
número 22 |  vo lume 11 |  ju lho -  dezembro 2017

158

DOI:10.11606/ issn.1982-677X.rum.2017.134324

Anotações sobre a modernidade líquida  
em Once Upon a Time

Notes on liquid modernity in  
Once Upon a Time

Marcos Aleksander Brandão1 e Laura Cánepa2 

1	 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi (UAM). E-mail: 
profmarcosbrandao@gmail.com.

2	 Docente do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi (UAM). Doutora em 
Multimeios pela Unicamp. E-mail: laurapoa@hotmail.com.



159

DOSSIÊ

número 22 |  vo lume 11 |  ju lho -  dezembro 2017

Resumo 

Este trabalho discute o seriado televisivo Once Upon a Time, da rede de 

televisão estadunidense ABC, que realiza uma releitura contemporânea 

dos contos de fadas. Sugere-se que aspectos da modernidade 

líquida descritos pelo sociólogo Zygmunt Bauman – como fluidez, 

fragmentação, incerteza e volatilidade – afetam e ajudam a moldar 

peças audiovisuais de sucesso, como a série em questão. Consideramos 

que, em Once Upon a Time, esses aspectos se expressam por meio de 

duas estratégias principais: a divisão do mundo diegético em mundos 

paralelos e a reinvenção de personagens de narrativas tradicionais. A 

partir dessas estratégias, a série traça o caminho da sua protagonista, 

Emma Swan, que busca dar sentido à existência num mundo atravessado 

por imaginários construídos pelos produtos midiáticos e também por 

noções instáveis de identidade, história e passado.

Palavras-chave

Televisão, séries, EUA, Once upon a time, modernidade líquida.

Abstract

This paper discusses the ABC TV series Once Upon a Time created by 

the network as a contemporary adaptation of fairy tales. We suggest 

that aspects of liquid modernity described by the sociologist Zygmunt 

Bauman – such as fluidity, fragmentation, uncertainty, and volatility – 

affect and help to shape successful audiovisual pieces. We consider that 

in Once Upon a Time these aspects are expressed through two main 

strategies: the fragmentation of the diegetic world and the reinvention 

of characters from traditional narratives. From these strategies, the 

series traces the path of its protagonist, Emma Swan, who searches for 

meaning to exist in a world crossed by imagery constructed by media 

products and also by unstable notions of identity, history and past.
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Há uma despreocupada consciência de que existem muitas 
histórias que precisam ser contadas e recontadas repetidamente, 

a cada vez perdendo algo e acrescentando algo às versões 
anteriores. Há também uma nova determinação: a de resguardar 

as condições nas quais todas as histórias podem ser contadas, 
recontadas e contadas novamente de forma diversa (Zygmunt 

Bauman, 1999, p. 259).

Era uma vez um seriado de televisão que, para contar um conto, precisou 

aumentar alguns pontos, mas que, para aumentar esses pontos, precisou de muitos 

outros contos. Para iniciar este artigo, precisamos, primeiramente, entender o 

que nos motivou a escrevê-lo, e quais as razões para estruturá-lo de acordo com 

concepções da contemporaneidade, que, em nossa opinião, refletem-se no modo 

como algumas peças audiovisuais vêm sendo configuradas.

Um aspecto que chama a atenção, hoje, em algumas narrativas populares 

da televisão, do cinema, dos quadrinhos, dos jogos eletrônicos e da literatura é 

a recorrência do imaginário legado pelos contos de fadas tradicionais. Estejam 

eles recontados em versões relativamente fiéis aos originais, como no filme 

Cinderela (Kenneth Brannagh, EUA, 2015); recriados em séries animadas de TV 

como A hora da aventura (de Pendleton Ward, exibida desde 2010 no Cartoon 

Network); ou remixados em mashups3 como a série de quadrinhos Fábulas (de 

Bill Willingham, publicada pela DC Comics desde 2002), o fato é que os velhos 

contos de fadas continuam relevantes para a cultura contemporânea.

O seriado televisivo de drama-fantasia Once Upon a Time é, atualmente, 

um dos exemplos mais conhecidos dessa tendência. Criado pelos roteiristas Adam 

Horowitz e Edward Kitsis, teve sua estreia mundial nos EUA, no dia 21 de outubro 

de 2011, com transmissão pela rede ABC. No Brasil, vem sendo exibido pelo 

Canal Sony desde abril de 2012, e também via streaming, na Netflix. Em 2017, 

Once Upon a Time encerrou sua sexta temporada, fechando o arco narrativo da 

3	 Mashup (mistura) é uma expressão “importada” da música eletrônica pela literatura desde o fenômeno do best-
seller Orgulho e Preconceito e Zumbis (Seth Grahame-Smith, 2009). O livro trazia uma “mistura” do clássico de Jane 
Austen com uma aventura de horror repleta de jovens virginais combatendo monstros comedores de carne humana. 
O sucesso originou outras obras, tanto na literatura quanto em outras mídias. 
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personagem Emma Swan (interpretada por Jennifer Morrison), que se iniciou na 

primeira temporada. A série foi renovada para a sétima temporada, mas agora terá 

novos protagonistas. Cada uma das temporadas já finalizadas teve 22 episódios4 

de 45 minutos de duração, alcançando uma audiência que passou da casa dos 

dez milhões de espectadores nos EUA5. Ainda hoje, Once Upon a Time é uma das 

séries mais populares da televisão mundial, o que pode ser verificado em redes 

sociais que reúnem seus fãs. No Twitter, por exemplo, o perfil oficial da série 

ultrapassa a marca de um milhão e seiscentos mil seguidores, enquanto esse 

número sobe para mais de seis milhões e duzentos mil seguidores no Facebook6.

A história de Once Upon a Time se passa na fictícia cidade de Storybrooke, 

no estado do Maine, na região da Nova Inglaterra, nos EUA. Conforme somos 

informados no episódio-piloto, os moradores de Storybrooke são, na verdade, 

personagens de contos de fadas – ou também seres mitológicos, ou figuras literárias 

famosas – que foram transportados, 28 anos antes, da Floresta Encantada onde 

viviam para o século XXI7. Nessa passagem, tiveram suas memórias, poderes 

mágicos e finais felizes roubados em função de uma poderosa maldição obtida 

por Rumplestiltskin8 (Robert Carlyle) e lançada pela Rainha Má (Lana Parrilla). 

Vivendo o “nosso mundo”, cada uma das personagens de Once Upon a Time ganha 

uma nova identidade, adaptada à realidade compartilhada no “mundo real” pelos 

espectadores da série. Na descrição de Maria Zilda Cunha:

Once Upon a Time é uma série televisiva que realiza uma releitura dos 
contos de fadas e contos maravilhosos para o público adulto. Personagens 
amplamente conhecidos pelo público espectador são retirados de seu lugar 
“originário” – os contos clássicos infantis – e refuncionalizados, recebem 

4	 Com exceção da 5ª temporada, que teve 23 episódios.

5	 Isso aconteceu na estreia da quarta temporada, em 28 de setembro de 2014 (Cf. AZUBEL, 2017, p. 429).

6	 Dados colhidos no dia 6 de julho de 2017. Conta @OnceABC, no Twitter: 1.620.000 seguidores. Página oficial no 
Facebook: 6.264.217 seguidores.

7	 A estrutura de Once Upon a Time tem semelhanças com a série de quadrinhos Fábulas (Fables), criada em 2002 por 
Bill Willingham, que traz personagens dos contos clássicos expulsos de seu mundo por uma maldição.

8	 Rumpelstiltskin é o antagonista de um conto de fadas de origem alemã, O Anão Saltador.
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outros atributos, outras configurações e novas provas. O sintagma “era uma 
vez” dá início à narrativa, mas o espectador logo se depara com um espaço 
que frustra a expectativa de conhecedores de contos de encantamento 
e de magia. Diferentemente de palácios e de florestas encantadas, as 
personagens estão – como nós –, imersas no mais banal cotidiano. Todos 
se acham presos em um mundo sem magia, sem memória, um lugar 
onde todos os finais felizes lhes foram roubados (CUNHA, 2016, p. 15).

Porém, nesse contexto desencantado descrito por Cunha, há uma personagem 

capaz de recuperar a magia e a felicidade prometidas pelos contos de fadas, Emma 

Swan. Ela é filha da princesa Branca de Neve (Ginnifer Goodwin) e de seu Príncipe 

Encantado (Josh Dallas), mas foi enviada, ao nascer, da Floresta Encantada para a 

cidade de Boston, nos EUA, logo antes da maldição ser lançada. Desde então, ela 

cresceu em lares adotivos, passando por várias famílias, e sempre questionando 

o motivo de ter sido abandonada pelos pais, cujas identidades ela desconhece.

Livre da maldição, mas também herdeira inconsciente do mundo dos 

contos de fadas, Emma vai descobrir que está destinada a restaurar as memórias 

perdidas das personagens que conhecerá ao longo de sua jornada. Ela é convocada 

à aventura no dia de seu vigésimo oitavo aniversário9, quando recebe a visita 

de seu filho Henry Daniel Mills (Jared S. Gilmore), de dez anos de idade – cujo 

pai, o misterioso Neal Cassidy10 (ou Baelfire, interpretado por Michael Raymond-

James), vem a ser o primogênito de Rumplestiltskin. Henry chega sozinho à casa 

de Emma, em Boston, informando-a de que ela será a principal responsável por 

salvar as personagens dos contos de fadas. O menino carrega consigo um livro 

intitulado Once Upon a Time, que detém parte do segredo para que a maldição 

seja desfeita. O livro também descreve a trajetória de uma “Salvadora” (Emma) 

que levará as personagens a uma grande batalha final. Henry solicita que sua 

9	 A idade de 28 anos de Emma não parece casual. Para a astrologia – cujo imaginário é tantas vezes relacionado ao 
pensamento mágico medieval e às narrativas maravilhosas –, 28 anos correspondem ao tempo que o planeta Saturno 
leva para retornar ao ponto do céu em que estava na data de nascimento de uma pessoa. O primeiro “Retorno de 
Saturno” indica a entrada definitiva da idade adulta, representando o processo de amadurecimento.

10	 É possível que esse personagem, um desgarrado que circula por vários espaços da narrativa, tenha em seu nome 
uma referência ao escritor Neal Cassady (1926-1968), um dos inspiradores do movimento literário e comportamental 
estadunidense conhecido como beatnik, nos anos 1950/60.
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mãe o acompanhe em sua viagem de volta até a cidade de Storybrooke. Ela, 

ainda incrédula, mas desejando encerrar logo o relacionamento com o garoto, 

concorda em levá-lo. O que Emma não sabe é que Henry foi adotado pela própria 

Rainha Má – Regina Mills, a prefeita da cidade de Storybrooke – que também 

desconhece a origem da mãe biológica de seu filho.

Essa sequência de coincidências reforça a ideia de um destino previamente 

traçado, e faz com que Emma encarne o papel da heroína de contos maravilhosos11 

– estes, por sua vez, derivados de modelos mitológicos que deram origem a 

estudos descritivos como os de Vladimir Propp (2001), Joseph Campbell (2007) 

e Christopher Vogler (2006), entre outros autores. Quando chamada à aventura 

por seu filho, ela vive o momento crucial que dá início a essas histórias, como 

explica Campbell:

Esse primeiro estágio da jornada mitológica – o que denominamos aqui 
“o chamado da aventura” – significa que o destino convocou o herói 
e transferiu-lhe o centro de gravidade do seio da sociedade para uma 
região desconhecida. Essa fatídica região dos tesouros e perigos pode 
ser representada sob várias formas: como terra distante, uma floresta, 
um reino subterrâneo, a parte inferior das ondas, a parte superior do 
céu, uma ilha secreta, o topo de uma elevada montanha ou um profundo 
estado onírico. Mas sempre é um local habitado por seres estranhamente 
fluidos e polimorfos, de tormentos inimagináveis, façanhas sobre-humanas 
e delícias impossíveis (CAMPBELL, 2007, p. 66).

A personagem Emma ocupa uma posição especial na concepção de Once 

Upon a Time. Ela foi criada exclusivamente para a série, mas pensada como 

um amálgama capaz de interagir com figuras clássicas muito conhecidas pelo 

público, como as princesas Cinderela (na série, interpretada por Jessy Schram) 

e Bela Adormecida (vivida por Sarah Bolger). Em meio a essas personagens 

sobrecarregadas de um imaginário coletivo que se apresenta em inúmeras camadas 

11	 A relação dos contos de fadas com o gênero maravilhoso é aqui entendida conforme Todorov: “o conto de fadas não 
é senão uma das variedades do maravilhoso e os acontecimentos sobrenaturais aí não provocam qualquer surpresa: 
nem o sono de cem anos, nem o lobo que fala, nem os dons mágicos das fadas” (2014, p. 60).
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de sentidos, Emma, uma moça aparentemente comum, será transformada na 

única criatura com o poder verdadeiro de reencantar suas vidas.

 Tendo como base a trama principal e algumas estratégias narrativas 

adotadas pela série, sugerimos que Once Upon a Time reproduz certa experiência 

comum aos espectadores contemporâneos, tomados por um sentido de urgência 

e desorientação que os faz circular, como Emma Swan, entre fragmentos de 

imaginários diluídos de obras constantemente reaproveitadas e recicladas. Para 

realizar nosso percurso analítico, recorreremos às reflexões de Zygmunt Bauman 

sobre a modernidade líquida (2001), que nos auxilia a compreender dois recursos 

fundamentais utilizados pelos criadores da série: a divisão da diegese em mundos 

paralelos e a reinvenção de personagens oriundas de narrativas tradicionais.

Algumas palavras sobre a complexidade narrativa em Once Upon a Time 

As séries de televisão se encontram, hoje, em um dos momentos de maior 

popularidade de sua história. Como ressaltam Pontes e Santos, o crescimento 

dessas produções nos últimos 20 anos é significativo: em 1999, os canais a 

cabo dos EUA lançaram 23 novas séries; em 2014, foram 180 novas produções 

seriadas (2016, p. 1). Para Marcel Silva, “três condições se consubstanciaram para 

promover esse panorama em que as séries ocupam lugar destacado dentro e fora 

dos modelos tradicionais de televisão” (2014, p. 243). Segundo ele, a primeira 

condição é a forma, que “está ligada tanto ao desenvolvimento de novos modelos 

narrativos, quanto à permanência e à reconfiguração de modelos clássicos” (SILVA, 

2014, p. 243). A segunda condição, por sua vez, está relacionada, para o autor, 

“ao contexto tecnológico em torno do digital e da internet, que impulsionou a 

circulação das séries em nível global” (SILVA, 2014, p. 243). Por fim, a terceira 

condição, segundo Silva, refere-se “ao consumo desses programas, seja na 

dimensão espectatorial do público, através de comunidades de fãs e de estratégias 

de engajamento, seja na criação de espaços noticiosos e críticos” (2014, p. 243).

Nosso interesse aqui é destacar a primeira condição apontada por Silva: 

o desenvolvimento dos modelos narrativos. Como propõe Jason Mittell, uma 
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das características dos seriados televisivos desde o final do século XX é a sua 

complexidade narrativa. Tal denominação não é valorativa12, mas tem o objetivo 

de descrever estratégias que promovem um novo tipo de fruição calcado em 

desafios às regras da narração televisiva convencional (MITTEL, 2012, p. 44).

 Mittell destaca, em séries contemporâneas como Lost (ABC, 2004-2010) 

e 24 Horas (FOX, 2001-2010), alguns aspectos que caracterizam a complexidade 

narrativa, entre os quais a articulação de diversos gêneros, a desorientação 

provocada deliberadamente pelas tramas e a expansão do papel dos arcos 

narrativos entre episódios e temporadas (2012, p. 37; 44). Segundo Mittel, os 

espectadores de séries como essas veem-se entregues à observação atenta dos 

processos discursivos, transformando-se em “narratologistas amadores”, capazes 

de perceber os usos e violações de regras, recuperar cronologias e evidenciar 

inconsistências ou continuidades (2012, p. 49). Isso faz com que a estética 

operacional seja trazida ao primeiro plano, “chamando atenção para a natureza 

construída da narração, e demandando admiração direcionada a como os escritores 

conseguiram realizá-la” (MITTEL, 2012, p. 43).

 Once Upon a Time pode ser vista como um exemplo ilustrativo de 

complexidade narrativa. Como descreve Sandra Valenzuela, a série constitui “uma 

adaptação dos contos de fadas, no entanto, o seu principal interesse consiste em 

entender como tantas narrativas entrelaçadas desenham um argumento novo” 

(2016, p. 29). Esse procedimento descrito por Valenzuela chama a atenção 

para o que Mittell considera “uma qualidade barroca e com consciência formal, 

pela qual assistimos ao processo de narração como uma máquina, mais do que 

nos engajamos em sua diegese” (2011, p. 43). De fato, pode-se dizer que, ao 

espectador de Once Upon a Time, interessa tanto saber o destino de Emma Swan 

quanto deleitar-se com as reviravoltas e mudanças promovidas em histórias já 

muito conhecidas, num tipo de “pirotecnia narrativa” (MITTELL, 2012, p. 44) 

muito semelhante à das séries mencionadas por Mittell.

12	 Mittell destaca que “os rótulos convencional e complexo não estão livres de um julgamento de valor […][Mas] 
complexidade e valor não se implicam mutuamente” (2012, p. 31).
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Once Upon a Time também pode ser considerada uma narrativa complexa 

por atravessar vários gêneros, apresentando em seus episódios não só elementos 

da fantasia ou do maravilhoso, mas também do horror, do melodrama romântico, 

do drama familiar, da comédia e do mistério. Cada um desses gêneros colabora 

para a estruturação da trama, reforçando a ideia de que, nessa série, quaisquer 

contos ou mitos conhecidos podem ser incorporados, num movimento que permite 

aos diversos fragmentos misturarem-se e coexistirem numa mesma paisagem, 

sem qualquer preocupação com o realismo ou com a tradição que envolve as 

histórias originais. Assim, princesas de contos de fadas da Europa Central (como 

a já mencionada Branca de Neve) podem conviver com criaturas da mitologia 

grega (como a divindade Hades e o monstro ctônico Medusa), que não estão 

impedidas de interagir com personagens clássicas da literatura mundial (como o 

Dr. Jekyll, de Robert Louis Stevenson).

 Além disso, a série apresenta linhagens familiares, romances e alianças 

políticas surpreendentes. Por exemplo, ao longo da trama, o espectador verá a 

filha da Branca de Neve (Emma) viver um romance com o Capitão Gancho (Colin 

O’Donoghue). Já o conhecido antagonista do Capitão Gancho, Peter Pan (Robbie 

Kay), vem a ser, conforme a série revelará, avô do menino Henry, filho de Emma. 

Também a mãe adotiva de Henry (a temida Rainha Má), será identificada como 

irmã da Bruxa Má do Oeste (de O Mágico de Oz), e ambas como filhas da Rainha 

de Copas, de Alice no País das Maravilhas. Não por acaso, diversos estudiosos, 

jornalistas e fãs da série disponibilizam árvores genealógicas das personagens 

(AZUBEL, 2017, p. 154; BUDAG, 2017, p. 41) para auxiliar a compreensão e o 

acompanhamento da história – o que confirma a observação de Mittell quanto 

ao tipo de fruição favorecida pela série.

 Mas não se trata apenas de uma combinação de gêneros e de personagens 

conhecidas. Como já destacamos, Once Upon a Time também articula seu 

universo de fantasia ao nosso mundo “real”, colocando criaturas mágicas em 

situações banais. Com isso, amplia as possibilidades de variação e combinação 

das situações narrativas, chamando a atenção, como descreve Mittell, para a sua 
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“natureza construída” (2012, p. 43). Essa introdução das personagens de contos 

de fadas no nosso mundo parece ter também uma outra função, que nos interessa 

particularmente neste artigo: a de fazer com que a própria ideia do cotidiano 

contemporâneo seja, de certo modo, desafiada pela introdução de elementos que 

eliminam separações entre o universo específico da série e o dos contos de fadas 

e entre representações do mundo histórico e de diferentes tradições mitológicas.

Personagens que habitam mundos paralelos

A sustentação da complexa arquitetura narrativa de Once Upon a Time 

depende, em grande parte, de um recurso fundamental: a divisão do mundo 

diegético em dois espaços-tempos paralelos (ou cronotopos13 paralelos) habitados 

pelas mesmas personagens. De um lado, está a Floresta Encantada, congelada 

no tempo e no espaço; de outro, Storybrooke, cidade aparentemente típica dos 

EUA no século XXI. Tal divisão se complica pelo fato da Floresta Encantada não se 

apresentar como um tempo-espaço unificado, e sim como uma coleção de portais 

para outros mundos fantásticos: “[tais] portais fazem os espaços-temporais se 

tocarem e permitem o deslocamento instantâneo de um a outro cronotopo, de 

maneira definitiva ou temporária” (BUDAG, 2017, p. 84). E isso não é tudo. Como 

descreve Budag:

Muito frequentemente, a narrativa do cronotopo do Mundo Real é 
interrompida para dar espaço à narrativa do cronotopo de outrora, do 
Reino Encantado. […] Once upon a time ainda insere um ingrediente a 
mais neste jogo de temporalidades: quando retorna do mundo fantástico, 
o mundo real/contemporâneo é tomado a partir de outra perspectiva. 
Para ilustrar, podemos citar situação ocorrida no sétimo episódio (The 
heart is a lonely hunter): quando, no Reino Encantado, o Caçador mata 
um cervo, a narrativa é retomada em Storybrooke com sua contraparte, 
o xerife Graham, sonhando com um cervo. Um cronotopo interfere no 
outro (BUDAG, 2016, p. 83).

13	 Aqui, seguimos Budag (2017, p. 79), que adota o conceito de cronotopo, desenvolvido por Mikhail Bakhtin, relativo à 
interligação fundamental das relações temporais e espaciais na literatura.
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Sabe-se que a existência paralela das personagens em tempos e espaços 

diferentes, como a que se observa em Once Upon a Time, é um recurso recorrente 

nos seriados de fantasia realizados nos últimos anos. Como observa Mauro Pommer, 

hoje, uma notável tendência nas obras audiovisuais é a narração da história dos 

protagonistas através de linhas de vidas paralelas (2011, p. 29). Segundo o autor:

Desde os super-heróis que banalizaram esse gênero de abordagem até os 
humanos que vivem vidas duplas como seres mitológicos encarnados, as 
histórias passam por imensa gama de variantes desse modelo de base, 
incluindo como protagonistas cidadãos comuns levados a desenvolver 
atividades secretas paralelas em resposta às circunstâncias extremas a 
que suas vidas se encontram submetidas (POMMER, 2011, p. 29).

Pommer faz questão de destacar que “vidas paralelas não aparecem 

necessariamente como sinônimo de superpoderes” (2011, p. 30), como se verifica 

em Breaking Bad (AMC, 2008-2011) e Mad Men (AMC, 2007-2011), por exemplo. 

No entanto, reconhece que o mais comum é que essas vidas paralelas funcionem 

como alternativas mágicas ou inexplicáveis, em séries como Lost e True Blood 

(HBO, 2008-2011), ou ainda em franquias de longas-metragens como Avatar 

(James Cameron, 2009) (POMMER, 2011, p. 30). Assim, diante do que percebe 

como uma reiteração desse recurso, Pommer acredita que o fenômeno repercute 

“uma crescente tendência social a tomar como natural ou inevitável a bipartição do 

sujeito contemporâneo entre papéis diferentes e muitas vezes inconciliáveis” (2011, 

p. 29). Essa bipartição, por sua vez, segundo ele, “pode ser interpretada como um 

resultado possível da compressão existencialmente experimentada na vivência do 

espaço e do tempo, característica da modernidade” (POMMER, 2011, p. 29).

Ainda que não se refira diretamente ao trabalho de Zygmunt Bauman, 

Pommer parece identificar algo que se aproxima da ideia de liquidez atribuída pelo 

sociólogo polonês à experiência da modernidade tardia. Como explica Bauman:

Diferentemente da sociedade moderna anterior, que chamo de 
“modernidade sólida”, que também tratava sempre de desmontar a 
realidade herdada, a de agora não o faz com uma perspectiva de longa 
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duração […]. Tudo está agora sendo permanentemente desmontado mas 
sem perspectiva de alguma permanência. […] É por isso que sugeri a 
metáfora da “liquidez” para caracterizar o estado da sociedade moderna: 
como os líquidos, ela caracteriza-se pela incapacidade de manter a forma. 
Nossas instituições, quadros de referência, estilos de vida, crenças e 
convicções mudam antes que tenham tempo de se solidificar em costumes, 
hábitos e verdades “auto-evidentes”. Sem dúvida a vida moderna foi desde 
o início “desenraizadora”, “derretia os sólidos e profanava os sagrados”, 
como os jovens Marx e Engels notaram. Mas enquanto no passado isso 
era feito para ser novamente “re-enraizado”, agora todas as coisas – 
empregos, relacionamentos, know-hows etc. – tendem a permanecer 
em fluxo, voláteis, desreguladas, flexíveis (BAUMAN, 2004, p. 321-322).

Segundo Annalice Pillar, para Bauman, “duas características se apresentam 

de modo insistente em nosso cotidiano, passando a constituir-se como problemáticas 

contemporâneas: a simultaneidade de ações e linguagens; e a ambivalência nas 

formas de ser e agir” (2013, p. 306, grifos nossos). Segundo essa autora, “a 

simultaneidade faz parte tanto de nossas atividades rotineiras quanto dos modos 

de ver e dizer sobre nossa época” (PILLAR, 2013, p. 306), enquanto a ambivalência 

diz respeito “à inquietação e desconforto que experimentamos pela presença, 

ao mesmo tempo, de atitudes/posições opostas, que poderiam ser consideradas 

contraditórias e excludentes, mas que se apresentam como complementares” 

(PILLAR, 2013, p. 306).

Nesse contexto, as noções de tempo e de espaço, que já vinham se 

modificando desde o começo da modernidade, apresentam desafios a partir de 

valores como a simultaneidade, a instabilidade, a efemeridade. Para Bauman, o 

mundo que habitamos nos dias de hoje pode ser percebido “como um ‘território 

flutuante’ em que ‘indivíduos frágeis’ encontram uma ‘realidade porosa’” (2001, p. 

238)14. A esse território, segundo Bauman, “só se adaptam coisas ou pessoas fluidas, 

ambíguas, num estado de permanente transformar-se, num estado constante de 

autotransgressão. O ‘enraizamento’, se existir, só pode ser dinâmico: ele deve 

ser reafirmado e reconstituído diariamente” (BAUMAN, 2001, p. 238). Assim, os 

14	 Nesta passagem, o autor recorre à noção de Michel Maffesoli de nomadismo (BAUMAN, 2001, p. 238).
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indivíduos precisam “acostumar-se ao estado de desorientação perpétua, a viajar 

por estradas de rumo e tamanho desconhecidos […]; precisam concentrar toda 

sua atenção no pequeno trecho da estrada que têm de vencer antes do escurecer” 

(BAUMAN, 2001, p. 239). Quando nos colocamos diante dos diferentes cronotopos 

de Once Upon a Time, e acompanhamos as idas e vindas das personagens, 

com experiências e trajetórias que se refazem a cada novo episódio, é possível 

perceber que a série, em certo sentido, mergulha nessa liquidez que, para Bauman, 

caracteriza o nosso espaço-tempo atual.

A ligação de Once Upon a Time com a experiência social contemporânea já 

foi observada por autoras que relacionaram a série à ideia de pós-modernidade 

(como se verifica, por exemplo, em trabalhos de Budag15 e Larissa Azubel16). De 

fato, as perspectivas críticas à modernidade que estão na base das discussões 

sobre a pós-modernidade têm pontos de convergência com o discurso de 

Bauman, como explica Miriam Adelman (2009, p. 197). Segundo a autora, nos 

trabalhos O mal-estar da pós-modernidade (1998) e Modernidade e ambivalência 

(1999), Bauman partiu “daquilo que se tornou a preocupação fundamental dos 

filósofos pós-modernos […]: como é que os sonhos [de libertação] modernos 

rapidamente produzem discursos e tentativas práticas de homogeneização e 

controle” (ADELMAN, 2009, p. 195).

 Para Adelman, porém, Bauman tem uma visão ambivalente das considerações 

pós-modernas. O sociólogo polonês, por um lado, vê “na desestabilização pós-

moderna dos padrões rígidos da vida social da modernidade, algo de salutar 

ou potencialmente emancipatório” (ADELMAN, 2009, p. 198). Por outro lado, 

para Bauman, os desafios e os perigos da pós-modernidade seriam enormes, 

uma vez que “ao contrário da ciência e da ideologia política, a liberdade não 

15	 Budag afirma que a série “desconstrói a visão linear do tempo, dialogando, assim, com o momento histórico 
contemporâneo. Afinal […] nossas concepções e vivências de tempo e espaço se modificaram intensamente no trajeto 
percorrido entre a sociedade pré-moderna e a atual, pós-moderna” (2017, p. 85, grifo nosso).

16	 Para Azubel, a série pode ser percebida como “um micromuseu imaginário vivo, composto por imagens emblemáticas 
da pós-modernidade, que cristalizou pulsões subjetivas e intimações objetivas do meio social” (2017, p. 414, grifo 
nosso). Segundo ela, Once Upon a Time pode ser considerada uma “versão pós-moderna dos contos de fadas”(AZUBEL, 
2017, p. 152, grifo no original).
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promete nem certeza, nem garantia de nada” (BAUMAN, apud ADELMAN, 2009, 

p. 199). Assim, na modernidade líquida – termo que Bauman passou a usar 

para se referir aos nossos tempos, preferindo-o ao termo pós-modernidade17 –, 

as pessoas estão constantemente seduzidas por aventuras de curta duração e 

por novas experiências, sem fixar-se a modelos e caminhos predeterminados. 

Essa urgência por novidades, ainda que libertadora e criativa, pode levá-las a 

um ponto de desorientação – que parece ser muito semelhante àquele em que 

as personagens se encontram em Storybrooke, cidade descrita por Valenzuela 

como “uma distopia ficcional do presente” (2016, p. 217).

Identidades múltiplas 

Os diversos cronotopos de Once Upon a Time sustentam outra característica 

da série: a copresença não apenas de personagens dos mais variados contos de 

fadas, lendas e mitos, mas também (e sobretudo) a recomposição da identidade 

delas. Esse procedimento está ligado à estrutura intertextual da narrativa de Once 

Upon a Time, que é uma das características mais amplamente examinadas por 

quem se dedica a estudar a série. Afinal, trata-se de uma obra que não somente 

se apoia em outros textos (narrativos, imagéticos, sonoros), utilizando-os com 

virtuosismo (como se percebe na interligação de contos de fadas, literatura, 

mitologias e conhecimentos esotéricos), como também produz uma complexa 

estrutura interna na qual diferentes cronotopos se interligam numa mesma 

narrativa, citando uns aos outros. Como descreve Budag:

17	 Segundo Bauman: “Uma das razões pelas quais passei a falar em ‘modernidade líquida’ e não em ‘pós-modernidade’ 
(meus trabalhos mais recentes evitam esse termo) é que fiquei cansado de tentar esclarecer uma confusão semântica 
que não distingue sociologia pós-moderna de sociologia da pós-modernidade, ‘pós-modernismo’ de ‘pós-modernidade’. 
No meu vocabulário, ‘pós-modernidade’ significa uma sociedade (ou, se se prefere, um tipo de condição humana), 
enquanto ‘pós-modernismo’ refere-se a uma visão de mundo que pode surgir, mas não necessariamente, da condição 
pós-moderna. Procurei sempre enfatizar que, do mesmo modo que ser um ornitólogo não significa ser um pássaro, 
ser um sociólogo da pós-modernidade não significa ser um pós-modernista, o que definitivamente não sou. […] [E]
u sempre estive interessado na sociologia da pós-modernidade, ou seja, meu tema tem sempre sido compreender 
esse tipo curioso e em muitos sentidos misterioso de sociedade que vem surgindo ao nosso redor; e a vejo como uma 
condição que ainda se mantém eminentemente moderna na suas ambições e modus operandi (ou seja, no seu esforço 
de modernização compulsiva, obsessiva), mas que está desprovida das antigas ilusões de que o fim da jornada estava 
logo adiante. É nesse sentido que pós-modernidade é, para mim, modernidade sem ilusões” (BAUMAN, 2004, p. 321).
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dentro das duas textualidades/mundos em que corre o grande texto 
da produção cultural em análise, há duas grandes camadas de relações 
intertextuais que se constroem e se cruzam de maneira mais complexa 
do que a pressuposta inicialmente. Em uma primeira camada, acontecem 
referências a textos externos a sua narrativa, em sua maioria contos de 
fada, mas também textos culturais outros. Eles podem estar referenciados 
em uma textualidade/mundo ou em outra, ou em ambas. Já na segunda 
camada de relações intertextuais, acontecem as menções internas 
à narrativa nela mesma: de uma textualidade/mundo a sua outra 
textualidade/mundo (BUDAG, 2017, p. 256).

A protagonista, é, ao seu modo, exemplar desse jogo intertextual descrito 

por Budag. Apesar de ser filha da Branca de Neve, ela tem uma trajetória que 

pode ser relacionada ao conto do Patinho Feio, conforme declarado pelo próprio 

criador da série, Edward Kitsis (VALENZUELA, 2016, p. 88). A personagem clássica 

das histórias infantis é um filhote de cisne que foi chocado fora de seu ninho, 

por uma pata. Por ser muito diferente dos irmãos, ele acaba sendo rejeitado, 

mas, na medida em que cresce, descobre ser, na verdade, uma das aves mais 

encantadoras e belas da natureza: um cisne. De certo modo, pode-se dizer que 

a jornada de Emma, uma mulher abandonada e insegura que se descobre figura-

chave de um mundo encantado, pode ser comparada à do Patinho Feio. Vale 

aqui ressaltar, nesse sentido, que, na sexta temporada de Once Upon a Time, 

no início do episódio 11, encontramos Emma criança, vivendo nas ruas, até que, 

num determinado momento, certo jovem (Pinóquio) conta a ela a história do 

Patinho Feio, afirmando que, se tivermos fé, todos nós podemos nos tornar lindos 

cisnes. No mesmo episódio, descobrimos que foi a partir desse momento que a 

personagem adotou o seu último nome, Swan (cisne, em inglês).

Mas a escolha do cisne não se restringe ao conto do Patinho Feio. Ela também 

faz referência a histórias tradicionais envolvendo as figuras dos cisnes branco e 

negro, entre elas O lago dos cisnes, famoso ballet composto por Tchaikovsky para 

a companhia russa Bolshoi, em 1877. No libreto escrito por Vladimir Begitchev e 

Vasily Geltzer, conhecemos a história da princesa Odette, uma jovem aprisionada 

no corpo de um cisne branco por um feiticeiro. Vivendo no entorno de um lago 
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formado pelas lágrimas de sua mãe, Odette se mantém quase todo o tempo em 

condição animal, revelando-se humana somente por algumas horas da noite. Para 

se libertar da maldição, ela precisa que um jovem admirador lhe declare amor e 

fidelidade – no caso, o Príncipe Siegfried – mas ele acaba sendo enganado pela 

irmã gêmea de Odette (Odile, o Cisne Negro). A oposição entre as gêmeas Odette 

e Odile muitas vezes foi tratada como representação da ambiguidade humana 

entre o Bem e o Mal, numa dinâmica frequente das histórias fantásticas. E Emma 

não estará livre dela: o final da quarta temporada de Once Upon a Time termina 

com a Salvadora absorvendo toda a força maligna da cidade Storybrooke. Nos 

capítulos iniciais da quinta temporada, é revelado que Emma se tornou a nova 

Senhora das Trevas, e ela passará os próximos episódios lutando entre os poderes 

da Luz (o Bem) e das Trevas (o Mal).

 Mas, se encarnações do cisne são importantes para compreendermos 

a concepção da personagem Emma Swan, seu primeiro nome também traz 

camadas sobrepostas de significados e referências. A palavra “Emma/Imma”, 

que tem origem germânica, significa “todo” ou “universal”. O nome se tornou 

muito popular por volta do ano 1000, através da Rainha Emma, da Normandia18. 

Quando escrito ao contrário, o nome também remete à palavra alemã “amme”, 

que significa “governanta”, “cuidadora” (“ama”, em língua portuguesa). Já o nome 

de seu filho, “Henry”, tem origem britânica e significa “o governante de casa”. 

Ele é proveniente do nome germânico Heimirich, que, como Henry, foi usado por 

diferentes reis ao longo da história19. Se observarmos, ainda, a “dupla” Emma e 

Henry, chegamos ao poema de amor trágico intitulado Henry & Emma (1709), 

escrito pelo poeta inglês Matthew Pior, responsável por popularizar o uso desses 

dois nomes na Inglaterra, a partir do século XVIII.

 Num primeiro momento, o conceito de palimpsesto (página manuscrita sobre 

outra, parcialmente apagada), que foi reivindicado por escritores pós-modernos como 

18	 Cf. https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/emma/

19	 Cf. https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/henry/
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Umberto Eco (em O nome da rosa, 1980), pode ser útil para a compreensão das 

operações intertextuais acima descritas, que se disseminam por todos os aspectos de 

Once Upon a Time. Conforme Gérard Genette, no sentido figurado, os palimpsestos 

(que podem ser compreendidos literalmente como hipertextos) são obras derivadas 

de uma obra anterior, por transformação ou por imitação (GENETTE, 2006, p. 5).

 No entanto, acreditamos que, em Once Upon a Time, a diluição e o 

descentramento das personagens originais pode ultrapassar a ideia de palimpsesto, 

despertando outras ideias que gostaríamos de sugerir, e que estão intrinsecamente 

ligadas ao universo dos contos maravilhosos: as ideias de transmutação (referente 

à transformação de um elemento químico em outro20) e de alquimia (referente 

ao trabalho espiritual metaforizado na combinação de elementos químicos que 

possibilitem a transformação de qualquer metal em ouro). Quando observamos 

os desdobramentos ocorridos com algumas personagens de Once Upon a Time, 

as ideias de transmutação e de alquimia se mostram produtivas.

 Por exemplo, Rumplestiltskin – que também encarna, não por acaso, o 

Sr. Gold de Storybrooke –, divide-se ainda no papel do Crocodilo dos contos de 

Peter Pan, na Fera do conto de A Bela e a Fera, e também vive um demônio (o 

Senhor das Trevas). Sua personalidade manipuladora (de si e de outros) não é 

apenas “hipertextual”, mas consiste em transformações constantes e em estranhas 

sínteses que não apenas ressignificam as fontes das personagens originais, mas 

as colocam em permanente estado de fluxo e transformação. Nesse caso, mais 

uma vez, podemos nos aproximar da ideia de liquidez. Para Bauman:

os líquidos, diferentemente dos sólidos, não mantêm sua forma com 
facilidade. Os fluidos, por assim dizer, não fixam o espaço, nem prendem 
o tempo. Enquanto os sólidos têm dimensões espaciais claras, mas 
neutralizam o impacto e, portanto, diminuem a significação do tempo 
(resistem efetivamente a seu fluxo ou o tornam irrelevante), os fluidos 
não se atêm muito a qualquer forma e estão constantemente prontos (e 
propensos) a mudá-la (BAUMAN, 2001, p. 8).

20	 BUDAG (2017, p. 69) também se refere à ideia de transmutação, a partir dos conceitos de Roman Jakobson de 
tradução intersemiótica e transmutação.



175

DOSSIÊ

número 22 |  vo lume 11 |  ju lho -  dezembro 2017

Como Rumplestiltskin, os habitantes de Storybrooke são figuras instáveis, 

em busca de alguma forma definitiva que possa devolver algum sentido unificado 

a suas existências – mas essa busca é sempre desviada por novas e por vezes 

imprevisíveis transformações. As personagens, a seu modo, ilustram a descrição de 

Bauman sobre as condições de existência da modernidade líquida (em contraposição 

ao que ele chama de modernidade sólida):

São esses padrões, códigos e regras [da modernidade sólida] a que 
podíamos nos conformar, que podíamos selecionar como pontos estáveis 
de orientação e pelos quais podíamos nos deixar depois guiar, que estão 
cada vez mais em falta. Isso não quer dizer que nossos contemporâneos 
sejam guiados tão somente por sua própria imaginação e resolução e 
sejam livres para construir seu modo de vida a partir do zero e segundo 
sua vontade, ou que não sejam mais dependentes da sociedade […]. Mas 
quer dizer que estamos passando de uma era de “grupos de referência” 
predeterminados a uma outra de “comparação universal”, em que o 
destino dos trabalhos de autoconstrução individual está endêmica e 
incuravelmente subdeterminado, não está dado de antemão, e tende 
a sofrer numerosas e profundas mudanças antes que esses trabalhos 
alcancem seu único fim genuíno: o fim da vida do indivíduo (BAUMAN, 
2001, p. 14).

O “estado de comparação universal” referido por Bauman nos parece útil 

para compreender as mudanças vividas pelas personagens de Once Upon a Time, 

já que suas posições, identidades e escolhas estão sendo constantemente postas 

em xeque pelas descobertas sobre as suas próprias histórias, que os obrigam 

a questionar suas certezas, seus planos e a imagem que têm de si mesmas, 

numa reinvenção constante. Curiosamente, ao falar sobre O mal-estar na pós-

modernidade, Bauman também usou a metáfora alquímica. Para ele, “em sua 

versão presente e pós-moderna, a modernidade parece ter encontrado a pedra 

filosofal que Freud repudiou como uma fantasia ingênua e perniciosa: ela pretende 

fundir os metais preciosos da ordem limpa e da limpeza ordeira diretamente 

do ouro do humano” (BAUMAN, 1998, p. 9, grifos nossos). Para ele, de certo 

modo, a pós-modernidade oferece como escolha e autorrealização aquilo que a 

modernidade impunha como necessidade:
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Passados 65 anos que O mal-estar da civilização [de Sigmund Freud] foi 
escrito e publicado, a liberdade individual reina soberana: é o valor pelo 
qual todos os outros valores vieram a ser avaliados. Isso não significa, 
porém, que os ideais de beleza, pureza e ordem que conduziram os 
homens e mulheres em sua viagem de descoberta moderna tenham 
sido abandonados […]. Agora, todavia, eles devem ser perseguidos – e 
realizados – através da espontaneidade, do desejo e do esforço individuais 
(BAUMAN, 1998, p. 9).

Como diagnostica o autor no posfácio da edição brasileira de Modernidade 

líquida, “viver entre uma multidão de valores, normas e estilos de vida em 

competição, sem uma garantia firme e confiável de estarmos certos, é perigoso 

e cobra um alto preço psicológico” (BAUMAN, 2001, p. 243). Por isso, segundo 

ele, “vez por outra, sonhamos com uma ‘grande simplificação’; sem aviso, nos 

envolvemos em fantasias regressivas cujas principais inspirações são o útero 

materno e o lar protegido por muros” (BAUMAN, 2001, p. 244). Em nossa opinião, 

a série Once Upon a Time pode ser compreendida como uma dessas “metáforas 

regressivas” apontadas pelo sociólogo – e, nesse sentido, a protagonista Emma 

Swan desempenha um papel fundamental.

Emma, protagonista de uma série líquida

O papel de Emma em Once Upon a Time é o de oferecer respostas às 

angústias das personagens, dando-lhes a oportunidade de fazerem escolhas 

conscientes e com algum grau de perenidade. Em troca, ela recebe uma visão 

ao mesmo tempo mais completa e mágica de sua própria existência no mundo. 

Tal função desempenhada por Emma se aproxima, em certo sentido, da de uma 

contadora de contos de fadas – tanto para os habitantes de Storybrooke quanto para 

os espectadores que a acompanham. De fato, os potenciais ensinamentos contidos 

nos contos de fadas são parte da atração que estes ainda exercem no mundo de 

hoje, como já defendia Bruno Bettelheim em seu clássico A psicanálise dos contos 

de fadas, publicado pela primeira vez em 1976. Para ele, tradicionalmente, a 

função desses contos era exatamente a de prover respostas que dessem sentido 

à experiência humana no mundo:
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Se esperamos viver não só cada momento, mas ter verdadeira consciência 
de nossa existência, nossa maior necessidade, e mais difícil realização, será 
encontrar um significado para nossas vidas […]. Em um nível manifesto, 
os contos de fadas ensinam pouco sobre as condições específicas da 
vida moderna […]. Mas, através deles, pode-se aprender mais sobre os 
problemas interiores dos seres humanos […] do que com qualquer outro 
tipo de história […]. Através dos séculos (quando não dos milênios) durante 
os quais os contos de fadas, sendo recontados, foram se tornando cada 
vez mais refinados, e passaram a transmitir ao mesmo tempo significados 
manifestos e encobertos, passaram a falar simultaneamente a todos os 
níveis da personalidade humana (BETTELHEIM, 1999, p. 14).

Nesse contexto, é interessante observar que o papel de Emma como 

“Salvadora” em Once Upon a Time está diretamente relacionado à recuperação de 

memórias capazes de dar sentido e de potencializar saberes das outras personagens, 

todas elas mergulhadas num espaço-tempo aprisionante e desencantado, pois 

carente de uma história que lhe dê sentido. Como aponta Budag, “parece-nos 

que esses contos podem funcionar como um porto seguro para os atuais sujeitos 

que vivem na contemporaneidade” (2017, p. 23-24). Nesses termos, para Budag, 

“numa realidade de identidades fragmentadas, líquidas e efêmeras […], a análise 

de uma narrativa atual que resgata com novo olhar âncoras tradicionais do passado 

pode dar pistas para entender o contexto sociocultural contemporâneo, e seus 

atores sociais” (BUDAG, 2017, p. 23-24).

Mas qual é a história revelada por Emma aos moradores de Storybrooke? 

Certamente não é a História reconhecida socialmente como a trajetória da 

humanidade até o século XXI, e sim a história de um mundo mágico construído 

sobre centenas de anos de acumulação de narrativas fantásticas que circulam 

em diferentes sociedades. No entanto, esse mundo fantástico se encontra hoje 

bem integrado à sociedade capitalista de Once Upon a Time, na qual personagens 

de origem sobrenatural podem desempenhar as mais variadas funções, como 

as de professoras, governantes, policiais, ladras, médicas, babás ou agiotas. 

Nesse mundo mágico, figuras que guardam entre si enormes diferenças (em 

termos de superpoderes e de experiências de vida) são também etnicamente 

muito próximas (quase sempre caucasianas) e, em sua grande maioria, 
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heterossexuais e monogâmicas. Do mesmo modo, elas priorizam o trabalho 

com vistas ao desenvolvimento individual, o amor romântico heterossexual, 

o amor aos filhos e à família nuclear. Com isso, Once Upon a Time, ao mesmo 

tempo em que moderniza e reorganiza os contos de fadas sob um olhar 

contemporâneo, sustenta ideais conservadores que estão muito próximos 

àqueles fornecidos pelos contos de fadas tradicionais. Assim, a série reencanta 

a contemporaneidade por meio de sua nova história, recontada – mas esta é 

calcada em valores que se mostram, ao mesmo tempo, e contraditoriamente, 

líquidos e eternos.

Considerações finais

Para Bauman, “vivemos em tempos de desregulamentação, de 

descentralização, de individualização, em que se assiste ao fim da Política com P 

maiúsculo e ao surgimento da ‘política da vida’, ou seja, que assume que eu, você 

e todo o mundo deve encontrar soluções biográficas para problemas históricos, 

respostas individuais para problemas sociais” (BAUMAN, 2004, p. 308). Isso, 

segundo ele, faz com que indivíduos sejam, de modo geral, abandonados aos 

seus próprios recursos. E, nesse processo, não é raro que discursos tradicionais 

ofereçam um novo apelo, porém agora apresentados como escolhas individuais. 

Em nossa opinião, é este o processo que pode ser observado no desenvolvimento 

de Once Upon a Time.

 Para conceber este trabalho, concordamos com a pesquisadora Larissa Azubel, 

no sentido de que a série pode ser vista como uma “tecnologia do imaginário capaz 

de evidenciar as angústias sociológicas de nosso tempo e de ajudar a interpretar 

comportamentos e realidades sociais” (2017, p. 413). Como também argumenta 

Budag, nosso mundo nem sempre tem um sentido claro, o que faz com que muitos 

sujeitos, como o próprio personagem Henry, possam recorrer a contos maravilhosos 

para buscar respostas a seus questionamentos e angústias (2017, p. 23).

Once Upon a Time vem sendo discutida por diferentes pesquisadoras no 

Brasil. Aqui, buscamos contribuir para as discussões já em curso sobre a série, 
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propondo a aproximação com o conceito de modernidade líquida. Evidentemente, 

esta é apenas uma das abordagens possíveis, mas ela nos parece interessante 

por refletir tanto características formais quanto ideológicas da série. Assim, 

aspectos recorrentes na descrição da modernidade líquida – como a fragmentação 

de experiências paralelas, a fluidez com que tais experiências se alternam, 

a volatilidade dessa alternância e a incerteza causada por todo o processo – 

abundam na complexa narrativa que buscamos descrever, e também nos dão 

pistas para compreender o porquê de certos aspectos ideológicos da série, que 

oferece respostas mágicas e individuais para os desconfortos encantadores de 

nosso tempo presente.
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