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Este trabalho discute o seriado televisivo Once Upon a Time, da rede de
televisao estadunidense ABC, que realiza uma releitura contemporanea
dos contos de fadas. Sugere-se que aspectos da modernidade
liguida descritos pelo socidlogo Zygmunt Bauman - como fluidez,
fragmentacdo, incerteza e volatilidade - afetam e ajudam a moldar
pecas audiovisuais de sucesso, como a série em questdo. Consideramos
que, em Once Upon a Time, esses aspectos se expressam por meio de
duas estratégias principais: a divisdo do mundo diegético em mundos
paralelos e a reinvencao de personagens de narrativas tradicionais. A
partir dessas estratégias, a série traca o caminho da sua protagonista,
Emma Swan, que busca dar sentido a existéncia num mundo atravessado
por imaginarios construidos pelos produtos midiaticos e também por

nocoes instaveis de identidade, historia e passado.

Televisdo, séries, EUA, Once upon a time, modernidade liquida.

This paper discusses the ABC TV series Once Upon a Time created by
the network as a contemporary adaptation of fairy tales. We suggest
that aspects of liquid modernity described by the sociologist Zygmunt
Bauman - such as fluidity, fragmentation, uncertainty, and volatility -
affect and help to shape successful audiovisual pieces. We consider that
in Once Upon a Time these aspects are expressed through two main
strategies: the fragmentation of the diegetic world and the reinvention
of characters from traditional narratives. From these strategies, the
series traces the path of its protagonist, Emma Swan, who searches for
meaning to exist in a world crossed by imagery constructed by media

products and also by unstable notions of identity, history and past.

Television, series, USA, Once upon a time, liquid modernity.
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Hé uma despreocupada consciéncia de que existem muitas
histérias que precisam ser contadas e recontadas repetidamente,
a cada vez perdendo algo e acrescentando algo as versoes
anteriores. Ha também uma nova determinacgdo: a de resguardar
as condicoes nas quais todas as histdrias podem ser contadas,
recontadas e contadas novamente de forma diversa (Zygmunt
Bauman, 1999, p. 259).

Era uma vez um seriado de televisao que, para contar um conto, precisou
aumentar alguns pontos, mas que, para aumentar esses pontos, precisou de muitos
outros contos. Para iniciar este artigo, precisamos, primeiramente, entender o
gue nos motivou a escrevé-lo, e quais as razdes para estrutura-lo de acordo com
concepgoes da contemporaneidade, que, em nossa opinido, refletem-se no modo
como algumas pecas audiovisuais vém sendo configuradas.

Um aspecto que chama a atencao, hoje, em algumas narrativas populares
da televisdo, do cinema, dos quadrinhos, dos jogos eletronicos e da literatura é
a recorréncia do imaginario legado pelos contos de fadas tradicionais. Estejam
eles recontados em versdes relativamente fiéis aos originais, como no filme
Cinderela (Kenneth Brannagh, EUA, 2015); recriados em séries animadas de TV
como A hora da aventura (de Pendleton Ward, exibida desde 2010 no Cartoon
Network); ou remixados em mashups® como a série de quadrinhos Fabulas (de
Bill Willingham, publicada pela DC Comics desde 2002), o fato é que os velhos
contos de fadas continuam relevantes para a cultura contemporanea.

O seriado televisivo de drama-fantasia Once Upon a Time é, atualmente,
um dos exemplos mais conhecidos dessa tendéncia. Criado pelos roteiristas Adam
Horowitz e Edward Kitsis, teve sua estreia mundial nos EUA, no dia 21 de outubro
de 2011, com transmissao pela rede ABC. No Brasil, vem sendo exibido pelo
Canal Sony desde abril de 2012, e também via streaming, na Netflix. Em 2017,

Once Upon a Time encerrou sua sexta temporada, fechando o arco narrativo da

3 Mashup (mistura) € uma expressdo “importada” da musica eletronica pela literatura desde o fenémeno do best-
seller Orgulho e Preconceito e Zumbis (Seth Grahame-Smith, 2009). O livro trazia uma “mistura” do classico de Jane
Austen com uma aventura de horror repleta de jovens virginais combatendo monstros comedores de carne humana.
O sucesso originou outras obras, tanto na literatura quanto em outras midias.
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personagem Emma Swan (interpretada por Jennifer Morrison), que se iniciou na
primeira temporada. A série foi renovada para a sétima temporada, mas agora tera
novos protagonistas. Cada uma das temporadas ja finalizadas teve 22 episddios*
de 45 minutos de duracdo, alcancando uma audiéncia que passou da casa dos
dez milhdes de espectadores nos EUA>. Ainda hoje, Once Upon a Time é uma das
séries mais populares da televisdo mundial, o que pode ser verificado em redes
sociais que reunem seus fas. No Twitter, por exemplo, o perfil oficial da série
ultrapassa a marca de um milhdo e seiscentos mil seguidores, enquanto esse
numero sobe para mais de seis milhdes e duzentos mil seguidores no Facebook®.
A historia de Once Upon a Time se passa na ficticia cidade de Storybrooke,
no estado do Maine, na regidao da Nova Inglaterra, nos EUA. Conforme somos
informados no episédio-piloto, os moradores de Storybrooke sdo, na verdade,
personagens de contos de fadas — ou também seres mitoldgicos, ou figuras literarias
famosas - que foram transportados, 28 anos antes, da Floresta Encantada onde
viviam para o século XXI’. Nessa passagem, tiveram suas memorias, poderes
magicos e finais felizes roubados em fungao de uma poderosa maldicdo obtida
por Rumplestiltskin® (Robert Carlyle) e lancada pela Rainha Ma (Lana Parrilla).
Vivendo o “"nosso mundo”, cada uma das personagens de Once Upon a Time ganha
uma nova identidade, adaptada a realidade compartilhada no “*mundo real” pelos
espectadores da série. Na descricdo de Maria Zilda Cunha:
Once Upon a Time é uma série televisiva que realiza uma releitura dos
contos de fadas e contos maravilhosos para o publico adulto. Personagens

amplamente conhecidos pelo publico espectador sdo retirados de seu lugar
“originario” - os contos classicos infantis - e refuncionalizados, recebem

4 Com excegdo da 52 temporada, que teve 23 episodios.
5 Isso aconteceu na estreia da quarta temporada, em 28 de setembro de 2014 (Cf. AZUBEL, 2017, p. 429).
6 Dados colhidos no dia 6 de julho de 2017. Conta @OnceABC, no Twitter: 1.620.000 seguidores. Pagina oficial no

Facebook: 6.264.217 seguidores.

7 A estrutura de Once Upon a Time tem semelhangas com a série de quadrinhos Fabulas (Fables), criada em 2002 por
Bill Willingham, que traz personagens dos contos classicos expulsos de seu mundo por uma maldigdo.

8 Rumpelstiltskin é o antagonista de um conto de fadas de origem alem&, O Ando Saltador.
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outros atributos, outras configuragdes e novas provas. O sintagma “era uma
vez"” da inicio a narrativa, mas o espectador logo se depara com um espago
que frustra a expectativa de conhecedores de contos de encantamento
e de magia. Diferentemente de paldcios e de florestas encantadas, as
personagens estao — como nds -, imersas no mais banal cotidiano. Todos
se acham presos em um mundo sem magia, sem memoria, um lugar
onde todos os finais felizes Ihes foram roubados (CUNHA, 2016, p. 15).

Porém, nesse contexto desencantado descrito por Cunha, hd uma personagem
capaz de recuperar a magia e a felicidade prometidas pelos contos de fadas, Emma
Swan. Ela é filha da princesa Branca de Neve (Ginnifer Goodwin) e de seu Principe
Encantado (Josh Dallas), mas foi enviada, ao nascer, da Floresta Encantada para a
cidade de Boston, nos EUA, logo antes da maldicdo ser langada. Desde entao, ela
cresceu em lares adotivos, passando por varias familias, e sempre questionando
0 motivo de ter sido abandonada pelos pais, cujas identidades ela desconhece.

Livre da maldicdo, mas também herdeira inconsciente do mundo dos
contos de fadas, Emma vai descobrir que esta destinada a restaurar as memorias
perdidas das personagens que conhecera ao longo de sua jornada. Ela é convocada
a aventura no dia de seu vigésimo oitavo aniversario®, quando recebe a visita
de seu filho Henry Daniel Mills (Jared S. Gilmore), de dez anos de idade - cujo
pai, o misterioso Neal Cassidy'® (ou Baelfire, interpretado por Michael Raymond-
James), vem a ser o primogénito de Rumplestiltskin. Henry chega sozinho a casa
de Emma, em Boston, informando-a de que ela sera a principal responsavel por
salvar as personagens dos contos de fadas. O menino carrega consigo um livro
intitulado Once Upon a Time, que detém parte do segredo para que a maldicdo
seja desfeita. O livro também descreve a trajetdria de uma “Salvadora” (Emma)

gue levara as personagens a uma grande batalha final. Henry solicita que sua

9 A idade de 28 anos de Emma ndo parece casual. Para a astrologia - cujo imaginario é tantas vezes relacionado ao
pensamento magico medieval e as narrativas maravilhosas -, 28 anos correspondem ao tempo que o planeta Saturno
leva para retornar ao ponto do céu em que estava na data de nascimento de uma pessoa. O primeiro “Retorno de
Saturno” indica a entrada definitiva da idade adulta, representando o processo de amadurecimento.

10 E possivel que esse personagem, um desgarrado que circula por varios espacos da narrativa, tenha em seu nome
uma referéncia ao escritor Neal Cassady (1926-1968), um dos inspiradores do movimento literario e comportamental
estadunidense conhecido como beatnik, nos anos 1950/60.
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made o acompanhe em sua viagem de volta até a cidade de Storybrooke. Ela,
ainda incrédula, mas desejando encerrar logo o relacionamento com o garoto,
concorda em leva-lo. O que Emma ndo sabe é que Henry foi adotado pela propria
Rainha Ma - Regina Mills, a prefeita da cidade de Storybrooke - que também
desconhece a origem da mae bioldgica de seu filho.

Essa sequéncia de coincidéncias reforga a ideia de um destino previamente
tracado, e faz com que Emma encarne o papel da heroina de contos maravilhosos!!
- estes, por sua vez, derivados de modelos mitoldgicos que deram origem a
estudos descritivos como os de Vladimir Propp (2001), Joseph Campbell (2007)
e Christopher Vogler (2006), entre outros autores. Quando chamada a aventura
por seu filho, ela vive o momento crucial que da inicio a essas histérias, como
explica Campbell:

Esse primeiro estagio da jornada mitoldgica — o que denominamos aqui
“o chamado da aventura” - significa que o destino convocou o herdi
e transferiu-lhe o centro de gravidade do seio da sociedade para uma
regido desconhecida. Essa fatidica regido dos tesouros e perigos pode
ser representada sob varias formas: como terra distante, uma floresta,
um reino subterrdneo, a parte inferior das ondas, a parte superior do
céu, uma ilha secreta, o topo de uma elevada montanha ou um profundo
estado onirico. Mas sempre é um local habitado por seres estranhamente

fluidos e polimorfos, de tormentos inimaginaveis, facanhas sobre-humanas
e delicias impossiveis (CAMPBELL, 2007, p. 66).

A personagem Emma ocupa uma posicdo especial na concepgao de Once
Upon a Time. Ela foi criada exclusivamente para a série, mas pensada como
um amalgama capaz de interagir com figuras classicas muito conhecidas pelo
publico, como as princesas Cinderela (na série, interpretada por Jessy Schram)
e Bela Adormecida (vivida por Sarah Bolger). Em meio a essas personagens

sobrecarregadas de um imaginario coletivo que se apresenta em inUmeras camadas

11 A relagdo dos contos de fadas com o género maravilhoso é aqui entendida conforme Todorov: “o conto de fadas ndo
é sendo uma das variedades do maravilhoso e os acontecimentos sobrenaturais ai ndo provocam qualquer surpresa:
nem o sono de cem anos, nem o lobo que fala, nem os dons magicos das fadas” (2014, p. 60).
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de sentidos, Emma, uma moga aparentemente comum, serd transformada na
Unica criatura com o poder verdadeiro de reencantar suas vidas.

Tendo como base a trama principal e algumas estratégias narrativas
adotadas pela série, sugerimos que Once Upon a Time reproduz certa experiéncia
comum aos espectadores contemporaneos, tomados por um sentido de urgéncia
e desorientacao que os faz circular, como Emma Swan, entre fragmentos de
imaginarios diluidos de obras constantemente reaproveitadas e recicladas. Para
realizar nosso percurso analitico, recorreremos as reflexdes de Zygmunt Bauman
sobre a modernidade liquida (2001), que nos auxilia a compreender dois recursos
fundamentais utilizados pelos criadores da série: a divisdo da diegese em mundos

paralelos e a reinvencdo de personagens oriundas de narrativas tradicionais.

Algumas palavras sobre a complexidade narrativa em Once Upon a Time

As séries de televisdo se encontram, hoje, em um dos momentos de maior
popularidade de sua histdéria. Como ressaltam Pontes e Santos, o crescimento
dessas produgdes nos ultimos 20 anos é significativo: em 1999, os canais a
cabo dos EUA lancaram 23 novas séries; em 2014, foram 180 novas produgdes
seriadas (2016, p. 1). Para Marcel Silva, “trés condigcdes se consubstanciaram para
promover esse panorama em que as series ocupam lugar destacado dentro e fora
dos modelos tradicionais de televisao” (2014, p. 243). Segundo ele, a primeira
condicdo é a forma, que “esta ligada tanto ao desenvolvimento de novos modelos
narrativos, quanto a permanéncia e a reconfiguracdo de modelos classicos” (SILVA,
2014, p. 243). A segunda condicao, por sua vez, esta relacionada, para o autor,
“ao contexto tecnoldgico em torno do digital e da internet, que impulsionou a
circulacdo das séries em nivel global” (SILVA, 2014, p. 243). Por fim, a terceira
condigao, segundo Silva, refere-se “ao consumo desses programas, seja na
dimensdo espectatorial do publico, através de comunidades de fas e de estratégias
de engajamento, seja na criagcao de espacos noticiosos e criticos” (2014, p. 243).

Nosso interesse aqui € destacar a primeira condicdo apontada por Silva:

o desenvolvimento dos modelos narrativos. Como propde Jason Mittell, uma
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das caracteristicas dos seriados televisivos desde o final do século XX é a sua
complexidade narrativa. Tal denominagao nao é valorativa'?, mas tem o objetivo
de descrever estratégias que promovem um novo tipo de fruicao calcado em
desafios as regras da narracao televisiva convencional (MITTEL, 2012, p. 44).

Mittell destaca, em séries contemporaneas como Lost (ABC, 2004-2010)
e 24 Horas (FOX, 2001-2010), alguns aspectos que caracterizam a complexidade
narrativa, entre os quais a articulagcdo de diversos géneros, a desorientagao
provocada deliberadamente pelas tramas e a expansao do papel dos arcos
narrativos entre episddios e temporadas (2012, p. 37; 44). Segundo Mittel, os
espectadores de séries como essas veem-se entregues a observacado atenta dos
processos discursivos, transformando-se em “narratologistas amadores”, capazes
de perceber os usos e violagdes de regras, recuperar cronologias e evidenciar
inconsisténcias ou continuidades (2012, p. 49). Isso faz com que a estética
operacional seja trazida ao primeiro plano, “chamando atengao para a natureza
construida da narracdo, e demandando admiragao direcionada a como os escritores
conseguiram realiza-la” (MITTEL, 2012, p. 43).

Once Upon a Time pode ser vista como um exemplo ilustrativo de
complexidade narrativa. Como descreve Sandra Valenzuela, a série constitui “uma
adaptacdo dos contos de fadas, no entanto, o seu principal interesse consiste em
entender como tantas narrativas entrelacadas desenham um argumento novo”
(2016, p. 29). Esse procedimento descrito por Valenzuela chama a atencao
para o que Mittell considera “uma qualidade barroca e com consciéncia formal,
pela qual assistimos ao processo de narracdao como uma maquina, mais do que
nos engajamos em sua diegese” (2011, p. 43). De fato, pode-se dizer que, ao
espectador de Once Upon a Time, interessa tanto saber o destino de Emma Swan
quanto deleitar-se com as reviravoltas e mudancas promovidas em histérias ja
muito conhecidas, num tipo de “pirotecnia narrativa” (MITTELL, 2012, p. 44)

muito semelhante a das séries mencionadas por Mittell.

12 Mittell destaca que “os rdtulos convencional e complexo ndo estdo livres de um julgamento de valor [...][Mas]
complexidade e valor ndo se implicam mutuamente” (2012, p. 31).
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Once Upon a Time também pode ser considerada uma narrativa complexa
por atravessar varios géneros, apresentando em seus episddios ndo sé elementos
da fantasia ou do maravilhoso, mas também do horror, do melodrama romantico,
do drama familiar, da comédia e do mistério. Cada um desses géneros colabora
para a estruturagao da trama, reforcando a ideia de que, nessa série, quaisquer
contos ou mitos conhecidos podem ser incorporados, num movimento que permite
aos diversos fragmentos misturarem-se e coexistirem numa mesma paisagem,
sem qualquer preocupagao com o realismo ou com a tradicao que envolve as
histdrias originais. Assim, princesas de contos de fadas da Europa Central (como
a ja mencionada Branca de Neve) podem conviver com criaturas da mitologia
grega (como a divindade Hades e o monstro cténico Medusa), que ndo estao
impedidas de interagir com personagens classicas da literatura mundial (como o
Dr. Jekyll, de Robert Louis Stevenson).

Além disso, a série apresenta linhagens familiares, romances e aliancas
politicas surpreendentes. Por exemplo, ao longo da trama, o espectador vera a
filha da Branca de Neve (Emma) viver um romance com o Capitao Gancho (Colin
O’Donoghue). Ja o conhecido antagonista do Capitdo Gancho, Peter Pan (Robbie
Kay), vem a ser, conforme a série revelara, avo do menino Henry, filho de Emma.
Também a mae adotiva de Henry (a temida Rainha Ma), sera identificada como
irma da Bruxa Ma do Oeste (de O Magico de Oz), e ambas como filhas da Rainha
de Copas, de Alice no Pais das Maravilhas. Nao por acaso, diversos estudiosos,
jornalistas e fas da série disponibilizam arvores genealdgicas das personagens
(AZUBEL, 2017, p. 154; BUDAG, 2017, p. 41) para auxiliar a compreensao e o
acompanhamento da histéria — o que confirma a observacdo de Mittell quanto
ao tipo de fruicao favorecida pela série.

Mas ndo se trata apenas de uma combinagdo de géneros e de personagens
conhecidas. Como ja destacamos, Once Upon a Time também articula seu
universo de fantasia ao nosso mundo “real”, colocando criaturas magicas em
situacoes banais. Com isso, amplia as possibilidades de variacao e combinagao

das situacdes narrativas, chamando a atengao, como descreve Mittell, para a sua
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“natureza construida” (2012, p. 43). Essa introducdo das personagens de contos
de fadas no nosso mundo parece ter também uma outra fungao, que nos interessa
particularmente neste artigo: a de fazer com que a propria ideia do cotidiano
contemporaneo seja, de certo modo, desafiada pela introdugao de elementos que
eliminam separacdes entre o universo especifico da série e o dos contos de fadas

e entre representacdes do mundo histérico e de diferentes tradigdes mitoldgicas.

Personagens que habitam mundos paralelos
A sustentacao da complexa arquitetura narrativa de Once Upon a Time
depende, em grande parte, de um recurso fundamental: a divisao do mundo
diegético em dois espagos-tempos paralelos (ou cronotopos!? paralelos) habitados
pelas mesmas personagens. De um lado, esta a Floresta Encantada, congelada
no tempo e no espacgo; de outro, Storybrooke, cidade aparentemente tipica dos
EUA no século XXI. Tal divisdo se complica pelo fato da Floresta Encantada nao se
apresentar como um tempo-espaco unificado, e sim como uma colegao de portais
para outros mundos fantasticos: “[tais] portais fazem os espagos-temporais se
tocarem e permitem o deslocamento instantaneo de um a outro cronotopo, de
maneira definitiva ou temporaria” (BUDAG, 2017, p. 84). E isso ndo é tudo. Como
descreve Budag:
Muito frequentemente, a narrativa do cronotopo do Mundo Real é
interrompida para dar espaco a narrativa do cronotopo de outrora, do
Reino Encantado. [...] Once upon a time ainda insere um ingrediente a
mais neste jogo de temporalidades: quando retorna do mundo fantastico,
o mundo real/contemporaneo é tomado a partir de outra perspectiva.
Para ilustrar, podemos citar situacao ocorrida no sétimo episddio (The
heart is a lonely hunter): quando, no Reino Encantado, o Cacador mata
um cervo, a narrativa é retomada em Storybrooke com sua contraparte,

o xerife Graham, sonhando com um cervo. Um cronotopo interfere no
outro (BUDAG, 2016, p. 83).

13 Aqui, seguimos Budag (2017, p. 79), que adota o conceito de cronotopo, desenvolvido por Mikhail Bakhtin, relativo a
interligagdo fundamental das relagdes temporais e espaciais na literatura.
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Sabe-se que a existéncia paralela das personagens em tempos e espacos
diferentes, como a que se observa em Once Upon a Time, € um recurso recorrente
nos seriados de fantasia realizados nos ultimos anos. Como observa Mauro Pommer,
hoje, uma notavel tendéncia nas obras audiovisuais é a narragao da histéria dos
protagonistas através de linhas de vidas paralelas (2011, p. 29). Segundo o autor:

Desde os super-herdis que banalizaram esse género de abordagem até os
humanos que vivem vidas duplas como seres mitoldgicos encarnados, as
histérias passam por imensa gama de variantes desse modelo de base,
incluindo como protagonistas cidaddaos comuns levados a desenvolver

atividades secretas paralelas em resposta as circunstancias extremas a
que suas vidas se encontram submetidas (POMMER, 2011, p. 29).

Pommer faz questao de destacar que “vidas paralelas ndo aparecem
necessariamente como sindnimo de superpoderes” (2011, p. 30), como se verifica
em Breaking Bad (AMC, 2008-2011) e Mad Men (AMC, 2007-2011), por exemplo.
No entanto, reconhece que o mais comum é que essas vidas paralelas funcionem
como alternativas magicas ou inexplicaveis, em séries como Lost e True Blood
(HBO, 2008-2011), ou ainda em franquias de longas-metragens como Avatar
(James Cameron, 2009) (POMMER, 2011, p. 30). Assim, diante do que percebe
como uma reiteragao desse recurso, Pommer acredita que o fendmeno repercute
“uma crescente tendéncia social a tomar como natural ou inevitavel a biparticao do
sujeito contemporaneo entre papéis diferentes e muitas vezes inconcilidveis” (2011,
p. 29). Essa biparticdao, por sua vez, segundo ele, “pode ser interpretada como um
resultado possivel da compressdo existencialmente experimentada na vivéncia do
espaco e do tempo, caracteristica da modernidade” (POMMER, 2011, p. 29).

Ainda que nao se refira diretamente ao trabalho de Zygmunt Bauman,
Pommer parece identificar algo que se aproxima da ideia de liquidez atribuida pelo
socidlogo polonés a experiéncia da modernidade tardia. Como explica Bauman:

Diferentemente da sociedade moderna anterior, que chamo de

“modernidade soélida”, que também tratava sempre de desmontar a
realidade herdada, a de agora ndo o faz com uma perspectiva de longa
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duragdo [...]. Tudo esta agora sendo permanentemente desmontado mas
sem perspectiva de alguma permanéncia. [...] E por isso que sugeri a
metafora da “liquidez” para caracterizar o estado da sociedade moderna:
como os liquidos, ela caracteriza-se pela incapacidade de manter a forma.
Nossas instituicGes, quadros de referéncia, estilos de vida, crengas e
convicgbes mudam antes que tenham tempo de se solidificar em costumes,
habitos e verdades “auto-evidentes”. Sem dlvida a vida moderna foi desde
o inicio “desenraizadora”, “derretia os sélidos e profanava os sagrados”,
como os jovens Marx e Engels notaram. Mas enquanto no passado isso
era feito para ser novamente “re-enraizado”, agora todas as coisas -
empregos, relacionamentos, know-hows etc. - tendem a permanecer
em fluxo, volateis, desreguladas, flexiveis (BAUMAN, 2004, p. 321-322).

Segundo Annalice Pillar, para Bauman, “duas caracteristicas se apresentam
de modo insistente em nosso cotidiano, passando a constituir-se como problematicas
contemporaneas: a simultaneidade de acdes e linguagens; e a ambivaléncia nas
formas de ser e agir” (2013, p. 306, grifos nossos). Segundo essa autora, “a
simultaneidade faz parte tanto de nossas atividades rotineiras quanto dos modos
de ver e dizer sobre nossa época” (PILLAR, 2013, p. 306), enquanto a ambivaléncia
diz respeito “a inquietacdo e desconforto que experimentamos pela presenca,
ao mesmo tempo, de atitudes/posicdes opostas, que poderiam ser consideradas
contraditdrias e excludentes, mas que se apresentam como complementares”
(PILLAR, 2013, p. 306).

Nesse contexto, as nogdes de tempo e de espaco, que ja vinham se
modificando desde o comeco da modernidade, apresentam desafios a partir de
valores como a simultaneidade, a instabilidade, a efemeridade. Para Bauman, o
mundo que habitamos nos dias de hoje pode ser percebido “como um ‘territério
flutuante’ em que ‘individuos frageis’ encontram uma ‘realidade porosa’ (2001, p.
238). A esse territorio, segundo Bauman, “sé se adaptam coisas ou pessoas fluidas,
ambiguas, num estado de permanente transformar-se, num estado constante de
autotransgressao. O ‘enraizamento’, se existir, sé pode ser dinamico: ele deve

ser reafirmado e reconstituido diariamente” (BAUMAN, 2001, p. 238). Assim, os

14 Nesta passagem, o autor recorre a nogdo de Michel Maffesoli de nomadismo (BAUMAN, 2001, p. 238).
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individuos precisam “acostumar-se ao estado de desorientacao perpétua, a viajar
por estradas de rumo e tamanho desconhecidos [...]; precisam concentrar toda
sua atencao no pequeno trecho da estrada que tém de vencer antes do escurecer”
(BAUMAN, 2001, p. 239). Quando nos colocamos diante dos diferentes cronotopos
de Once Upon a Time, e acompanhamos as idas e vindas das personagens,
com experiéncias e trajetdrias que se refazem a cada novo episodio, é possivel
perceber que a série, em certo sentido, mergulha nessa liquidez que, para Bauman,
caracteriza o nosso espaco-tempo atual.

A ligacdo de Once Upon a Time com a experiéncia social contemporéanea ja
foi observada por autoras que relacionaram a série a ideia de pds-modernidade
(como se verifica, por exemplo, em trabalhos de Budag?® e Larissa Azubel'®). De
fato, as perspectivas criticas a modernidade que estdo na base das discussodes
sobre a pos-modernidade tém pontos de convergéncia com o discurso de
Bauman, como explica Miriam Adelman (2009, p. 197). Segundo a autora, nos
trabalhos O mal-estar da pds-modernidade (1998) e Modernidade e ambivaléncia
(1999), Bauman partiu “daquilo que se tornou a preocupacao fundamental dos
fildsofos pdés-modernos [...]: como é que os sonhos [de libertacdo] modernos
rapidamente produzem discursos e tentativas praticas de homogeneizagao e
controle” (ADELMAN, 2009, p. 195).

Para Adelman, porém, Bauman tem uma visao ambivalente das consideracoes
pos-modernas. O socidlogo polonés, por um lado, vé “na desestabilizacdo pos-
moderna dos padroes rigidos da vida social da modernidade, algo de salutar
ou potencialmente emancipatoério” (ADELMAN, 2009, p. 198). Por outro lado,
para Bauman, os desafios e os perigos da pés-modernidade seriam enormes,

uma vez que “ao contrario da ciéncia e da ideologia politica, a liberdade ndo

15 Budag afirma que a série “desconstréi a visdo linear do tempo, dialogando, assim, com o momento historico
contemporaneo. Afinal [...] nossas concepcdes e vivéncias de tempo e espaco se modificaram intensamente no trajeto
percorrido entre a sociedade pré-moderna e a atual, pds-moderna” (2017, p. 85, grifo nosso).

16 Para Azubel, a série pode ser percebida como “um micromuseu imaginario vivo, composto por imagens emblematicas
da pds-modernidade, que cristalizou pulsdes subjetivas e intimagdes objetivas do meio social” (2017, p. 414, grifo
nosso). Segundo ela, Once Upon a Time pode ser considerada uma “versdo pés-moderna dos contos de fadas”(AZUBEL,
2017, p. 152, grifo no original).
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promete nem certeza, nem garantia de nada” (BAUMAN, apud ADELMAN, 2009,
p. 199). Assim, na modernidade liguida - termo que Bauman passou a usar
para se referir aos nossos tempos, preferindo-o ao termo pdés-modernidade!” -,
as pessoas estao constantemente seduzidas por aventuras de curta duragao e
por novas experiéncias, sem fixar-se a modelos e caminhos predeterminados.
Essa urgéncia por novidades, ainda que libertadora e criativa, pode leva-las a
um ponto de desorientagdo - que parece ser muito semelhante aquele em que
as personagens se encontram em Storybrooke, cidade descrita por Valenzuela

como “uma distopia ficcional do presente” (2016, p. 217).

Identidades miiltiplas

Os diversos cronotopos de Once Upon a Time sustentam outra caracteristica
da série: a copresenca nao apenas de personagens dos mais variados contos de
fadas, lendas e mitos, mas também (e sobretudo) a recomposicao da identidade
delas. Esse procedimento esta ligado a estrutura intertextual da narrativa de Once
Upon a Time, que é uma das caracteristicas mais amplamente examinadas por
guem se dedica a estudar a série. Afinal, trata-se de uma obra que ndao somente
se apoia em outros textos (narrativos, imagéticos, sonoros), utilizando-os com
virtuosismo (como se percebe na interligagdao de contos de fadas, literatura,
mitologias e conhecimentos esotéricos), como também produz uma complexa
estrutura interna na qual diferentes cronotopos se interligam numa mesma

narrativa, citando uns aos outros. Como descreve Budag:

17 Segundo Bauman: “Uma das razdes pelas quais passei a falar em ‘modernidade liquida’ e ndo em ‘pds-modernidade’
(meus trabalhos mais recentes evitam esse termo) é que fiquei cansado de tentar esclarecer uma confusdo semantica
que ndo distingue sociologia pés-moderna de sociologia da pés-modernidade, ‘pés-modernismo’ de *pds-modernidade’.
No meu vocabulario, ‘pés-modernidade’ significa uma sociedade (ou, se se prefere, um tipo de condicdo humana),
enquanto ‘pés-modernismo’ refere-se a uma visdo de mundo que pode surgir, mas ndo necessariamente, da condigdo
pds-moderna. Procurei sempre enfatizar que, do mesmo modo que ser um ornitélogo ndo significa ser um passaro,
ser um socidlogo da pés-modernidade ndo significa ser um pds-modernista, o que definitivamente ndo sou. [...] [E]
u sempre estive interessado na sociologia da pds-modernidade, ou seja, meu tema tem sempre sido compreender
esse tipo curioso e em muitos sentidos misterioso de sociedade que vem surgindo ao nosso redor; e a vejo como uma
condigdo que ainda se mantém eminentemente moderna na suas ambigdes e modus operandi (ou seja, no seu esforco
de modernizagdo compulsiva, obsessiva), mas que esta desprovida das antigas ilusdes de que o fim da jornada estava
logo adiante. E nesse sentido que pés-modernidade é, para mim, modernidade sem ilusdes” (BAUMAN, 2004, p. 321).
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dentro das duas textualidades/mundos em que corre o grande texto
da producdo cultural em andlise, ha duas grandes camadas de relagdes
intertextuais que se constroem e se cruzam de maneira mais complexa
do que a pressuposta inicialmente. Em uma primeira camada, acontecem
referéncias a textos externos a sua narrativa, em sua maioria contos de
fada, mas também textos culturais outros. Eles podem estar referenciados
em uma textualidade/mundo ou em outra, ou em ambas. Ja na segunda
camada de relagdes intertextuais, acontecem as mengdes internas
a narrativa nela mesma: de uma textualidade/mundo a sua outra
textualidade/mundo (BUDAG, 2017, p. 256).

A protagonista, é, ao seu modo, exemplar desse jogo intertextual descrito
por Budag. Apesar de ser filha da Branca de Neve, ela tem uma trajetéria que
pode ser relacionada ao conto do Patinho Feio, conforme declarado pelo préprio
criador da série, Edward Kitsis (VALENZUELA, 2016, p. 88). A personagem classica
das historias infantis € um filhote de cisne que foi chocado fora de seu ninho,
por uma pata. Por ser muito diferente dos irmaos, ele acaba sendo rejeitado,
mas, na medida em que cresce, descobre ser, na verdade, uma das aves mais
encantadoras e belas da natureza: um cisne. De certo modo, pode-se dizer que
a jornada de Emma, uma mulher abandonada e insegura que se descobre figura-
chave de um mundo encantado, pode ser comparada a do Patinho Feio. Vale
aqui ressaltar, nesse sentido, que, na sexta temporada de Once Upon a Time,
no inicio do episédio 11, encontramos Emma crianca, vivendo nas ruas, até que,
num determinado momento, certo jovem (Pindquio) conta a ela a histéria do
Patinho Feio, afirmando que, se tivermos fé, todos nés podemos nos tornar lindos
cisnes. No mesmo episddio, descobrimos que foi a partir desse momento que a
personagem adotou o seu ultimo nome, Swan (cisne, em inglés).

Mas a escolha do cisne ndo se restringe ao conto do Patinho Feio. Ela também
faz referéncia a histérias tradicionais envolvendo as figuras dos cisnes branco e
negro, entre elas O lago dos cisnes, famoso ballet composto por Tchaikovsky para
a companhia russa Bolshoi, em 1877. No libreto escrito por Vladimir Begitchev e
Vasily Geltzer, conhecemos a historia da princesa Odette, uma jovem aprisionada

no corpo de um cisne branco por um feiticeiro. Vivendo no entorno de um lago
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formado pelas lagrimas de sua mae, Odette se mantém quase todo o tempo em
condicao animal, revelando-se humana somente por algumas horas da noite. Para
se libertar da maldicao, ela precisa que um jovem admirador |he declare amor e
fidelidade - no caso, o Principe Siegfried - mas ele acaba sendo enganado pela
irma gémea de Odette (Odile, o Cisne Negro). A oposicao entre as gémeas Odette
e Odile muitas vezes foi tratada como representacdao da ambiguidade humana
entre o Bem e o Mal, numa dinamica frequente das historias fantasticas. E Emma
nao estara livre dela: o final da quarta temporada de Once Upon a Time termina
com a Salvadora absorvendo toda a forga maligna da cidade Storybrooke. Nos
capitulos iniciais da quinta temporada, é revelado que Emma se tornou a nova
Senhora das Trevas, e ela passara os proximos episddios lutando entre os poderes
da Luz (o Bem) e das Trevas (o Mal).

Mas, se encarnagdes do cisne sao importantes para compreendermos
a concepcdo da personagem Emma Swan, seu primeiro nome também traz
camadas sobrepostas de significados e referéncias. A palavra “Emma/Imma”,
gue tem origem germanica, significa “todo” ou “universal”. O nome se tornou
muito popular por volta do ano 1000, através da Rainha Emma, da Normandia*s.
Quando escrito ao contrario, o nome também remete a palavra alema “amme”,
que significa “governanta”, “cuidadora” (*ama”, em lingua portuguesa). Ja o nome
de seu filho, “Henry”, tem origem britanica e significa "o governante de casa”.
Ele é proveniente do nome germanico Heimirich, que, como Henry, foi usado por
diferentes reis ao longo da histdria'®. Se observarmos, ainda, a “dupla” Emma e
Henry, chegamos ao poema de amor tragico intitulado Henry & Emma (1709),
escrito pelo poeta inglés Matthew Pior, responsavel por popularizar o uso desses
dois nomes na Inglaterra, a partir do século XVIII.

Num primeiro momento, o conceito de palimpsesto (pagina manuscrita sobre

outra, parcialmente apagada), que foi reivindicado por escritores pds-modernos como

18 Cf. https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/emma/

19 Cf. https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/henry/
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Umberto Eco (em O nome da rosa, 1980), pode ser util para a compreensdo das
operacgoes intertextuais acima descritas, que se disseminam por todos os aspectos de
Once Upon a Time. Conforme Gérard Genette, no sentido figurado, os palimpsestos
(que podem ser compreendidos literalmente como hipertextos) sao obras derivadas
de uma obra anterior, por transformacao ou por imitacao (GENETTE, 2006, p. 5).
No entanto, acreditamos que, em Once Upon a Time, a diluicao e o
descentramento das personagens originais pode ultrapassar a ideia de palimpsesto,
despertando outras ideias que gostariamos de sugerir, e que estao intrinsecamente
ligadas ao universo dos contos maravilhosos: as ideias de transmutacdo (referente
a transformacdo de um elemento quimico em outro?®) e de alquimia (referente
ao trabalho espiritual metaforizado na combinacao de elementos quimicos que
possibilitem a transformagao de qualquer metal em ouro). Quando observamos
os desdobramentos ocorridos com algumas personagens de Once Upon a Time,
as ideias de transmutacgao e de alquimia se mostram produtivas.
Por exemplo, Rumplestiltskin — que também encarna, ndao por acaso, o
Sr. Gold de Storybrooke —, divide-se ainda no papel do Crocodilo dos contos de
Peter Pan, na Fera do conto de A Bela e a Fera, e também vive um demoénio (o
Senhor das Trevas). Sua personalidade manipuladora (de si e de outros) nao é
apenas “hipertextual”, mas consiste em transformagdes constantes e em estranhas
sinteses que ndo apenas ressignificam as fontes das personagens originais, mas
as colocam em permanente estado de fluxo e transformagdo. Nesse caso, mais
uma vez, podemos nos aproximar da ideia de liquidez. Para Bauman:
os liquidos, diferentemente dos sélidos, ndo mantém sua forma com
facilidade. Os fluidos, por assim dizer, ndo fixam o espago, nem prendem
o tempo. Enquanto os sélidos tém dimensdes espaciais claras, mas
neutralizam o impacto e, portanto, diminuem a significacdo do tempo
(resistem efetivamente a seu fluxo ou o tornam irrelevante), os fluidos

nao se atém muito a qualquer forma e estdao constantemente prontos (e
propensos) a muda-la (BAUMAN, 2001, p. 8).

20 BUDAG (2017, p. 69) também se refere a ideia de transmutacdo, a partir dos conceitos de Roman Jakobson de
tradugéo intersemidtica e transmutagéo.
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Como Rumplestiltskin, os habitantes de Storybrooke sao figuras instaveis,
em busca de alguma forma definitiva que possa devolver algum sentido unificado
a suas existéncias - mas essa busca € sempre desviada por novas e por vezes
imprevisiveis transformacgdes. As personagens, a seu modo, ilustram a descricdo de
Bauman sobre as condigdes de existéncia da modernidade liquida (em contraposicao
ao que ele chama de modernidade sélida):

Sao esses padrdes, codigos e regras [da modernidade sélida] a que
podiamos nos conformar, que podiamos selecionar como pontos estaveis
de orientacdo e pelos quais podiamos nos deixar depois guiar, que estdo
cada vez mais em falta. Isso ndo quer dizer que nossos contemporaneos
sejam guiados tdo somente por sua propria imaginagao e resolucdo e
sejam livres para construir seu modo de vida a partir do zero e segundo
sua vontade, ou que nao sejam mais dependentes da sociedade [...]. Mas
quer dizer que estamos passando de uma era de “grupos de referéncia”
predeterminados a uma outra de “comparagdo universal”, em que o
destino dos trabalhos de autoconstrugdo individual estd endémica e
incuravelmente subdeterminado, ndo estd dado de antemado, e tende
a sofrer numerosas e profundas mudangas antes que esses trabalhos

alcancem seu Unico fim genuino: o fim da vida do individuo (BAUMAN,
2001, p. 14).

III

O “estado de comparagao universal” referido por Bauman nos parece util
para compreender as mudancas vividas pelas personagens de Once Upon a Time,
ja que suas posicoes, identidades e escolhas estdo sendo constantemente postas
em xeque pelas descobertas sobre as suas préprias histérias, que os obrigam
a questionar suas certezas, seus planos e a imagem que tém de si mesmas,
numa reinvencao constante. Curiosamente, ao falar sobre O mal-estar na pos-
modernidade, Bauman também usou a metéfora alquimica. Para ele, “em sua
versdo presente e pés-moderna, a modernidade parece ter encontrado a pedra
filosofal que Freud repudiou como uma fantasia ingénua e perniciosa: ela pretende
fundir os metais preciosos da ordem limpa e da limpeza ordeira diretamente
do ouro do humano” (BAUMAN, 1998, p. 9, grifos nossos). Para ele, de certo

modo, a pdés-modernidade oferece como escolha e autorrealizacao aquilo que a

modernidade impunha como necessidade:

I 175



R
RU M eS Anotagoes sobre a modernidade liquida em Once Upon a Time

Marcos Aleksander Branddo e Laura Canepa

Passados 65 anos que O mal-estar da civilizacdo [de Sigmund Freud] foi
escrito e publicado, a liberdade individual reina soberana: é o valor pelo
qual todos os outros valores vieram a ser avaliados. Isso nao significa,
porém, que os ideais de beleza, pureza e ordem que conduziram os
homens e mulheres em sua viagem de descoberta moderna tenham
sido abandonados [...]. Agora, todavia, eles devem ser perseguidos - e
realizados - através da espontaneidade, do desejo e do esforgo individuais
(BAUMAN, 1998, p. 9).

Como diagnostica o autor no posfacio da edigcao brasileira de Modernidade
liguida, “viver entre uma multiddo de valores, normas e estilos de vida em
competicao, sem uma garantia firme e confidvel de estarmos certos, é perigoso
e cobra um alto preco psicoldgico” (BAUMAN, 2001, p. 243). Por isso, segundo
ele, “vez por outra, sonhamos com uma ‘grande simplificacdo’; sem aviso, nos
envolvemos em fantasias regressivas cujas principais inspiragdes sao o utero
materno e o lar protegido por muros” (BAUMAN, 2001, p. 244). Em nossa opiniao,
a série Once Upon a Time pode ser compreendida como uma dessas “metaforas
regressivas” apontadas pelo socidlogo — €, nesse sentido, a protagonista Emma

Swan desempenha um papel fundamental.

Emma, protagonista de uma série liquida

O papel de Emma em Once Upon a Time é o de oferecer respostas as
angustias das personagens, dando-lhes a oportunidade de fazerem escolhas
conscientes e com algum grau de perenidade. Em troca, ela recebe uma visao
ao mesmo tempo mais completa e magica de sua prépria existéncia no mundo.
Tal funcdo desempenhada por Emma se aproxima, em certo sentido, da de uma
contadora de contos de fadas — tanto para os habitantes de Storybrooke quanto para
0s espectadores que a acompanham. De fato, os potenciais ensinamentos contidos
nos contos de fadas sao parte da atracao que estes ainda exercem no mundo de
hoje, como ja defendia Bruno Bettelheim em seu classico A psicanalise dos contos
de fadas, publicado pela primeira vez em 1976. Para ele, tradicionalmente, a
funcao desses contos era exatamente a de prover respostas que dessem sentido

a experiéncia humana no mundo:
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Se esperamos viver ndo s6 cada momento, mas ter verdadeira consciéncia
de nossa existéncia, nossa maior necessidade, e mais dificil realizacdo, sera
encontrar um significado para nossas vidas [...]. Em um nivel manifesto,
os contos de fadas ensinam pouco sobre as condicGes especificas da
vida moderna [...]. Mas, através deles, pode-se aprender mais sobre os
problemas interiores dos seres humanos [...] do que com qualquer outro
tipo de historia [...]. Através dos séculos (quando ndao dos milénios) durante
0s quais os contos de fadas, sendo recontados, foram se tornando cada
vez mais refinados, e passaram a transmitir ao mesmo tempo significados
manifestos e encobertos, passaram a falar simultaneamente a todos os
niveis da personalidade humana (BETTELHEIM, 1999, p. 14).

Nesse contexto, é interessante observar que o papel de Emma como
“Salvadora” em Once Upon a Time esta diretamente relacionado a recuperagao de
memorias capazes de dar sentido e de potencializar saberes das outras personagens,
todas elas mergulhadas num espacgo-tempo aprisionante e desencantado, pois
carente de uma histoéria que lhe dé sentido. Como aponta Budag, “parece-nos
que esses contos podem funcionar como um porto seguro para os atuais sujeitos
que vivem na contemporaneidade” (2017, p. 23-24). Nesses termos, para Budag,
“numa realidade de identidades fragmentadas, liquidas e efémeras [...], a analise
de uma narrativa atual que resgata com novo olhar ancoras tradicionais do passado
pode dar pistas para entender o contexto sociocultural contemporaneo, e seus
atores sociais” (BUDAG, 2017, p. 23-24).

Mas qual é a histéria revelada por Emma aos moradores de Storybrooke?
Certamente nao é a Histoéria reconhecida socialmente como a trajetdria da
humanidade até o século XXI, e sim a histéria de um mundo magico construido
sobre centenas de anos de acumulacao de narrativas fantasticas que circulam
em diferentes sociedades. No entanto, esse mundo fantastico se encontra hoje
bem integrado a sociedade capitalista de Once Upon a Time, na qual personagens
de origem sobrenatural podem desempenhar as mais variadas fungdes, como
as de professoras, governantes, policiais, ladras, médicas, babas ou agiotas.
Nesse mundo magico, figuras que guardam entre si enormes diferencas (em
termos de superpoderes e de experiéncias de vida) sao também etnicamente

muito proximas (quase sempre caucasianas) €, em sua grande maioria,
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heterossexuais e monogamicas. Do mesmo modo, elas priorizam o trabalho
com vistas ao desenvolvimento individual, o amor romantico heterossexual,
o amor aos filhos e a familia nuclear. Com isso, Once Upon a Time, ao mesmo
tempo em que moderniza e reorganiza os contos de fadas sob um olhar
contemporaneo, sustenta ideais conservadores que estdo muito préximos
aqueles fornecidos pelos contos de fadas tradicionais. Assim, a série reencanta
a contemporaneidade por meio de sua nova histéria, recontada - mas esta é
calcada em valores que se mostram, ao mesmo tempo, e contraditoriamente,

liquidos e eternos.

Consideracoes finais

Para Bauman, “vivemos em tempos de desregulamentagao, de
descentralizacdo, de individualizacdo, em que se assiste ao fim da Politica com P
maiusculo e ao surgimento da ‘politica da vida’, ou seja, que assume que eu, vocé
e todo o mundo deve encontrar solugdes biograficas para problemas historicos,
respostas individuais para problemas sociais” (BAUMAN, 2004, p. 308). Isso,
segundo ele, faz com que individuos sejam, de modo geral, abandonados aos
seus proprios recursos. E, nesse processo, nao é raro que discursos tradicionais
oferecam um novo apelo, porém agora apresentados como escolhas individuais.
Em nossa opinido, é este o processo que pode ser observado no desenvolvimento
de Once Upon a Time.

Para conceber este trabalho, concordamos com a pesquisadora Larissa Azubel,
no sentido de que a série pode ser vista como uma “tecnologia do imaginario capaz
de evidenciar as angustias socioldgicas de nosso tempo e de ajudar a interpretar
comportamentos e realidades sociais” (2017, p. 413). Como também argumenta
Budag, nosso mundo nem sempre tem um sentido claro, o que faz com que muitos
sujeitos, como o préprio personagem Henry, possam recorrer a contos maravilhosos
para buscar respostas a seus questionamentos e angustias (2017, p. 23).

Once Upon a Time vem sendo discutida por diferentes pesquisadoras no

Brasil. Aqui, buscamos contribuir para as discussdes ja em curso sobre a série,
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propondo a aproximacdo com o conceito de modernidade liquida. Evidentemente,
esta é apenas uma das abordagens possiveis, mas ela nos parece interessante
por refletir tanto caracteristicas formais quanto ideoldgicas da série. Assim,
aspectos recorrentes na descricao da modernidade liquida - como a fragmentacao
de experiéncias paralelas, a fluidez com que tais experiéncias se alternam,
a volatilidade dessa alternancia e a incerteza causada por todo o processo -
abundam na complexa narrativa que buscamos descrever, e também nos dao
pistas para compreender o porqué de certos aspectos ideoldgicos da série, que
oferece respostas magicas e individuais para os desconfortos encantadores de

nosso tempo presente.
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