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Com Noite vazia (1964), Walter Hugo Khouri abragou o cinema moderno
e consolidou uma série de caracteristicas tematicas e formais que se
tornaram sin6nimos de seu cinema. No entanto, no anterior Estranho
encontro (1958), realizado dentro dos principios de transparéncia
classica, ja ha tracos que o inflexionam para a modernidade e uma
preocupacao particular com a composicao da atmosfera. O artigo
pretende investigar se é possivel identificar um estilo nascente ja em

seu segundo longa-metragem.

Walter Hugo Khouri, Estranho encontro, cinema paulista, cinema brasileiro.

With Noite Vazia (1964), Walter Hugo Khouri embraced the modern
cinema and consolidated a series of thematic and formal characteristics
that have become synonymous with his cinema. Nevertheless, in the
previous Estranho encontro (1958), made following the principles of
classical transparency, there are already traits that inflect it towards
modernity and a particular concern in the composition of the atmosphere.
This article seeks to investigate the possibility of identifying a new style
in his second feature film.

Walter Hugo Khouri, Estranho encontro, Brazilian cinema.
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Walter Hugo Khouri foi um dos mais prolificos cineastas brasileiros. Realizou
25 longas-metragens, em mais de 45 anos dedicados a pratica cinematografica,
e atravessou os mais diversos modelos de producao — da independente, fora dos
estudios, no comego profissional, ao modelo da Retomada, passando pela Boca do
Lixo, pela Embrafilme, por coproducdes internacionais, entre outros. O contexto
em que seus filmes foram realizados, bem como as possibilidades de produgao
gue encontrou no caminho, certamente influenciaram suas obras, mas é inegavel
o carater autoral de seu corpo filmico.

O filme siumula nesse sentido é Noite vazia (1964), considerado por estudiosos
e pelo préprio diretor como um ponto de virada em sua carreira, em que abraca
o cinema moderno e condensa os principios tematicos e estilisticos que guiam toda
sua producado seguinte. No longa, dois amigos tentam findar o tédio e a desilusao
com duas prostitutas de luxo. A premissa € mote para o cineasta investigar o vazio
existencial e o desejo de seus personagens de classe média alta. Para tal, recorre
a conceitos filosdficos e psicanaliticos, muitas vezes textualmente explicitados, ao
espaco urbano da metropole como metafora da impessoalidade e ao erotismo latente,
além de uma série de procedimentos formais que marcaram a obra visualmente.
Segundo Ferndao Ramos (2001, p. 7), “a busca do vazio existencial encontra uma
correspondéncia estilistica madura, conformando um todo autoral consistente”.
Khouri aperfeigoou alguns recursos, como o uso do zoom (in e out) no rosto dos
personagens e de big close-up; uma direcao de atores contida; a utilizagdo de
poucas locacdes, com predilecao para espacos fechados. Sao marcas tanto tematicas
guanto estilisticas que identificam o cinema de Khouri para o publico especializado.

Antes de Noite vazia, Khouri realizou cinco longas, entendidos dentro
de outro recorte na carreira do cineasta como uma "“fase de juventude”?, o que
necessariamente implica uma ideia de superagao - e, talvez por isso, sejam

menos estudados.

2 Tomemos Pucci Jr. (2001, p. 32) como exemplo, que diz sobre a primeira fase de O gigante de pedra (1954) até
A ilha (1963), filmes anteriores a Noite vazia: “brilhantes exercicios de estilo, com insatisfatdrios argumentos, roteiros
e didlogos (e, por consequéncia, personagens)”.
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O melodrama psicoldgico Estranho encontro (1958) é o segundo filme
realizado pelo cineasta e o mais antigo passivel de uma andlise mais detalhada®.
O longa opera num modelo eminentemente classico. No entanto, ja € possivel
identificar nele um estilo nascente. A proposta deste texto &, portanto, entender
o lugar de Estranho encontro dentro da carreira de Khouri e investigar de que
forma ele se conecta com seus demais filmes, apontando - ou nao - tragos formais

autorais desenvolvidos ao longo de sua obra.

Sao Paulo, anos 1950: o cinema fora dos estudios

A producdo cinematografica paulista se transformou completamente nos
anos 1950. Até entdo, o cenario local restringia-se a uns tantos cinejornais e
filmes de curta e média-metragem e a tentativas esparsas e isoladas de longa-
metragem. Na década de 1940, nove longas foram realizados, por exemplo.
Com o fim da Segunda Guerra Mundial e o crescimento do pais, a burguesia
industrial paulista buscou promover a cultura e a arte ao patamar de primeiro
mundo. Nesse contexto, sao fundados o Museu de Arte de Sao Paulo (Masp),
o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), a Companhia Cinematografica Vera Cruz,
entre outros. A Vera Cruz importou o sistema hollywoodiano de estudios, em
gue a companhia controlava o processo inteiro de producdao e dominava toda
a infraestrutura, mantendo sob contrato profissionais de diversas areas e um
parque técnico enorme, buscando a autossuficiéncia. Na esteira da Vera Cruz,
produtoras como Maristela e Multifilmes foram fundadas.

A efervescéncia cultural permitiu que, paralelamente, surgisse toda uma
classe disposta a realizar filmes. Havia muitos profissionais disponiveis, facilidades
de producdo, novas legislacdes protecionistas e um espirito de ocupagao de

mercado com a possibilidade de transformar o cinema numa profissao efetiva“.

3 O gigante de pedra, seu primeiro longa, ndo é visto em sua integra desde os anos 1960, quando houve um incéndio
nos laboratdrios da Divulgagdo Cinematografica Bandeirantes (AZEREDO, 1969, p. 16). Dado como perdido, foram
encontrados e restaurados 15 minutos de O gigante de pedra para a mostra Retrospectiva Walter Hugo Khouri — Meio
Século de Cinema, realizada pela Heco Produgdes, em 2001, no Centro Cultural Banco do Brasil.

4 Ver, por exemplo, Galvdo (1981).
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O modelo de estudios nao se limitava a questdao da infraestrutura e
abrangia uma série de codigos, que pode ser entendida como o cinema classico
hollywoodiano, o qual, segundo Ismail Xavier (2008b, p. 46), € “orientado para
uma producgao dentro do trinbmio naturalismo/ decupagem classica/ mecanismo
de identificagao”. Tal modelo de producao, conforme aponta David Bordwell (2005,
p. 277), “constitui uma configuragao particular das opgdes normalizadas para
representar a histéria e manipular a composicao e o estilo”.

Mesmo com o modelo de estidios entrando em colapso no Brasil no final dos
anos 1950, serviu como escola para diversos profissionais que seguiram produzindo
em outros esquemas em Sao Paulo. E o caso de Khouri, que comecou no cinema
em 1951 como assistente de Lima Barreto na preparacao de O cangaceiro (1953),
para a Vera Cruz. Saiu de |4 antes da filmagem para tocar O gigante de pedra. Ainda
gue ndo contasse como a mesma infraestrutura, os principios de transparéncia
do cinema classico guiam Estranho encontro.

No filme de 1958, Marcos (Mario Sérgio) quase atropela Julia (Andrea
Bayard). E noite, a estrada estad deserta e a moga, em panico. Marcos decide
leva-la para seu destino, uma casa de campo. Como o caseiro Rui (Sérgio Hingst)
0 espera, Julia precisa se ocultar. Durante o final de semana em que ela permanece
escondida no quarto de Marcos, a relacao de ambos se estreita e suas historias
pregressas comegam a se revelar.

Ja no inicio, o longa busca contextualizar o espectador naquele espaco-
tempo e brevemente nos apresenta os protagonistas e herdis do filme, com quem
buscamos criar uma identificacdo, reproduzindo uma “'légica dos fatos’ natural”,
de forma “a dissolver a ‘descontinuidade visual elementar’ numa continuidade
espaco-temporal reconstruida” (XAVIER, 2008b, p. 32, grifo original). O filme segue,
assim, preceitos constatados por Bordwell (2005), em que a narragao classica
utiliza a técnica cinematografica como forma de transmitir informagdes sobre
a histéria através dos personagens, que geralmente buscam atingir determinados

objetivos, em uma estrutura dramaturgica causal.
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Ha, no entanto, duas caracteristicas formais no filme que parecem inflexiona-
lo para a modernidade: o flashback e o raro uso do campo e contracampo em

cenas de dialogos.

Elementos disruptores: o flashback e o campo/contracampo

Pouco depois de chegarem a casa de campo, instalados no quarto, Marcos
tenta entender o estado de panico em que encontrou Julia. Para responder a esse
guestionamento, Khouri opta por mostrar um flashback - o Unico do filme - que
justifica o comportamento da personagem. O flashback é uma ferramenta de
narracdo presente ja na literatura. Seu uso no cinema remonta aos primordios
e ja se encontra nos estudos de 1916 de Hugo Miinsterberg (2008, p. 37), sob
o nome de “cutback”, o “ato mental de lembrar”. Ou seja, ndo ha nada de novo
ou de moderno na figura do flashback em si. A maneira como Khouri o introduz
tampouco. No filme, Julia, sentada em frente de um espelho e de costas para
a camera, comeca a contar sua histéria. A cdmera, num movimento de travelling
in, aproxima-se do rosto da personagem refletido no espelho. Ela fala de como
comegou a trabalhar numa loja de reldgios e de como se sente aterrorizada, hoje,
por eles. Passamos a ouvir ao fundo um tic-tac de reldgio. Ela diz: “foi nessa loja
gue conheci Hugo”. A imagem dela no espelho se funde com uma de um reldgio
cujo vidro reflete mais opacamente a face de Julia, a Julia do passado. Aos poucos
a imagem de Julia em frente ao espelho se desvanece e vemos apenas o reldgio
com o novo reflexo. Poderia-se aventar que a “fusdo temporal, o recuo no tempo
indefinido” (BURCH, 2008, p. 28) que Khouri nhos mostra, intermediado por dois
reflexos, centralizados num reldgio (a representacdao material do tempo), expde
esse recurso, em especial, porque cada rosto — o da Julia do presente diegético
e o da Julia do passado - aponta a diregdes opostas, como se houvesse um
dissenso entre ambas. No entanto, estdo em pleno acordo com o procedimento
gue Minsterberg (2008, p. 39) ja tateia em seu texto, ao falar que “o conjunto
novo de cenas [...] ligam-se a cena presente mediante uma lenta transicdao”, que

envolve “o aparecimento e o desaparecimento de uma reminscéncia”.
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Figura 1°: A fusao que inicia o flashback

No flashback, Julia conta sobre seu passado sofrido, sobre como conheceu
Hugo (Luigi Picchi). Ela passou a se encontrar com frequéncia com ele, que se
mostrava muito gentil, e aceitou morar com ele. Vivendo juntos, no entanto, essa
experiéncia se tornou cada vez mais opressiva. Hugo “passou a ser uma figura
carrancuda, brutal”, que a ignorava, a obrigava a ficar em casa, isolada, rejeitava
seus habitos e agia como se ela estivesse |a para servi-lo. Por isso fugiu.

Em seu estudo sobre flashbacks, Maureen Turim (1989) destaca a relacao
dessa ferramenta narrativa e a funcdo psicoldgica tanto no melodrama quanto
no filme noir no cinema norte-americano dos anos 1940 e 1950. Ou seja, ainda
dentro dos principios do cinema classico, “além de tornar a histdria subjetiva,
outra tendéncia [...] é associar a estrutura do flashback a psique”, implicando,

hermeneuticamente, “investigacao ou confissao” (TURIM, 1989, p. 143)¢.

5 A fonte de todas as imagens é o proprio filme, Estranho encontro (1958), de Walter Hugo Khouri.

6 Para todos os textos referenciados em lingua que ndo é a portuguesa, a tradugdo é do autor.
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Em Estranho encontro, com o flashback, a trama, até entdo focada
em Marcos, é centralizada em Julia, tanto em termos narrativos - passamos
a acompanhar o filme pelos seus atos, deslocamentos e motivagdes - quanto
estéticos, uma vez que a camera parece particularmente atraida pela figura de
Julia, seja colocando-a de fato no centro dos enquadramentos, seja privilegiando
seu corpo na cena. Inclusive, é a partir do flashback que o filme se firma como
melodrama psicolégico. Segundo Turim (1989, p. 143), o “melodrama psicolégico
€ essencialmente uma narrativa centrada na personagem feminina cuja psique se
torna a base estrutural da narrativa”. O que nos guia em Estranho encontro, apos
o flashback, é a necessidade de fuga de Julia — e ndo mais o dilema de Marcos.

A disrupcado, no entanto, esta em uma escolha visual em particular. Durante
os dez minutos de flashback em que Julia conta sua histéria com Hugo, em
momento algum vemos o rosto dele. Hugo frequentemente aparece de costas
para a camera, na borda do quadro, ou enquadrado de modo que ndo vejamos
seu rosto. Em geral, sdo planos conjuntos com Julia, sempre mostrada de modo

a evidenciar sua face.

Figuras 2, 3 e 4: O rosto que nao se revela

Estranho encontro se ampara na prerrogativa classica do narrador onisciente
invisivel, que ndo expde a estrutura do meganarrador. Durante o flashback, Julia
clama para si o lugar do narrador, um “narrador segundo”, nos termos de André
Gaudreault e Frangois Jost (2009, p. 68). Dizem eles que:

Para compreender a histéria do filme, o espectador deve supor que

o narrador [...] assume a responsabilidade pela narrativa audiovisual que
vem “recobrir” as imagens, mostrando seu ato narrativo [...]. Ele deve supor,

I 355



Estranho Encontro (1958) e o estilo nascente de Walter Hugo Khouri

Gabriel Henrique de Paula Carneiro

em todo caso, que a “audiovisualizacdo” [...] é fiel ao relato verbal [...].
E em nome deste postulado de sinceridade que o espectador estd pronto
a aceitar numerosas bizarrices ou a apaga-las mentalmente: o fato de que
o préprio narrador estd no mundo diegético da histéria que narra, que é
mostrada do exterior, também o fato de que cada um dos personagens
tem voz propria — e ndo a do narrador —, e que tudo nos é mostrado em
detalhe (fatos, gestos, cenarios) enquanto a memaria do narrador deveria
ser mais limitada, etc. Essas bizarrices [...] sdo convengdes que aceito para
poder crer na diegese, para identificar-me com os personagens e com seus
pontos de vista. (GAUDREAULT; Jost, 2009, p. 64)

Ou seja, por mais que haja “bizarrices”, existe, em estruturas classicas de
flashback, a busca por uma encenagao que incorpore as ferramentas analogas ao
restante da narrativa. Em Estranho encontro, podemos assumir, dentro do carater
psicoldgico do melodrama, que o fato de ndo vermos o rosto de Hugo seria um
procedimento mental da protagonista para se proteger, como se quisesse apagar
uma situacao traumatica - uma vez que o flashback seria o ato mental de lembrar
sob uma perspectiva subjetiva, isto &, estariamos de certa forma vendo tal qual
Julia mentaliza a sequéncia. Nao avistar o rosto dele seria despersonaliza-lo, o que
poderia facilitar a “promessa de cura” que vé Turim (1989, p. 143) nos flashbacks
dos melodramas psicoldgicos. Dentro dessa concepcgdo, é possivel assimilar e
entender por que nao vemos o rosto de Hugo. No entanto, a racionalizagao a favor
da diegese nao elimina o estranhamento causado pela frustragao consecutiva que
€ ndo ver nunca seu rosto. Khouri, assim, nos nega constantemente um elemento
importante do cinema como um todo e central no recorte classico, que é o rosto,
a face do ator’. Com isso, faz o espectador questionar a instancia narradora e,
portanto, o préprio filme.

Efeito semelhante, mas menos brutal, observamos na maneira como Khouri
encena didlogos no filme, em especial a partir da cena que inicia o flashback.
Em artigo escrito nos anos 1950, A evolucdo da linguagem cinematografica, Bazin

aponta que, em 1938, ainda no auge da encenacgao classica, os filmes eram,

7 No periodo classico, o rosto, segundo Pedro Maciel Guimardes (2016, p. 222-223), segue o principio conceitual da
fotogenia, que “funciona como pilar econdmico do cinema industrial e elemento preponderante de alguns géneros,
como melodrama ou horror”, e pode ser resumido como “o efeito quase miraculoso que a visdo aproximada do rosto
desencadeia nos espectadores, mesclando admiragdo, inquietagéo, fascinio e éxtase”.
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“guase sem excecdo, decupados segundo 0os mesmos principios. [...] A técnica
caracteristica dessa decupagem era o campo/contracampo” (BAZIN, 2014, p. 105).
Xavier (2008b, p. 35) aponta que o campo/contracampo é “o procedimento
chave num cinema dramatico construido dentro dos principios da identificacdo.
Seu ponto de aplicagdo maxima se da na filmagem de didlogos”. No campo/
contracampo, a camera alterna o ponto de vista entre os interlocutores, em geral
diametralmente opostos, de modo que nds vejamos uma combinacdo das falas
e reacOes desses personagens.

Com este procedimento, o espectador é langado para dentro do espaco

do diadlogo. Ele, ao mesmo tempo, intercepta e identifica-se com duas

direcdes de olhares, num efeito que se multiplica pela sua percepgao

privilegiada das duas séries de reacbes expressas na fisionomia e nos
gestos das personagens. (XAVIER, 2008b, p. 35)

Daniel Dayan chega a indicar o campo/contracampo como principal baliza
para o “sistema de sutura”, que, para ele, funciona como um “codigo tutor”
do cinema classico, “construido de modo que mascare a origem e a natureza
ideoldgicas dos enunciados cinematograficos” (2005, p. 321).

Logo na cena em que Marcos e Julia conversam - e que desencadeia
o flashback - ja é possivel identificar, ainda que timida, uma tendéncia que se
desenrola no restante do filme. Ao invés de usar o campo/contracampo nos
didlogos, Khouri opta por encena-los em planos conjuntos em profundidade de
campo. Sua camera, em geral com mobilidade suave, acompanha os personagens
quando se movem, aproxima-se e afasta-se, recompondo o quadro.

Para Bazin (2014, p. 89), que reivindicava o “respeito fotografico da unidade
do espago”, numa perspectiva que objetivava a transparéncia pela chave do realismo
da tomada, o uso da profundidade de campo era uma possibilidade de “supressao
parcial da montagem” (2014, p. 106) - pois nao € necessario cortar constantemente
do campo para o contracampo e vice-versa. Essa “aquisicao capital da mise-en-
scene”, se bem utilizada, segundo Bazin (2014, p. 107), € “uma maneira a um sé

tempo mais econdmica, mais simples e mais sutil de valorizar o acontecimento”.

I 357



Estranho Encontro (1958) e o estilo nascente de Walter Hugo Khouri

Gabriel Henrique de Paula Carneiro

Ao optar por encenar os didlogos em planos conjuntos em profundidade de
campo, Khouri possibilita que vejamos a desorientacdo de Jdlia, o que é crucial para
a construcao dessa personagem na trama. Julia, em diversos momentos, ao conversar
com Marcos sobre situagdes dificeis a ela, refuga, evitando o contato visual, muitas
vezes pondo-se de costas para ele. Numa estrutura de campo/contracampo, em que
para manter uma unidade visual de verossimilhanca é preciso manter o raccord de
olhar, ndo seria possivel esse desprendimento espacial na encenagdo do didlogo,
pois, em profundidade de campo, por vezes, Julia olha para o mesmo sentido de
Marcos. Ou seja, além de permitir que vejamos a reacao de ambos simultaneamente,
acentua-se o carater expressivo da atriz Andrea Bayard como Julia. Tal desorientacdo
da personagem é demonstrada nao sé por isso, como também pelo olhar vago que,

justamente, se escusa de qualquer contato visual direto.

Figuras 5 e 6: Didlogos em profundidade de campo: possibilidade de auséncia de

contato visual

Em outros momentos, a profundidade de campo permite entender a relacao
afetiva entre as personagens. Na maioria das vezes, nos didlogos entre Marcos e
Julia, ambos estao fisicamente préoximos, centralizados no quadro, o que denota
um prazer de estarem juntos. Muito diferente do que vemos entre Marcos e
Wanda (Lola Brah), que descobrimos ser sua amante e a dona da casa onde
estdo. Em determinada cena, ambos conversam a beira do lago. Sao mostrados

em lados opostos do quadro, com o centro vazio. Ha uma distancia evidente entre
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eles que é acentuada, ai sim, pelo uso do campo/contracampo. Essa é uma das
poucas cenas que trazem um campo/contracampo frontal em didlogo no filme.
Por ser pouco utilizado, justamente, tal recurso chama a atengao quando recorrido.
O uso, nesse caso, marca a separacao dos corpos, em planos distintos, o que

realca a sensacao de ruptura na relagao do casal.

Figuras 7, 8 e 9: O campo e contracampo utilizado para acirrar o distanciamento entre

0S personagens

A prisao encenada: um estudo de atmosfera

O cerne de Estranho encontro, pode-se dizer, é a sensacao de aprisionamento.
Para Julia, sua relagao com Hugo é uma prisdo, por isso ela precisa fugir, escapar,
porque a falta de liberdade Ihe é nociva. Essa condicao é verbalmente explicitada
pela personagem durante o flashback.

No entanto, na trama do filme, para Julia alcancgar a liberdade, ela precisa,
primeiro, passar por algumas provacoes, ao menos € o que parece fazer Khouri -
o que faz bastante sentido dentro da légica melodramatica. Julia passa, no periodo
em que estd na casa de campo, por outras prisdes. A comecar pelos espacos
cénicos a que é restrita: o quarto, o armario, o galpdo. A personagem n&o é
permitida a livre circulagao.

Para criar um efeito de aprisionamento, Khouri poderia ter filmado a personagem
em big close-ups - procedimento comum na carreira posterior do cineasta —, de
forma a buscar uma sensacgao de claustrofobia. No entanto, em Estranho encontro,
ha uma escolha por planos abertos, em espacos cénicos amplos — que refletem
a classe social em que Wanda se insere —, ou seja, tudo parece vasto. Esse paroxismo

€ central para a construgao de algo muito caro a Walter Hugo Khouri: a atmosfera.
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Em entrevista no ano de 1969 sobre sua carreira, o cineasta ja apontava a importancia
da elaboracao atmosférica em O gigante de pedra, por exemplo, cujo “valor principal
era uma atmosfera muito marcante, cinzenta, triste” (AZEREDO, 1969, p. 16)2. Para
Inés Gil (2011, p. 95-96), a atmosfera “rege as relagdes do homem com o seu meio
ambiente”, ligada a uma “espécie de disposicdo de espirito e de alma, imanente
das ‘coisas’ do mundo”. No senso comum, seria 0 “tom especifico de um espago”.
Podemos entender a atmosfera como um efeito de sentido que busca, pela forma,
provocar uma emogao no espectador. Segundo Gil (2011, p. 97), "o que caracteriza
realmente a atmosfera de um filme é o movimento das imagens (e do seu contetdo)
e o tempo que esta ligado a esse movimento™.

Ao encenar uma prisao em espacos abertos, o cineasta transforma a clausura
fisica numa projecao mental - ndo importa onde Julia estiver, ela precisara primeiro
se libertar psicologicamente de seu trauma.

A sensacao de aprisionamento é reforcada pela forma como Khouri compd&e
as cenas com Julia. Segundo Isabel Carmo (2019, p. 119), na obra do diretor,
percebe-se “uma forte relacao entre varias personagens e o espelho, a fim de
ver a si mesmos para além da prdpria aparéncia, na busca de uma compreensao,
de uma verdade ou de um confronto pessoal em virtude de erros passados”.
O espelho, portanto, “serve para refletir, ndo s6 em seu sentido de espelhamento
imagético, mas também de pensar, de especular”.

Estranho encontro é repleto de espelhos. A priori, parecem estar |a a favor

da composicao e da profundidade de campo. Na cena anterior ao flashback,

8 Ele prossegue: “A atmosfera principalmente me parece um embrido de muita coisa que eu vim fazer depois,
representando inclusive um desmentido das diversas ‘influéncias’ que me foram imputadas depois. O simples exame
das fotos pode demonstrar uma série de constantes de atmosfera e de composicdo - de reflexos, agua, tristeza,
tempos mortos — que apareceriam depois nos outros filmes”. Vale dizer que, em 1969, os criticos a obra de Khouri,
muitas vezes, consideravam seus filmes como decalques de cineastas como o italiano Michelangelo Antonioni e
o sueco Ingmar Bergman, de quem Khouri era admirador confesso - ap6s descobrir Bergman em 1954 com Noites de
circo (1953), Khouri escreveu diversos textos sobre o cineasta ao longo da década.

9 A “atmosfera filmica [...] esta ligada aos componentes que permitiram a realizagdo do filme. Liberta-se de um plano,
de uma sequéncia ou da totalidade de um filme, tendo por origem elementos ou conceitos filmicos tais como o tempo,
0 espago, 0 som, a imagem, o ritmo, a representagdo dos actores, o enquadramento, a luz, etc. Todos contribuem
para a criagdo da atmosfera, alguns mais do que outros, segundo a escolha do realizador” (GIL, 2011, p. 96). Gil
desmonta em quatro bragos-chaves a construgdo atmosférica: atmosfera temporal, espacial, visual e sonora.
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Julia estd de frente para o espelho e de costas para a camera. O espelho alarga
o campo de visdao e permite que vejamos seu rosto e o de Marcos, também em
guadro. O didlogo segue de forma que ndao percamos informacgdes, deixando
a cargo do espectador o foco. Ha, no entanto, uma sedugdo na imagem do espelho
e, para introduzir o flashback, Khouri aproxima a camera e a fecha no reflexo.
Nesse momento, estamos dentro de um /eitmotiv khouriano, conforme descrito
por Carmo. No filme, o espelho, se, de certo modo, provoca a reflexdao de Julia,
também a aprisiona.

Frequentemente, Khouri filma Julia em frente ao espelho. Os planos nao
expandem o campo, tampouco explicitam algum sentimento. Por vezes, vemos
apenas seu reflexo. Seu corpo ndo esta mais livre pelo comodo e sim confinado
a uma moldura. O quadro filmico em si - bem como a pelicula, a fotografia - € um
espaco de prisdo, que retém e restringe o ator/a cena materialmente. O espelho
faz um novo recorte, um quadro dentro do quadro. Em determinado momento,
o espelho funciona quase como um retrato, que evoca nao sé a histéria de Dorian
Gray!? - o retrato é sua liberdade ao mesmo tempo que sua prisdo - como a quase
onipresenca de Rebecca, em Rebecca, a mulher inesquecivel (1940), o melodrama

psicoldgico com tons de horror gotico de Alfred Hitchcock.

Figuras 10 e 11: O espelho como moldura e como retrato

10 O retrato de Dorian Gray, escrito por Oscar Wilde, em 1890.
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O que rege Estranho encontro, de certa forma, é o mistério — e a concepgao
visual do filme amplia esse estado de clausura em que a personagem parece se
encontrar, pois reforgca o carater enigmatico da narrativa. Pouco sabemos sobre
0S personagens ou sobre o que esta acontecendo - por que Julia esta em pénico?
Qual é a relacao entre Marcos e o caseiro? Por que Julia precisa se esconder?
Por que nao vemos o rosto de Hugo? etc. As informacdes sao disponibilizadas
a0s poucos, 0 que por si cria uma apreensao do espectador. No entanto, nao
se trabalha mais a tensdo pela ferramenta a ela associada, o suspense. Pelo
contrario, busca-se o efeito quase oposto. Alfred Hitchcock (TRUFFAUT; SCOTT,
2004, p. 75) dizia que, para existir suspense, “é indispensavel que o publico
esteja perfeitamente informado dos elementos presentes”. O suspense opera
com a oscilagao da tensao, numa crescente, de forma a engajar o espectador na
narrativa. Hitchcock levava essa operagao ao limite, prolongando a experiéncia
do publico. No entanto, o suspense, assim como o susto no filme de horror, tem
o contraponto imediato, que é a suspensao da tensdo ao término do acontecimento.
Ao falar de uma personagem de Easy virtue (1928), Hitchcock a definiu como um
“poco de suspense”, porém, uma vez que soube o que queria, “sentiu um grande
alivio [...] e seu préprio suspense terminou”.

Khouri, por outro lado, tensiona o mistério — que, para o cineasta britanico, “é
raramente um suspense” (TRUFFAUT; SCOTT, 2004, p. 76). As pequenas surpresas?!
sao fundamentais para isso, uma vez que reforcam a instabilidade da trama. Durante
o flashback, Hugo conta para Julia algumas vezes sobre o acidente que o fez
perder uma das pernas — uma granada que explodiu e deixou nela 25 estilhacos,

provocando sua gangrena. Nds, assim como Julia, sabemos, portanto, que Hugo

11 Aqui vale novamente retomar Hitchcock, que explica a diferenga entre surpresa e suspense: “A diferenga entre
suspense e surpresa é muito simples, e costumo falar muito sobre isso. Mesmo assim, € frequente que haja confuséo
entre essas duas nogdes. Estamos conversando, talvez exista uma bomba debaixo desta mesa e nossa conversa é
muito banal, ndo acontece nada de especial, e de repente: bum, explosdo. O publico fica surpreso, mas, antes que
tenha se surpreendido, mostraram-lhe uma cena absolutamente banal, destituida de interesse. Agora, examinemos
0 suspense. A bomba estéd debaixo da mesa e a plateia sabe disso, provavelmente porque viu o anarquista coloca-la.
A plateia sabe que a bomba explodird a uma hora e sabe que faltam quinze para a uma - had um reldgio no cenario.
De sUbito, a mesma conversa banal fica interessantissima porque o publico participa da cena. Tem vontade de dizer
aos personagens que estdo na tela: ‘Vocés ndo deveriam contar coisas tdo banais, hd uma bomba debaixo da mesa,
e ela vai explodir”” (TRUFFAUT; SCOTT, 2004, p. 77).
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manca e usa uma bengala por causa desse problema. Nada, no entanto, prepara
Julia para o que ela vé quando adentra o quarto dele. A Unica informacdao que
temos é o rosto da personagem, em um primeiro plano, que se contorce de medo
e cuja intengao é reforcada por uma aproximacgao da camera. O contracampo nos
revela, num movimento lento de subida, comegando do chao, a prétese de perna
gue Hugo usa. Khouri corta novamente para Julia, em travelling, e depois para
a perna, comecando aberto na perna e fechando num detalhe. Pela forma como
Khouri constréi a cena, intensifica-se a sensacdo de choque e pavor da personagem.
Os travelling em direcao ao rosto de Julia sdo graduais, o que permite ao espectador
ter tempo de examinar as emogoes dela e criar uma identificagdao. O primeiro
plano da prétese é lento e simula o ponto de vista da personagem, como se ela
esquadrinhasse aquele objeto em sua frente. Assim que sabemos o que a apavora,
voltamos ao seu rosto, que confirma sua reacao.

O novo plano da perna é rapido, a musica fica mais alta, como se Julia fosse
atingida por aquela imagem sinistra, como se entronizasse o mal. Avistarmos
a protese é um elemento de surpresa, em especial, porque nao vimos o rosto
de Hugo. A perna mecanica, ali, representa o proprio personagem e simboliza
a monstruosidade que ele emana. Tal cena ndo sé provoca uma oscilagdo de tensao,
mas também engaja o interesse do espectador por conta da atmosfera para qual
a cena contribui. A surpresa, no entanto, abre uma prerrogativa de instabilidade,
pois, a qualquer momento, algo pode despertar o pavor da personagem.

N3o sé a prétese é usada como metonimia de Hugo. Tanto sua bengala
guanto os reldgios sdo associados a sua figura ao longo do filme. Por isso, Julia diz
odia-los, por exemplo. Os reldgios, em especial, marcam a narrativa e ganham um
carater antropomorfizado. Em uma das cenas do flashback, Julia esta s6 em uma
sala com diversos relégios que Hugo colecionava. Temos, aqui, uma situacgao de
medo semelhante a cena anteriormente descrita. Khouri alterna o rosto de Julia
com os diferentes reldgios. A antropomorfizacdo se da pelo raccord do olhar -
a cada nova diregcao em que olha, um novo reldgio. Os objetos sao filmados em

planos detalhes, o que reforca um efeito de intimidade para com eles. Segundo
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Baldzs (2008, p. 91), “close-ups geralmente sdao revelagdes dramaticas sobre
0 que esta realmente acontecendo sob a superficie das aparéncias”. Quando
aplicado a objetos, “ainda assim nos mostra o homem, pois 0 que torna os objetos
expressivos sao as expressoes humanas projetadas nesses objetos” (BALAZS,
2008, p. 91). Frente a despersonalizacdao de Hugo, ao ndo mostrar seu rosto, os
objetos - em especial os reldégios - assumem essa identificacdo. Ndo é a toa que
sempre que Julia vé um reldgio se apavora; da mesma forma que, quando com

medo, ouve-se tic-tac e badaladas.

Figuras 12 e 13: Objetos antropomorfizados: o reldgio e a protese

As memorias a perturbam e ressoam nela o tempo todo. Ainda que nao
tenhamos acesso a elas visualmente, o som cumpre constantemente esse papel
do lembrar. Por ter sido encontrada em panico, por ser introspectiva e por ser
mulher - numa sociedade essencialmente machista e patriarcal, dado que nao
escapa a sua construcao no filme!? —, a sanidade de Julia é logo questionada.
Hugo colocara um anuncio no jornal pedindo que, quem tivesse informacgdes sobre
seu paradeiro, entrasse em contato, justificando que ela “sofre das faculdades
mentais”. A manchete ndo faz apenas Marcos questionar a histdria por ela contada,
como também faz o espectador se indagar sobre a verdade do flashback, o que

acentua a instabilidade com que compreendemos a histéria, em especial apds

12 A representacdo da mulher e sua relagdo com a sociedade e o patriarcado no filme valeria um outro artigo por si so.
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a negacao da face de Hugo, aumentando a apreensao. Mesmo que diegeticamente
a duvida seja dirimida, para o publico ela permanece.

Para Julia, existir, mesmo tendo conseguido fugir, € um eterno desespero,
um medo constante do que pode vir a acontecer e de nhovamente estar diante de
Hugo. Esse limiar entre a prisao e a liberdade - presente na antropomorfizacao de
alguns objetos, nas tomadas com espelho, na reniténcia do som como elemento
de memodria, na expressao constante de pavor de Julia, bem como no uso da
técnica do claro/escuro'?® — corrobora a construcdo da atmosfera de medo e
paranoia que permeia o filme.

Tal elaboracdo estd em consonancia com o melodrama psicoldgico e
o noir, conforme Turim (1989, p. 144), em que os filmes “sao fascinados com
a psique como agente do mal, causando a destruicao do eu e de outros”.
Ela culmina no ultimo ato. Com Wanda em casa e Rui desconfiado, Marcos
realoca Julia em um galpdo de madeira velho e abandonado perto do pier.
O espaco é iluminado apenas pela luz que entra pelas frestas e € amontoado de
objetos empoeirados com motivos nauticos. La passa a tarde e a noite sozinha,
fechada, esperando Marcos com uma solugao. O filme alterna cenas de Marcos
na casa com de Julia no galpao. Por vezes, tais cenas evocam elementos do
género horror, como um gato preto, trovoadas, entre outras caracteristicas

tidas como soturnas.

13 Técnica das artes plasticas trazida ao cinema no expressionismo alemdo que influenciou bastante a iluminagdo e
a composicdo atmosférica de diversos filmes norte-americanos nos anos 1940, como as producdes de horror de Val
Lewton e os filmes noir, entre outros. Consiste no contraste acentuado entre luz e sombra.
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Figura 14: A rede como prisdo

Ao amanhecer, vemos novamente Julia. Um ruido compassado, similar ao
tic-tac do reldgio, faz-se ouvir. Ela, assustada, afasta-se da camera e posiciona-
se entre barras de ferro e uma rede de pesca - que ja tinha aparecido antes,
metaforizando a prisdao em que ela se encontra. Julia fica imdvel e a camera corrige
a posicao. No espelho da porta do armario, no canto direito do quadro, aparece
Hugo. E a primeira vez que o vemos frontalmente, como se, com o meganarrador
do filme tendo reassumido seu papel apds o flashback, tivéssemos voltado ao olhar
onisciente e nos fosse permitido ver, enfim, o vildo. O som que perturba Julia revela
nao ser s6 o do reldgio, mas também o do passo de Hugo amparado pela bengala.

Nesse momento, uma série de procedimentos utilizados por Khouri para
compor a atmosfera sao reapropriados. O campo/contracampo e o close que
vimos nos objetos inanimados sdao usados com a mesma fungao em Hugo, em
especial, na cena dos reldgios no flashback, fazendo uma conexao direta entre

os objetos e o personagem. Alterna-se planos de Julia apavorada com de Hugo
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impassivel. A cada novo plano, o close é mais fechado no rosto dele, revertendo
ao seu corpo a monstruosidade.

A aparicao de Hugo no espelho do galpao aponta, novamente, a surpresa
como elemento de construgdao atmosférica. Representa o auge da tensao, quando
o medo da personagem de se reencontrar com o opressor se concretiza. A presenca
fisica dele em cena - e ndo como uma entidade sobrenatural a assombrar
constantemente Julia - reduz, num primeiro momento, o limiar entre a prisao e
a liberdade que existe no filme. Numa trama classica, espera-se que a protagonista
atinja seus objetivos, o que ndo impede de se manter a tensdo do espectador.

Nesse ultimo ato, o espelho se reconfigura. Nao simboliza mais a prisdo e
o espaco de especulacdo de Julia. Serve como espaco de revelacdo para o espectador
do que aprisionava a personagem, como se, apos absorver as inquiricdes de Jdlia,
refletisse para nds a resposta. Hugo é reintroduzido em cena duas vezes pelo espelho.
Primeiro, no galpdo; depois, no vidro do carro que Julia levanta, num instante em
que parece que ele desistiu dela. Nos dois momentos, ele entra em cena - e no
plano - através de seu reflexo. Ou seja, aparece inicialmente como assombracgao,
como algo que nao é da ordem material, para entdo provocar o mal concreto. Como
afirma Carmo (2019, p. 119), “por sua propria natureza, o que o espelho reproduz -
a imagem de algo - ndo é real; e mesmo esta, por mais perfeita que pareca, nunca
€ igual aquilo que reflete, pois esta sempre invertida”. O espelho funciona, assim,

a servico da atmosfera como transicao entre o mundo psicolégico e o mundo fisico.

Figuras 15 e 16: O espelho e a surpresa: tensionamentos da construgdo atmosférica
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Consideracoes finais

A época do lancamento de Estranho encontro, Paulo Emilio Sales
Gomes (1958) escreveu uma critica, bastante reproduzida, que fazia paralelos
entre Rio, zona norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos, e o filme de Khouri.
A produgao carioca seria um “rascunho populista” enquanto a paulista, “um
exercicio brilhante”. A ideia de Gomes é mostrar ambos os filmes como antipodas
da nova producgao brasileira. O artigo pode ser inserido nos debates intelectuais
e artisticos da época, que opunha uma vertente nacionalista — a busca de um
cinema realista autenticamente brasileiro — e uma universalista - narrativas
de cunho universal realizadas com exceléncia técnical*. Gomes, que em 1960
escreveu Uma situacdo colonial?, foi um dos principais nomes da ala nacionalista.
Ainda que na critica Rascunhos e exercicios um filme nao seja argumentado em
detrimento do outro, ja se percebe uma inclinagdo. Diz ele: “[...] se em Rio, zona
norte [...] temos um autor que se revela inabil na manipulacdo do tipo de expressao
estética que escolheu, Estranho encontro nos da as vezes a impressdo curiosa
de um estilo a procura de um autor e de uma histéria” (GOMES, 1958, p. 5). Tal
juizo parece, de certa forma, atrelado a uma afirmacgao anterior: “Khouri partiu
do proprio cinema”. Nisso, existe uma ideia de que o cineasta deve muito ao que
viu; de que reproduz bem, mas lhe falta a originalidade de autor.

No trecho destacado, Paulo Emilio Sales Gomes qualifica ambos os cineastas -
negativa ou positivamente - pela palavra “autor”. O pensador travou bastante
contato com a formulacdo da politica francesa dos autores quando morou no pais
no inicio da década. O conceito ndo |Ihe era estranho, portanto. Para Jean-Claude
Bernardet (BERNARDET; REIS, 2018, p. 151), no entanto, o critico “ndo adere a
politica, o que ndo impede que encontremos na sua producdo numerosos elementos
metodoldgicos que coincidem com a politica”. Existe, de qualquer forma, uma
contaminacdo nos escritos de Gomes - e Bernardet reforca essas coincidéncias

no final dos anos 1950.

14 Ver Ramos (1983) e Carneiro, Silva e Alpendre (2019).
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Retomo o texto de Paulo Emilio, para além da discussao sobre o embate entre
nacionalistas e universalistas, porque parece sintomatica a posicao de que ha um
estilo a procura de um autor, especialmente quando pensamos na carreira de Khouri
como um todo. A primeira vista, Estranho encontro ndo parece um filme de Walter
Hugo Khouri como o passamos a conhecer a partir de Noite vazia. A ideia de que
“Khouri é antes de tudo um cineasta nascido em Sao Paulo, debatendo-se com as
contradicOes e o isolamento da metrdpole no cenario cultural brasileiro” (RAMOS,
2001, p. 6), por exemplo, s6 é possivel efetivamente a partir de 1964. O mesmo
se pode dizer do duplo papel da sexualidade nas relagdes humanas em seus
filmes, em que, de um lado, “o sexo serve a diversdo, ao encobrimento do tédio
gue sempre ameaca tomar conta dos espiritos; de outro, surge como esperanca
de apaziguamento da angustia existencial, sob condicdao de que seja encontrada
uma mulher extraordinaria” (PUCCI JR., 2001, p. 25). Uma série de textos tentam
dar conta do estilo autoral de Khouri - Pucci Jr. (2001, 2011), Ramos (2001),
Azeredo (1969), Carneiro (2019), Carmo (2019), por exemplo - e existe um
consenso de que ele sé se consolida com Noite vazia.

No entanto, ainda que nao trabalhe tematicamente dentro do mesmo universo,
ha uma série de procedimentos, como visto, que podem ser associados ao cinema
de Khouri. Ha de fato um carater de “exercicio” em Estranho encontro, no sentido
de que, dentro de sua vasta carreira, o filme ensaia para o que se tornaria a sua
obra. O longa é sua segunda realizacdo, feito ainda nos terrenos do cinema de
estldios — apesar de ser uma producao independente e ndo contar com a légica do
sistema de estudios, ele é realizado fisicamente na Vera Cruz -, dentro de parametros
classicos. Nao significa, no entanto, que ndo haja possibilidades de rupturas da
adesao a ficcdo. A tensdo entre o moderno e o classico sempre foi trabalhada nas
obras de Khouri. O uso da profundidade de campo ao invés do campo/contracampo
nos dialogos, por exemplo, aponta ja para uma dilatacao do tempo, caracteristica
corriqueira em seu cinema. A construcao atmosférica é fundamental para entender
Estranho encontro. Se, aqui, ela esta a servico do medo, da paranoia e do mistério,

em sua obra posterior estaria em prol da angustia, do tédio e da desilusdo.
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No entanto, importa menos aqui se Estranho encontro pertence a uma
“fase de juventude” que depois seria superada. Interessa que o filme, mesmo
funcionando autonomamente, feito em um periodo de formacdo do cineasta, ja
assinalava caracteristicas centrais de uma obra que se desenrolaria por 50 anos.
Existem nele muitas marcas de enunciagao?>, diversas das quais podemos entender
como marcas autorais. Ndo ha Khouri sem uma narrativa ancorada na construcao
atmosférica mobilizada, entre outros, pela expressao facial. Ndao ha Estranho

encontro sem a paura nos olhos de Andrea Bayard.
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