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O artigo analisa Casa grande, dirigido por Fellipe Barbosa, em 2014, centrado
no estudo do motivo tematico “o passado no presente” na composicao da
trama. Motivo tematico é cada uma das unidades do campo tematico de
uma narrativa detectada pela sua analise (Tomachevski, 1970). A trama do
filme se concentra no percurso de um adolescente superprotegido por sua
familia rica, que guarda sobrevivéncias de um modus vivendi intramuros
préprio do poder senhorial do passado. Uma forte crise nas finangas do
Pater familias o obriga a reduzir o cordao de protecao ao filho, que passa
a ir ao colégio de Onibus, iniciando uma nova vivéncia na cidade do Rio
de Janeiro. Ou seja, ele realiza seu efetivo mergulho no tempo presente,
experiéncia que o amadurece em varias frentes.

Sobrevida do passado no presente, crise da familia patriarcal, ansiedades
sexuais da adolescéncia, motivo tematico, estratos do tempo.

This article is an in-depth analysis of Casa Grande, a film by Felipe Barbosa
(2014). Itis a study focused on the thematic motive “the past in the present”
as a central component in the development of the film’s plot. The notion
“thematic motive” refers to each unit of the thematic range of a narrative as
identified by its analysis (Tomachevski, 1970). The film plot is concentrated
in the story of a teenager over-protected by his rich family that keeps alive
a code of behavior proper to the patriarchal paradigms of powerful Brazilian
rural families in the past. An acute and unexpected crisis comes to his father
economic affairs obliging him to cut expenses and dismiss the professional
driver that used to take his sun to school. Jean, the teenager, starts going
to high school by bus and starts to face the big city as it is lived by those
who interact with distinct social classes and has to face new challenges.
The new experiences give him opportunities to learn how to find his way in
a contemporary society. By dealing with those challenges, he plunges into
a process of ripening, in particular on what concerns his sexual anxiety.

The survival of the past in the present, the crisis of patriarchal family,
teenager’s sexual anxiety, the notion of thematic motive, time stratums.

I 178



ARTIGO

nimero 29 | volume 15 | janeiro - junho 2021

Observando filmes brasileiros das primeiras décadas deste século, percebe-
se que ha uma reiterada presenca de um tipo de interacdao marcado pelo motivo
tematico “o passado no presente”. Esse motivo significa algo distinto de uma
injuncdo da memoaria pessoal no dia a dia, algo subjetivo que, uma vez lembrado,
tem efeito no presente. Trata-se de um fato que se pode verificar a partir da figura
de um retorno, seja de uma personagem ou de um vestigio material do passado
gue vem a tona, gerando novas tensdes num ambiente e vindo ao centro da trama.

Essa nocgao de “motivo tematico” é usada aqui na acepcdo de Tomachevski,
em sua teoria do discurso narrativo. Ela envolve a lida com categorias da analise
formal que dizem respeito ao “momento da elaboracdao” da tematica escolhida.
Ou seja, momento em que o campo tematico da obra é decomposto em unidades
que se articulam na trama, unidades que ele denomina “motivos” cujo conjunto
compOe a narrativa (Tomachevski, 1970).

Tenho usado essa nocao em estudos comparativos de filmes que trazem
o motivo tematico “o passado no presente” inserido de forma articulada a outros
motivos. Definido o terreno em que vamos caminhar na analise do filme Casa grande,
dirigido por Fellipe Barbosa, em 2014, vale uma rapida contextualizagdo para
situar o traco especifico que permite determina-lo como uma variante original,
considerado um conjunto de obras nas quais esse motivo tematico tem papel

central na composicdo.

Dados de contexto e instrumentos de analise do filme

Quando eu era vivo, de Marco Dutra (2014), traz a presenca deste motivo
tematico na forma do retorno de um filho, recém-separado de sua esposa, a casa do
pai, um prédio de apartamentos localizado num bairro de classe média de Sao Paulo.
O reencontro se da depois de longa auséncia e ndo é nada tranquilo. Tensdes de
varias ordens se criam pela maneira como ha diferengas na lida com os objetos
ligados a memodria da mae morta. Seus pertencentes e documentos estdo jogados
nos cantos e o filho quer organiza-los. Por outro lado, a convivéncia é temperada

pela presenca de uma moga a quem o pai alugou o quarto que no passado era do
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filho. A trama se desenvolve em torno dessas personagens e terd como referéncia
quase exclusiva o apartamento, onde se da o ajuste de contas entre pai e filho.

No filme Obra, de Gregdrio Graziosi (2014), temos um segundo tipo de
retorno ao passado. Esta ai em foco a verticalizagdo de S3ao Paulo e os métodos
da industria de construcao civil, responsavel pela “selva de concreto” ja em estado
terminal de adensamento, quando estao consagradas as implosdes ou simples
demolicdes como forma de “criar espacos”. Essa industria € o campo de operagdes
do protagonista, um arquiteto erudito que, na primeira cena do filme, discorre
sobre os problemas subjacentes a esses métodos de expansao das torres que sao
emblemas da arquitetura moderna. Na visita a um terreno de sua familia onde
ele vai conduzir uma obra, examina o solo onde sera instalada a estrutura que
vai sustentar a edificacdo. Ao revirar a terra, encontra cadaveres inesperados,
uma experiéncia geradora de uma forte crise pessoal. Ele é levado a repensar
a forma como seu oficio se insere numa tradicao familiar intimamente ligada ao
processo de rapida transformacgao do centro da cidade de Sao Paulo.

No momento em que os corpos foram ali enterrados, seu avo ja era
o proprietario do terreno, estando sua familia comprometida com esta anomalia
indicadora de um gesto ilegal, sem excluir a hipotese de serem ossadas de
desaparecidos politicos do periodo da ditadura. A partir desse fato, Jodo Carlos,
0 arquiteto, revive velhas tensdes em seu contato com a figura paterna e seus
familiares. Em seu mal-estar, uma pergunta persiste: quem eram estas pessoas?

Quem convive de perto com a crise do protagonista é sua esposa que,
por ironia, € uma arquedloga cuja vida é feita da remogao de camadas dos mais
antigos subterrédneos da cidade para tornar um passado remoto visivel, trabalho
gue torna seus achados documentos histérico-geoldgicos de interesse cientifico.
Um oficio que estd nas antipodas das providéncias dos construtores em sua
relacdo com o solo. Neste momento dificil, o abalo pde em risco o convivio do
casal. Algo que os dois devem equacionar em conjunto.

Além da presenca do motivo tematico comum a Casa grande, ha em Obra

um apuro formal nos enquadres em planos fixos que aproxima os dois filmes,

I 180



ARTIGO

nimero 29 | volume 15 | janeiro - junho 2021

embora lidem com espacos urbanos bem distintos. Assim como ha um significativo
dado formal que reforga as semelhancgas, malgrado a diferenga de ambiente e de
questdes especificas que afetam as personagens; o uso da tela ampla na horizontal,
tipo cinemascope, que sublinha aspectos do habitat das personagens ligados a um
senso de ordem geométrica que, em cada filme, ganha distintas conotacoes.
Para a caracterizacao do contexto em que se insere Casa grande, foram
citados dois filmes de Sao Paulo entre um conjunto que tem no motivo tematico
“0 passado no presente” um eixo fundamental. Para completar, inclusive o quadro
conceitual que orienta este artigo, vale mencionar dois filmes pernambucanos,
estado que reline o maior elenco de obras em meus estudos com este recorte.
Alguns trabalham a presenca deste motivo tematico associado a migracdo do
protagonista do litoral para o interior, quando tal deslocamento geografico traz um
movimento no tempo. Ele adentra regides nas quais a estrutura de relagdes de
trabalho, o carater da propriedade e as efetivas leis da familia patriarcal, em sua
postura senhorial e arbitrio de mando, continuam vigentes. O passado sobrevive
no presente e incide com vigor na vida de personagens vindas da cidade grande.
Um exemplo é Arido movie, de Lirio Ferreira (2005), que trabalha o motivo
“do passado no presente” numa trama que envolve como protagonista um jovem
gue vive em Sao Paulo, sendo repérter-ancora do telejornal de uma rede nacional.
Pessoa, enfim, bem conhecida. Ele recebe a noticia da morte do pai na sua pequena
cidade natal no interior de Pernambuco. Em regime de urgéncia, faz a viagem
para poder acompanhar o enterro, estando a familia a espera para poder realiza-lo
com sua indispensavel presenca. Chegando 13, fica sabendo da causa mortis de
seu pai: foi assassinado. Fato que, segundo manda a lei da tradigao local, torna
seu dever participar da acao de vinganca que cabe aos descendentes: matar
o culpado. A partir dessa situacao, desenvolve-se a trama mobilizando muitas
personagens da regido, que encontram no filme um painel de suas experiéncias
no plano social e religioso. Assim que suas questdes se resolvem, nem tudo
nos termos da exigéncia familiar, o repdrter volta a Sao Paulo trazendo consigo

registros de sua vivéncia nesse contato.
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Em Arido movie, ja se faz presente um traco da ordem social brasileira:
suas desigualdades estruturais entre regides, que terao lugar em outros filmes
na conjuntura dos anos 2000. O protagonista chega ao Recife e encontra velhos
amigos que o levam de carro até o sertdo. Ha nesse movimento um recuo no
tempo em direcdao a um Brasil onde persiste a ordem patriarcal senhorial. Esse tipo
de sobrevida sera aqui trabalhado a partir da nocdo de “estratos de tempo”,
elaborada pelo historidgrafo Reinhart Koselleck (2014).

Ele observa que o decurso do tempo envolve camadas simultaneas
gue ndao se movimentam de modo idéntico, comportando distintos ritmos e
velocidades de manifestacdo num processo que depende do espaco e de escalas
de observacdo. Uma ocorréncia pode se dar como fato contingente quando
observada dentro do escopo da vida de um individuo ou de uma familia, sendo
vivida (e depois relatada) como algo singular, inesperado. Como este caso
do pai do repdrter. No entanto, quando vista em outra escala e envolvendo
uma ordem mais ampla de fatos que dizem respeito a grupos maiores de
individuos e, no limite, a toda uma ordem social, ela se mostra um tipo de
ocorréncia que se da como fato regular, previsivel dentro dessa ordem, até
mesmo caracteristico dela.

O filme de Kleber Mendonga O som ao redor (2012) é um paradigma
nessa composi¢cao de uma trama que evidencia a convivéncia de estratos
de tempo distintos no contexto contemporaneo. Seu desenvolvimento
tem esta condicdo como um dado estrutural. Movidos por uma incisiva
manifestacdo de jogos de poder e acdes préprias a uma ordem social do
passado, cidadaos da cidade grande vivem conflitos nos quais o tradicional
e 0 moderno convivem no mesmo espaco social. A trama se desenvolve
acoplada a essa superposicao de estratos do tempo, pensados em termos
da ordem econ6mico-social.

Um senhor de engenho vive agora no Recife, com sua familia espalhada
em diferentes apartamentos e casas de um bairro litoraneo da cidade. O lugar

de origem de sua fortuna é agora uma fazenda a qual ele retorna em alguns

I 182



ARTIGO

nimero 29 | volume 15 | janeiro - junho 2021

momentos, nos quais ela vale mais como local de lazer do que como fonte de
renda, embora ainda mantenha alguma estrutura e empregados ligados ao
passado. Seu Francisco esta hoje mais concentrado nos negodcios imobiliarios,
dado que, com sua fortuna, acumulou propriedades no bairro onde mora.
Seus descendentes mantém em seus apartamentos o mesmo tom de relacao
com suas empregadas domésticas que vivem como agregadas em suas
propriedades, o que veremos também em Casa grande, filme que se passa
no Rio de Janeiro.

A montagem da trama de O som ao redor caracteriza muito bem
a situacdo da familia no Recife - uma parte vivendo de rendas e uma do
negocio imobilidrio gerado pela fortuna do av6. Tudo a volta é monitorado
por eles, inclusive a seguranga do bairro, uma vez que ha ao lado uma favela
vista como ameacadora. No momento, o bairro moderno marcado por aquela
verticalizacdo sem controle, prépria das nossas grandes cidades, é a efetiva
esfera de influéncia de Seu Francisco e familia. Um lugar onde ele imprime um
modus operandi nas relagdes sociais, regulado, dentro do possivel, nos termos
da ordem do engenho. Ha o momento em que um grupo de jovens chega ao
bairro e oferece o servico de guardas noturnos a Seu Francisco, ganhando
a sua bencdo, que é corroborada pelo apoio da familia e outros vizinhos. E em
torno desse grupo que a trama passa a se organizar, trabalhando sua relagao,
as vezes tensa, com a familia do senhor de engenho. Mais para o final da
narrativa, este entra em contato com o lider do grupo € marca uma conversa.
O lider e seu irmdo vao ao apartamento de Seu Francisco, que esclarece
precisar da agao deles como seus guarda-costas, pois mataram um de seus
homens de confianca na zona do engenho e ele tem de estar preparado para
alguma acgao contra ele. Os dois, para sua total surpresa, revelam ter sido
eles que mataram tal homem de confianga e que sao filhos de uma pessoa
que o senhor de engenho mandou matar quando eles eram criangas. Neste
momento, consumam sua promessa de vinganca e, marcando a vigéncia da

lei da tradicdo, matam o Seu Francisco. Esta selada a presenca, no Recife, da
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regra do mundo do engenho a se afirmar em pleno bairro moderno. Um exemplo
dramatico de superposicao de estratos de tempo.

Segundo Koselleck, quem analisa uma comunicagao narrativa nao raro
enfrenta a presenga de ocorréncias atinentes a estratos distintos do tempo que
interagem na trama, de modo a articular camadas simultaneas e superpostas de
tempo que se relacionam de modo peculiar. O filme Casa grande, objeto central
deste artigo, sera aqui analisado a partir do mesmo referencial que o filme de
Kleber Mendonca. A diferenca fundamental entre ambos face a Arido movie é
o fato de que, neles, os estratos distintos convivem na mesma cidade, valendo-
se do contexto urbano-geografico como lugar de interacdo onde os movimentos
dos protagonistas, suas motivagdes, conflitos e a realizacdo de seus anelos se

dao no seio de tal superposicao, que tém papel decisivo na trama.

O filme Casa Grande e seu modus operandi visual

No caso do filme de Fellipe Barbosa, a figura senhorial é bem distinta do
Seu Francisco. Aqui, o pai de familia € mais jovem, em todos os sentidos, mais
moderno e totalmente inserido no mundo contemporaneo do capital financeiro.
E um economista e ex-banqueiro que ampliou sua fortuna em especulacdes
no mercado, um homem que ha algum tempo vive de rendas e sustenta a sua
familia no fausto. O casal, seu filho e sua filha moram numa mansao na Barra
da Tijuca construida por ele com muito orgulho, fazendo parte de um desses
condominios fechados de gente rica nas grandes cidades, um enclave que se
fecha e se arma de dispositivos de seguranca, se apartando dos contatos préprios
a vida urbana, compondo um modo de vida peculiar em nome da seguranca e
dos velhos costumes, conforme analisado por suas implicagdes psicossociais no
excelente livro de Cristian Dunker (2015).

Na abertura do filme, os créditos desfilam tendo como pano de fundo uma
longuissima tomada da mansdo, num plano geral que a exibe em toda a sua
completude numa imagem marcada por expressiva simetria, ressaltada pelo

formato escolhido para a projecao do filme, tipo cinemascope.
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Figura 1

Vista num plano geral que exibe a area de lazer na parte traseira da casa,
na simetria perfeita de um enquadre frontal, a Casa Grande exibe um jardim e
a enorme piscina onde o dono da casa se movimenta e, em seguida, se recolhe na
mansao de trés andares. Mais tarde, veremos que acima estao os dois andares de
uso privado da familia do proprietario. Junto ao solo, a ala de servicos, a cozinha e
as varias salas de estar e recepgao de convivas. A area das empregadas é separada
e tem uma entrada lateral. O terreno e a forma como € ocupado viabilizam uma
nitida distancia frente ao mundo exterior. Tudo se ajusta muito bem ao desejo
de seu proprietario que, visto a distancia, entra na casa enquanto as luzes vao
se apagando. Ao longo do filme, vemos o jardim da frente e a fachada da casa,
observados da calcada, tudo exibindo a mesma ordem e simetria.

Nesse espaco se desenvolvem as relagdes entre as personagens, sejam
as que envolvem patroes e empregados, seja a que define o esfor¢co dos pais em
blindar os movimentos do filho e da filha pela cidade do Rio de Janeiro.

Ao longo do filme, ha uma economia de planos na composicdo das cenas,
gue ganham uma decupagem bem ajustada para dar conta da interacao entre as
personagens e fazer fluir a narrativa. Prevalece a atencdo a ordem do espaco associada

a arquitetura e a composicdo dos ambientes. Ha um fluxo linear no andamento da
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trama, um estilo visual e sonoro que da fluéncia a sucessao das cenas, dentro de
uma sobriedade de estilo que é mais pronunciada quando estd em foco a ordem
da Casa Grande. Um estilo mais descontraido emerge a medida que o percurso de
Jean, o adolescente protagonista, avanga extramuros por uma nova situacao em

que mergulha de vez no estrato de tempo mais dinamico da vida contemporanea.

A Casa Grande e seu modus operandi intramuros

Nao falta espaco nem trabalho para os que |a estdo para preparar refeicoes,
cuidar da conservacgao e da limpeza da casa, do jardim e da piscina. Temos de imediato
o emblema referido no titulo: um privilégio de classe e uma forma de convivéncia
que da continuidade a tradicdo patriarcal, que, neste caso, serd trabalhada como
expressao de um senso de protegcao e afastamento em face da cidade do Rio de
Janeiro moderno, com sua agitacao, espacos superlotados, problemas de transporte
e desigualdade social pronunciada, caracteristicas que as favelas de todo Brasil
simbolizam. A favela da Rocinha, que fica no caminho de quem sai da Barra e se
dirige para outros bairros da cidade e ao centro, se expandiu numa area junto a qual
0s ricos transitam com seus carros em elevados, que transformam tudo o mais em
vistas da cidade, um ponto da paisagem urbana a ser observado em movimento.

O filme pde em foco uma elite carioca que se deslocou para a Barra da
Tijuca para viver num ponto ndo atingido pelo rapido adensamento da malha
urbana e pela sociabilidade do esquema apartamento-calcadas repletas. Um estilo
de vida e uma experiéncia de propriedade expressos neste isolamento com seus
rituais de seguranca que envolvem a todos, em especial os criados em suas
obrigacOes. A ideia é observar tal estilo de relacdo de classe e a convivéncia entre
patroes e empregados que, como ja se observou, resulta de uma longa sobrevida
da tradicdo senhorial das propriedades rurais dos séculos passados. O titulo do
filme evoca o célebre bindmio Casa Grande e Senzala, de modo a sugerir esta
heranca de estilo e forma de poder que permite associar aquela tradigao a sua
versdao moderna, claro que com o devido ajuste ao novo patamar tecnoldgico e

a um novo quadro social de trabalho assalariado.
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Como ja apontado, é sensivel a afinidade de Casa grande com O som ao
redor no tratamento da atmosfera e na feicao das relagdes patrao-empregado.
Pode-se dizer que o filme de Fellipe Barbosa é até mais incisivo em seus protocolos
senhoriais, visto o senso mais nitido de isolamento criado no enorme espaco da
morada como um emblema de classe.

A primeira cena no seu interior traz o adolescente Jean a pentear os cabelos,
preparando-se para descer os lances de escada e se dirigir para a ala, que fica fora
do corpo central da Casa, onde esta Rita, uma das empregadas. Bate a porta e ela
o faz entrar. Segue-se o plano dos dois sentados num sofa, recostados na parede e
vistos em imagem frontal num Unico plano que da conta do episddio. A atitude dela
ao recebé-lo deixa claro que ndo se trata de uma primeira vez. Eles permanecem
bem aconchegados, corpo a corpo. Vez ou outra, a mao dele faz carinho na perna
dela. Isso enquanto ela, muito animada, Ihe conta em detalhes uma transa muito
especial com “o cara” num dia de folga. Em matéria de sexo, ele comenta sua
inexperiéncia. Faz um movimento de aproximacao tentando beija-la, o que ela
rejeita dizendo: “ta louco?”. A tentativa de Jean de ir adiante como uma espécie de
aula pratica a receber de Rita ndo se consuma. Tudo se passa com afeto e empatia,
mesmo a forma da recusa. O plano Unico traz fluéncia a esta conversa corpo a corpo.

E chega a hora em que ele tem de voltar para o seu quarto sem ser visto pela familia.

Figura 2
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Essa sequéncia do encontro noturno lembra um lance que vem da tradicao
senhorial, em que a iniciacao sexual do filho ndo raro era feita em casa numa
relacdo com servigais. Este prevalecer de costumes proprios a tal tradicao das
grandes fazendas - ou nos termos aqui em pauta, a vigéncia de um estrato
de tempo passado cuja superacao foi lenta demais e, em muitos casos, nao se
completou — ndo se da em sua plenitude. Para tanto, precisaria daquela redoma
isolada sob o poder absoluto do patriarca. Condigdao ausente num momento em
gue a amplitude de movimentos de quem, estando no servico doméstico, tem fora
dele experiéncias geradoras de outros comportamentos que ndo a subserviéncia
integral aos donos da casa. Permanece de forma variada a informalidade, a moda
do passado, na relacdo patrdao-empregados: sem contrato, sem pagamento dos
direitos trabalhistas previstos em leis, que sé foram estendidas a empregada(o)s
doméstica(o)s pouco tempo antes do momento em que se passa a trama.

Nesse sentido, ndo se pode dizer de forma absoluta que ndo ha nada
de novo na Casa Grande. Temos um quadro de relagdes que traz um detalhe
importante: Rita, a empregada que veio do Nordeste, ao receber as visitas de
Jean, age como amiga e conselheira, mulher que permite certas intimidades no
corpo a corpo no sofd-cama, mas que reserva o direito de ndo se tornar um objeto
sexual por forca de sua condigao de servical da casa. Seu mundo abriga outras
referéncias que |he fazem mais esperta, sem entregar de todo a sua liberdade
nas maos de seus patrdoes, uma alternativa que antigos servigais, mesmo muito
depois da abolicao da escravatura, ndo teriam.

Estando em pauta o esforco de sobrevida proprio a um estilo de vida que,
na medida do possivel, mantém tradicées da velha ordem, é importante observar
que a nota dissonante geradora de uma quebra dessa tradicao vem de Jean, por
forca de uma inquietagdo cultural e dedicacao a musica. Sao frequentes as situagdes
em que, junto a amigos ou sozinho, o vemos tocar violdo. Estudar musica é uma
opgao de carreira a se considerar, tendo em vista o vestibular que se avizinha.
Opcao que nado é citada numa conversa com o pai sobre carreiras profissionais

a abracar. Ele fala que sua primeira opcdo é o curso superior de comunicacgao,
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citando direito como segunda opgao. O pai lhe diz: “*Comunicacgdo é piada”. Como
sua lista nao inclui o estudo de economia, para desgosto do pai, este aproveita e
elogia um colega do filho por tal escolha e diz: “o seu colega vai ficar rico”.

No fundo, fala de si préprio, pois em outra cena o vemos no seu escritorio
sentado diante do computador on-line, falando de sua “carreira no banco” que
ele saiu para cuidar da vida de investidor. Ja nesta cena, vem o tema das vagas
na universidade publica, quando ele expressa seu ceticismo face a questdo das
cotas para jovens negros, s6 ndo atacando a nova medida porque a implantagao
de cotas segue o exemplo dos Estados Unidos — seu modelo ideal de sociedade.

A irmd mais nova de Jean, Natalie, a outra representante da geragao no seio
da familia, recebe, ao longo do filme, muito menos atencdo. Sua presenca, fala e
acao tendem a estar relacionadas com as cenas em familia a mesa e uma ou outra
conversa com a mae ou com o irmdo. Em verdade, a exigua atencdo dada a ela,
principalmente no caso do pai, € marca de uma hierarquia no tocante a questdo
de género que se expressa neste dia a dia, mesmo que se leve em conta o fato
de Jean ser o protagonista da narrativa. O irmao recebe maior atengao de todos
e, em especial da cdmera, quando presente em cena, sobretudo nos momentos
em que esta com o violdao enquanto a conversa rola a sua volta, até mesmo em
meio a uma reunidao de estudos com os amigos em casa. As conversas entre pai
e mae tém sempre conexao com questodes da vida pratica. E a relagao deles com
Rita e Noémia, a outra empregada, exceto em um momento de confronto que
terd maior consequéncia, € sempre definida em cenas curtas.

Uma cena em que Natalie ganha protagonismo se da no closet dos pais,
marcada por uma acdo desabonadora. Hd um armario de roupas onde haviamos visto
o pai esconder um bom maco de dinheiro; e 14 esta ela a surrupiar algumas notas
(serd a culpa depois jogada nas empregadas?). O irmdo aparece e a surpreende.
Exige que devolva o dinheiro, mas ela insiste em levar até o fim sua empreitada.
Ele avisa que vai contar para o pai sobre o episédio. Em resposta, ela diz que ira
denunciar suas idas noturnas ao quarto de Rita. Sabe que 0s novos tempos tornam

oportuna a manutencao de tais intimidades em segredo, as vezes a partir de um
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jogo de subentendidos, mesmo que o siléncio se dé muito mais por conveniéncia,
por uma questdao da imagem da familia ou por receio de um eventual processo
movido pela empregada. Neste caso, esse saber da irma, uma vez trazido aos

pais, teria forte efeito.

Figura 3

Mais adiante, numa tarde em que Jean esta sé no seu quarto com uma
namorada, o pai vai intima-lo e a destrancar a porta dizendo: “Jean, vocé tem
uma irma”. O que evidencia as razoes de tal interdigao.

Quanto a Jean, dentre as providéncias que a familia toma para protegé-
lo estd o imperativo de manter um corddo de protecao quando estd fora de
casa. Ele vai para o Colégio Sao Bento, localizado no centro da cidade, ponto
de contato dos adolescentes (sé do sexo masculino), mogos bem-nascidos que
& encontram um ensino de qualidade e ajustado as expectativas de seus pais.
Acompanhamos Jean em uma ou outra aula, setor onde faz suas malandragens,
colando numa prova e dando pouca atencao a alguns professores. A primeira vez
que o vimos em classe, ele estava dormindo para compensar a noite com Rita,
visto a prioridade dada a sua desinibicdo sexual que nao deslancha. Ele esta

ansioso, pois considera que ja esta passando da idade. Ha conversas com os
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colegas e a turma de amigos sobre o assunto, dentro de um clima de desafios,
provocacgoes e piadas, tudo na base do bom humor, papos aos quais ele adere,
mas se mantendo discreto.

O cordao de protecao administrado pelo pai tem um elo forte com Severino,
o motorista da Casa Grande, que todo dia leva Jean para o colégio e vai busca-lo.
Dentro do possivel, também o atende nas idas e vindas dos programas noturnos
com 0s amigos. Isso gerou uma amizade entre eles que fez do motorista um
parceiro de muita conversa, alguém em que ele pode confiar. Um clima propicio
a pedidos de conselhos fora de questdao na relagdo com os pais: “o que faco
para passar do beijo?”. Severino responde que a levaria ao forré para dancar,
abracar, beijar, criando um clima para ir adiante: “tem de ser pegador, mulher

gosta de homem”.

Figura 4

Jean é acompanhado em todos os seus movimentos fora de casa, até que
a crise nas finangas leva o pai a ir além nas conversas com Sonia, sua mulher, sobre
a necessidade de conter despesas. Providéncia em que ela colabora, anunciando
que pode passar a trabalhar em vendas de artigos de uso pessoal para amigas.

Pois, como ela diz: “ninguém toca na poupanga dos meninos”.
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A crise financeira se agrava e, quando se vé diante de uma grave debacle,
Hugo Cavalcanti é obrigado a cortar despesas de forma mais radical, o que inclui
despedir Severino de sua fungao. Tal crise foi anunciada por breves cenas em que
vimos o pai lidando com seus negdcios por telefone, geralmente com corretores
para tomar decisdes. Ha lances de dividas nao pagas e uma ocasido, por exemplo,
em qgue no colégio, um colega acusa o pai de Jean de ter roubado o pai dele,

gerando uma ameaca de briga, evitada pelos colegas.

O salto de Jean para o contemporaneo extramuros

O pai avisa seu filho de que Severino vai “sair de férias”, ver seus parentes
na Paraiba. Para ajeitar a questdo do dia a dia de Jean e para que tudo no colégio
continue como antes, ele passara a ir para la todos os dias de 6nibus. Sobram
ainda regras para a versao noturna dos movimentos do filho, havendo a partir
dai proibicdes e exigéncia de cumprimento de horarios de volta. Na primeira
ocasiao de um programa com 0S amigos num bar, animado, o pai exige um
limite de horario e insiste em ir busca-lo. Ao estacionar em frente ao bar, surge
uma forte tensao entre ele, os jovens da rua e os “flanelinhas” que regulam
o estacionar dos carros. Arrogante, agressivo, ele impde sua linha de agao.

Nesta noite, na volta para casa, com Jean acompanhado de dois amigos,
a conversa traz a questdo da relacdo com uma mulher negra por parte de um
deles, diante do que o pai observa: “eu gosto”, gerando no filho a reacdo: “pai,
tu é casado”. A que ele responde: “sou casado, mas nao estou morto”.

A crise financeira da familia permite que Jean inicie uma nova vivéncia
social no estrato de tempo contemporaneo, ou seja, um efetivo viver na cidade do
Rio de Janeiro, pela primeira vez se misturando no dia a dia com outras classes
sociais, que nao suas empregadas, vivenciando maior vulnerabilidade, ao lado
de descobertas e relagbes promissoras. Passa por um ciclo de iniciagdes ao se
movimentar sem a protecao da familia.

No caminho para o colégio, de inicio pouco a vontade, logo ele se ajeita.

E cortés e gentil com os que estdo a sua volta no 6nibus. E ndo tarda a ocasido
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em que uma morena bonita vem sentar-se ao seu lado. Uma vez notada por ele,
ha olhares e os dois se apresentam. “Meu nome é Jean, muito prazer”. *O meu

€ Luiza”. Iniciam uma conversa que logo revela a mutua simpatia.

Figura 5

Ela estuda num colégio e quer ir para a faculdade e fazer engenharia.
Ele pergunta: “gosta do colégio?”. "Amo”. Ele fala de suas opgdes e agora acrescenta
“producao musical”. O que anima a conversa, dado que ambos tém o tocar violdo
como habito e esse é ponto positivo na aproximacdo desejada.

No 6nibus, terminam de conversar combinando um encontro num forré da
Lapa, onde tém a ocasido de dancar e sentir maior intimidade. Lembramos dos
conselhos de Severino, que ele ndo consegue seguir. Torna-se clara a inexperiéncia
de Jean, desajeitado e sem élan. Ele assume, diante de Luiza, que mentiu, nunca
havia ido a um forrd. Ela reage com humor. Os dois se abracam e se beijam. Fica
no horizonte um novo encontro. Desta feita, logo ele liga para seu pai dizendo ja
estar no Onibus de volta para casa.

Na noite seguinte, em conversa com Rita, ele conta que conheceu uma
garota que mora na Rocinha. Rita, com ironia, comenta: “Rocinha! sua mae

vai ‘adorar’ saber disto”. Quando a empregada lhe pergunta se ja transaram,
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ele silencia. “Tu é frouxo demais”. Ele faz carinho na perna dela e diz que ela
podia Ihe ensinar algumas coisas. Quando tenta beija-la, ela recua, aceitando
apenas um beijinho rapido, dizendo: “vai embora, vai para tua cama; pode
sonhar comigo que amanha eu vou trocar os lengdis”. Ele cumpre a ordem dela.
Quando s, ela sorri.

Rita estd certa nesta observacdo irbnica em que brinca com o desejo de
Jean e a insatisfacao dele, compensada |la em seu quarto e sob os lengdis. Ha nele
um sentimento de posse que tera clara expressao quando ele recebe colegas do
colégio para estudar em sua casa. Ela atende as visitas com gentileza e prové
0 necessario nos comes e bebes préprios a ocasido. Um dos amigos de Jean se
entusiasma e comecga um jogo de seducao com ela, que nao rejeita o flerte do
modo como o anfitrido gostaria. Enciumado, ele usa varios pretextos para afastar
0 colega da empregada. Ela percebe tudo com bom humor.

No espaco extramuros, Jean reencontra Luiza no 6nibus e combinam um
encontro na praia no fim de semana. Mais um lance do namoro. Sentados na
areia, trocam carinhos e beijos. Curioso, Jean pergunta com quem ela mora; ela
responde que mora com a made. “na Rocinha?”. "Ndao. Em Sao Conrado”. E fica
curiosa quanto ao motivo de ele pensar que ela mora na favela. “Foi por causa
da cor da minha pele?”. “Nao, foi porque vocé sempre desce do 6nibus no ponto
da Rocinha”.

Na rotina da familia, hd o dia da piscina, em que faz parte do lazer
a conversa, tomada pela cdmera em plano geral, sem atencdo aos detalhes.
Ha o clima de descontracdao que desta vez acaba sendo interrompido por uma
forte queda do pai, um acidente que preocupa os filhos e é tema da conversa
do casal quando ele ja esta dentro da casa. Um didlogo que logo se desloca
para a questdo do dinheiro, o que reforca, para o espectador, a metafora
presente na queda que evidencia a vulnerabilidade de uma figura que sempre
age como se estivesse no dominio das situagdes. Nao por acaso, ela lhe diz:

“vocé precisa é engolir o seu orgulho”. Algo que, no caso dela, ja estd bem
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resolvido, dadas as aulas em que ensina francés em casa e a ja declarada
intengcdo de assumir vendas a domicilio para um circulo de amigas e novos
contatos a serem feitos.

Severino volta a ser assunto na conversa entre marido e mulher, pois ele
entrou com processo na justica do trabalho, que, segundo o investidor, “nunca
da sentencas favoraveis ao patrdao”. O que é ébvio em casos como o dele que age
como se vivesse em outro tempo. Por sua vez, Jean, depois de beijar Luiza num
onibus, avista Severino na van de uma empresa. Fica agitado, pois constata que
ele ndo tirou férias. Foi despedido pelo pai e estd em outro emprego.

Nessa alternéancia entre os lances da nova vida de Jean e o dia a dia na
Casa Grande, sua confidente Rita passa por um aperto quando Sonia reage a uma
informacdo de Noémia, cozinheira que divide com Rita varios servicos da casa.
Ela diz a patroa que encontrou na cesta de lixo da casa uma “camisinha” usada.
Esta reage. O assunto exige uma explicagdo, pois é algo grave que precisa ser
investigado. De imediato, vai ao quarto de Rita e revira seus pertences. Acaba
encontrando fotografias dela nua, fotos eréticas. Incontinente, vai a copa para
pressiona-la: “quem tirou estas fotos?”, ao que responde com convicgdo: “ndo se
preocupe, nao foi ninguém da sua familia. Juro”.

Esse confronto em seu momento de maior tensao é filmado numa longa
tomada de perfil das duas em plano americano, sem cortes, 0 que ressalta
a emocao de Rita muito deprimida e chorosa enquanto ouve a patroa lhe dizer
gue, desde que a recebeu anos atrds, a tratou como se fosse sua filha e que
tais coisas ndo podiam acontecer. A conversa parece encerrada e Rita comeca
a se afastar, mas resolve retornar e encarar Sonia, afirmando que esta |lhe
deve um pedido de desculpas por ter entrado no seu quarto para remexer seus
pertences. Uma agdo corajosa em que avancga o sinal frente as regras da casa,
tratando Sonia de pessoa para pessoa com dignidade, sem ser servil. Podemos
supor que ela devera pagar caro por esta altivez. Além disso, o marido ouviu

a conversa.
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Figura 6

Estes sao lances que marcam o contraste entre a forma de Jean se relacionar
com Rita, desde que fora de vista, e a postura autoritaria de sua mae, que assume
um tom de guardia da moralidade diante de qualquer indicio de atravessamento
de sinal. No momento, o filho ndo estava em casa e nao pode ser chamado para
qualquer esclarecimento de sua parte.

Longe de sua confidente, ele estd em algum lugar em Sdo Conrado, na
cama com Luiza. Seria num motel ou na casa dela vazia? Assim, seu namoro
alcanca um novo patamar nas preliminares e promete uma efetiva relagao
sexual que, de repente, é sustada por Luiza. Ela afasta a mao dele que se
encaminhava debaixo de sua roupa para a vagina. Feito isso, ela lhe diz: “eu
sou virgem”.

N3o é ainda desta vez que ele consegue “ir além do beijo”. Jean respeita
a atitude dela, valendo neste momento mais o afeto do que a frustragao, nao
sem um senso compensatério de que nao foi por culpa dele que a relagao se
interrompeu. A conversa tem andamento nos termos da curiosidade de Luiza,
que lhe pergunta com quem foi sua “primeira vez”, curiosidade que ele nao

satisfaz de imediato. Faz uma careta do tipo “deixe eu ver” e nao responde.
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Ela ri e pergunta: “foi com uma puta?” Ele diz que sim, o0 que ndo se ajusta ao
gue ja sabemos. E ainda acrescenta que foi levado pelo motorista Severino,
algo que nao se coaduna com a conversa entre eles no carro da familia. Enfim,
nao quis passar a vergonha de dizer “"nao”. Um passo em falso no dialogo que
€ remendado pela frase: “eu queria que tivesse sido com vocé, mas quando
rolar vai ser especial”.

Para fechar a sequéncia, voltamos a Casa Grande, onde se consuma
a despedida de Rita. Ela é levada até o portdao por Noémia. Todo um ciclo se
encerra nessa cena, mostrada a distancia de forma nitidamente simbdlica na
caracterizacao da perspectiva de alguém que observa o que se passa no portdo,
dada a forma como se articula o campo/contracampo. No plano inicial, a camera,
colocada dentro da casa, focaliza a cena através de uma janela que ganha destaque
na imagem, pois exibe, em primeiro plano, duas grossas linhas verticais e duas
horizontais que formam o xadrez em que estdao assentados os vidros. Isso produz
um efeito de prisdao a quem esta, pela janela, observando a distancia a cena do
adeus de Rita. No contracampo, com a cadmera fora da casa, vemos atras das
grades da janela o rosto de Natalie a observar, ndao por acaso, o que se passa no
portdao (nunca morreu de amores por Rita). Confirma, assim, aquele efeito de

prisdo que resume em imagem sua proépria situacdo na dindmica da casa.

Figuras 7A e 7B

Novos capitulos do “romance de formacao” de Jean aos 17 anos
Em sua mescla de coragem e desajeito ao assumir novas relagdes, e com

o contato efetivo com o mundo capaz de lhe franquear novas experiéncias, Jean
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prossegue em sua marcha nesses “dias de aprendizado”, para citar um género
de ficcdo que, no final do século XVIII e primeiras décadas do XIX, constituiu
o chamado “romance de formacgao”, centrado na figura de um jovem em sua lida
com o impacto do mundo no qual inicia seus movimentos; uma forma presente
nas obras de Goethe, Stendhal e Balzac, por exemplo (Moretti, 2020).

A interacao diaria com a cidade o projetou em nova fase de vida, inserindo-o
em outro estrato de tempo em que se da a vigéncia plena do presente com seus
desafios e oportunidades. Tal interacao o fortalece, ndo sem tropecos no caminho,
e esta claro que sua relacdao com mogas inseridas na experiéncia contemporanea
Ihe oferece a chance de ajustar melhor seus anseios.

Um sinal importante desta nova relagao com o mundo extramuros se
evidencia numa sequéncia que se abre com a imagem de Jean em primeiro
plano a cantar e tocar violdo. Estd em sua casa, 1 no espaco aberto do quintal,
por ocasido de uma churrascada oferecida pela familia aos amigos. Para nossa
enorme surpresa, ele tem Luiza ao seu lado. Seu pai na janela ouve o violao e
parece satisfeito.

Seja ou ndo trazida a baila em funcdo desta presenca, a conversa
acaba sendo encaminhada por um dos amigos da casa para a questao das
cotas reservadas para negros nas universidades publicas. Um dos presentes é
radicalmente contra; detesta a instauragcao de cotas. O assunto esta em pauta
nos jornais, pois o STF acabara de aprovar a constitucionalidade da Lei da Cotas,
tal como fora comentado no colégio. Um professor de Jean abordou o assunto
na aula, ouvindo a opinido de varios alunos, a favor e contra. Para a surpresa
dos colegas, um estudante negro se manifestou contra, observando que estd
ali para estudar e alcancar uma vaga em direta competicao com os colegas,
sem o recurso das cotas.

Com a presenca de Luiza, aquela enquete encontra agora um novo capitulo
em que a jovem, sempre afirmativa e loquaz, argumenta, e muito bem, a favor
das cotas e sua funcdo de reparo de uma divida histérica, acumulada desde

o periodo da escravidao e perseverada durante mais de um século apds a abolicao,
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por um sem numero de obstaculos efetivos de ordem econdmica e social e pelo
preconceito de distintas ordens. A discussdo é longa, e o dono da casa, que havia
Ia no inicio afirmado que “Luiza ndo é negra nem aqui na China”, acaba irritado
com a fala dela e se retira. Seus convivas ricos e brancos se reduzem a chavodes
e preconceitos. Nao tém como rebater a altura os argumentos dela e apelam
para uma referéncia a sua identidade racial, forma de insinuar um parti pris de
interesse proprio. Luiza, muito irritada, responde com toda a énfase que é filha

de mde mulata e pai japonés.

Figura 8

De imediato, Jean a convida para entrar na casa e ir até o quarto dele.
A ocasido é boa porque seu pai ja estava fora da discussdo, ocupado em
mostrar a casa para um dos amigos a quem deve dinheiro, falando com ares
de corretor elogioso das virtudes da construcao e das qualidades da casa que
seu dinheiro construiu.

A Casa Grande esta a venda. Mais um movimento a que Hugo Cavalcanti é
obrigado em funcdo de suas dividas. Fim de um ciclo e momento de um desgaste
que coincide com a nova postura do filho, expressa no gesto de trazer para

a “churrascada” a namorada que ele identifica com a Rocinha.
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Uma vez sés no quarto, Jean tenta acalma-la enquanto ela persevera em
dizer que ele é igual ao pai. “Vocés sao todos iguais”. Ele insiste na diferenca
e pede para ela esquecer as cotas e o0 seu pai. "Nao sou ele, nem igual a ele;
esquece cotas. Eu te amo; o que interessa somos nos”. A declaragao tem efeito,
os animos arrefecem e eles permanecem conversando até que uma nova tensao
€ criada por seu pai ao bater na porta do quarto com insisténcia. Reclama da
porta trancada e o adverte: “vocé tem uma irma” (frase cuja conotacao ja foi
comentada). Apds responder as batidas na porta com mais batidas pelo lado de
dentro, ele convoca Luiza - “vamos embora”. Saem as pressas e seguem a pé
pelas ruas do bairro até encontrarem um motel.

Uma vez no quarto do motel, a cama é lugar de beijos e caricias que, quando
parecem ganhar embalo, sao interrompidas, desta vez por ele que, sentindo um
descompasso com o momento, recua e, de imediato, joga com o pretexto de ir
“ver como é que esta a Jacuzzi”. Segue para o banheiro e, quando ela vem até
ele, pergunta: “vocé tem certeza que é virgem?”. Luiza perde a paciéncia e resolve
ir embora sem mais palavras. Fim de caso?

Uma vez sozinho no motel, ele fica imdvel e chega a adormecer. Sera
acordado depois por alguém da portaria avisando que ja passou a sua hora de ir
embora. Sai sem pagar, as escondidas, e vai correndo para casa, ainda abalado
pelo “fracasso” com Luiza. Chega em casa afobado, pula o muro e entra pela
garagem, fazendo disparar o alarme. O pai vem apressado para verificar a causa
e se depara com ele no jardim. Ele tenta falar da divida no motel. O pai, que
estd bastante irritado com o sumico e a forma de entrar na casa, parte para
uma repreensao aos gritos, a que ele responde com um desafio, pela primeira
vez. Cobra a injusta demissao de Severino, acusa o pai de ter feito um papelao
nessa tarde e diz: “pensa que eu ndo sei 0 que estd acontecendo nesta casa?”
e, no calor do “bate boca”, manda o pai “a merda”. Ndo leva um sopapo porque
a mae intervém. Jean se afasta do pai e o conflito se dissolve, mas o enfrentamento
inusitado com cobrancgas e ataques frontais a figura paterna deixa claro que ha

algo novo em sua capacidade de afirmagao e iniciativa.
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Figura 9

Temos uma elipse indefinida entre a nova sequéncia e a anterior (quantos
dias?). O dado claro é a nova atmosfera, ndao tanto de descontracdao, mas de uma
rotina marcada por compromissos a cumprir. La esta a familia numa manha em
gue tudo comeca com a chegada de Noémia, que foi conversar com a patroa e
pedir demissao. Arrumou outro emprego e o “Seu Hugo” esta lhe devendo trés
meses de salario. O clima é soturno. Sbnia la estava a vender produtos para uma
conhecida como planejara na conversa com o marido. Este sai para levar Jean
para fazer uma prova importante e, ao deixa-lo, combina o lugar da espera para
leva-lo para casa depois. “Boa sorte, meu filho”.

Todo esse cerimonial indica se tratar do vestibular. O ambiente parece ser
outro, escadaria enorme e certa formalidade. Ao caminhar para a sala do exame,
ele encontra Luiza no amplo salao de espera. Cumprimento com beijinho e sorrisos,
votos de boa sorte. Seguimos a prova e acompanhamos a saida apressada de
Jean para evitar o encontro com o pai. Tem outros planos. Seu rumo é a regiao
do Rio das Pedras, onde vai ao encontro de Severino, que mora ao lado da favela.
E recebido num clima de festa, sorrisos, simpatia. Veio para cumprir o roteiro

aconselhado pelo motorista em uma conversa que havia se dado no carro.
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O sumico de Jean é estranhado na Casa Grande e ha um momento de panico
quando a mae atende ao telefone e recebe ordens de quem diz ter sequestrado
seu filho. A mae chora, a irma se altera, e o0 pai, ndo menos nervoso, age com
firmeza apostando ser um trote, no que esta com a razdo. Ultima cena da familia.
Aflicdo? Sim. Até quando?

A noite, Jean vai ao forré com Severino, que faz vibrar o tridngulo para
marcar o ritmo e canta. Instrumentistas, seus companheiros, o acompanham. L&
esta a sorridente Rita, fiel companheira que vem cumprir seu papel de partner,
condutora nesta iniciagcdo mais efetiva a noite carioca e ao sexo. Pela primeira vez,
ele sente o clima de festa e de prazer descontraido. E segue os primeiros lances
do roteiro enquanto dancam no forré ao som de Severino. Vale agora o conselho
“"Homem tem de ser pegador”. Descontragao, carinhos, sorrisos, apoio neste

reencontro com afetos especiais. Jean encontra o clima que necessita.

Figura 10

Um corte seco e estamos ja na manha ensolarada em que ele acorda ao
lado de Rita, ambos nus. Ele levanta descontraido, veste uma bermuda e se senta
no vao da janela aberta da casa de Rita. Tendo ao fundo o céu recortado por uma

edificacdo vizinha, ele expressa uma descontracdao de “tarefa” cumprida, tudo
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indica que dessa vez realizou o sonho de encontrar o caminho prazeroso de ir
além do beijo rumo a consumacao do sexo. Esta dado o almejado salto.

Compondo o tableau emblematico desse momento especial de vida, a cdmera,
localizada dentro do quarto, retorna a um plano fixo frontal como na abertura do filme;
agora, centrada nesta cena interior, porém marcada pelo horizonte aberto pela janela
onde ele se acosta tranquilo, fumando um cigarro e olhando ao longe. Tem ao seu lado
uma cortina vermelha e logo abaixo a cama em que esta Rita, refestelada a aproveitar
o sono. Ao fundo, imagem e som da favela. Tudo se passou agora no terreno que é
dela, em contraste com o espago confinado do seu quarto na Casa Grande, onde nao
seria digno ceder as vontades do patraozinho em suas visitas noturnas.

Esse final cristaliza uma superacdo do passado que nao traz aquela maxima
“e foram felizes para sempre”. Celebra a passagem de Jean para uma outra etapa
de desafios e questdes a serem resolvidas, comegando por seu conflito com o pai
e a Casa Grande. Estao criadas as condigOes para que se lance, de forma mais

radical e produtiva, dentro de uma nova dinamica em sua vida.

Figura 11

Epilogo
Em Casa Grande, tivemos de inicio a caracterizacdao do mundo intramuros

e do cordao de protecao ao filho, calibrado para evitar seu mergulho integral na
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dindmica da cidade. Depois, uma nova situacdo financeira tornou necessarias
providéncias que lancaram Jean na experiéncia de abraco pleno da cidade.
Essa vivéncia do jovem protagonista compde um percurso que nos
traz uma nova variante no modo de colocar em cena o motivo “o passado no
presente”, ndao mais trabalhado a partir de um movimento do protagonista
do litoral para o sertdao. O dado original de Casa Grande é a inversao desse
movimento, que agora é feito numa travessia dentro da prépria cidade grande.
Uma mudanca que, considerado o bindmio “intramuros versus extramuros”,
corresponde a passagem de um estrato de tempo no qual sobrevivem as relagdes
de classe que marcam sobrevivéncias de um passado a outro estrato de tempo
plenamente contemporaneo. O extramuros, uma vez tornado efetivo o campo
de sua experiéncia, criou as condicdes proprias para ele se projetar no habitat

urbano em sua diversidade, inseguranca, tensdes e oportunidades.
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