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O objetivo do artigo é desenvolver reflexdes que possam colaborar para
a compreensao de algumas especificidades da sociedade brasileira, no que
diz respeito a memodria de um periodo marcado pela repressdo estatal,
e como se da a atuagdo da midia dentro desse processo. Em especial,
pretende-se refleti, mediante uma abordagem histérica, sobre uma
situacdo contemporanea, que é a utilizacdo da memoéria da ditadura
militar como estratégia de marketing pelo jornal Folha de S.Paulo. A base
para o desenvolvimento do artigo sobre a questdo da memaria no periodo
da ditadura é um didlogo com os textos de Huyssen e Sarlo. A respeito da
sociedade brasileira, particularmente sobre as caracteristicas da transicdo
da ditadura militar para a “Nova Republica”, a principal referéncia é

Florestan Fernandes e autores que dialogam com a sua concepgao.

Memboria, ditadura militar, sociedade brasileira, midia, marketing.

This paper aims to develop reflections that can collaborate for the
understanding of some specificities of Brazilian society regarding the
memory of a period ruled by state repression, and how the media works
within this process. In particular, this article intends to reflect, supported
by a historical approach, upon a contemporary situation, which is the use
of the memory of the military dictatorship as a marketing strategy by the
Folha de S.Paulo newspaper. The basis for the development of the article
on the question of memory during the military dictatorship period is
a dialogue with texts by Huyssen and Sarlo. Regarding Brazilian society,
particularly about the characteristics of the transition from the military
dictatorship to the “New Republic”, the main reference is Florestan

Fernandes and authors that dialogue with his conception.

Memory, military dictatorship, Brazilian society, media, marketing.
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Andreas Huyssen, em seu livro Culturas do passado-presente, chama
atencao para os aspectos problematicos da construcdo de uma memaria nacional
sobre periodos repressivos, devido a um eventual processo de cristalizagdao de
identidades e de exclusao de visdes mais complexas. Por sua vez, Beatriz Sarlo, na
obra Tempo passado, trabalha com a tendéncia, na Argentina, para o predominio
de narrativas memorialisticas marcadas pela subjetividade, argumentando que
esta tendéncia coloca em risco a compreensao histérica do periodo ditatorial e
a possibilidade de uma avaliagao critica de posicionamentos politicos postos em
pratica nesse periodo.

No caso da sociedade brasileira, dificilmente seria possivel falarmos
da construcdo de uma meméoria nacional sobre o periodo da ditadura militar.
As iniciativas governamentais nao produziram este resultado. Nenhum governante
tomou a iniciativa de questionar a Lei da Anistia, que impede a punicao dos
crimes cometidos pelos governos ditatoriais, e as iniciativas, durante o governo
de Dilma Rouseff, de criacdo de comissdes da verdade ndao foram capazes de
formar uma memoria nacional sobre a ditadura iniciada em 1964. Ou seja, nao
houve nenhuma mobilizagao social capaz de conseguir isso.

Mas isso ndo significa a inexisténcia de produtos midiaticos sobre o periodo
da ditadura militar. Muito pelo contrario, ainda no periodo da ditadura, dentro do
contexto da “abertura” politica que marcou o governo do General Figueiredo, na
parte final da década de 1970, teve inicio uma proliferacdo de matérias jornalisticas,
livros, pecas de teatro, filmes e séries televisivas a respeito dessa época.

No que se refere ao contexto brasileiro, pode-se argumentar que a presenca
da valorizacdo da subjetividade esteve presente desde o inicio da producao
memorialistica sobre o periodo, mas acompanhada por uma visdo critica, no caso,
uma autocritica, sobre as posigdes politicas tomadas por parcelas significativas
da esquerda brasileira, principalmente, a adesao a luta armada durante o final
da década de 1960 e o inicio da década de 1970.

A publicacdo de memdrias de participantes da luta armada contra a ditadura

militar correspondia a uma demanda de mercado, de um publico interessado
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em saber o que a repressdo politica e a censura, que vigoraram fortemente na
primeira metade da década de 1970, tinham impedido de ser divulgado. A presencga
significativa, no mercado jornalistico e editorial, de veiculos da chamada imprensa
alternativa e de editoras com posicionamentos contrarios a ditadura era indicativa
da relevancia deste publico. A publicagdo de livros memorialisticos, em especial
no que diz respeito a Fernando Gabeira, também pode ser considerada como uma
estratégia de marketing, inserida no contexto da sociedade capitalista do espetaculo.

Atualmente, o jornal Folha de S.Paulo desenvolve estratégias comunicacionais
para divulgar o centenario da publicacdo. Faz parte das estratégias de divulgacao
da marca, ou seja, da imagem do jornal, a alteragao do seu slogan de “Um jornal

|II

a servico do Brasil” para “"Um jornal a servico da Democracia” e uma campanha

publicitaria colocando o jornal como contrario as ditaduras, afirmando que a publicacao

ndo esqueceu o periodo da ditadura militar, da qual teria sido uma vitima.

A auséncia de uma memoria nacional sobre a ditadura militar

Huyssen (2014) aponta a existéncia de uma cultura e de uma politica da
memoria em diferentes regides do mundo, situando o fim das ditaduras militares
na América Latina como um dos elementos desta valorizagdo da memoéria em

escala mundial:

No decorrer das duas Ultimas décadas, a cultura da memoria e a politica
da memdria tornaram-se verdadeiramente transnacionais, se ndo globais.
Da Africa do Sul & Argentina e ao Chile, da Bdsnia e do Kosovo & Ruanda,
o trauma historico e as violagdes dos direitos humanos despontaram como
loci privilegiados da comemoragdo publica no trabalho de arquitetos,
académicos, pintores e escritores. Criaram-se Comissdes da Verdade e,
em paises como Argentina e Chile, os tribunais tornaram-se atuantes
nos ultimos tempos, apds um periodo prolongado de siléncio sobre
o terrorismo de Estado do periodo da Guerra Fria. [...]

Depois da queda do Muro de Berlim, a politica global dos memoriais
cristalizou-se, na década de 1990, em torno de trés grandes fatores;
o discurso sobre o Holocausto e debates publicos mais intensos sobre
0 quinquagésimo e o sexagésimo aniversarios de eventos relacionados
com a Segunda Guerra Mundial; as transicdes para a democracia, apés
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o colapso dos regimes de terrorismo de Estado na América Latina e do
apartheid na Africa do Sul; e a recorréncia da limpeza étnica e do genocidio,
na atualidade, nos Balcas e em Ruanda. (HUYSSEN, 2014, p. 139)

Tanto Huyssen quanto Sarlo (2007) mencionam o papel do julgamento dos
responsaveis pelo terrorismo de Estado para a construcdo de memorias nacionais
sobre a repressao estatal. Além dos julgamentos na América Latina, Huyssen escreve
sobre os julgamentos ocorridos na década de 1960 que colocaram o Holocausto,

na Alemanha (dividida na época em dois paises), no centro das atengdes:

Mas a opinido publica da época (década de 1950) estava mais preocupada
com os temores da guerra nuclear, do rearmamento alemao e do
anticomunismo do que com o Holocausto.

A situacdo s6 se modificou no comeco da década de 1960, quando
o julgamento de Eichmann em Jerusalém ocupou o centro do palco,
e quando o Julgamento de Auschwitz, em Frankfurt, detalhadamente
transcrito na imprensa diaria, gerou uma das maiores articulagoes
artisticas da memodria do Holocausto na Alemanha: a peca do exilado
alemdo Peter Weiss intitulada The Investigation (O Interrogatorio), que
se tornou um evento teatral definidor nas duas Alemanhas, na ocasiao.
(HUYSSEN, 2014, p. 128)

Por sua vez, Sarlo argumenta que a producao memorialistica sobre a ditadura
militar na Argentina foi fundamental para a condenacdo dos responsaveis pelo

terrorismo de Estado:

A memodria foi o dever da Argentina posterior a ditadura militar e o é
na maioria dos paises da América Latina. O testemunho possibilitou
a condenacao do terrorismo de Estado; a ideia do “nunca mais” se sustenta
no fato de que sabemos a que nos referirmos quando desejamos que isso
ndo se repita. Como instrumento juridico e como modo de reconstrucdo
do passado, ali onde outras fontes foram destruidas pelos responsaveis,
os atos de memoria foram uma peca central da transicdo democrética,
apoiados as vezes pelo Estado e, de forma permanente, pelas organizacées
da sociedade. Nenhuma condenacdo teria sido possivel se esses atos
de memdria, manifestados nos relatos de testemunhas e vitimas ndo
tivessem existido. (SARLO, 2007, p. 20)
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A articulagdo entre julgamentos de responsaveis pelo terrorismo de Estado
e a divulgacao de memdrias das vitimas deste terrorismo simplesmente nao
aconteceu no contexto brasileiro. Os julgamentos foram preventivamente evitados
pela Lei da Anistia, promulgada ainda no periodo da ditadura militar, e as memorias
comegaram a ser publicadas a partir da Anistia.

A garantia futura da impunidade presente na Lei da Anistia, de agosto
de 1979, e posteriormente incorporada a Constituicdo de 1988, estava configurada
pelos “crimes conexos”; ou seja, conforme o paragrafo primeiro da Lei, estariam
anistiados crimes de qualquer natureza relacionados com crimes politicos. Sendo
assim, crimes como a pratica da tortura e assassinatos estavam previamente
perdoados, antes que pudessem acontecer denuncias e julgamentos. Nas palavras
de Maria Helena Moreira Alves, no livro Estado e oposi¢cdo no Brasil (1964-1984),
a Lei da Anistia significou:

um perdao incondicional aos integrantes do Aparato Repressivo que
estiveram envolvidos com a tortura. O dispositivo era uma evidente vitdria
dos setores de linha-dura, e eliminava a possibilidade de denlncia criminal
contra os acusados de tortura. Ele dificultaria eventuais investigacbes

sobre as atividades do Aparato Repressivo, constituindo portanto uma
derrota para a oposicao. (MOREIRA ALVES, 1987, p. 268)

A derrota das forcas de oposicdao a ditadura, incapazes de garantir

a possibilidade de julgamentos e punicdes dos responsaveis pelo terrorismo de

Estado, nao foi revertida. A incorporagao dos dispositivos da Lei da Anistia nas

disposicOes transitorias da Constituicao de 1988 é uma evidéncia disso. O aparato

repressivo criado durante a ditadura militar nao foi posteriormente desmontado,

e a Constituicdo de 1988 manteve os militares na sua condicdo de responsaveis
pela manutengao da “ordem social”. De acordo com Zaverucha:

O artigo 142 diz que as Forcas Armadas “destinam-se a defesa da patria,

a garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes,

da lei e da ordem”. Mas, logicamente, como é possivel se submeter e
garantir algo simultaneamente?
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Légica a parte, sdao os militares quem tém o poder constitucional de
garantir o funcionamento do Executivo, Legislativo e Judiciario, a lei e
a ordem quando deveria ser o reverso. Ou seja, as Forcas Armadas sao
baluartes da lei e da ordem definidas por elas mesmas, nao importando
a opinido do presidente da Republica ou do Congresso Nacional. Portanto,
cabe as Forgas Armadas o poder soberano e constitucional de suspender
a validade do ordenamento juridico, colocando-se legalmente fora da lei.

[...] Ora, se os militares sdo garantes, terminam sendo, também, organizadores
da vida politica. As Forgas Armadas deixam de ser meios para se transformar,
quando necessario, em fim do Estado. (ZAVERUCHA, 2010, p. 48)

No contexto brasileiro, a transicdo para um regime politico formalmente
democratico e um Estado de Direito se deu de modo limitado e ndo significou uma
ruptura efetiva com os aspectos fundamentais do periodo anterior. Pode-se afirmar
que a “transicao democratica” foi um processo que, em linhas gerais, ndo saiu
do controle dos militares. Por exemplo, o “término” da ditadura ocorreu dentro
dos mecanismos eleitorais criados por ela prépria, apds a derrota da emenda
constitucional pelo retorno das eleigdes diretas para a Presidéncia da Republica,
com a eleicao do Presidente por um colégio eleitoral formado por parlamentares
e nao diretamente pela populagao.

Florestan Fernandes avaliou, do seguinte modo, a derrota da campanha
pelas eleicOes diretas:

Mais que a eleicdo direta de um presidente, perdeu-se a oportunidade
historica Unica de usar o rancor contra a ditadura e a consciéncia geral
da necessidade de mudar profundamente como o ponto de partida
de uma transformacado estrutural da sociedade civil e do Estado. E se
ganhou uma mistificagdo monstruosa: a montagem politica e ideoldgica
de um Frankenstein, batizado Nova Republica e trombeteado pela

cultura da comunicacdo de massa como “uma vitéria do Povo na luta
pela democracia”! (FERNANDES, 1986, p. 28)

Em um texto em que dialoga com a visao de Florestan Fernandes sobre
a sociedade brasileira, David Maciel chama atengao para a combinagao (o Frankenstein
ao qual se refere Florestan Fernandes) de elementos democraticos e ditatoriais na

Constituicdo de 1988 e no regime politico posterior a ditadura militar:
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O resultado foi uma Constituicdo que estabeleceu uma institucionalidade
democratica devidamente contraditada pelos elementos da institucionalidade
autoritaria que sobreviveram, legalizando e consumando o processo de
reforma da autocracia burguesa, em curso desde o inicio da transicdo lenta,
gradual e segura, e definindo um Estado sincrético, no qual os elementos
politicos democraticos combinam-se com os elementos oligarquicos
e mesmo fascistas de modo altamente funcional para a preservagao
da ordem social burguesa, principalmente numa situagdo de crise de
hegemonia. (MACIEL, 2014, p. 299-300)

Um dos principais aspectos da manutencdao do aparato repressivo da
ditadura, que caracteriza o Estado sincrético brasileiro, é a preservacao do papel
das policias militares:

A partir, principalmente, de 1969, auge da repressdo politica, houve
uma reversdo nas fungdes das policias. As Policias Militares sairam do
seu aquartelamento e foram lancadas nas ruas com o objetivo de fazer
o papel do policiamento ostensivo e manutencdo da ordem publica, ai
incluindo o controle e o trafego de veiculos. Foi retirada a prerrogativa

jurisdicional do delegado de policia para realizar a instrucao dos
processos sumarios. [...]

A Constituicdo de 1988 nada fez para devolver a Policia Civil algumas
de suas atribuigles existentes antes do inicio do regime militar. A Policia
Civil € uma das instituicGes que mais perdeu poder com o advento do
regime militar. (ZAVERUCHA, 2010, p. 56-57)

A atuacdo da policia militar significa a manutencao da militarizacao da
vida cotidiana implantada pela ditadura. Trata-se da sobrevivéncia de um dos
principais elementos do “fascismo cotidiano”, para usar a expressdao de Nelson
Werneck Sodré (1990), ou seja, da presenca, no dia a dia, de um dos componentes
principais do terrorismo de Estado, que se volta principalmente contra as classes
populares, em especial, os jovens e negros. E um desdobramento da visao,
presente na Constituicao de 1988, que atribui aos militares a garantia da defesa

da “ordem” e das instituicOes.
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Memorias da ditadura no Brasil: politica e sociedade do espetaculo
Huyssen mostra os vinculos, na Argentina, entre a meméria da ditadura,
os julgamentos dos militares e o combate ao terrorismo de Estado, argumentando
gue, nesse pais, foi possivel uma transicao para a democracia que tem sido capaz
de manter os militares afastados da vida politica:
A membdria da ditadura foi crucial para o sucesso da transicdo para
a democracia na Argentina. Podemos dizer que na Argentina de hoje,
apesar de suas dificuldades econ6micas, tem os mais intensos debates
internos sobre a memdria entre os paises latino-americanos que foram
atormentados pelas campanhas militares de repressao, tortura e assassinato
nas décadas de Guerra Fria posteriores aos anos 1960 - mais intensos que
os do Brasil, Uruguai, Chile ou Guatemala. Esse “sucesso” certamente foi

um dos fatores que mantiveram os militares nos quartéis durante a queda
livre econbmica e social do pais desde 2001. (HUYSSEN, 2014, p. 161)

O afastamento dos militares da politica, no contexto brasileiro, manteve-se,
conforme os mecanismos da sociedade do espetaculo, apenas como uma aparéncia,
com a imagem de uma superacao do periodo da ditadura e de uma democracia
consolidada, trazida pelo imaginario da “Nova Republica”. Essa aparéncia de afastamento
dos militares da politica evidentemente ndo existe mais, apds a ascensdo ao poder,
na sequéncia do impeachment/golpe de 2016, do atual presidente: um militar
reformado, vinculado a extrema direita do exército (linha-dura), e que trouxe para
0 seu governo uma grande quantidade de militares em postos-chave.

Como ja havia sido antecipado por David Maciel (2014), os elementos
oligarquicos e fascistas presentes no Estado sincrético brasileiro podem ser
acionados em caso de crise hegemonica. Como a crise da “Nova Republica”,
evidenciada a partir das manifestacdes de junho de 2013, que ainda esta em vigor.

Em uma linha argumentativa muito préxima da visdao de Sarlo, Huyssen
entende que houve um preco a se pagar, em termos do que é lembrado e do
gue é esquecido, para o “sucesso” da Argentina: o estabelecimento de uma clara
distingdo entre algozes e vitimas, o que dependeu do esquecimento da dimensao

politica da atuagdo das vitimas na ditadura:
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No nivel narrativo, o relatério Nunca Mas estabeleceu a figura do
desaparecido como uma vitima inocente do terrorismo de Estado. Essa
estratégia “esqueceu” a dimensdo politica da insurgéncia esquerdista
que a ditadura militar vinha tentando extirpar. Esse esquecimento foi
necessario, na época, por duas razoes: primeiro, foi necessario para
invalidar os argumentos apresentados pela defesa dos generais, que se
baseava na ideia de que o golpe e a repressao tinham sido causados
pelo terrorismo armado da esquerda radical - os Montoneros e o Exército
Revolucionario do Povo (ERP). Segundo, e mais importante, foi necessario
para permitir que toda a sociedade argentina, inclusive os ndo participantes
e os beneficiarios da prépria ditadura, se congregassem em torno de um
novo consenso nacional: a separacdo clara entre criminosos e vitimas,
culpados e inocentes. (HUYSSEN, 2014, p. 162-163)

No Brasil, onde nao existe memadria nacional sobre o periodo da ditadura
militar, ndo ha consenso sobre a separacao entre criminosos e vitimas. Ao contrario
da Argentina, onde o documento Nunca Mas é um relatorio oficial, aqui, os primeiros
relatorios sobre a repressao estatal, divulgados na década de 1980, também
intitulados Nunca Mais, foram fruto da sociedade civil, de organizagoes vinculadas
a denominagdes religiosas. Os relatérios das comissdes da verdade, décadas
apos os relatérios do projeto Brasil: nunca mais, ndo desempenharam o mesmo
papel do relatdrio argentino. Na Argentina, a memoria produzida conseguiu
desconstruir o discurso dos militares a respeito de dois campos (extrema-direita
versus extrema-esquerda) em confronto como justificativa da repressao; o mesmo
nao aconteceu no Brasil, onde permanece a disputa simbdlica/ideoldgica sobre
guem é criminoso e quem é vitima. Quanto a Argentina, assim escreveu Huyssen:

Tomados em conjunto, o relatério Nunca Mas e o julgamento deslegitimaram
a justificativa retroativa do golpe contida na teoria de “/os dos demonios”
(os dois demonios), que tivera certa aceitacdo durante os anos do governo
Alfonsin, logo apds 1983. Os dois demdnios seriam os grupos terroristas
da direita radical e o terrorismo da guerrilha urbana de esquerda,
numericamente insignificante, que nunca somou mais de seiscentos

a oitocentos combatentes no pais inteiro. Ambos eram tidos como igualmente
responsaveis por desencadear o golpe militar. (HUYSSEN, 2014, p. 162)

Se, na Argentina, conforme argumentam Huyssen e Sarlo, 0 esquecimento

da dimensao politica da atuacdo das vitimas do terrorismo de Estado foi necessario
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para o julgamento e punicdo dos responsaveis por ele; no contexto brasileiro, onde
a Lei da Anistia impediu o julgamento e a punicdo dos repressores, as memaorias
gue comecaram a ser divulgadas posteriormente a anistia se voltaram para
a atuacao politica de vitimas da ditadura, com destaque para os que participaram
da luta armada.

Em suas reflexdes sobre o desenvolvimento de uma cultura da memoria
nas sociedades contemporaneas, Huyssen menciona a possibilidade de uma
transformacdo da memadria em mercadoria: “Na verdade, a propria memoéria pode
tornar-se uma mercadoria a ser colocada em circulacdo por uma industria voraz
da cultura, sempre em busca de novos floreados” (HUYSSEN, 2014, p. 139).

Na conjuntura brasileira, houve uma combinacdo entre a dimensao politica
das memorias de vitimas da ditadura e a transformacdao da memadria em mercadoria.
O principal exemplo disso foi a publicacdo dos livros de memodrias escritos pelo
jornalista Fernando Gabeira, que participou da luta armada contra a ditadura
militar, em especial do sequestro do embaixador americano no Brasil, que foi
solto posteriormente em uma troca por presos politicos. Como se pode ler no
livro Os movimentos libertarios em questdo:

Gabeira foi o primeiro participante da luta armada a romper a barreira
do siléncio, revelando os pormenores da sua participacdo no sequestro
do embaixador americano e da repressao policial-militar, em entrevista

concedida ainda no exilio a O Pasquim n.490 (17-23/11/78). A apresentacdo
do texto, escrita pelo cartunista Ziraldo, dizia o seguinte:

“A entrevista mais emocionante de que participei no ‘Pasquim’. Uma
entrevista que eu gostaria que todos os brasileiros lessem. Todos. Meus
filhos, principalmente”.

Foi desse modo, ja entdo bombastico, que Gabeira foi apresentado a
opinido publica brasileira. (COELHO, 1987, p. 36)

Nao por acaso, os livros de memarias escritos por Gabeira, O que é isso,
companheiro?, sobre a sua participacao na luta armada e O Crepusculo do macho,

sobre o exilio, foram publicados pela editora Codecri, vinculada ao O Pasquim,
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o principal jornal da chamada imprensa alternativa; ou seja, publicacdes que nao
faziam parte dos grandes grupos midiaticos e que, de modo geral, se posicionavam
contrarias a ditadura militar. A estratégia de marketing em torno de Fernando
Gabeira, a construcao da sua imagem como o portador de uma experiéncia que
precisava ser conhecida por todos pode ser considerada um sucesso. Apenas
a titulo de exemplo, conforme a edicdo da Folha de S.Paulo publicada em 3 de
outubro de 1982, entre 1979 e 1982, haviam sido vendidos cerca de 400 mil
exemplares dos seus livros.

A repercussao das obras de Gabeira foi tao grande, em especial do primeiro
livro, que rapidamente a sua imagem deixou de circular apenas em veiculos
alternativos e passou a fazer parte de produtos midiaticos da industria cultural
brasileira. Em um disco lancado em 1980, a cantora Rita Lee incluiu em uma
cancao escrita por ela, Orra Meu, os seguintes versos como refrdo da musica:
“Guerrilheiro/Forasteiro/Orra Meu”, em uma clara referéncia a trajetéria de vida
de Gabeira e ao titulo de seu livro. A expressao “orra meu” pode ser considerada
a versao paulistana da expressao "o que é isso, companheiro?”. O disco, intitulado
Rita Lee, foi lancado pela gravadora Som Livre, uma empresa do Grupo Globo,
a principal corporacao da industria cultural no Brasil. Em 1997, ocorreu o langamento
de O Que é isso, Companheiro?, filme dirigido por Bruno Barreto, com um elenco
recheado de atores e atrizes vinculados a Globo. O filme concorreu como candidato

ao Oscar de melhor filme estrangeiro, mas nao venceu.

Memoéria e historia: a relacdao passado/presente

Beatriz Sarlo, no livro Tempo passado, estabelece um contraponto entre as
produgdes memorialisticas e as pesquisas histéricas académicas. Tendo em vista
que, segundo a autora, estariamos vivendo um momento em que a presenca da
subjetividade é considerada indispensavel para a produgao de narrativas tidas
como verdadeiras, as narrativas memorialisticas estariam sendo valorizadas, em
detrimento de um conhecimento histérico produzido de acordo com os canones da

pesquisa cientifica. As produgdes memorialisticas tenderiam a construir explicagdes
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totalizantes, fechadas nelas mesmas, e que resistiriam a serem criticadas; enquanto

os trabalhos historiograficos seriam capazes de construir explicagdes complexas

e que deixariam margem para novas investigagdes. De acordo com Sarlo,
Quando uma narracdo memorialistica concorre com a histéria e apoia
sua exigéncia nos privilégios de uma subjetividade que seria sua garantia
(como se pudéssemos voltar a crer em alguém que simplesmente diz:
“Falo a verdade do que aconteceu comigo ou do que vi que acontecia com
meu amigo, meu irmao”), ela se coloca, pelo exercicio de uma imaginaria

autenticidade testemunhal, numa espécie de limbo interpretativo.
(SARLO, 2007, p. 67-68)

Sem duvida, é problematica uma identificagcdo reducionista entre memoria e
histdria; no entanto, também é problematico o ndo reconhecimento da possibilidade de
produgdes memorialisticas contribuirem para o conhecimento histérico. A existéncia
dessa possibilidade dependeria da maneira como a relagao entre passado e presente
aparece na narrativa memorialistica, e como a subjetividade ali se manifesta.

No que diz respeito ao primeiro livro de memdrias de Fernando Gabeira, e
de boa parte das narrativas memorialisticas publicadas no periodo imediatamente
posterior a Lei da Anistia, ndo aconteceu, como na Argentina, a producao de
narrativas cujo objetivo central (relacionado com o presente) era agir para garantir
a punicao dos principais responsaveis pelo terrorismo de Estado. No Brasil, os
repressores foram anistiados preventivamente, tendo acontecido uma produgao
de narrativas, como os livros publicados por Alfredo Sirkis, Alex Polari e Herbert
Daniel, em que os autores desenvolviam uma autocritica (no presente) das
decisoes politicas tomadas no passado, isto &, a participacao na luta armada
contra a ditadura.

Devido a postura autocritica, a distadncia entre o eu do presente e o eu do
passado era assumida explicitamente, nao ocorrendo uma reducao da compreensao
historica a dimensao da subjetividade, pois a narrativa do passado tinha como
propdsito entender os motivos da adesdo a luta armada, o que significa que se
levava em consideracdo as articulagdes entre a experiéncia individual e a realidade

objetiva social e histérica mais abrangente.
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A busca de Gabeira pela compreensao das suas agdes passadas esta
presente no titulo, O gque é isso, companheiro?, e desde o inicio do seu livro,
guando ha o relato da tentativa de asilo na embaixada da Argentina no Chile,
localizada em uma rua chamada Irrazabal, apds o golpe de Estado de Pinochet.
Assim como muitos outros militantes da esquerda brasileira, ele viveu no Chile
durante o governo socialista de Salvador Allende:

Este é um livro de um homem correndo da policia, tentando entender
como é que se meteu, de repente, no meio da Irrazabal, se ha apenas
cinco anos atras estava correndo da Ouvidor para a Rio Branco, num
dos grupos que faziam mais uma demonstragdo contra a Ditadura Militar

que tomara o poder em 64. Onde é mesmo que estdvamos, quando tudo
comecgou? (GABEIRA, 1979, p. 10)

A presenca, no livro, de uma visdo sobre o passado que vai além da experiéncia
individual esta relacionada ao papel desempenhado pela autocritica, que ndo é um
posicionamento meramente pessoal, mas esta associada a vivéncia de um ideario
coletivo, exposto enquanto tal: o ideario das correntes da esquerda brasileira que
aderiram a luta armada. Ideario que o livro expde e ao mesmo tempo critica.
A critica incorpora os debates da esquerda nos anos 1970 no Brasil e fora dele,
nas comunidades de exilados, sobre a experiéncia da luta armada. A obra exerce
a autocritica que problematiza a ndo adesao da populacdo as praticas guerrilheiras,
guestionando a visdo “vanguardista” que teria estimulado estas praticas:

Teoriza-se ai a grande ilusdo do periodo: a luta contra o governo poderia
ser feita independente do povo, por alguns grupos armados, dotados
de muita técnica, e, naturalmente de ousadia. Tudo se passava como
se houvesse especialistas que iam cuidar de tudo e, num determinado

momento, quando ndo se sentissem mais ameacados, chamariam o povo
para participar daquelas lutas. (GABEIRA, 1979, p. 45)

Se ha uma articulagao entre producdo memorialistica e conhecimento
histérico no livro de Gabeira, o mesmo nao pode ser dito do filme que, duas

décadas depois, foi produzido com base no livro, com roteiro escrito por Leopoldo
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Serran. O livro é um produto midiatico de uma editora alternativa vinculada a um
jornal da imprensa nao corporativa. O fato de ser uma mercadoria inserida nas
caracteristicas da sociedade do espetaculo ndo inviabilizou sua condigao de um
bem cultural que contribuia para a compreensdo historica da sociedade brasileira,
ao mesmo tempo em que narrava a experiéncia de vida de um individuo. O filme é
um produto da industria cultural, financiado pelo principal produtor cinematografico
brasileiro, Luiz Carlos Barreto, dirigido pelo seu filho, Bruno Barreto, e com
distribuicdo nos Estados Unidos pela Miramax, uma das principais corporacoes
cinematograficas daquele periodo (década de 1990). O foco do filme nao é mais
a trajetdria de militancia na esquerda brasileira de Fernando Gabeira, mas apenas
um episddio desta militancia, o sequestro do embaixador norte-americano, que é
um dos personagens centrais da producao e é retratado de maneira extremamente
simpatica, como uma vitima dos guerrilheiros, em especial, do personagem Jonas.
Este personagem, retratado no filme como um vildo, foi inspirado em Virgilio
Gomes da Silva, um militante politico que participou do sequestro do embaixador
norte-americano e foi violentamente torturado e assassinado apds ter sido preso
durante a ditadura.

O que caracteriza a versao audiovisual de O gue é isso, companheiro? nao é
uma autocritica do passado, feita por alguém que questiona mas ndo renega este
passado, mas uma redefinicdo de quem era vitima e quem era criminoso no periodo
da ditadura militar; indicando claramente a auséncia de um consenso nacional
a esse respeito e o afastamento, quando estamos diante de um produto midiatico
da industria cultural, da possibilidade de combinacdo entre memoria e histéria.

Este afastamento entre memodria e histéria, no que concerne a industria
cultural, pode ser constatado ainda nos dias de hoje, como se pode perceber
pela campanha publicitaria desenvolvida em 2020 pelo jornal Folha de S.Paulo,
uma estratégia de marketing para justificar e divulgar o novo slogan do jornal:
“Um Jornal a Servigo da Democracia”. A campanha teve inicio na edigao do dia
28 de junho de 2020, langada em editorial publicado na primeira pagina do jornal,

gue se inicia com a seguinte frase: “E sdlido o edificio da jovem democracia
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brasileira”, indicando a auséncia de uma problematizacdo do regime politico
vigente apo6s 1985, nem sequer da situacao politica do pais apds o impeachment/
golpe de 2016, que teve o apoio do jornal. O editorial reconhece o amparo dado
a ditadura, atribuindo-o a condicdao de erro, para em seguida celebrar o papel
gue a publicacao teria desempenhado em defesa da democracia:
A censura calava a imprensa, que apoiou 0 hovo regime num primeiro
momento, caso desta Folha, que errou. Este jornal viu-se rapidamente

engalfinhado pelo novo sistema de poder, perdendo a capacidade de
reagir antes mesmo de percebé-lo.

Sé na década seguinte achou meios de empreender um combate, mesmo
que velado e sutil, a ditadura. E, nos anos 1980, liderou na imprensa
o movimento das Diretas J]&, firmando-se como defensor intransigente
da democracia e das liberdades individuais. (FOLHA DE S.PAULO,
28 jun. 2020, p. Al)

O reconhecimento de que o jornal apoiou a ditadura e de que isso foi um
erro ndo pode ser considerado sequer como a aparéncia de uma autocritica, pois
em nenhum momento do caderno especial, publicado nesta edicdao de 28 de junho
de 2020, intitulado “O que foi a Ditadura”, ha uma descricdo sobre como teria
sido o apoio do jornal, que formas ele assumiu, muito menos uma analise critica
dos motivos que o teriam levado a agir como agiu. Em uma matéria, publicada
no caderno, sobre a censura e a repressao as manifestacdes culturais, o jornal
€ colocado como vitima de uma intervencao da ditadura, que exigiu a demissao
do jornalista Claudio Abramo do cargo de editor do jornal. Por sua vez, a peca
publicitaria faz as seguintes afirmacoes:

A atual democracia brasileira tem 35 anos. Mais da metade dos eleitores
tem menos de 40 anos. E a Folha vai fazer 100 anos. Por isso, nds vimos

e nunca esqueceremos os horrores da ditadura. E sempre defenderemos
a democracia. (FOLHA DE S.PAULO, 28 jun. 2020, p. A9)

O texto assume explicitamente o papel de ator politico que a publicacao
desempenha. O jornal afirma que vai narrar para o eleitorado brasileiro, na condigao

de testemunha, a memodria da ditadura, em nome da defesa da democracia,
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postura que seria permanente. No entanto, bastaria uma rapida olhada em uma
peca publicitaria de uma outra instituicdo que, no mesmo periodo do inicio da
campanha da Folha de S.Paulo, também resolveu falar sobre a época da ditadura
militar, para que aspectos fundamentais dos horrores da ditadura esquecidos
pela Folha fossem lembrados: a colaboragao dada pelo jornal para a tentativa de
transformar em “lider popular” o General que ocupou a presidéncia no periodo
em que o terrorismo de Estado foi mais violento.

Na edicao de 21 de junho de 2020, os leitores da Folha de S.Paulo entraram
em contato com um “informe publicitario” colocado antes da primeira pagina;
tratava-se de uma reproducao da primeira pagina do jornal do dia 22 de junho
de 1970, dia posterior a vitéria da selecao brasileira de futebol no jogo final da
copa do mundo disputada no México. Uma iniciativa da Confederagao Brasileira
de Futebol (CBF) como homenagem “a equipe tricampea de 1970”. A manchete
do jornal foi “Eles voltam amanha com a Taca”, mas a segunda manchete dizia
“Médici participa do entusiasmo do povo”. O texto publicado na primeira pagina
comentava que “Em nome de todos os brasileiros, o presidente Médici sera
o primeiro a homenagear o grande feito dos nossos herdis e lhes oferecer um
almogo no Palacio do Planalto”. A matéria também afirmava que o presidente
acertou o placar do jogo. Praticamente todo o contelido, que ocupa uma coluna da
pagina, foi preenchido por declaragdes de Médici. O espago restante foi ocupado
por fotos dos jogadores e de lances do jogo.

Mas, em termos de colaboragao do jornal com os horrores da ditadura,
nada se compara com a atuagao do jornal Folha da Tarde, publicacdo do mesmo
conglomerado midiatico proprietario da Folha de S.Paulo. De acordo com informagoes
presentes no livro Cdes de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 a Constituicdo
de 1988, de Beatriz Kushnir (originalmente uma tese de doutorado em Histdria),
no periodo de 1969 a 1984, os jornalistas da Folha da Tarde possuiam vinculos
com os 6rgaos de repressao, e o jornal agia como um porta-voz ndo oficial do
aparato repressivo da ditadura, divulgando versdes (hoje diriamos “fake news")

sobre a morte de presos politicos, devido as torturas, que eram do interesse
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dos torturadores. Assassinatos cometido no interior dos 6rgdos encarregados
da repressao politica eram divulgados pelo jornal como morte apds tentativa de
fuga ou durante tiroteio.

Ainda de acordo com o que se pode ler em Cées de guarda, o grupo
empresarial proprietario da Folha de S.Paulo e de outras publicacdes foi acusado
por militantes politicos de emprestar veiculos para operagdes policiais, que
resultaram em prisdoes de militantes, e por esse motivo alguns veiculos do grupo
foram alvo de atentados por organizagdes da luta armada.

A producao memorialistica da Folha de S.Paulo sobre a ditadura militar
confirma a interpretacdo de Beatriz Sarlo sobre a oposicao entre memoria e histéria.
Na sua condicao de um produto midiatico da industria cultural, inserido no contexto
da sociedade do espetaculo, o jornal utiliza o passado da ditadura militar como
um elemento da construcao da imagem da publicacao que corresponde aos seus
interesses no tempo presente: no caso, a produgao da imagem do jornal como
uma publicagcdo que nao esquece da ditadura e defende sempre a democracia.
Tudo o que ndo condiz com essa imagem é convenientemente esquecido, mas
pode ser encontrado em livros sobre a historia do periodo, em especial, sobre

a atuagao da imprensa.

Consideracoes finais

Tendo em vista a atual situagao vivida pela sociedade brasileira, quando
temos um governante com posicoes politicas de extrema-direita, que ameaca
constantemente suprimir o que ainda resta de elementos de um Estado de Direito,
e ataca permanentemente as instituicdes da democracia representativa, sem duvida
a defesa da democracia por um representante da midia corporativa e sua afirmacao
de que nao esquece os horrores da ditadura militar possui aspectos positivos.

No entanto, esses posicionamentos assumidos pela Folha de S.Paulo
estao vinculados a uma estratégia de marketing, fazem parte de uma campanha
publicitaria do jornal, e ndo podem ser vistos como uma contribuicao efetiva para

a defesa da democracia, j@ que ndo questionam os limites do regime politico
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estabelecido pela chamada “Nova Republica” e tampouco, o papel desempenhado
pelo impeachment/golpe de Dilma Roussef, apoiado pela publicacdo e pela midia
corporativa de modo geral.

Nem sequer a afirmacao de que o jornal nao esquece os horrores vividos
durante a ditadura militar pode ser considerada uma contribuicao real para
o conhecimento histdrico desse periodo, ja que a publicagcdo ndo faz uma autocritica
da sua atuacdo durante a ditadura, ndo indo além de um reconhecimento superficial
de que erros foram cometidos.

De modo diferente do que aconteceu na Argentina e na Alemanha,
situacoes analisadas por Huyssen e Sarlo, no Brasil ndao houve uma articulagao
entre os julgamentos de responsaveis pelo terror de Estado e a construcao
de uma memodria nacional sobre os periodos ditatoriais. Como, aqui, ndo se
deu a formacgdo de uma memdria nacional, ndo é possivel fazer uma reflexao
sobre os seus eventuais aspectos problematicos, em termos de uma visao
unilateral, que nao leva em consideragao todas as dimensdes do passado,
conforme defende Huyssen.

No Brasil, a Lei da Anistia absolveu preventivamente os responsaveis pelo
terror de Estado, e vivemos, desde o periodo ditatorial, uma disputa simbdlica/
ideoldgica sobre quem deve ser considerado vitima e quem deve ser considerado
culpado pelos acontecimentos daquele tempo. Os episddios relacionados a luta
armada contra a ditadura militar foram o tema principal das primeiras producoes
memorialisticas e continuam a atrair atencdo ainda hoje, o que da forca a narrativa
mentirosa, sustentada por quem defende a ditadura militar, de que apenas os
que participaram da luta armada foram alvo da repressao.

Enquanto ndo houver uma consciéncia coletiva critica sobre o “fascismo
cotidiano” estabelecido pela ditadura militar, e sobre os seus elementos que
persistiram mesmo apds a chamada redemocratizacdo, viveremos sempre sob
a ameaca de que eles possam servir de base para o retorno de um regime politico
ditatorial marcado pelo terrorismo de Estado. Produgdes memorialisticas capazes

de colaborar para a compreensao histérica do periodo da ditadura militar sao
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indispensaveis para que essa consciéncia possa se desenvolver. Mas, para que
isso aconteca, essas producdes ndo podem estar a servigo de estratégias de
marketing de corporagdes midiaticas que agem dentro do contexto da sociedade
do espetaculo e procuram construir uma imagem dessas corporacdes que nao

corresponde a realidade historica.

Referéncias

SARLO, B. Tempo passado: cultura da memodria e guinada subjetiva. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2007.

COELHO, C. N. P. Os movimentos libertarios em questdo: a politica e a cultura

nas memorias de Fernando Gabeira. Petropolis: Vozes, 1987.

FERNANDES, F. Nova Republica? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986.

GABEIRA, F. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1979.

HUYSSEN, A. Culturas do passado-presente: modernismo, artes visuais, politicas

da memodria. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

KUSHNIR, B. Cdes de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 a Constituicdo de

1988. Sao Paulo: Boitempo, 2004.

MACIEL, D. A alianca democratica e a transicao politica no Brasil. In: PINHEIRO, M.
(org.). Ditadura: o que resta da transicao. Sao Paulo: Boitempo, 2014. p. 269-302.

MOREIRA ALVES, M. H. Estado e oposicao no Brasil (1974-1984). 4. ed. Petropolis:
Vozes, 1987.



A memoéria da ditadura militar

Cldudio Novaes Pinto Coelho

SODRE, N. W. O fascismo cotidiano. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1990.
ZAVERUCHA, J. RelagOes civis-militares: o legado autoritario da Constituicao
de 1988. In: TELES E.; SAFATLE, V. (org.). O que resta da ditadura: a excegao

brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010. p. 41-76.

submetido em: 23 mar. 2021 | aprovado em: 13 abr. 2021



