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A luz da proposta de um barroco americano de contraconquista,
sugerida por Lezama Lima, o presente estudo busca identificar a
expressao desse barroco no filme Deus e o diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha. Tendo em vista as relacdes dialéticas da colonizacao
portuguesa no Brasil e seus resquicios, bem como a reincidéncia de
mitos culturais em diferentes momentos histéricos, este artigo buscara
compreender como o cineasta inscreve uma visao de mundo, realizando
um possivel cinema de contraconquista. Por fim, serd realizada uma
aproximacao entre Glauber e os modernistas brasileiros, que, ao
revisitarem o acervo barroco colonial, identificaram gestos de tensao
com relacdo aos modelos artisticos miméticos europeus. Longe de uma
interpretagao histdrica e anacronica do acervo, buscaram fazer uso do
que viram para seu préprio projeto artistico.

Glauber Rocha, cinema, barroco, colonizacdo, modernismo brasileiro.

Regarding Lezama Lima’s concept of a counter-conquest American
baroque, the following article intends to identify its expression in the
movie Deus e o diabo na terra do sol (a.k.a. Black god, white devil),
from Glauber Rocha. Owing to dialectic relationships earned from
Brazilian’s Portuguese colonization and its remnants, and to the relapse
of cultural myths on different historical periods, this study will seek
to understand how the film-maker inscribes a world-view, realizing a
potential counter-conquest cinema. Lastly, shall be made an approach
between Glauber and the Brazilian modernists, who, while revisiting the
colonial baroque collection, have identified tension gestures in relation
to European mimetic art model. Far from producing a historical and
anachronistic interpretation, they have sought to make use of what
they have seen for their own art project.

Glauber Rocha, cinema, baroque, colonization, Brazilian modernism.
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“Jamais fomos cathechisados. Fizemos foi Carnaval”.

Manifesto Antropdfago, de Oswald Andrade

Colonizacao e barroco americano

O barroco, nas especificidades com as quais foi absorvido pela América,
tal como exposto por Braganca (2008) em analise do filme Barroco, de Paul
Leduc, é tido como instrumento de expressao e resisténcia da contraconquista
do colonizado, para muito além da contrarreforma catdlica. Para o autor, a busca
por alteridades e modelos identitarios na América fez emergir um “entrelugar”
gue pOs sob suspeita dualidades rigidas, tais como margem/centro, metropole/
colonia, europeu/indigena, destruindo conceitos de unidade e pureza em
uma tradicdao da ruptura, em permanente tensdo entre a presenca do olhar
do colonizador e as mais diversas expressdes de resisténcia e desconstrucao
desse olhar, relacdes de poder “inscritas desde o projeto expansionista ibérico
do século XVI” (BRAGANCA, 2008, p. 163). Um “entre-discurso da periferia”
gue retorna ao centro imagens sobre si mesmo que o centro nunca podera
produzir. Dessa forma, o barroco americano, para muito além do estilo, € um
devir, e sua expressdo ndo estd associada a um periodo histérico determinado,
mas pode se fazer ativamente presente em diferentes momentos historicos,
por meio de seus operadores. O conceito de barroco trabalhado por Braganga
€ emprestado da obra do cubano José Lezama Lima, A expressdo americana
(1988), originalmente publicada em 1957. Em movimento semelhante, a luz da
nocao de um barroco de contraconquista, este artigo buscara uma aproximacgao

ao filme Deus e o diabo na terra do Sol, de Glauber Rocha.

O termo contraconquista pressupde a figura de um conquistador, um
colonizador, mas este ultimo ndo se mostra personificado ou atado a algo
sélido. Como ja observado, ndao se deve abordar a questdo da colonizacdo a

partir de uma relacdao maniqueista entre col6nia e matriz histéricas — mesmo
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gue a heranca colonial se faca, décadas depois, ainda bastante presente. Bosi
(1992), em sua Dialética da colonizacao, atualiza o debate. Para ele, a formagao
colonial no Brasil esteve, economicamente, relacionada aos interesses de
mercadores de escravos, aglcar e ouro; politicamente, ao absolutismo reinol
e ao mandonismo rural, que deram origem aos estilos de vida patriarcal, entre
0s poderosos, e escravista ou dependente, entre os subalternos. Apesar do
processo expansionista dos anos 70 e 80, essa dominacgao ainda se fazia presente
guando da publicacdo da obra de Bosi, em 1992, entretanto, com outra face:
“foi e continua sendo uma reatualizagao em nada menos cruenta do que foram
as incursdes militares e econdmicas dos tempos coloniais” (BOSI, 1992, p. 23)2.
A problematica da colonizacdo e de seus resquicios também é complexificada
em diversos momentos da obra de Glauber, tanto em filmes quanto em escritos.
Seu manifesto Estética da fome — apresentado em 1965, durante discussoes
sobre o Cinema Novo em Génova — visava demonstrar as formas paternalistas

europeias em relagao ao “Terceiro Mundo”:

A América Latina permanece colénia e o que diferencia o colonialismo
de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador
[...] O problema internacional da América Latina é ainda um caso
de mudanca de colonizadores, sendo que uma libertagdao possivel
estara ainda por muito tempo em fungdo de uma nova dependéncia
(ROCHA, 2004, p. 64).

Essa abordagem de Glauber se aproxima daquela exposta por Bosi.
Este ultimo demonstrou que a dominacdo ainda se dava de uma forma diluida,
menos visivel, introjetada de tal maneira no dominador, num culto involuntario
da autoridade, que ele nem se apercebe dessa realidade, excluindo, em sua

propria alienacdo, a existéncia concreta do dominado. Logo, historicamente,

as camadas pobres da populagdo brasileira (indios, caboclos, negros
escravos, e depois forros, mesticos suburbanos, subproletarios, em

2 Mesmo pertinente, averiguar como essa proposta pode ser atualizada 20 anos depois ndo caberd neste artigo.
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geral) foram colonizadas pela cultura rustica ou, eventualmente, urbana
dos portugueses, e pelo catolicismo ritualizado dos jesuitas; e agora, ja
em plena mesticagem e em plena sociedade de classes capitalistas, estdo
sendo recolonizadas pelo Estado, pela Escola Primaria, pelo Exército,
pela industria cultural e por todas as agéncias de aculturacdo que saem
do centro e atingem a periferia (BOSI, 1992, p. 334).

Tanto para Bosi quanto para Glauber a colonizagdo permanece, mesmo
gue camuflada; mas junto a ela traz a resisténcia, que subsiste. Dessa forma,
€ proposta aqui uma aproximagao entre os pensamentos dos dois autores ao
de Lezama Lima. Tomando Aleijadinho como metafora3, o autor vé o barroco
como uma “lepra criadora”, uma “dificuldade” americana: “somente o dificil
é estimulante; somente a resisténcia que nos desafia é capaz de assestar,
suscitar e manter nossa poténcia de conhecimento” (LEZAMA LIMA, 1988, p.
47). A dificuldade de que fala é a forma em devir que vai em diregao a formacgao
de um sentido, para depois buscar sua desconstrugao e, enfim, atingir uma
visdo histérica tecida por imagens contrapontisticas. A lepra de Aleijadinho
€ vista como metafora dolorosa desse devir; impureza nao somente fisica
mas também espiritual; contaminacdo que produz um corpo em processo de

decomposicao e de transformacao.

[...] e do triunfo prodigioso de Aleijadinho [...] Eis ai a prova mais
decisiva, quando um esforgado da forma recebe um estilo de grande
tradicdo, e longe de diminui-lo o devolve enriquecido, simbolo de
que este pais alcangou a sua forma na arte da cidade (LEZAMA
LIMA, 1988, p. 105).

Ao cabo, o autor propde ver no barroco o auténtico comeco da América,
por constituir uma sintese hispano-indigena e hispano-negroide — Lezama
considera o mundo lusitano dentro do hispanico —, fazendo emergir um sentido
revoluciondrio nessa estética: uma politica subterrdnea da contraconquista

pela tensdo e pelo plutonismo transculturadores dos mesticos. As modalidades

3 Também discorre sobre nomes como o indio Kondori e Juana Inés de la Cruz.
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de um barroco europeu ele atribui: acumulagdao sem tensao e assimetria sem
plutonismo. Tensdo e plutonismo, portanto, sdao elementos caracteristicos
do barroco americano, sendo plutonismo um “fogo origindrio que rompe os
fragmentos e os unifica” (LEZAMA LIMA, 1988, p. 79). Esses elementos acabaram
por representar aquisicdes de linguagem que, para o autor, sdo Unicas no mundo;

formas de vida e de curiosidade; a diferenca americana.

Um cinema da resisténcia

O projeto de cinema de Glauber — que se pode assumir como antropofagico
ou tropical — se aproxima da argumentacao lezamiano ao incorporar, por exemplo,
distintos elementos, como os longos planos de Rossellini, que acompanham e
registram a acao estendida na cena de forma realista, e tracos das composicoes
de planos e da montagem vertical de Eisenstein — pensamento com imagens
—, para citar apenas duas Obvias referéncias. Longe de mimetiza-las, Glauber
as mistura a caracteristicas de uma certa cultura brasileira e latino-americana,
formando um caldo cultural — processo de fusdao, mais do que colagem,
resultando uma amalgama cinematografica. Plutonismo glauberiano que retorna

a fonte imagens enriquecidas.

Deus e o diabo na terra do Sol foi lancado em 1964, pouco mais de
dois séculos apds Aleijadinho ter produzido seus trabalhos. Os contextos sdo
diferentes, mas no filme a tensdo também se faz notavel tanto na forma quanto
no enredo. Manuel, vaqueiro, homem do povo, parte da exploragao a revolta,
mas sempre apegado a uma instituicao superior; transita, de forma errante,
entre mitos — o messianismo do beato Sebastido e a violéncia do Cangaco.
Em situagao de opressao, acaba por matar o coronel Morais. Sem perspectivas,
passa a seguir o beato, que, do alto do Monte Santo, tece promessas de
fartura em um ambiente onde sé se veem as mazelas da fome e da seca®.

Aparentemente liberto do mito apds a morte de Sebastido, Manuel acaba por se

4 Clara alusdo ao mito lusitano do Sebastianismo, como sera visto a frente neste estudo.
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entregar a outro, com novo rosto. Entra para o bando de Corisco, o ultimo dos
cangaceiros vivos, vendo nele semelhante esperanca de salvagao que vira no
beato. Interessante observar que Glauber propositalmente mistura, em certos
momentos, as vozes do beato e de Corisco; por vezes, vé-se um, mas ouve-se
a voz do outro, manipulacdo possivel devido a ndo utilizagdo de som direto — e

gue fortalece a ideia de um ciclo mitico.

Ha de se ponderar, com Ismail Xavier (1983), que em Deus e o diabo o
folclore é evocado como resisténcia cultural, evitando o puro elogio romantico
ao popular, ao mesmo tempo que também desautoriza a redugao iluminista e
a visao racionalista burguesa de um “rural arcaico”. Nao se trata, portanto, da
reconstrucdo fidedigna da histéria, e sim de uma fabula, descompromissada
com a elaboracao de verdades absolutas. Lezama prop0e que a historia emerge
ndo pela razdo, mas por um /ogos poético que constrdi a histéria pela imagem,
afastando-se da causalidade do historicismo em busca de analogias que revelem
o devir. A imagem participa da histéria, e por isso todo discurso histérico € uma
ficcao do sujeito. Ou seja: o historicismo recai necessariamente na linguagem.
Toda cultura cria uma imaginacao (imago), em uma trama que empresta a
imagem a historia para que o fato se torne decifravel, e um entrelagamento
de culturas é que permitird o contraponto entre elas. Dai seria possivel pensar
a humanidade dividida por eras correspondentes a sua potencialidade para
criar imagens — eras de imagens ou imagindrias —, como uma memoria que,
“ao afincar-se sobre um fato muito bem guarnecido por ela, estd como que a
espreita para ser emparelhada com outro fato mais longinquo e desafiador”

(LEZAMA LIMA, 1988, p. 60).

Em suma, Deus e o diabo trata da saga de Manuel; sua trajetéria é a
principal no filme, mesmo que atravessada e complexificada pelas de outros
personagens. E o primeiro personagem a ser apresentado e surge, no inicio
da saga, com ares de herdi de western. Mas a queda na intensidade da musica

apdés sua aparicdo e seu posterior andar tropego e pouco expressivo até o
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cavalo desconstroem a expectativa gerada. Manuel ndo é um herdi®, e sim um
homem comum, mas que resiste. Deus e o diabo é, na raiz, um filme sobre a
resisténcia dos homens comuns, e essa palavra ndao remete necessariamente a
uma revolugdo, mesmo que a possa comportar. Remete, sim, a algo ou alguém
que simplesmente perdura, apesar das adversidades. Manuel resiste como os
mandacarus insistentemente filmados por Glauber ao longo de toda a obra, em
meio ao sertdo arido e seco. A natureza — relacionar os personagens fisicamente
com seu habitat, em toda a sua extensdo — parece ser central para o projeto
do diretor em filmar a resisténcia. E para isso lanca mdo de movimentos de
camera, panoramicas e travellings — logo a primeira imagem, uma aérea sobre a
caatinga, apresenta a imensidao e a secura desse espaco, e, ndo sem significado,
€ nessa vastiddao que sado inseridos os créditos dos atores e da equipe; em
outros momentos, os movimentos da camera descrevem detalhes do ambiente,
como areia, rochas e espinhos, para em seguida percorrerem, com 0 mesmo
olhar, os personagens, como que integrando um ao outro, todos fazendo parte
do mesmo universo. Sdo igualmente dignos de comentario os marcantes planos
gerais ao longo de todo o filme, com destaque para alguns na fase final, apds o
encontro de Manuel e Corisco, quando, habilmente, o diretor chega a enquadrar
seis pessoas em meio a vegetacdo, em profundidades diferentes, resultando em

uma belissima composicao®. Aqui ndo mais se distinguem homens e plantas:

5 No entanto, mais a frente é apresentado Ant6nio das Mortes, e ele sim surge com ares de herdi, como em um
verdadeiro western, devido a sua postura imponente e destemida. Mas é tema discutivel se suas agGes ao longo da
trama mantém a visdo de herdi.

6 A composigéo de planos marcantes é uma das marcas da filmografia de Glauber, e o interesse parece vir desde Patio:
“Como duas figuras humanas — macho e fémea —, jogadas sobre um patio em preto e branco com vista par o mar
e céu e cercado por folhagem, partimos como a camara, utilizada como instrumento, em busca do visual mais limpo,
mais depurado, e que sairia do seu estado real para o estado de poeticidade, através unicamente da solucdo de
enquadramento, do ponto-de-vista seletivo do cineasta em busca de elementos validos que, na sala de montagem, lhe
propusessem o problema de “criar” o organismo ritmico, o filme em seu estado de cinema enquanto cinema (Glauber
Rocha; Jornal do Brasil, 29 mar. 1959, “Suplemento dominical”).

Suas composicGes marcantes se assemelham muitas vezes a pinturas, e é possivel arriscar referéncias aos quadros
de Di Cavalcanti, amigo e homenageado. Os planos sdo ainda complexificados pelo movimento; por vezes, emergem
em meio a uma coreografia entre cdmera e personagens, ambos em movimento no set — “camera na mao”, mas de
forma nem um pouco aleatdria. Dib Lutfi, responsavel pela cdmera de Terra em Transe, afirmou em entrevista a mim
que, durante as filmagens, deixava o cinto um furo mais apertado para que Glauber prendesse as maos nele, por tras,

e literalmente o dirigisse, com a cdmera em funcionamento.
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homens-mandacarus’, resistentes, sofridos, vivos e totalmente integrados a
natureza. A profundidade de campo é também explorada para demonstrar a
vastiddao do espaco e a integracao nele dos personagens: penetram na infinitude
proporcionada pela grande angular, sem sair de foco; caminham, hum mesmo

plano, pela imensidao do plano-sertdo.

Em um exemplo mais concreto, vé-se que composicdo, decupagem e
montagem também significam de forma contundente na cena do confronto
entre Manuel e o coronel Morais. O plano inicial € um de conjunto num curral,
onde uma cerca separa o gado dos personagens. As linhas que formam a cerca
sdo paralelas, mas, ao enquadra-las transversalmente, a direita, préximas a
camera, elas ocupam quase toda a verticalidade® do plano, para convergirem
no lado oposto, em um espaco mais concentrado. Na cena, o coronel ocupa a
parte direita do plano (inclusive quando esta fora de quadro), com Manuel a
esquerda. As linhas partem do coronel e convergem sobre Manuel, representando
esteticamente o jogo de opressao e revolta naquele espago, que pode ser visto
como microcosmos da organizagao coronelista em todo o sertdao — e, por que
nao, no pais ou na América Latina. No desenrolar da acdo, Manuel avanca pela
profundeza do plano em direcao contraria a forca da opressao representada
pelas linhas — uma cena com poucos cortes —, até o momento em que as linhas
atingem a horizontalidade no plano: uma neutralidade de forcas. E, em alguns
instantes, Manuel cruzard o eixo da acdo, passando a ocupar a face direita do
plano, que antes pertencia ao opressor; o povo se imp0s a opressao, mesmo

gue através da violéncia®. Os movimentos de camera também significam: apos

7 Mandacarus surgem em diversos momentos, como na cena do enterro da mde: a camera enquadra primeiramente
a cruz — elemento recorrente em todo o filme —, para em seguida se abrir em um plano de conjunto, composto
agora por cruz ao centro e abaixo, Manuel a esquerda e Rosa a direita. Ao centro, um mandacaru parece brotar da
sepultura da mée, ao mesmo tempo em que integra o plano com aqueles personagens. Ja no interlidio, um conjunto
de mandacarus, mais fortes e imponentes, surge em primeiro plano.

8 No sentido estrito do termo; em relagdo ao eixo vertical.

9 A violéncia vira a ser negada por Manuel em dois momentos: no sacrificio do beb&, com o beato; e em didlogo com
Corisco na caatinga.
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o segundo corte, ja tendo havido a descrita neutralizacao das forgcas, vé-se
um primeiro plano do coronel, que, autoritario, afirma: “Ja disse, ta dito. A
lei td comigo”, enquanto a camera se desloca da direita para a esquerda,
em uma panoramica horizontal — os ultimos resquicios da opressdo em vias
de ser neutralizada sdo ainda significados pelo movimento de cdmera. Esse
deslocamento recoloca temporariamente as linhas em perspectiva, e elas
voltam a convergir sobre Manuel, que revida, com a camera, avangando sobre
o coronel (mas ainda sem embate fisico), questionando: “Que lei é essa que
ndo protege o que € meu?”. A camera o acompanha, refazendo a panoramica e
estabelecendo mais uma vez a neutralidade das forcas. Em seguida, o coronel

sera morto pelo facdo de Manuel.

Fizeram-se notaveis, portanto, as aproximagoes entre as ideias de Lezama
Lima e a épica glauberiana. No entanto, ndo se propde aqui, obviamente,
gue Glauber tenha incorporado a sua estética cinematografica forma e estilo
da talha de Aleijadinho. Mas, a partir da comparacdo, é possivel ver nesse
cinema um gesto de tensdo na relagao col6nia/colonizador, assim como o que
Lezama enxergou na obra do escultor. Como em um movimento de reescrita do
passado, o antigo é reapropriado como inspiragdo por um novo projeto artistico,
livre, portanto, de anacronias, menos interessado em uma interpretacao do
gue em fazer uso dessa tensdo, percebida a posteriori, com propdsitos bem
determinados. Arrisca-se aqui, portanto, ver a obra de Glauber como um cinema

de contraconquista, devido, principalmente, a seu carater de resisténcia.

Os portugueses e a razao eksistente

A presencga do mito sebastianista — que tem suas origens em Portugal —
em Deus e o diabo nao parece ser mera coincidéncia. Quando Glauber demonstra
a crenga cega na salvacdo divina, ele recorre “a um imaginario brasileiro mais
antigo, ou mesmo inaugural, que confere a essas profecias uma ressonancia ao

mesmo tempo histérica e mitica” (NAGIB, 2006, p. 31). De acordo com o mito,
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D. Sebastido, rei de Portugal desaparecido em batalha em Alcacer-Quibir, no
século XVI, cujo corpo nunca fora encontrado, retornaria para salvar o povo dos
problemas que sucederam sua morte. Grosso modo, o Sebastianismo é a espera

por um salvador. Mas faz-se necessario aprofundamento.

De acordo com padre AntOnio Vieira, um sapateiro de nome Bandarra
havia profetizado em trovas, apdés a morte de D. Sebastido, que haveria de
surgir um rei portugués que traria a paz mundial (VIEIRA, 1951). O tema foi
recorrente em seus sermodes e cartas, além de aparecer em livros como A
esperanca de Portugal e Histdria do futuro, nos quais interpreta as trovas. Mas
vai além do retorno do rei Encoberto: anuncia o surgimento do Quinto Império,
o de Cristo na Terra, sucedendo assirios, persas, gregos e romanos, governado
por um rei portugués ao longo de mil anos. Em Serméo dos bons anos (1959),
Vieira afirma que o entdo rei D. Jodo IV estaria dando continuidade ao rei morto
e ausente, D. Sebastidao, cumprindo a promessa que teria sido feita por Deus a
D. Afonso Henriques. Mas, com a morte do rei, em 1656, a profecia nao havia se
concretizado. Vieira logo afirma que quem haveria de ressuscitar seria D. Jodo

IV. Interpretando as trovas de Bandarra, Vieira afirma, com veeméncia:

Resumindo tudo a um silogismo fundamental, digo assim: — O
Bandarra é verdadeiro profeta; o Bandarra profetizou que El-rei D.
Jodo o quarto ha-de obrar muitas cousas que ainda ndo obrou, nem
pode obrar sendo ressuscitando; logo, El-rei D. Jodo o quarto ha-de
ressuscitar (VIEIRA, 1951, p. 2).

Ao avaliar as circunstancias das fortes palavras de Vieira, que
obtiveram recepgdes ambiguas — ele gozava de grande popularidade entre
importantes monarcas, figuras da nobreza e do clero, mas teve algumas
afirmacgdes contestadas pela Inquisicao —, Bosi propde que a aspiragao
milenarista do padre a ascensao de um monarca absoluto e de um império

unificado é consequéncia de sucessivas guerras, comuns a época, motivadas
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pela rivalidade entre os reis catélicos da Franca, da Espanha, da Austria e de

Portugal — dai a necessidade de unificacado.

Sonhos gestados no periodo de abatimento e sujeicdo do reino a
Coroa de Espanha, “aquela noite eterna de sessenta anos tao
compridos” (VIEIRA apud BOSI, 2009), que se seguiu ao desastre de
Alcacer-Quibir e ao desaparecimento de D. Sebastido? Possivelmente
(BOSI, 2009, p. 40).

Varela (1996) sugere que uma escatologia messianica, uma histdria do
futuro, como a que pregava Vieira, sempre animou a alma lusitana, mesmo,
ou principalmente, nos momentos de maior sofrimento, crise e dilaceramento
de seu tecido social. Nesse sentido, propde que a razdo em lingua portuguesa
€ uma razao indefinida nela mesma, eksistente, ou seja, so existe fora de si
prépria: um heterologos. Citando Fernando Pessoa: “E a busca de quem somos
na distancia de noés” (PESSOA apud VARELA, 1996, p. 55). Para Varela, o
heterologos parece sé existir na distancia e da ao portugués “sentido a sua
transcendéncia metafisica e desassossego existencial. A viagem foi sempre o
jeito portugués de navegar, mais do que de existir, a sua forma peculiar de estar
no mundo, desejando o impossivel, o infinito, o mar!...” (VARELA, 1996, p. 55).
Numa eterna viagem — o0 epos —, navegando para existir, os portugueses erram
naturalmente, errancia fisica e metafisica, porque errar é o seu jeito natural
de ser, uma razao ndmade. Terra maritima, tem o mar, infinito, “o nada desse
todo abissal que é o mar” (VARELA, 1996, p. 58), como unico destino possivel.
Se é na travessia, na viagem, que se tenta atingir a distancia infinita, é o epos
a coordenada simbdlica do heterologos. O epos, portanto, € a procura errante
pela propria identidade, mas no outro. O messianismo se insere nesse contexto

como “coordenada Ontico-simbdlica” do heterologos:

0 messianismo escatolégico manifesta-se na poiesis em lingua
portuguesa através de um simbolismo profético e redentor, sendo
0 sebastianismo a sua forma mais originaria, a sua expressdo
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antropoldgica situada. Na poesia filosofante e na filosofia poetizante,
portuguesa ou brasileira, os mitologemas sebastianista e quinto-
imperialista, nas suas variacdes diacronicas e metamorfoses, parecem
fazer parte de um inconsciente coletivo comum, manifestando, em um
nivel profundo e latente, a antropologia e teleologia de um pensar-
sentir em portugués (VARELA, 1996. p. 270).

No Brasil, como propGe a autora, o mito estd arraigado no imaginario
popular quase como religido, com expressao propria, surgindo com maior forga
em momentos de crise ou de perda de identidade, num eterno retorno. Seu
principal propagador no Brasil foi Vieira (VARELA, 1996), que esteve na colonia
em diferentes ocasides e regioes (HANSEN, 1999). Hoje, no entanto, tem-se que
“0 herdi ndo é um principe predestinado, ndo é mesmo um povo. E o Homem”
(BRUNO apud VARELA, 1996, p. 168). Nao haveria de ser, necessariamente, o

rei desaparecido quem retornaria.

Ao longo de toda a filmografia de Glauber, é evidente o recurso as narrativas
miticas, e, em Deus e o diabo, o Sebastianismo quinto-imperialista — heranca
da colonizacdo — € marcante. Com isso, o diretor parece demonstrar a forte
influéncia mitica no imaginario nacional — seu eterno retorno —, pois as agoes
deverdo partir da tomada de consciéncia e posterior superacao. Uma historia
ciclica e abismal, que faz ressurgir velhos mitos, de tempos em tempos, com
novos e desconhecidos rostos. Por outro viés, na épica glauberiana, errancia e
eterno retorno mitico fazem emergir eras imaginarias lezamianas: diferentes
temporalidades convivem num mesmo espago. Nessa perspectiva, é possivel
compreender que a trajetéria errante de Manuel ao longo de todo o filme, e suas
relagdes com as figuras paternalistas, tenham relagcdes com o Sebastianismo.
Mas, se ao longo do filme, o personagem se langou a errancia, ao movimento
circular no sertao, ao menos no fim da saga aparece em uma corrida em linha
reta. Xavier (1983) propde que ha uma lacuna nos planos finais do filme, entre a
corrida de Manuel, em um “voo cego pela Caatinga”, e o plano seguinte, com o mar
em destaque, no qual o protagonista nao mais aparece. Este hiato demonstraria

gue “a insurreicdo estd sempre no horizonte. Nao importa se consciente, passivo
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ou mergulhado na franca alienagao, o oprimido traz uma disponibilidade para
a revolta, mesmo que subterranea” (XAVIER, 1983, p. 89). Mesmo na errancia
emerge a resisténcia. E, dessa forma, para o autor, todo o filme se caracterizaria
por uma preparacdo a “revolucdo”. Seja na alienacdo religiosa do beato, seja
na entrega a violéncia, os personagens se mostram resistentes, e suas acoes
— e o préprio filme —, de tdo contraditdrias, provocam desestabilizacdo da
ordem vigente. E como sugerem dois importantes personagens ao longo da
obra: Antonio das Mortes afirma que os mitos — ele e Corisco — precisam ser
superados, para que depois, e através deles, uma guerra maior tenha lugar,
dessa vez sem a cegueira de deus e do diabo. Ja Corisco, logo antes de morrer,
grita veementemente: “Mais fortes sao os poderes do povo!”. E ao longo da
corrida na cena final, o cantador desenvolve: “A terra é do homem, ndo é de
Deus nem do Diabo”. O filme destrdi os clichés maniqueistas da dominacao
colonial e mitica para sair do circulo errante através da inteligéncia coletiva,
da acao do homem comum. Apropria-se do mito e através dele — propondo
sua ruptura e superagcao — explicita a tensao com a qual foi incorporado na
col6nia, fazendo emergir o “entrelugar” barroco, pondo em crise as dualidades
citadas no inicio deste artigo. A prépria forma diferenciada com a qual o mito foi

incorporado as diversas crencas ja traz em si a diferengca americana.

Deus e o diabo é uma fabula, mas traca um paralelo com o contexto
historico de producdo, o inicio da década de 1960. Se o cinema, inclusive o tido
como ficcional, é sempre um fato de linguagem, discurso produzido e controlado
por uma fonte produtora (XAVIER, 2008), e se todo discurso histérico é uma
ficcao do sujeito, e o historicismo sempre recai no plano da linguagem (LEZAMA
LIMA, 1988), por meio da ficcao Glauber inscreve, entre o eterno retorno mitico
e o contexto histdérico, uma visdo de mundo propriamente americana. Quanto a
forma, trata-se de um filme duro e forte, pois, como Glauber argumenta, naquele
momento histérico, dado o cenario peculiar das artes e do cinema brasileiro —
gue contaminavam o terreno geral do politico —, era preciso realizar “filmes feios

e tristes, filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razao falou mais
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alto” (ROCHA, 2004, p. 66), em oposicao a uma exposicao carnavalesca do pais.
Um miserabilismo daquele Cinema Novo que se opunha as “artes digestivas”.
Em outras palavras, a forma dura é justificada pelo contexto, mas ha, no filme,
decisivamente, algo que vai além do simples denuncismo, que ndo busca mostrar
ao publico a receita da revolucdo, mas sim |Ihe dar visibilidade e subsidios para

gue possa, ele proprio, tomar consciéncia de sua prépria existéncia.

Barroco, modernismo, Cinema Novo

As acdes do Cinema Novo, de acordo com Mota (2010), compdem um
movimento de retomada e continuidade — uma ponte para as ditas vanguardas
modernistas de inicio do século. Segundo a autora, existem linhas de ideias
comuns entre os dois movimentos, com destaque para: forte tendéncia a
producao de manifestos; valorizacdo da lingua enquanto materialidade
viva da expressao humana; personagens emblematicos que emergem da
geografia e da paisagem — floresta, cidade e sertao —; ampla pesquisa das
manifestacdes da cultura popular de todo o pais; e a complexa apropriacao
de seus elementos estruturais, num “reconhecimento dos valores estéticos
do acervo popular, herdados das tradicdes indigenas, africanas e ibéricas
e seus sincretismos, com acento no aspecto miscigenado e hibrido dessas

manifestagdes” (MOTA, 2010, p. 2).

Para Dias (1972), uma das importantes contribuicdes do grupo de
modernistas para a radical mudancga na face cultural do pais foi a redescoberta
consciente do acervo barroco e sua reavaliacdo estética, com multiplos
desdobramentos. O que parece ter despertado a atencao desses artistas
foi a tensao que identificaram a posteriori nas obras revisitadas, realizadas
em um regime artistico retdérico-poético fechado: para os modernistas, 13
emergia a diferenca, mesmo na imitacdao. Nao se tratou de interpretagao

historica, mas sim de fazer uso.
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Hansen pondera sobre a importancia de considerar, nas analises, a
contemporaneidade das obras, pois principios tratadisticos regulavam as praticas

de representacao ao longo do século XVII luso-brasileiro:

[...] a doutrina das artes é aristotélico-escolastica, sendo prescrita
como um sistema regrado de operagGes dialético-retéricas de definicdo,
analise e ornamentacdo das matérias representadas nas obras. E uma
técnica — ndo uma “estética” — que regula os efeitos, funcionando
como o saber-fazer de uma instituicdo anénima e coletivizada de
lugares comuns [...] o estilo é prescritivo e funda-se em pressupostos
mimeéticos: a representacdo emula modelos ou autoridades (HANSEN,
1995, p. 40, grifo do autor).

O autor demonstra que critérios a época contemporaneos devem
ser levados em conta ao trabalhar, em termos de interpretagdo historica,
as representacdes seiscentistas e setecentistas, uma vez que “arquitetos,
escultores, pintores e poetas [...] recorriam a um fundo comum de temas e
formas, que achavam em autoridades do que se poderia chamar uma poética
do ut pictura poesis” (HANSEN, 1995, p. 42).

Em A sdtira e o engenho, obra na qual discorre sobre a poesia de
Gregorio de Matos, Hansen (2004) demonstra que conceitos modernos de
autoria individualizada, originalidade, novidade estética e plagio ndao eram
conhecidos pelos artistas de entdo, e sua utilizagdo nas analises de tais obras
é fruto de releituras e reinterpretacbes posteriores que buscaram unificar as
produgdes. Impensaveis a época, ndo foram, portanto, sua causa ou origem e
revelam-se anacrénicos quando aplicados em uma analise de estilo. Gregorio
obedecia a regras discursivas de seu tempo. No entanto, Hansen considera que
apropriacoes concretistas das obras, ao isolar os procedimentos técnicos do
poeta e autonomiza-los apologeticamente, se validam heuristicamente, assim
como a “degluticao oswaldiana” dos mesmos procedimentos via interpretacoes
da antropofagia cultural e do Tropicalismo, que teriam visto em Gregodrio
de Matos um precursor. O poeta pertenceu a um modelo mimético no qual

a imitacdo era a regra; logo, criatividade e tensionamento eram propostas
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impensaveis. Mas os modernistas, em um tempo outro, criando bases para um
novo projeto artistico, a partir de seus préprios conceitos, se interessaram por
uma mesticagem que viram no léxico, na linguagem de Gregério a posteriori —
0 que ndo quer dizer que houve intencdao do autor a época —, o que passaria
a caracterizar uma tensao pela apropriacdo, na colonia, do modelo artistico
trazido pelo colonizador europeu. O objetivo maior dos modernistas, portanto,
era fazer uso dessa mesticagem sem nenhuma pretensao de interpretagao
histérica. A operacdo é valida como analogia na “descricdo do experimental
da neovanguarda com agudeza engenhosa que aproxima e funde conceitos

distantes” (HANSEN, 2004, p. 33).

Uma passagem por Ranciére (2005) se fara util. O autor propde que um
regime estético das artes, o qual opde ao regime mimético — este ultimo pode
ser equiparado ao que Hansen nomeia doutrina aristotélico-escolastica das artes
—, esta marcado pelas “redescobertas” — de Homero como poeta, apesar de si
mesmo, por Vico; de Rembrandt, pelos realistas do século XIX; e aqui se pode
inserir também a redescoberta do barroco pelos modernistas. Nao se trata,
portanto, de uma oposicao entre antigo e moderno, mas, sim, de dois regimes
de historicidade: “no regime estético da arte, o futuro da arte, sua distancia do
presente da ndo-arte, ndo cessa de colocar em cena o passado” (RANCIERE,
2005 p. 35). Um novo regime da relagdao com o antigo; uma copresenca de

temporalidades heterogéneas.

Fica claro, portanto, que os modernistas ndao se preocuparam com
anacronias, pois fizeram uma releitura sem pretensdes de interpretagao
historica. Queriam simplesmente fazer uso do que viam no passado em um novo
projeto artistico. Em termos de aproximacdo de ideias, fato é que o arejamento
intelectual causado na intelectualidade brasileira pelos modernistas — além da
renovacao estética que propuseram na literatura, nas artes plasticas e na musica
— parece ter sido decisivo para o surgimento, décadas mais tarde, do Cinema
Novo — impregnado, portanto, do novo olhar sobre o barroco adquirido por
esses modernistas. Mas nao se deve ignorar que existiram outras determinantes

historicas e sociais que também deram liga ao movimento do Cinema Novo.
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