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Resumo

O objetivo do presente artigo é fazer a análise do filme inacabado O 

Inferno (1964), por meio do documentário O Inferno de Henri-Georges 

Clouzot (2009), utilizando o arcabouço teórico da Desconstrução 

representado aqui pelo pensamento acerca do cinema de Jacques Derrida 

e Jean-François Lyotard. Pretendemos, assim, mostrar como essa forma 

propriamente cinematográfica de mostrar o inferno e o ciúme buscada 

por Clouzot teve como eixo principal de articulação uma desconstrução 

dos dois elementos que justamente se configuram como os centrais 

da arte cinematográfica: o som e a imagem. É a partir de uma revisão 

crítica do trabalho feito tradicionalmente com estes elementos que 

Clouzot busca outra forma de (re)presentação linguística.

Palavras-chave

Cinema, linguagem midiática, Inferno, Desconstrução, psicanálise.

Abstract

The aim of this paper is to analyze the unfinished film L’Enfer (1964) 

through the documentary Henri-Georges Clouzot’s Inferno (2009), 

using the theoretical framework of Deconstruction represented here 

by the cinema theories of Jacques Derrida and Jean-François Lyotard. 

We intend, therefore, to show how this Clouzot’s film about inferno 

and jealousy had, as the main axis of articulation, a deconstruction 

of two core elements of cinematic art: sound and image. It is from a 

critical review of these elements that Clouzot seeks another way of 

linguistic (re)presentation.
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Em suas diversas representações sobre o inferno, o cinema, como nos 

lembra Eades (2002), tomou de empréstimo, muitas vezes, as representações 

pictóricas já assentadas em outras formas de arte, especialmente a literatura 

e a pintura. Desde o uso de determinados ícones ligados à memória coletiva 

como diabos chifrudos – como em O Advogado do Diabo (1997) ou mesmo em 

comédias tal como Little Nick: um diabo diferente (2000) ou Endiabrado (2000) 

– até apropriações mais sutis e ligadas a temáticas contemporâneas – como em 

Volcano (1997) – é possível mapear toda uma tradição iconográfica presente em 

outros domínios simbólicos. Ainda quando o inferno em questão é frio, amargo e 

está ligado mais a estados de espírito torturantes do que a um ambiente físico, 

mesmo assim esses empréstimos intermidiáticos podem ser notados.

É diante disso que a pergunta sobre a possibilidade de uma representação 

propriamente cinematográfica do inferno toma corpo.

O inferno retratado por Henri-Georges Clouzot em seu inacabado filme 

L’Enfer parece estar ligado a essa tentativa, em uma busca por novas formas 

de representação para retratar uma temática já tão explorada quanto o ciúme 

excruciante de um marido por sua bela esposa. À temática já gasta, Clouzot tenta 

contrapor outras formas de representação por meio de um trabalho conjunto 

com artistas plásticos da época e formas estéticas de vanguarda.

O objetivo do presente artigo é mostrar como essa forma propriamente 

cinematográfica de mostrar o inferno e o ciúme buscada por Clouzot teve 

como eixo principal de articulação uma desconstrução dos dois elementos que 

justamente se configuram como os centrais da arte cinematográfica: o som e a 

imagem. É a partir de uma revisão crítica do trabalho feito tradicionalmente com 

esses elementos que o diretor busca outra forma de (re)presentação linguística. 

Como nos lembra Derrida, o cinema guarda como uma de suas 

especificidades o fato de estar no entremeio entre experiências de identificação 

que são, ao mesmo tempo, coletivas e individuais. Coletivas, na medida em 

que “cada um projeta qualquer coisa de íntimo sobre a tela, mas todos esses 
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‘fantasmas’ pessoais se ancoram em representações coletivas”. Individuais, 

pois há o “poder de se estar só diante do espetáculo, a déliaison que supõe a 

representação cinematográfica” (DERRIDA, 2001, p. 79).

Justamente por estar entre esses dois polos que, no filme de Clouzot, é 

possível observar que há uma subversão da identificação, nos termos postos 

por Derrida, na medida em que ela se articula, justamente, a partir de uma 

perversão, nos mesmos parâmetros a partir dos quais Lyotard faz uma análise 

do gozo cinematográfico em seu texto O acinema. 

Clouzot(s): Uma réplica à Nouvelle Vague, um filme inacabado, 

um documentário

A análise de L’Enfer é pautada por um mosaico que, enquanto corpus, 

é composto por três objetos: a ideia de Clouzot ao fazer L’Enfer, o material 

bruto apresentado pelo documentário O Inferno de Henri-Georges Clouzot e o 

próprio documentário em si. Assim, o vislumbre do mecanismo de desconstrução 

linguística do cinema que buscamos estudar aqui é, também, em si, uma 

desconstrução entrecortada por diversas produções.

Nascido em 1907, Henri-Georges Clouzot era a principal força direcional 

do cinema francês nos anos 1950. Seus thrillers – com destaque para Le salaire 

de la peur (1952), Les Diaboliques (1954), Les Espions (1957) e La Vérité (1960) 

– recebiam grande sucesso de público e crítica com sua trama de suspense com 

femmes fatales e situações ordinárias que revelavam um aspecto macabro.

No entanto, seu último thriller, La Vérité, mesmo sendo um sucesso tanto 

para ele como para a protagonista Brigitte Bardot, foi o começo de um fim para 

Clouzot. Com o surgimento da Nouvelle Vague e a ascensão da Cahiers du 

Cinéma, Clouzot se torna o principal objeto de crítica desses novos diretores da 

cena cinematográfica francesa.
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Clouzot levou essas críticas a sério e, com a morte de sua mulher Vera 

Amado também em 1960, embarca em um hiato criativo marcado por uma 

depressão em nível pessoal. Em entrevista televisiva, mostrada em O Inferno de 

Henri-Georges Clouzot, Clouzot diz que a motivação para ele escrever o roteiro 

e planejar a mise en scène de L’Enfer foi esse novo escopo trazido pela doença.

Além disso, claramente, L’Enfer funcionaria como uma resposta às 

críticas da Nouvelle Vague. Em um mundo cinemático onde a palavra-chave 

era a improvisação e o cinema de rua, Clouzot nos mostra um cinema feito 

com o planejamento, com as trucagens na edição de imagem e som e com a 

artificialidade levados ao seu extremo.

No som, utilizando as ideias da Eletroacústica, Clouzot queria que, toda 

vez que o marido – Marcel, interpretado por Serge Reggiani – sentisse ciúmes de 

sua mulher Odette – interpretada por Romy Schneider -, ele tivesse alucinações 

sonoras em voz over. Essas alucinações utilizariam bricolagens da fala humana, 

bem como estruturas musicais de repetição.

Já na imagem, o filme, que é em preto-e-branco, teria as cenas 

imaginativas de ciúmes a cores. No entanto, seriam cores da loucura com lábios 

azuis e águas vermelhas. Todos esses efeitos seriam obtidos na captação das 

imagens, utilizando a técnica de inversão de cores, e não na pós-produção.

Além disso, Clouzot pedira para artistas cinéticos op-art que reconstruíssem 

suas obras de arte em estúdio. A ideia seria que elas emoldurassem as situações 

de ciúme, dando intensidade à doença de Marcel.

No entanto, L’Enfer nunca conseguiu ser finalizado por problemas 

diversos e rusgas na produção, sobrando apenas um emaranhado de rolos de 

captação e algumas horas de banda sonora produzida. São essas 15 horas de 

filme – muitas delas sendo de teste – e as poucas fitas de produção sonora que 

se transformam, por meio de um trabalho de edição, em O Inferno de Henri-

Georges Clouzot, de Serge Bromberg e Ruxandra Medrea.
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O documentário possui três tessituras narrativas: (1) os bastidores da 

produção e da ideia de Clouzot, por meio das entrevistas; (2) apresentação da 

narrativa de L’Enfer usando a narração over do documentário e recriação de 

cenas não-filmadas; e (3) a apresentação de cenas e bandas sonoras produzidas 

para L’Enfer em diversos pontos de sua produção.

Com isso, temos um mosaico que compõe a (re)presentação da (re)

presentação proposta por L’Enfer. É por meio dessa face possível que faremos 

nossa análise acerca desse filme sobre dor, ciúmes patológico e a profunda 

situação de um inferno pessoal. Tudo isso apresentado de maneira estética, 

reformulando as possibilidades da imagem e do som no cinema. 

As representações da dor e a escritura cinematográfica no traço

As representações dos estados excruciantes de alma, como chamam a 

atenção Zombory-Nagy e Frandon (1994), possuem uma ambivalência marcada 

na própria escolha da palavra que será utilizada para representá-los. Nesse 

sentido, dor e sofrimento referem-se a estados de espírito distintos, pois, se a 

dor diz respeito a uma sensação imediata, o sofrimento pressupõe uma duração, 

supõe uma dimensão reflexiva suplementar. E, para os autores, é justamente 

essa dimensão reflexiva que permite que sejam feitas representações sobre a 

dor, enquanto expressão de formas articuladas. A dor, portanto, diz respeito a 

três fases: (1) um movimento propriamente biológico; (2) a percepção dolorosa; 

e, por fim (3) a consciência que permite a representação e que é o que, com 

propriedade, pode ser chamado de sofrimento.

O sofrimento, enquanto reflexividade, portanto, diz respeito a uma 

construção da linguagem, sujeito às articulações de sentido. Como toda prática 

linguageira, o sofrimento é, portanto, um fenômeno cultural que “se manifesta e 

significa de maneiras diferentes de uma civilização a outra, que pode se transformar 

em objeto histórico” (ZOMBORY-NAGY e FRANDON, 1994, p. 8). Diferentemente 

da dor, o sofrimento não pode ser separado, portanto, de seus usos sociais.
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Para os autores, a representação do sofrimento pode ser aproximada às 

considerações de Luhmann a respeito da comunicação amorosa da modernidade, 

que concerne não à busca de um sentimento real, mas sim, aos códigos 

semânticos que permitem a sua representação.

Sujeita a determinados códigos articuladores, a representação do 

sofrimento, nesse sentido, está também na dependência dos próprios 

movimentos da memória coletiva, na medida em que o reconhecimento das 

representações socialmente mediadas acerca da dor é necessário para a 

efetividade da transmissão de seu conteúdo.

Se tomado a partir da perspectiva de Ricoeur (2007, p. 508), o 

reconhecimento é um elemento da representação que, ancorado em um suporte 

material, possibilita que, diante de um passado evocado, possa sobrevir em um 

instante a exclamação “é ela, é ele!”. Nesse sentido, a vinda de uma lembrança 

é, em si, um acontecimento. Para o autor, trata-se mesmo de um pequeno 

milagre da memória, na medida em que este acontecimento se produz “sob 

os dedos que folheiam um álbum de fotos, quando do encontro inesperado 

com uma pessoa conhecida, ou quando da evocação silenciosa de um ser 

ausente ou desaparecido para sempre”. É aí que podemos conceber que “todo o 

fazer-memória resume-se assim no reconhecimento”. E isso porque “a mesma 

saudação [‘é ela, é ele’] acompanha gradualmente, sob cores menos vivas, 

um acontecimento rememorado, uma habilidade reconquistada, um estado de 

coisas de novo promovido à ‘recognição’” (RICOEUR, 2007, p. 502).

Para Ricoeur, contudo, o problema do reconhecimento não se encerra em 

si mesmo. Ele traz consigo implicações importantes, pois carrega os problemas 

da tríade “memória-julgamento-ação” e, portanto, determina a instauração de 

uma falta ou de uma reparação.

Em uma leitura mais pontual, contudo, o problema da tríade memória-

julgamento-ação está estritamente ligado ao jogo das identificações na medida 

em que ele “está no nível das representações coletivas que mediatizam a 
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instauração do vínculo social”, de modo que o reconhecimento está relacionado 

mesmo a vínculos emocionais que são urdidos em torno da significação de algo, 

ligando este reconhecimento ao estabelecimento das identidades coletivas.

O reconhecimento, no cinema, pode ser de diversas ordens e está ligado 

mesmo a seu caráter espectral. Derrida (2001, p.78) vê no cinema uma espécie 

de memória particular “que permite que nos projetemos em filmes anteriores. É 

por isso que a visão do cinema é tão rica. Ela permite que se vejam surgir novos 

espectros, guardados na memória (e de os projetar então na tela à sua volta), 

os fantasmas visitantes dos filmes já vistos”.

Mais do que isso, da mesma forma que o faz Derrida (2004) acerca da 

literatura, podemos entrever nas representações da dor no cinema um jogo 

duplo que combina um movimento de universalização dos conteúdos (por meio 

da inscrição e da atualização de uma memória coletiva sempre em movimento) 

e um movimento de singularidade relacionado a um acontecimento (entendido 

mesmo enquanto irrupção de algo). Esses dois movimentos são contraditórios, 

posto que, como explica Silva (2009, p 3), um atua a partir da anulação do outro, 

na medida em que “a universalização, a criação da memória impede a inscrição 

das singularidades enquanto acontecimentos, hic est nunc, impossíveis de se 

acumularem num  arquivo”. E assim, “para que a memória pudesse encerrar 

a singularidade, a memória necessitaria de ser trespassada pela sua negação, 

pelo esquecimento, uma vez que a singularidade como ‘aqui e agora’ é sempre 

relativa a um presente que nega a inscrição que a tornaria passado, outra coisa 

que não a singularidade em si”.

É por isso que a literatura é o espaço da différance – e o mesmo pode ser 

dito acerca do cinema. Para Derrida (2001, p. 77), “a experiência cinematográfica 

pertence, de parte a parte, à espectralidade (...) ou à natureza mesma do 

traço”. E isso implica assumir, em um entendimento amplo, a noção de que o 

sentido de qualquer representação cinematográfica está sempre posta em devir. 
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Na concepção de Derrida, o traço antecede todo o sistema de 

significação e toda a cadeia significante, de forma que ele é o movimento 

da própria diferença. Em suas palavras, “o traço (puro) é a différance” 

(DERRIDA, 1997, p. 62), aludindo a este jogo mesmo de adiamentos 

pressuposto em todo o ato significante. 

Para Derrida, Saussure abriu o caminho para a gramatologia na medida 

em que foi hábil em estabelecer o mecanismo da différance, ou seja, do fato de 

que um signo é aquilo que os outros signos não são e que ele tem apenas um 

valor relativo, ou seja, determinado por sua posição em relação a outros signos 

do sistema. A différance derridariana, no entanto, é de outra ordem e alude, 

justamente, a uma temporização do signo, ou seja, a um retardamento, a um 

adiamento que faz com que os sentidos estejam sempre em construção. O traço 

é a manifestação da différance.

Calcada em representações sociais compartilhadas, a representação 

cinematográfica, portanto, está sempre sujeita à própria falta de essência de 

todo e qualquer sentido, a uma instabilidade constante no ato de significar.

É justamente nesta tensão entre o universal e o singular que se insere 

o filme L’Enfer de Clouzot: ele está no entremeio entre uma identificação que 

deve ser observada para que a mensagem se efetive ao mesmo tempo em 

que aposta justamente em sentidos justapostos no devir de novas formas de 

representação, sustentando uma nova forma de escritura.

Se toda a escritura é sempre essa combinação entre o universal e o 

singular, Clouzot arrisca a partilha dos sentidos a partir de representações não 

consensualmente compartilhadas, colocando a ênfase na singularidade para 

tentar atingir o universal a partir de novas formas estéticas. Trata-se mesmo da 

tentativa de articulação de novas formas de identificação.

Essa é uma busca que o precede. Outras escolas cinematográficas antes de 

Clouzot também já apostaram na desconstrução da imagem e do som como tentativa 

de buscar formas tipicamente cinematográficas de representação dos fenômenos.
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Desconstruções da imagem e do som: Identificações e Pulsões

No entanto, para entender essas formas de desconstrução da imagem 

e do som em escolas anteriores a Clouzot na história do cinema, bem como 

a rearticulação dessa empreitada feita em L’Enfer, há a necessidade de 

contextualizar a ideia de acinema de Lyotard, que identificamos como sendo 

aquela praticada por Clouzot.

Ora, a filosofia de Jean-François Lyotard pode ser dividida em um falso 

começo seguido por três períodos. Após um flerte com a Fenomenologia, 

Lyotard passou a década de 1970 se baseando em uma mistura em voga no 

pensamento francês: Freud e Marx. Esse período, o primeiro, possui Discours, 

figure como principal obra. 

Assim, o texto O acinema de Lyotard é dessa primeira fase, mais 

precisamente de 1973. Sua principal chave de leitura está no próprio Discours, 

figure, especialmente quando fala da inversão dos dois conceitos principais do 

livro – representada pela expressão Fiscours Digure – por causa do mecanismo 

psicanalítico do fantasme, traduzido tanto como fantasma ou fantasia, uma das 

forças-motrizes do inconsciente e de seu mecanismo de interpretação3.

Sabemos que n’A Interpretação dos Sonhos, Sigmund Freud (1998c, p. 

216) afirma “que aquilo que o debate psicológico (...) nos leva a presumir não 

é a existência de dois sistemas próximos da extremidade motora do aparelho 

[cerebral], mas a existência de dois tipos de processos de excitação ou modos 

de sua descarga”. Nisso consiste o jogo entre consciente e inconsciente, em que 

“o inconsciente é a base geral da vida psíquica. O inconsciente é a esfera mais 

ampla, que inclui em si a esfera menor do consciente” (FREUD, 1998c, p. 218).

Freud (1998c, p. 218) vai além quando afirma que “tudo o que é 

consciente tem um estágio preliminar inconsciente, ao passo que aquilo que 

é inconsciente pode permanecer nesse estágio e, não obstante, reclamar que 

3	 O estudo sobre o fantasma e sua relação com outras teorias comunicacionais – bem como boa parte da reflexão aqui 

posta – foi publicada em trabalho anterior nosso, a saber VENANCIO, 2009.
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lhe seja atribuído o valor pleno de um processo psíquico. O inconsciente é a 

verdadeira realidade psíquica”.

Isso destitui o primado da Razão Humana, do próprio Pensamento dentro 

desse Projeto, comumente referido como Moderno. Aqui, as demandas não são 

mais conscientes, racionais, vêm de um lugar ingovernável e – de certa maneira, 

para o indivíduo – incognoscível. Para Freud (1998d, s/n), com essa descoberta, 

após Copérnico e Darwin, 

A megalomania humana terá sofrido seu terceiro golpe, o mais violento, 
a partir da pesquisa psicológica da época atual, que procura provar ao 
ego que ele não é senhor nem mesmo em sua própria casa, devendo, 
porém, contentar-se com escassas informações acerca do que acontece 
inconscientemente em sua mente.

O inconsciente se coloca como instituição primeira do homem e da própria 

realidade na qual o indivíduo está inserido. Essas conclusões, que levam ao 

limite as deduções de Freud, são encontradas no raciocínio de Jacques Lacan. 

A constatação aqui é radical, pois “é toda a estrutura da linguagem que a 

experiência psicanalítica descobre no inconsciente” (LACAN, 2008a, p. 225).

É com Lacan que a linguagem deixa de ser ação do pensamento, para 

se colocar em uma posição primeira, tanto em relação ao pensamento como 

à realidade como um todo, principalmente no sentido discursivo. A afirmação 

lacaniana é radical, ou seja, aqui, “a linguagem não se confunde com as 

diversas funções somáticas e psíquicas que a produzem no sujeito falante. 

Pela razão primordial que a linguagem com sua estrutura preexiste à entrada 

que nela faz cada sujeito a um dado momento de seu desenvolvimento 

mental” (LACAN, 2008a, p. 225).

Tal momento do desenvolvimento mental é, dentro da tradição 

dos lacanianos, identificado com o estádio do espelho. No entanto, sua 

esquematização ocorre no chamado esquema “L” (LACAN, 2008b, p.60) ou “em 

Z” (LACAN, 1987, p.307) que reproduzimos abaixo:
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Essa relação é a entrada na Ordem Simbólica. Resumidamente, 

podemos explicar o esquema acima com a seguinte citação de Lacan (2008b, 

p. 59): o sujeito, “em sua forma completa, se reproduz cada vez que o sujeito 

se dirige ao Outro como absoluto, isto é como o Outro que pode anulá-lo ele 

próprio, da mesma maneira pela qual pode agir com ele, isto é fazendo-se 

objeto para enganá-lo”.

Detalhadamente, podemos dizer que S é “o sujeito, o sujeito analítico, ou 

seja, não é o sujeito em sua totalidade (...). É o sujeito, não em sua totalidade, 

porém em sua abertura. Como de costume, ele não sabe o que diz. Se ele 

soubesse o que diz não estaria aí. Ele estaria ali, embaixo, à direita [A (Outro)]” 

(LACAN, 1987, p. 307).

Só que S não se vê em S. “Ele se vê em a, e é por isto que ele tem 

um eu. Pode acreditar que este eu (...). O que a análise nos ensina, por 

outro lado, é que o eu é uma forma absolutamente fundamental para a 

constituição dos objetos” (LACAN, 1987, p. 307). Só que a questão dos 

objetos não finaliza nesse ponto.

Jacques Lacan (1987, p. 309) afirma que, “em particular, é sob a forma 

do outro especular [A] que ele vê aquele que, por razões que são estruturais, 
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chamamos de seu semelhante. Esta forma do outro tem a mais estreita relação 

com o seu eu, ela lhe pode ser superposta, e nós a escrevemos a’ ”.

Marcamos assim, o plano do espelho (S e a’), o mundo simétrico do ego-

ais (egos iguais, S e a) e dos outros homogêneos (A e a’). No entanto, há o que 

Lacan chama de “muro da linguagem”. Ora. “é a partir da ordem definida pelo 

muro da linguagem que o imaginário toma sua falsa realidade, que é, contudo, 

uma realidade verificada. O eu, tal como entendemos, o outro, o semelhante, 

estes imaginários todos, são objetos” (LACAN, 1987, p. 307).

“Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na linguagem 

comum, que considera os eus imaginários como coisas não unicamente ex-

sistentes, porém reais” (LACAN, 1987, p. 308). Ora, a consequência disso, 

para Jacques Lacan (1987, p. 308), é que “nós nos endereçamos de fato aos 

A1, A2, que é aquilo que não conhecemos, verdadeiros Outros, verdadeiros 

sujeitos. Eles estão do outro lado do muro da linguagem, lá onde, em princípio, 

jamais os alcanço”.

Dessa forma, “são eles que fundamentalmente, viso cada vez que pronuncio 

uma fala verdadeira, mas sempre alcanço a’, a’’, por reflexão. Viso sempre os 

sujeitos verdadeiros, e tenho de me contentar com as sombras. O sujeito está 

separado dos Outros, os verdadeiros, pelo muro da linguagem” (LACAN, 1987, 

p. 308). Dessa forma, considerando que esse esquema – a entrada na Ordem 

Simbólica – é o momento de constituição do sujeito, percebemos que o sujeito: 

(1) só existe na linguagem com suas formas de eu; e (2) nessa instância, 

lembrando sua relação com o inconsciente, ele não é o senhor de si.

Desse modo, “o sujeito é assim marcado por um paradoxo: para ser é 

preciso que ele fale, mas esta fala é produzida no Outro, o que equivale dizer que 

há uma disjunção fundamental entre o gozo da fala (o corpo que fala) e o lugar 

de sua produção; é a isso que nos referimos quando dizemos sujeito dividido” 

(FREITAS, 1992, p. 56). Esse sujeito dividido é representado graficamente como 

$, para demonstrar a divisão que sofre o S ao ser barrado.
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“Pois o sujeito que fala na linguagem, que toma a linguagem para 

manifestar-se, encontra-se já dividido, ou ele não falaria. E ele se encontra 

dividido pela fala mas também pela falta. A ele falta” (BUCCI, 2002, p. 206). 

Assim, somos falantes, pois somos faltantes.   

Faltantes de quê? Na teoria psicanalítica, somos todos faltantes da 

permanência do gozo. Dessa forma, “ser faltante – ser falante –, o sujeito 

busca nos pequenos objetos de seu desejo – pelos meandros da linguagem – a 

completude que lhe foi arrancada pelo interdito” (BUCCI, 2002, p. 206).

Assim, “o movimento do desejo consistia em tentar reencontrar um objeto 

perdido, então deveria tratar-se, na verdade, da relação entre o sujeito e tais 

objetos parciais” (SAFATLE, 2004). Além disso, “não se trata simplesmente de 

reencontrar um objeto no sentido representativo da palavra ‘objeto’, mas de 

reencontrar uma ‘forma relacional’ encarnada pelo tipo de ligação afetiva do 

sujeito ao seio, à voz, aos excrementos etc.” (SAFATLE, 2004).

É aqui que entra a ideia lacaniana de “nuvem”: não são os objetos, mas 

“nuvens encantadoras” por meio das quais o desejo se aliena na relação do 

sujeito com o objeto a. É neste tipo de relação que encontraremos o fantasma, 

representado graficamente pelo sujeito dividido conectado ao objeto a ($◊a). 

“O que nos explica também por que o objeto a é presença de um vazio de objeto 

empírico, como vemos na afirmação de que tal objeto é ‘presença de um vazio 

preenchível, nos diz Freud, por qualquer objeto’, já que estaríamos diante de 

um: ‘objeto eternamente faltante’” (SAFATLE, 2004; LACAN, 1973, p. 168).

Em termos mais simples, “o fantasma nada mais é que a junção entre 

aquele que é faltante e o seu objeto, junção cimentada pelo desejo. O sujeito 

dividido, barrado, instituído pelo simbólico, vincula-se ao objeto que o completa 

imaginariamente” (BUCCI, 2002, p. 212).

Ora, é exatamente o fantasma, mecanismo de grande importância na 

constituição da identificação segundo a Psicanálise, e seu indicativo de falta, 

que motivará a análise de Lyotard em Discours, Figure na situação representada 

pelo fiscours digure e sua utopia da fantasia, do fantasma.
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Na dimensão da fantasia, as imagens, para Lyotard, residem na 

incomunicabilidade, quase em uma instância alinguística. 

Elas não são mais figuras reconhecíveis, impedindo a estabilização de 
uma ordem reguladora que a torne estável (...). O fantasma não é 
inscrito nem aparece simplesmente ou de forma identificável sobre a 
tela imaginária, nem possui uma indicação cenográfica imperativa sobre 
o platô imaginário (LYOTARD, 1971, p. 327).

Com isso, as representações das coisas são imagens de impressão, 

polissêmicas em afeição e puro mecanismo de identificação dentro do 

inconsciente. A temática de L’Enfer, assim, se aproxima muito daquilo que a 

letra lyotardiana chama de fantasme I, uma fantasia sádica que serve de via de 

exposição do ciúme e via de escape para o desejo imposto a ele.

Assim, o ciúme de Marcel, no filme de Clouzot, é posto enquanto uma 

hipertrofia do voyeurismo possível por meio da prática cinematográfica. Ora, 

antes o cinema desconstruía a imagem – mesmo quando se calcava em um 

pensamento do inconsciente – buscando a polissemia, tal como vemos em O 

Cão Andaluz, de Buñuel.

Já em L’Enfer, o sadismo da situação de Marcel é unidirecional: com a 

ampla exposição – acompanhada de alucinações sonoras, arte cinética op-

art e cores invertidas – da imagem de Odette, o espectador se torna o algoz 

de Marcel. Odette – interpretada pela socialmente virginal, mas, no filme de 

Clouzot, incrivelmente sedutora e femme fatale Romy Schneider – se torna 

o próprio objeto de desejo, o objeto petit a, do desejo do espectador. As 

alucinações audiovisuais de Marcel indicam que, extradiegeticamente, Odette 

também o trai com o público. 

Há aqui uma subversão do mecanismo clássico de representação 

do cinema. Ora, tudo no cinema é voltado à identificação, a começar pela 

exibição do filme em uma sala escura, buscando um foco de atenção à 
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realidade diegética. No entanto, em L’Enfer, essa repetição é buscada fora 

da linguagem do cinema e em um ponto totalmente libidinal e que, para 

Lyotard, é alinguístico. Nisso reside o acinema e L’Enfer e sua concepção por 

Clouzot parece um ótimo exemplo disso.  

	

Por uma subversão dos movimentos pré-estabelecidos

Conforme já foi explicitado, o processo de identificação não pode ser 

subtraído das representações cinematográficas, sob a penalidade da ineficácia 

comunicativa, mesmo diante das tentativas de novas escrituras da imagem e do 

som no cinema. No que se refere ao filme de Clouzot, L’Enfer, isso não poderia 

ser diferente. Essa identificação, contudo, pode ser dada a partir de ordenações 

diversas. Seguindo o texto de Jean-François Lyotard, O acinema, é possível 

perceber como essa identificação pode ser da ordem da perversão a partir da 

imagem e do som, o que parece ser exatamente o caso no filme de Clouzot.

A inscrição do movimento enquanto a principal característica do cinema 

só pode ser tomada como válida se vista a partir da perspectiva de que se 

trata de uma economia dos movimentos. “A aprendizagem das profissões 

cinematográficas deve ensinar a eliminar, durante a produção de um filme, um 

número importante desses movimentos” ao mesmo tempo em que “a constituição 

da imagem da sequência e do filme tem que suportar o custo dessas exclusões”. 

E assim, “não selecionando nenhum movimento, aceita-se  fortuito, o sujo, o 

turvo, o mal acertado, o equívoco, o que não foi bem escondido, o cambaio, o 

mal filmado” (LYOTARD, 2005, p. 220).

Ao demandar o ordenamento para a sua execução, “a chamada impressão 

de realidade é uma verdadeira opressão de ordens” (LYOTARD, 2005, p. 220) – 

sejam estas de narração, de localização espacial, de sonoridades.

Tal opressão segue mesmo certa economia na medida em que nunca serve 

apenas à instauração de uma simples diferença estética auditiva ou visual, mas 

sim, “qualquer movimento proposto remete a outra coisa, se inscreve no saldo 
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credor ou devedor do livro comercial que é o filme, vale porque rende outra 

coisa”, instaurando uma lei do valor dentro da lógica cinematográfica4. E, nesse 

sentido, o cinema tradicional é produtivo. 

É justamente a este cinema produtivo que Derrida irá contrapor o seu 

Acinema – uma experiência cinematográfica na qual há, justamente, a ênfase 

nas diferenças estéreis, na qual o gozo é dado justamente na entropia, na 

perversão enquanto esterilidade e desintegração do conjunto.

Se isso se processa, para Lyotard, a partir tanto da imobilidade quanto 

do excesso de movimento, é necessário que entendamos, primeiramente, os 

pormenores do cinema tradicional, do cinema econômico, para que possamos 

dizer a que o Acinema, como acreditamos ser o de Clouzot, se contrapõe.

No que diz respeito ao cinema tradicional, Lyotard (2005, p. 222) faz 

um paralelo entre a economia da libido e a economia do filme: “assim como 

a libido deve renunciar a seus excessos perversos para propagar a espécie na 

genitalidade normal e deixa se constituir o ‘corpo sexuado’ para essa única 

finalidade, o filme que o artista produz na indústria capitalista (...) é composto 

como um corpo unificado e propagador”.

Em consonância com Derrida (2001, p. 77) – quando este coloca que 

a leitura psicanalítica está muito próxima ao cinema (na medida em que o 

espectador se põe em comunicação com um trabalho do inconsciente na sala 

escura) e que, para que possamos entender a arte cinematográfica é necessário 

pensar conjuntamente o fantasma e o capital – Lyotard também pensa que o 

cinema está sujeito aos movimentos da economia e do aproveitamento libidinal 

que esconde o seu movimento letal em um movimento de retorno.

É nesse sentido que o cinema tradicional também tende sempre a uma 

repetição: “em geral, os movimentos do cinema são de retorno, quer dizer, da 

4	 A lei do valor enuncia que o objeto, o movimento no nosso caso, vale enquanto seja intercambiável, em quantidades 

de uma unidade definível, por outros objetos ou por essas quantidades. Então, é necessário efetivamente que o objeto 

se mova para que valha: que processe outros objetos (‘produção’ no sentido estrito) e que desapareça, com a condição 

de ainda dar lugar a outros objetos (consumo).
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repetição do mesmo e de sua propagação” (LYOTARD, 2005, p. 223). Retornos 

esses que são entrecortados por filmes acinemáticos, alinguísticos, como L’Enfer, 

mesmo que eles nunca tenham chegado inteiros até nós.

Esse movimento de retorno, que instaura os mecanismos de identificação, 

tal como descrevemos anteriormente, é dado, usualmente, por mecanismos 

facilmente reconhecíveis, por imagens familiares. “A imagem é representativa 

porque é reconhecível, dirige-se à memória do olho, a referências fixadas 

de identificação, conhecidas por serem ‘bem conhecidas’, estabelecidas” 

(LYOTARD, 2005, p. 224).

Ora, se a familiaridade da imagem é um dos imperativos para que ocorram 

os ancoramentos da identificação, como é possível acionar esses mecanismos 

em um filme como L’Enfer, em que grande parte da representação fílmica é 

composta, justamente, em torno da quebra da familiaridade?

Embora Lyotard nunca tenha analisado especificamente este filme, é ele 

mesmo quem alinhava a resposta a esta questão quando contrapõe o cinema 

tradicional ao acinema. Se o cinema tradicional elimina “qualquer movimento 

impulsor, seja desreal ou da realidade, que não se preste à reduplicação, que 

escape à identificação, ao reconhecimento e à fixação mnemônicos”, o acinema 

será aquele que utilizará o próprio esvaziamento do sentido e do reconhecimento 

imediato como leitmotiv.

Em outros termos, aquele cinema que se opõe à normalização libidinal do 

cinema tradicional, instaurando o gozo na própria esterilidade do sentido.

A comparação que Lyotard alinhava entre o acinema e a criança que 

brinca com um fósforo é muito significativa para entendermos esse movimento 

em que o gozo se processa, porque a ausência de sentido é compensada pelo 

uso dispendioso de recursos não facilmente reconhecíveis no arquivo cultural.

Uma vez acendido, um fósforo se consome. Se, com esse fósforo, você 
acende o gás para esquentar a água do café que deve tomar antes 
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de ir ao trabalho, a consumição não é estéril. (...) Porém, quando a 
criança esfrega a ponta vermelha do fósforo à toa, é porque gosta do 
movimento, das cores que mudam, das luzes que alcançam o acme 
do seu brilho, da morte do pedacinho de madeira. (...) O gozo, na 
medida em que leva à perversão e não somente à propagação, se 
nota por meio dessa esterilidade (...). Pelo seu próprio movimento, 
ela produz um simulacro de gozo em seu componente dito de morte 
(LYOTARD, 2005, p. 221).

O acinema é aquele que segue a lógica do gozo do fósforo queimando sem 

finalidade. Isso não significa, de maneira alguma, que não sejam oferecidas ao 

espectador instâncias de identificação. Muito pelo contrário. É justamente neste 

gozo não-econômico que a identificação se alicerça, a partir de uma relação 

fantasmática. A identificação está posta na própria desconstrução da imagem e 

do som como normalmente estabelecidos pela tradição cinematográfica.

Ou, em outros termos, ao invés de se alicerçar nas imagens facilmente 

reconhecíveis, em um filme como L’Enfer, a identificação será posta tanto nas 

imagens reconhecíveis quanto nos elementos julgados irrepresentáveis, não no 

sentido de que de eles não possam ser representados, mas sim, no sentido 

daquilo que não é recorrente.
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