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A Sexualidade Vigiada 
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Resumo 

Com base nos processos de censura teatral do Arquivo Miroel Silveira O Irresistível 

Roberto e Me Leva Meu Bem, ambas do dramaturgo Joracy Camargo apresentaremos as 

diferentes maneiras com que o autor, utilizando-se de metáforas bem humoradas, retratou a 

sexualidade das jovens moças e moços em suas peças de teatro. Procuraremos, com isso, 

entender a lógica da atuação da censura sobre as questões da sexualidade. 
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Existe uma pergunta que todo pai e mãe temem ouvir da boca de suas filhas: 

“Como foi que eu nasci?” O constrangimento dos pais perante a curiosidade aguda da 

criança é geralmente inevitável. O desconforto de serem convidados a falar de suas 

próprias sexualidades faz a maioria dos pais contornarem essa situação delicada, contando 

uma historinha fantasiosa à criança, “um dia chegou a cegonha” ou ainda “a menina é uma 

flor que deve ser protegida e regada”. De toda forma é vasto o arcabouço cultural da 

humanidade para contornar a questão da sexualidade, insinuando o ato de concepção sem 

tratá-lo diretamente.  

É por meio do uso de recursos metafóricos com que comunicamos a sexualidade 

para as crianças de pouca idade, mas a construção indireta de uma representação da 

sexualidade não acaba na infância, pelo contrário, nos acompanha por toda vida adulta. Às 

vezes tratamos o sexo como metáfora para atingir um grau de comicidade, por isso as 

piadas “sujas” fazem tanto sucesso entre as rodas de amigos. Debochamo-nos de nossa 

sexualidade para contornar o constrangimento que procuramos disfarçar, e descobrimos 

nela um fértil substrato para o riso fácil.  

                                                 
1 Aluna de graduação de jornalismo da Escola de Comunicações e Artes da USP, bolsista FAPESP do grupo 
de pesquisa do Arquivo Miroel Silveira, liderado pela professora Maria Cristina Costa, sob o eixo de 
pesquisa O Poder e a Fala na Cena Paulista, coordenado pela professora Mayra Rodrigues Gomes. 
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O bom humor que encontramos ao falar indiretamente sobre sexo foi muito 

utilizado pelo teatro de revista, entre as décadas de 1920 e 1930. Ao passo que não se 

podia falar livremente sobre a sexualidade das moças, esse era um tema freqüente nos 

quadros das revistas que se tornaram muito populares naquela época. O teatro de revista 

era caracterizado pelas chanchadas, comédias leves sobre casos de amor e que, por isso, 

inevitavelmente, faziam uso do riso fácil que o não falar de sexo ao se falar de sexo, 

permite.  

A revista Me leva meu bem, de Joracy Camargo e Pacheco Filho, com música de 

Júlio Cristobal – DDP 0688 – é composta de dois atos e 32 quadros e foi censurada no dia 

21 de março de 19282. O personagem Neném desce dos céus a procura de um país para 

nascer, veio conhecer o Brasil. Neném é um sujeito a procura de uma nacionalidade. 

Depois de ver o paraíso tropical que é o Brasil, casa do Corcovado, Pão de Açúcar, onde 

podemos “chupar jamelão e pitanga”, Neném decide nascer brasileiro. No quadro “Praia do 

Flamengo” Neném e o personagem Espevinca estão numa praia de banho a se deliciar com 

as riquezas naturais do Brasil, quando sai da água uma mulher bonita e anda em sua 

direção. A reação excitada de Espevinca na fala abaixo sofreu marcação da Censura.  

Oh! Meu filho! Cada peixão! Que nos leva no arrastão! (vem entrando Peixão) 

Olha! Olha! Lá vem um! Atira o caniço! Vê lá se ela come a isca e cospe o anzol.  

Neste trecho o risco está na lateral da página e não em cima ou sublinhando o texto, 

podemos interpretar que, talvez, este fosse um sinal de alerta aos gestos ou à entonação da 

fala, pois o diálogo que segue é de conotação ambígua, e de forte apelo sexual.  

O personagem Peixão, é uma mulher atraente, surge da água com a saia suspensa. 

Em resposta Neném não resiste e diz para Peixão: “decididamente, minha senhora, a 

senhora é um peixão!”. Ela agradece o elogio e revela que está à procura de alguma 

coisa..., antes que consiga terminar Neném a interrompe com “de uma agulha...”. “Não! 

Nada que espete!”   

Esta última foi cortada pela censura e diz respeito ao contexto fálico do conjunto 

agulha-espeto. Do dicionário Michaelis, vemos as múltiplas interpretações do espetar, 

                                                 
2 Como esta peça é muito antiga, o processo não contém um certificado de censura que só passou a ser 
expedido a partir de 1942. Em processos posteriores a esse ano é possível saber ao certo quais trechos foram 
cortados pela censura, pois eles estão listados nos certificados. Contudo, este não é o caso de Me leva meu 
bem, e da maioria das obras de Joracy contidas no AMS. Logo não é possível comprovar que todas as 
marcações contidas na revista foram, de fato, obras do censor. Ao longo do texto há marcas de lápis grafite e 
vermelho que para efeito de pesquisa consideramos como marcações ou alertas do censor ao diretor da peça. 
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“enfiar no espeto”, “atravessar com instrumento pontiagudo” ou “impingir”. Espeto, pau, 

agulha, são todas metáforas para o membro sexual masculino, que foi substituído na revista 

por um trocadilho sexual com o intuito de levar o público à gargalhada descomprometida.  

Um detalhe curioso é a arbitrariedade da censura em determinar quais conteúdos 

podem ser vistos como atentados a moral e indício de sexualidade e que, portanto, devem 

ser cortados e quais termos para ele não remetem ao universo do erotismo. Por exemplo, a 

inexistência de um corte na fala que segue gera uma dúvida sobre a lógica de atuação do 

censor, “Que peixão. Eu sou roxo por um peixão!” Esse trecho da fala do personagem 

Neném não sofreu qualquer marcação.  

O trocadilho sexual em torno do universo peixe continua em alguns diálogos 

subseqüentes, como vemos nas frases seguir que também foram censuradas: “eu gosto de 

comer o meu Mulato velho.... novo. Eu gosto de comer essas coisas no mercado, porque 

tem fresco.” Aqui o que temos novamente é o jogo entre as palavras peixe e mulher. 

Mulato é um peixe, tipicamente usado na culinária portuguesa. Mulato-velho é o nome 

dado ao peixe bagre depois de defumado, seco. É daí que surge o humor do trocadilho e 

seu caráter pernicioso. Isso é complementado pela dupla conotação do termo “comer” que 

pode admitir, no seu uso popular, o sentido de consumação do ato sexual. 

Ainda neste sentido, a peça “O Irresistível Roberto” foi censurada pelo mesmo uso 

dúbio do verbo comer. Mario, um dos personagens coadjuvantes do enredo, conta o caso 

de seu casamento fracassado, a noiva o deixou no altar “caiu no colo do capitão-tenente”, 

como ele bem explica. Fragilizado por essa traição amorosa, Mario reclama “não sei, mas 

devo ter ficado com cara de criança que deixa cair o doce que está comendo”, a expressão 

“comendo o doce” surge aqui como referência à sexualidade e foi cortada pela Censura. A 

associação entre mulheres e doces se repete algumas páginas na frente, quando é feito um 

comentário sobre o personagem principal, o promíscuo Roberto, diz-se dele que era “um 

rapaz que gostava do chocolate dos outros”, novamente vemos a intervenção atuante do 

censor ligada à questão da sexualidade, neste caso fazendo referência ao adultério, tratado 

de maneira disfarçada e indireta.  

Na peça “O Irresistível Roberto”, parceria entre Joracy Camargo e Raul Roulien, 

submetida à censura prévia em 14 de março de 1929, temos como personagem principal 

um Don Juan simpático e sedutor que se chama Roberto e que é enviado para morar longe, 

pelo pai que está cansado da vida libertinosa e reprimível do filho. A história é uma versão 

tupiniquim da obra de Bernard Shaw “O Ordinário Marche!”. 
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 Na versão de Joracy Camargo, uma sucessão de encontros e desencontros 

amorosos se sucede entre o personagem Roberto e as inúmeras figuras femininas presentes 

na obra. O que percebemos é um retrato pouco contido e casto tanto de Roberto, como bem 

podíamos imaginar, como das personagens femininas na peça. As mulheres da peça são 

todas senhoritas jovens, construídas a semelhança das filhas moças de famílias abastadas 

da sociedade brasileira do final da década de 1920. Porém elas não são, de nenhuma forma, 

pueris e recatadas, ao contrário, anseiam aventuras amorosas e almejam libertar-se dos 

obstáculos sociais que as impedem de realizarem-se romanticamente.  

A história começa com o último dia de Maria no colégio de freiras, ela está aliviada 

de enfim poder sair dali, mas finge enorme pesar à Madre Superiora e ao seu pai, o 

Coronel Carvalhal. E, escondida, conta às amigas como está contente e faz planos de ir ao 

cinema, conhecer moços e se divertir muito. O carimbo do censor atuou sobre a palavra 

“agarramentos”, a fim de conter a insolência da fala de Maria, no diálogo:  

2º aluna: Vais ficar livre deste enjoamento!  

Maria: O dia de vocês há de chegar também. 

2º aluna: Lá fora sim!  Vive-se! 

Maria: O que vocês querem é o “jazz”, o barulho! 

2º aluna: A vida! 

Maria: “Charleston”, “black-botton”, perfumes, sedas, lindos almofadinhas, 

agarramentos! 

 

Os censores eram instruídos a deliberar sobre quaisquer ameaça a moral e aos bons 

costumes. A safadeza da fala de Maria, em tese uma moça correta de família respeitada, 

muito provavelmente era vista pela Censura como essa ameaça ao bom regramento da 

atitude que se esperava de senhoritas de posição social semelhante a sua. Não se aceitava 

que uma moça como Maria se entrelaçasse em “agarramentos” com os moços, neste 

sentido as danças modernas importadas dos guetos negros dos Estados Unidos eram vistos 

com receios nos círculos sociais mais conservadores. Mais adiante no texto da peça este 

mesmo temor da Censura se repete.  

Maria está se tornando moça, saiu do colégio de freiras – rígida instituição 

disciplinar – para passar a viver entre os comuns. O coronel promove uma festa para 

apresentá-la à sociedade. Na festa, as pessoas dançam e se divertem. Roberto é o encanto 

da noite, é bonito, bem educado e chama atenção de todos no salão, pois é um excelente 
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dançarino de tango. A censura cortou a palavra “sente”, no contexto, “é um fox adorável... 

Para ser dançado e sentido, as senhoritas apenas dançam... a senhora sente e dança e 

arranha.”. O sentimento feminino é hostilizado, vincula-se o sentir da mulher com uma 

contração lasciva que se daria pelo contato físico com seu parceiro de dança. A dança é 

vista como um ritual preliminar para um relacionamento romântico, e o sentir nestas 

condições só pode ser resultado de um estímulo sexual condenável.  

Maria conhece Roberto em uma viagem de trem. Seu pai o está enviando para 

Taubaté, pois os seus casos amorosos estavam a um passo de virarem verdadeiros 

escândalos.  Sônia, uma de suas “flirt”, sobe no trem e fica na cabine ao lado, ela é também 

uma das figuras femininas citadas anteriormente que assim como Maria foge das amarras 

de boa moça, inocente e conservada. Ao contrário em muitos diálogos ela é a personagem 

a mais incitar a comicidade perante a sexualidade feminina e a atuar como “femme fatale”, 

buscando por meio do falar impróprio seduzir Roberto. 

 Roberto está feliz por Sônia ter desistido de seu casamento com Rosenkrantz, mas 

reclama da bofetada que um dia levou da moça. O motivo desta agressão não é explicado 

na peça, mas induz a caracterização de Roberto como um “cafajeste” que merecia um 

bofetão. 

 Roberto: “quando uma mulher dá uma bofetada, já deu alguma coisa”.  

A Censura se dá ambigüidade assumida pelo verbo “dar” que pode ter apelo sexual, 

tal qual o verbo “comer” analisado anteriormente, hipótese que é confirmada pela própria 

fala de Sônia: “daí, para dar outras coisas é mais fácil, porque já adquiriu o jeitinho”. O 

uso do recurso de duplo sentido é o que freqüentemente permite um caráter pernicioso no 

entendimento do público, é o motivador do riso e também reprimido pelo procedimento 

censório.  

O restante da ação se passará, em grande parte na festa de debutante de Maria. A 

festa está repleta de jovens moças e rapazes que travam conversas sugestivas. Maria 

reclama de sua idade, 18 anos, por nem ser menina, nem mulher ainda. O seguinte trecho 

sofreu riscos da censura: “lembro-me de tantas moças gentis, bonitas, esquecidas que 

murcham como flores que ninguém colheu. Ah! Se a gente pudesse nascer casada! Pobre 

das senhoritas...” Colher a flor da mocidade é uma metáfora já gasta e também se refere à 

consumação do coito. 

A imagem da mulher jovem que busca se emancipar sexualmente é uma freqüente 

desta comédia e foi duramente perseguida pelo censor.  O uso da expressão “cair no ato 
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sexual” também está presente na peça, no momento em que o personagem Mário aconselha 

a um grupo de moças a não serem tão afoitas em se tornarem mulheres completas, ele diz, 

“muito bem. As discípulas honram o mestre. Que é isso. Olha que você cai Júlia. Não. Não 

tenha pressa. Para cair não deve haver pressa.”. Mas Violeta, diferente de Maria, já é 

uma senhora, ou seja, não que seja muito mais velha, mas sim experimentada sexualmente, 

“comigo não se dá isso. Eu costumo sair pela porta larga da experiência.”  

Outro trecho da obra que faz referência a virgindade é a metáfora que Joracy 

Camargo constrói entre o universo da literatura e a experiência sexual das jovens senhoras. 

Roberto traça um paralelo entre mulheres e livros – os novos recém comprados ou os 

gastos que encontramos em sebos e que já passaram na mão de muitos. Ele tem um 

tratamento de descaso com as mulheres, não as têm ciúmes. Não o incomoda se o deixam e 

procuram outros homens, ele é indiferente, afinal pouco importa se o “livro” que lê já 

passou na mão de outros tantos, “se o livro é bom, leio-o e releio-o, não costumo guardar 

os livros que leio”. Esse trocadilho de palavras continua por algumas páginas, quando lhe é 

sugerido que Roberto procure uma moça casadoira, ele retruca “detesto os livros inéditos”, 

dizendo respeito a moças virginais e inocentes, “são manuscritos que se lêem com 

dificuldade”, trecho este que foi cortado pela censura.  

Em resposta a essa exposição machista e utilitária, quando Roberto procura flertar 

com Maria, ela o impede de prosseguir e diz “li num fascículo... o senhor só gosta das 

senhoritas, quando se transformam em senhoras”, houve a reutilização da metáfora 

literária para abordar a sexualidade. A diferença entre senhoras e senhoritas é justamente a 

diferenciação das mulheres com base em sua experiência sexual. Roberto não gosta de 

mulheres inocentes e infantilizadas, prefere as senhoras vividas.  

Roberto admite seu amor por Maria, ela o conforta com a reciprocidade, apesar de 

sua resistência inicial. Maria acaba por se apaixonar por Roberto, mesmo este sendo um 

tipo tão pouco respeitável. O pai da moça percebe o encantamento amoroso e adverte a 

filha que por mais que considere Roberto um bom rapaz, ele é um libertino, “atirado às 

conquistas escandalosas, é até considerados um perigo social”. Maria ignora o pai, age fora 

das condutas sociais que lhe são permitidas e resolve se encontrar sozinha com Roberto em 

seu apartamento privativo, também conhecido como “garçonniére”, termo cortado pela 

censura. Era de costume que os rapazes da alta sociedade tivessem um apartamento de 

solteiro para ali encontrar quem quisessem na maior privacidade, um espaço de solteirice 

destinado aos mais diversos lazeres.  
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Mas antes que Maria chegasse ao apartamento Sônia aparece e se declara a 

Roberto. Sonia vai até o apartamento de Roberto, ela passa por uma situação de 

descontrole emocional. Ao mesmo tempo em que é noiva de outro, ama Roberto e se 

declara: “não tenho medo. No Rio, já fizemos a volta da Tijuca, alta madrugada, sós, e 

nada me aconteceu. No trem, quando viajávamos para cá, deixei a porta da cabine aberta 

e você não teve coragem de entrar. E estou aqui no seu apartamento, a espera, 

desafiando... estou tranqüila, despreocupada, o coração nem bate, de tão sereno... 

Aproximo-me de ti, abraço-te, aperto-te, beijo-te... Não se pode ser mais inofensivo... 

(Roberto a tudo isso impassível) Eis aí um homem fatal. Até eu pensava mais de ti... 

perdoe. Desculpe-me. Enganei-me. És tão bonzinho... Sedutor para uso externo (deita-se 

no divã) seria até capaz de dormir aqui...”. Existem marcações em todo o trecho transcrito 

e carimbo da censura sobre a parte sublinhada. A declaração de amor da moça e sua 

insinuação provavelmente foram consideradas um atentado a moral e aos bons costumes 

das moças honradas de família que à visão da instituição de censura não deveriam agir 

deste modo em relação aos homens. 

No momento decisivo do enredo, ocorre uma tensão entre casais, e o triângulo 

amoroso se vê prejudicado. Sonia estava no apartamento de Roberto, quando Maria 

aparece, a outra vai se esconder no armário enquanto os dois conversam. Maria entra 

envergonhada, pois teme ser encontrada sozinha com um homem, aos poucos ela se solta e 

procura seduzir Roberto, com o seguinte diálogo que foi considerado impróprio pelo 

censor. 

Maria: Para falarmos, estamos tão separados. (Roberto quer levantar) Não. Não. Não se 

levante. Eu irei até aí (aproxima-se). Sabe que é esta a primeira vez que me vejo a sós com 

um homem. 

Roberto: Não sabe que será capaz de enlouquecer-me; produzir-me uma intensa sensação 

de embriaguez com o perfume da sua juventude.  

 

Em suma, a história de “O Irresistível Roberto” nos proporciona uma base muito 

fértil para discutir os modos em que a sexualidade das jovens moças era tratada pela 

Censura. Vemos que os cortes não são capazes de eliminar do enredo todas as referências a 

sexualidade, contudo a mão do censor agiu pesadamente sobre os trechos em que essa era 

mais explícita e imbuída de certa comicidade. A Censura, nestes casos, tem como função 

atuar como instituição educadora. O censor tem função de educar. Entenda-se aqui educar 
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como agir no encontro da conservação dos valores defendidos pelo poder instituído, 

restringindo a liberdade do indivíduo.  

Os discursos vistos de maneira geral definem relações de poder, mas uma palavra 

isolada também tem poder. Ou seja, “um próprio termo funciona como dispositivo 

disciplinar”. As palavras proibidas pela instituição da censura são exemplos deste exercício 

do poder sobre o corpo e a fala. De acordo com a professora e orientadora Mayra 

Rodrigues Gomes, o corpo e a sexualidade é o “locus de assentamento das identidades e 

das problematizações fundamentais sobre quem somos” (GOMES, 2003: 103), é por isso 

que a censura atuou tão fortemente sob o regimento do corpo e do sexo, como bem 

pudemos constatar nos casos das duas peças de Joracy Camargo analisadas por este estudo. 
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