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RESUMO

O presente artigo propde uma maneira alternativa de mapear a historia da arte, uma
maneira que acolhe as histdrias adjacentes frequentemente consideradas exteriores a
linha “apropriada” de pesquisa nesse campo. Para tal cartografia alternativa, me volto
para uma figura fundadora da historia da arte ocidental, Aby Warburg. Para isso, trato do
caso clinico de Warburg e busco, com isso, pér em relevo as interse¢des do critico e do
clinico no cerne de sua vida e de sua pratica intelectual, bem como as sobrevivéncias de
cada uma dessas atividades. Ao fazé-lo, proponho uma resposta possivel para a pergunta:

sera que a pratica da historia da arte poderia ter efeitos terapéuticos?

PALAVRAS-CHAVE Aby Warburg; Ludwig Binswanger; Terapia ocupacional; Metodologia

em Histoéria da Arte

ABSTRACT

This article proposes an alternative way of mapping the
history of art, one that embraces the adjacent histories
that are often taken to be external to the discipline’s
“proper” line of inquiry. For this alternative cartography,
[ turn to a foundational figure in Western art history, Aby
Warburg. Yet by also turning to the history of Warburg’s
clinical case, | aim to cast in relief the intersections of
the critical and clinical at the heart of his life, scholarly
practice, and their afterlives. In so doing, | offer one
possible answer to the following question: Could
practicing art history be conceived as having positive
therapeutic effects?

KEYWORDS  Aby Warburg; Ludwig Binswanger; Occupational
Therapy; Art History Methodology

RESUMEN

Este articulo propone una manera alternativa de mapear
la historia del arte, una manera que acoge las historias
adyacentes a menudo consideradas externas a la linea
“apropiada” de investigacion en ese campo. Para tal
cartografia alternativa, me vuelvo a una figura fundadora de la
historia del arte occidental, Aby Warburg. Para eso, trato del
caso clinico de Warburg y intento, con eso, poner de relieve
las intersecciones de lo critico y de lo clinico en su vida y su
practica intelectual, asi como las sobrevivencias de cada una
de esas actividades. De esa manera, propongo una respuesta
posible para la pregunta: jpodria la practica de la historia del
arte tener efectos terapéuticos?

PALABRAS CLAVE AbyWarburg; Ludwig Binswanger; Terapia

ocupacional; Metodologia en Historia del Arte
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Serd que a historia da arte é capaz de reconhecer até o fim a posigdo
[fundadora

de alguém |[...] que “falava com borboletas” durante horas?
Georges Didi-Huberman

Eu gostaria de tratar, neste volume da Ars dedicado as
“Historias da arte sem lugar”, de um caminho alternativo para
se mapear a histdria da arte, um caminho que acolhe as histdrias
adjacentes que por vezes sao consideradas estranhas a maneira
“apropriada” de investigacdo nesse campo. Eu me volto, nessa
cartografia alternativa, para uma figura central na histéria da arte
ocidental, Aby Warburg. Meu interesse em Warburg despertou
nao como resultado de seu envolvimento com a histdria da arte
europeia, mas pela minha pesquisa anterior sobre a histdria da
arte no Brasil. Em meu livro Learning from Madness: Brazilian
Modernism and Global Contemporary Art, de 2018, eu propus uma
abordagem tedrica e histdrica para a arte feita em dialogo com o

trabalho criador de pacientes psiquiatricos. O trabalho artistico
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desses pacientes, longe de ser outro em relacao as institui¢des da
arte modernano Brasil, foi tratado como arte e exibido em espacos
daartedesdepelomenos1933, demaneiraqueahistoriadotrabalho
desses pacientes é antes um dentro constitutivo do modernismo do
que seu “fora”. Ao tratar das convergéncias entre o modernismo e
sua relacao com a psiquiatria no Brasil, fui impelida a repensar
o papel fundador de Aby Warburg na histoéria da arte. E ao me
voltar para a historia de seu caso clinico, a intersecao do critico e
do clinico no cerne de sua vida e de sua pratica académica ganhou
contornos mais nitidos. Assim, eu comeco este ensaio com uma
questdo provocativa: é concebivel que a pratica da historia da arte

traga consigo efeitos terapéuticos?

Nos anos 1920, quando outros historiadores da arte se
ocupavam das obras-primas do cinone, Warburg se voltou para
areas excéntricas como a magia, o animismo e a astrologia. Mas
sua pratica de historiador da arte que busca conexdes através do

tempo e do espaco se deve também a sua experiéncia crénica de
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sofrimento psiquico?, embora sua internagao psiquiatrica, ocor-
rida entre 1918-1924, seja pouco tratada na literatura especializa-
da2. Mesmo sua biografia intelectual, Aby Warburg: An Intellec-
tual Biography, escrita por Gombrich e primeiramente publicada
em edicdo limitada em 1970, evita tocar no assunto de sua psico-
se. Ao longo do volume, o historiador da arte emerge como psi-
cdlogo da cultura. Para Gombrich, o objetivo primeiro do livro
era introduzir o leitor as ideias de Warburg e tornar disponiveis
muitos de seus escritos até entao inéditos. Ele identifica como a
reinterpretacao de Warburg do Renascimento tomou parte num
deslocamento epistemoldgico mais amplo de pesquisadores que
se voltavam para o papel da magia e da supersticao na Grécia an-
tiga. Gombrich também oferece nuances significativas em sua
traducao de conceitos caros a Warburg, como quando discute de
que maneira o Nachleben da antiguidade poderia ser traduzido
por “sobrevivéncia”, mas talvez seja melhor traduzido por “revi-
véncia”, capturando assim “o reaparecimento, no Renascimen-
to italiano, de formas artisticas e estados psicologicos derivados
do mundo antigo” (GOMBRICH, 1986, p. 16)3, algo que estava no
cerne da pesquisa de Warburg. (Outros, como Didi-Huberman,

traduzem Nachleben como sobrevivéncia.)
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A biografia é um feito inegavel, especialmente quando con-
frontada com a acumulacio de escritos de Warburg. Gombrich re-
vela como ele “nunca jogou fora um pedaco de papel” e como “uma
grande parte de seus escritos remanescentes se revelaram esbogos,
pequenas anotagdes, formulac¢des e fragmentos abandonados no
caminho da obra acabada” (GOMBRICH, 1986, p. 3), uma condi-
¢aodeincompletude que caracteriza nao so seus escritos, mas tam-
bém seu “atlas” de imagens. Mesmo que o foco, no titulo do livro,
seja o intelecto, leitores contemporaneos descobrem varios deta-
lhes da vida e da personalidade de Warburg que transbordam a
narrativa de um percurso exclusivamente intelectual. Gombrich,
que foi diretor e professor de tradi¢ao classica no Instituto War-
burg de 1959 a 1976, o descreve como um homem “de baixa estatu-
ra” e “de olhos escuros”. Ele erabom de imita¢des, nota Gombrich,
e exibia “uma sagacidade aforismatica”; gostava de anedotas e era
dotado de um “brilhantismo na conversa” (Ibidem, p. 7). O autor
também nota que Warburg vinha de uma familia de banqueiros,
o que explica como conseguiu angariar uma imensa biblioteca e
fazer viagens internacionais. Hoje um bidgrafo poderia apontar
esses fatores e denomina-lo economicamente privilegiado. Ao

mesmo tempo, Warburg era cidadao alemao e judeu, e presenciou
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a ascensao da supremacia prussiana e da discriminacao contra sua
identidade étnica, o que explica em parte sua alianc¢a cultural com
culturas oprimidas e experiéncias marginalizadas4.

Mas o intelecto identificado no titulo de Gombrich assinala
também como ele evitou a psicose do biografado, isto ¢, Warburg
enquanto caso clinico. Warburg foi admitido na Bellevue Klinik,
em Kreuzlingen, pequena cidade no noroeste da Suica, e esteve
sob os cuidados de Ludwig Binswanger de 1921 a 1924. A respeito
do sofrimento psiquico de Warburg, Gombrich sustenta que “nao
se encontra no escopo ou na competéncia deste estudo descrever
a agonia mental dos anos psicoticos de Warburg” (GOMBRICH,
1986, p. 215). Apesar de sua propria intenc¢ao positivista, que traca
o desenvolvimento do pensamento “racional” de Warburg e efe-
tivamente apaga os anos de interrupcao intelectual e internacao
psiquiatrica, Gombrich descreve como Warburg “foi vitima de de-
pressdes, angustias e obsessdes”, e avalia como sua “grandeza e suas
limita¢Ges vém do fato de que era praticamente impossivel para ele
publicar quaisquer descobertas que nao tivessem um significado
pessoal e geral” (Ibidem, pp. 11, 18). Depois de criticar a “seletivida-
de deliberada” dos exemplos artisticos e de historia cultural de que

Warburg deriva seus estudos, Gombrich inconscientemente da seu
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proprio diagndstico psiquiatrico. Comentando o tamanho da bi-
blioteca de Warburg, ele diz que “quase parece que a gama de livros
que ele adquiriu com infalivel intuicao para a relevancia de multi-
plos campos de pesquisa se destinava a compensa-lo pela estreiteza
obsessiva de seu objeto de estudo por tantos anos de sua atividade”
(GOMBRICH, 1986, p. 18). Ele nota ainda como Warburg era aco-
metido por “terriveis ataques e fobias, obsessoes e delirios”, que le-
varam a sua internacao, para entdo pontuar como “a emergéncia da
enfermidade mental de Warburg coincidiu com o colapso militar
da Alemanha em outubro de 1018” (Ibidem, pp. 215-216). Fazendo
isso, Gombrich inadvertidamente aponta como “a historia tem um
papel na etiologia do delirio”, sugerindo de que maneira a loucura

pode revelar também algo sobre a histdria da politica®.
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para sua diabetes. Sua hérnia o impedia de fazer atividades fisi-
cas, e ele sempre usava uma bandagem de compressao sob medi-
da. Era frequentemente submetido a hidroterapia e massagem.
Especialmente durante as primeiras semanas de sua internacao,
Warburg permaneceu continuamente sedado (BINSWANGER;
WARBURG, 2007, pp. 37-40)% davam-lhe sedativos a cada trés ou
quatro dias (Ibidem, p. 74); quando os médicos ou cuidadores que-
riam acalma-lo, davam-lhe barbituricos como barbital, carbomal
ou soniferos, e ele as vezes tinha que ser for¢ado a toma-los (Ibidem,
PP- 37,59, 61, 66, 68-69, 73, 75, 81-85); em algumas ocasides, davam-
-lhe opiaceos - por exemplo, uma preparacao de Pantopon com 50%
de morfina - para induzi-lo diretamente a um estado inconsciente
(Ibidem, pp. 38-39, 54). Segundo o diagndstico e as orientagdes de
Emil Kraepelin, a chamada cura pelo 6pio foi administrada de 6 de
fevereiro a 18 de marco de 1923 (Ibidem, pp. 75-78, 265).

A correspondéncia de Binswanger com Freud revela como,
nos anos que antecedem a hoje célebre “Conferéncia sobre o Ri-
tual da Serpente” de Warburg, Binswanger viu pouca perspectiva
de seu paciente retornar a vida intelectual’. Quando perguntado
a esse respeito, o psiquiatra suico respondeu que “ele esta ainda

tdo dominado por seus medos e precaugdes, que claramente sao
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limitrofes com a compulsao e o delirio, a tal ponto que, embora sua
capacidade logica esteja intacta, nao ha qualquer perspectiva de que
retome sua atividade de pesquisa” (BINSWANGER [1921], in FICHT-
NER, 2003, p. 155). Permanece pouco claro se a decisdo de Warburg
de dar uma conferéncia de histdria da arte como “prova” de sua cura
foi iniciativa sua ou recomendacao de Binswanger, que havia detec-
tado uma melhora na condi¢ao de Warburg em dezembro de 1922
e entdo o encorajado a retornar a seu trabalho académico. Dados os
aspectos humanitarios e comunitarios do método psiquiatrico de
Binswanger, uma conferéncia dada diante de uma plateia informa-
da e critica seria um teste valioso para se aferir a recuperacao de um
paciente (BINSWANGER; WARBURG, 2007, p. 8).

Embora eu nao possa, dado o escopo e a intencao deste en-
saio, entrar em mais detalhes sobre a conferéncia do “Ritual da
Serpente”, que aconteceu em 21 de abril de 1923, a reacio contra-
ditéria de Binswanger a propria cena da conferéncia merece ser

considerada. No dia seguinte a conferéncia, ele escreve:

A conferéncia em si foi mais uma conversa informal que se seguiu ao
material fotografico [foram exibidas 47 imagens em um retroprojetor],
desenvolvendo uma imensa variedade de conhecimentos, mas de uma

maneiraligeiramentedesordenada, ostopicos principaiseram pordemais
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revestidos de acessdrios, aspectos significativos eram implicados apenas
de passagem, ao mesmo tempo em que eram feitas alusdes arqueoldgicas
profundas que apenas pouquissimos de nds conseguiam entender. A isso
some-se o fato que o 6rgao do professor [a voz de Warburg] encontra-se
danificado e pouco claro.

Dito isso, a conferéncia, que durou uma hora, foi uma facanha de grande
dinamismo. Seu comando intelectual foi surpreendente, apesar de incidentes
menores em sua performance. O abundante reconhecimento recebido
encheu o paciente de satisfagao. (BINSWANGER; WARBURG, 2007, p. 79)

Ao mesmo tempo que elogia o comando intelectual do pa-
ciente, Binswanger também registra a desorganizacao e os conhe-
cimentos “acessorios” que Warburg apresenta (provavelmente uma
referéncia as descri¢oes hiperdetalhadas dos varios rituais de danca
dos indigenas do sudoeste dos Estados Unidos). Para Binswanger, é
como se os detalhes - as roupas, o simbolismo e os movimentos dos
corpos -, tao caros e persistentes na pratica académica de Warburg,
ofuscassem sua teoria principal, que versava sobre como a magia
e o logos subentendem o pensamento simboélico nas comunidades
indigenas que ele havia estudado cerca de 28 anos antes.

Em contraste, Warburg estava certo de que a conferéncia
desencadeou sua recupera¢do. Em carta a seu irmao Max, datada

de 16 de abril de 1924, ele diz:

Cuidar de borboletas: uma origem terapéutica para a pratica da Histdria da Arte

Kaira M. Cabaiias

N

] ARS-N42-ANO19

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

b



Estou absolutamente convencido que, desde 21 de abril de 1923 (conferén-
cia) até a visita de Cassirer em 10 de abril de 1924, um poder emergente
de liberacao da enfermidade mental se faz presente. Para mim, meu en-
volvimento com minha pesquisa académica é claramente um sintoma de
que minha natureza quer uma vez mais trabalhar para sair desse pantano
(WARBURG [1924], apud BINSWANGER; WARBURG, 2007, p. 24).

Mas o historiador da arte havia se deparado com sinais am-
biguos: por um lado, Binswanger enfatizou a importancia de seu
retorno ao trabalho académico como um caminho para a recupe-
racdo; por outro, a equipe de médicos que cuidava diariamente do
paciente parecia considerar a atividade de dar uma conferéncia
como algo suficiente em si, ao passo que Warburg sentia que eles
ignoravam o conteudo de tal conferéncia, de importéancia critica
(WARBURG [1924], apud BINSWANGER; WARBURG, 2007, p.
114; SAXL [1922], apud ibidem, p. 121).
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Panofsky. Menos numerosos foram os que identificaram a confe-
réncia do “Ritual da Serpente” como prova de sua recuperagao e de
seuretorno a pratica de historiador da arte, e ainda menos numero-
sos os que identificaram o contexto de terapia ocupacional em que
foi proferida. Em sua leitura detalhada e devidamente familiari-
zada com os arquivos pertinentes, o historiador Michael Steinberg
afirma que a conferéncia sobre o “Ritual da Serpente” representa
“0o momento de uma facanha intelectual mas também terapéutica”
(STEINBERG, 1995, p. 105). Quanto a seu conteudo, ele observa de

maneira notavel que

Nao ha sintese aqui: ele nao reconciliou o primitivo e o moderno, o cadtico
eoracional [...] Mas, por meio de um ato de erudigao e critica, colocou am-
bos diante dos olhos e tomou perspectiva da ambiguidade e da ambivalén-
cia de um em rela¢do ao outro. Na medida em que esses elementos faziam

parte dele, ele foi capaz de olhar para si mesmo (Ibidem, p. 105).

Steinberg também identifica como a atividade de escrever
foi importante, embora ele se detenha a um passo de chamar o ato
de escrever de “terapéutico’ e nao trate da terapia ocupacional como
forma de tratamento psiquiatrico naquela época®. De minha parte,

ao insistir no ato da escrita, na escrita como trabalho, na capacida-

Cuidar de borboletas: uma origem terapéutica para a pratica da Histdria da Arte

Kaira M. Cabaiias

ESPECIAL : Histérias da Arte sem lugar

ARS -N42-ANO 19

273



de de instrumento e veiculo do trabalho de pesquisa, como o proé-
prio canal pelo qual fluem as energias psiquicas e de investigacao,
eu pretendo situar o trabalho de Warburg mais profundamente na
rede terapéutica e, portanto, na cena de sua conferéncia. Faco isso
nao para patologizar Warburg ou para fazer uma leitura sintoma-
toldgica de sua escrita, mas para por em relevo a maneira como o
trabalho desempenhado dentro de um paradigma de terapia ocupa-
cional é crucial para o meu argumento, de maneira a situar critica-
mente, a0 mesmo tempo, a producao intelectual de Warburg como
uma forma de terapia e como parte da comunidade terapéutica de
Bellevue. Fazer isso é sugerir uma possivel origem terapéutica para
um método moderno de histéria da arte.

Em uma publicagao de1957, Binswanger sumariza a historia
de Bellevue, usando as designagdes “asilo” (1857-1880), “sanatério”
(1880-1890) e “clinica” - respectivamente Asyl, Kuranstalt e Klinik
- para, por um lado, significar os estagios de relacao com o pacien-
te e, por outro, os estagios do desenvolvimento e implementacao
da psiquiatria em Bellevue. Enquanto os deslocamentos de asilo a
sanatorio e de sanatorio a clinica dizem respeito ao desenvolvimen-
to da instituicao em termos de terapia e dos casos clinicos admiti-

dos (de viciados em cocaina a alcodlatras, de casos leves a graves de
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psicose), tais deslocamentos nao tanto apresentam uma evolugao
progressiva, mas antes testemunham a sobreposicao de diferen-
tes terapias e paradigmas: terapia ocupacional, cura pela fala, hi-
droterapia, eletrochoque e tratamentos farmacoldgicos, sempre
priorizando o repouso e as terapias ocupacionais (BINSWANGER,
1995, p- 53). A persisténcia do trabalho e da “ocupac¢io” ao longo
de toda sua historia de cuidado terapéutico, de atividades recrea-
tivas a atividades artesanais, testemunha um paradigma clinico
que seguia apoiando a atividade, a ocupagdo e o trabalho (Titigkeit,
Beschdftigung, Arbeit)® frente a patologia anatémica que, como ci-
éncia positivista, buscava localizar a enfermidade mental (e por-
tanto sua cura) nos tecidos e 6rgaos do corpo.

Conduzidos por Hertha Binswanger, esposa do psiquiatra,
os pacientes graves de Bellevue eram mantidos sistematicamente
ocupados com oficinas de tecelagem, tricé e “depois encadernacao
de livros, junto com todos os tipos de ocupagdes artisticas e artesa-
nais” (Ibidem, p. 52). Um conselho de médicos e cuidadores decidia
que tipo de atividade um paciente deveria desempenhar como par-
te de seu tratamento. Dada a existéncia de uma comunidade tera-
péutica e da terapia ocupacional, a meu ver, a “recuperacio’ clinica

de Warburg se fez entendivel e legivel em grande medida devido ao
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proprio paradigma e pratica da terapia ocupacional entdao em voga
em Bellevue. “Ocupacio’ aqui deve ser compreendido amplamente,
como algo que permite e suporta nao apenas o movimento de ativida-
de fisica atrelada ao trabalho criador (tecelagem, trico, pintura), mas
também como o proprio movimento e atividade do pensamento®.

O que significaria dizer que a conferéncia de Warburg - isto
é, a pratica da histdria da arte como forma de terapia - é também
a condicao de possibilidade para pensarmos, por sua vez, a pesqui-
sa e os resultados académicos da interpretacao da historia da arte
como terapéuticos, em vez de meramente estetizantes? Sua propria
maneira de exercer essa pesquisa, epitomizada no Bilderatlas Mne-
mosyne (1927-1929; daqui em diante simplesmente Atlas), rejeita a
apresentacao da historia da arte como uma simples acumulacao de
fatos, a maneira de uma enciclopédia, ou como um sistema fechado
de classificacao, a maneira de um dicionario. Sendo assim, poderia
a histdria da arte, como pratica, ser concebida como uma forma de
cuidado terapéutico - recusando, portanto, a falsa premissa de fe-
chamentos epistemoldgicos e “curas” positivistas? Comecar a pen-
sar a historia da arte nesses termos, tanto no contetudo que abarca
como na rede de relagbes que procura tracar, é oferecer uma possi-

vel resposta a questao proposta por Didi-Huberman em 1998, quase
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trinta anos depois da biografia de Gombrich: “sera que a histéria da
arte é capaz de reconhecer até o fim a posicao fundadora de alguém
que passou quase cinco anos num asilo psiquiatrico, entre ‘inibi-
¢oes de medo’ e ‘agitacao psicomotora’? De alguém que ‘falava com
borboletas’ durante horas e cujo médico - que néo era outro sendo
Ludwig Binswanger - pareceu perder qualquer esperanca de cura?”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 22, grifos no original).

Assumir que a conferéncia que Warburg proferiu em
1923, enquanto estava em Bellevue, foi a0 mesmo tempo uma
cena terapéutica e a origem de um método em histdria da arte,
que encontraria sua expressdo maxima em seu Atlas, fornece
uma oportunidade de entender tal conferéncia e sua insercao
naquela comunidade terapéutica como uma alternativa para
pensar cuidadosamente diversas questdes na historia da arte hoje.
Nessa toada, ao mesmo tempo que trata da psicose de Warburg,
Didi-Huberman caracteriza seu método como um “gaio saber
inquieto”, um titulo inspirado por Friedrich Nietzsche, ao passo
que Giorgio Agamben, enfatizando a tentativa de Warburg de
ir além da historia da arte, reclamou para seu método o estatuto
de uma “ciéncia sem nome™. O que Didi-Huberman e Agamben

tém em comum é o compromisso de pensar em profundidade
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como Warburg nos desafia a reconsiderar os tipos de objetos aos
quais nos voltamos, e a colocar no proscénio “a vida das imagens”
(AGAMBEN, 2012, p. 35). Além de imagens trata-se, para mim,
de que ligacdes e relagdes produzimos, ou que outras maneiras de
conhecer a historia ou a historia da arte podem vir a luz e oferecer
diferentesrelacesaserem exercidasereveladas, casoconduzamos
nossa pesquisa mantendo o olhar sempre atento a maneira com
que cuidamos dos sujeitos e objetos de nosso estudo.
Didi-Huberman tem, talvez mais do que qualquer outro
historiador da arte, trabalhado para ressuscitar o método de War-
burg. Seus livros, incluindo A Imagem sobrevivente (2002) e Atlas
ou A Gaia Ciéncia inquieta (2011), e sua célebre exposicao "Atlas -
Como levar o mundo nas costas?", contemplam artistas que, as-
sim como Warburg com seu Atlas, performaram a remontagem
do que pensamos que sabemos®. Em seu Atlas, Warburg dispos
imagens - incluindo ai gestos de amor e de combate, 0o movimen-
to do desejo e o terror, entre outras paixoes e classificacdes - num
fundo preto monocromatico, unindo-as com presilhas ao longo
de multiplos painéis. Na ocasidao de sua morte, em 1929, 63 painéis
com 971 imagens haviam sido montados em sua biblioteca em

Hamburgo®. No centro da colecio de imagens de Warburg estava
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o que ele chamou de Pathosformeln ou “formulas do pathos”, os ges-
tos fundamentais que identificou como tendo sido transmitidos
da antiguidade e transformados no decorrer do tempo. Ao rastre-
ar a transmissao e a transformacao - quer dizer, a sobrevivéncia
- desses gestos, Warburg introduziu uma “dimensao sensivel” no
conhecimento, indelevelmente ligada ao “multiplo, ao diverso, a
hibridez de qualquer montagem” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 5).

O Atlas também exibe a fragilidade fundamental, um de-
sejo epistémico que, como condicdo de possibilidade do préoprio
conhecimento, inadvertidamente desempenha o papel de um co-
nhecimento provisorio ou condicional. Por necessidade, tratava-
-se de uma empreitada aberta, sujeita a multiplas reorganizagdes
e exibicOes, sempre em mutacao. Por tras dos diversos painéis, o
Atlas superdimensionado era um homem trabalhando com sua
imaginacdo e tentando entender “as imagens e seu destino”’, um
homem sustentando o peso de seus pensamentos - se nao, como
o Atlas da mitologia grega, o peso dos céus (Idem, 2018, p. 91)*.
Embora a imagem que venha a mente para a figura mitoldgica
seja uma de imenso peso e sofrimento fisico, o peso que Warburg
- esse “homenzinho de bigode negro que as vezes conta historias

no dialeto local” - sustentou tem mais a ver com a vulnerabilida-
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de de um “ténue saber” (o termo original, thin knowing, é de Dar-
by English, inspirado em um poema de Kay Ryan) e do “jeito com
que sabemos quando um sujeito e um objeto se conectam apenas
de maneira imaginaria, mas com uma for¢a que achamos convin-
cente” (ENGLISH, 2019, p. 14, grifo no original). No caso de War-
burg, entretanto, as conexdes nao eram apenas imaginarias; eram
conexoes advindas de relagdes entre fatos empiricos de imagens e
avida que elas continuaram a ter uma vez passados seu contexto

original e suas origens.

Didi-Huberman, ao descrever como o Atlas de Warburg é
disruptivo para os sistemas tradicionais de conhecimento, o apa-
renta a disrup¢ao dos suportes classicos do conhecimento e das
obras de arte protagonizada pelos Disparates de Francisco Goya,
da “mesa de [Jorge Luis] Borges” e da “heterotopia” de Michel Fou-
cault (DIDI-HUBERMAN, 2018, especialmente pp. 73-77). Dado
como o Atlas transforma o conhecimento em seu suporte, display

e, portanto, modo de apresentacio, Didi-Huberman o relaciona a
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ideia de plato, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (apud DIDI-HU-
BERMAN, 2018, p. 78): “toda multiplicidade conectavel com ou-
tras hastes subterraneas superficiais de maneira a formar e es-
tender um rizoma™s. Nesse contexto, o que me interessa é a fugaz
evoca¢ao que Didi-Huberman faz a Fernand Deligny e a maneira
com que se pode reconhecer, “no nivel das migra¢oes de culturas,
tanto na curta como nalonga dura¢io”, um “método Warburg” de
criar mapas moveis para as imagens de gestos das emoc¢oes huma-
nas (Ibidem, p. 79).

Ao contrario de Warburg, que recolhia imagens de formas
simbdlicas, Deligny buscava uma linguagem descritiva que resis-
tisse a domesticacdo simbdlica, valendo-se do corpo e do traco. Em
1969, no contexto da rede de apoio que ele fundou para criancas
autistas na regiao de Cévennes, na Franca, Deligny desenvolveu a
no¢io de “linhas erraticas” para designar os movimentos e gestos
de criancas autistas de acordo com a maneira como foram trans-
critos pelos adultos que as acompanhavam. Esses desenhos inclui-
am folhas de papel transparente, que mapeavam os percursos dos
adultos e das criancas em diferentes cores e de diferentes modos.
Uma outra folha geralmente ficava embaixo da folha transparen-

te, revelando um mapa de fundo que representava o espaco fisico
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do terreno percorrido. Em rela¢ao a esse procedimento, Deligny
escreveu que “respeitar o ser autista ndo é respeitar o ser que ele
seria na condic¢ao de outro; é fazer o necessario para que a rede
se trame” (DELIGNY, 2015, p. 109)%. O filésofo Peter Pal Pelbart
acrescenta ainda que “nada pior do que isolar o autista da rede
para foca-lo como uma pessoa’, um ‘sujeito’, a quem faltaria, por
exemplo, alinguagem” (PELBART, 2016, p. 263, trecho adaptado).
O que esta em jogo é como documentar uma linguagem nao verbal
e como afastar-se do entendimento do sujeito como definido pela
linguagem e por concep¢des unificadoras de siz

As linhas erraticas e a rede de apoio que as trouxeram a exis-
téncia me trazem, agora, de volta a questao de como situar o retor-
no de Warburg a histdria da arte, dado o fato de que sua conferén-
cia sobre o “Ritual da Serpente” foi proferida nas circunstancias de
uma comunidade terapéutica em Bellevue. Em carta a esposa de
Warburg, Binswanger destacou a melhora de seu paciente, afir-
mando: “Faremos de tudo para que o Sr. Professor possa realizar
sua conferéncia sobre os indios, esperamos que seja uma distracdo”
(BINSWANGER [1922], apud BINSWANGER; WARBURG, 2007,
8n.8). A mencido a “distracio” traz o trabalho de Binswanger para

o dominio dos métodos terapéuticos modernos, inaugurados por
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Philippe Pinel, que recomendava aos médicos “adotar um tom
benevolente para consolar o paciente, [...| prescrever uma dieta ba-
lanceada, longas caminhadas e, acima de tudo, trabalho diario no
campo, todos os dias™®. Nesse paradigma, o trabalho fisico era tido
como benéfico porque distrairia o paciente de um foco exclusivo em
seu delirio, além de permitir que o médico classificasse a enfermi-
dade por meio da observacio e da transcricao. E crucial, aqui, que o
trabalho de Warburg tenha sido intelectual em vez de fisico®.

A invoca¢ido que Didi-Huberman faz a Deligny, embora
se relacione com Warburg e seu método, nao trata do quanto as
linhas erraticas de Deligny nao podem ser reduzidas a questao
do conhecimento em seu suporte, sua forma de exposicdo e seu
arranjo (como no Atlas de Warburg). Os desenhos sio tracos de
relacdo nascidos de uma rede em cujo cerne estao as rela¢des de
cuidado: os adultos que acompanham e registram os movimen-
tos da crianca. Os desenhos, entdo, quebram dualismos ha muito
estabelecidos e, a0 mesmo tempo, deslocam a busca pelo conheci-
mento dialético, da qual depende o entendimento de Didi-Huber-
man do Atlas de Warburg (por exemplo, a maneira pela qual ele
estabelece as afinidades do Atlas com a imagem dialética de Wal-

ter Benjamin e com a montagem, ao mesmo tempo que 1€ o Atlas
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por meio de uma série de dualismos nao sintetizados, como razao
e desrazdo, mente e corpo)®. As linhas erraticas de Deligny nao
estao atreladas a crianca ou ao adulto, mas sao imanentes a rede
pela qual cada um deles age em seu ambiente. No centro de cada
folha tracada, entdo, esta uma auséncia fundamental: a crianca e
o adulto entram numa relacao de produgao, mas o que se expressa
no que é produzido nao é a identidade de nenhum sujeito?. Sen-
do assim, o que acarretaria pensar o trabalho da historia da arte
como o mapeamento de tais redes relacionais, as linhas erraticas
que deslocam o discurso logocéntrico e as concepgoes tradicionais
de representacao artistica? Tal principio cartografico carregaria
consigo o cuidado e a atengao as relagoes sociais passadas e futu-
ras, que é o que torna as historias da arte possiveis.

Ao indisciplinar a historia da arte, com sua énfase em
mestres, estilos e formalismos, e abracar o elemento dramatico
da expressdao cultural, incluindo ai a sua prépria, Warburg
coloca verdade e loucura, razdo e imaginacao, a si e ao outro no
centro de sua analise da cultura ocidental, abarcando inclusive
sua origem “impura’ pela via das migracoes22. Mas Warburg,
como caso clinico, fazia parte de uma rede, de uma comunidade

terapéutica cujo cuidado se estendia a produgao de seu pensamento,
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ao mesmo tempo que se efetuava por meio dela. Sua conferéncia foi
uma cena terapéutica na qual estava em acao o cuidado terapéutico
da comunidade de Bellevue. Esse cuidado envolve sua producao
intelectual e se estende aos que o assistiram - médicos, pacientes
e convidados -, permitindo que seu pensamento tivesse uma
sobrevivéncia que ultrapassa os muros daquela instituicao sob a
forma de palestras, publicacoes e seu Atlas. Mapear essa rede é -
dai minha insisténcia ferrenha na conferéncia de Warburg como
cena terapéutica - ir contra o desejo de coisificar, classificar,
arquivar e isolar a arte das histdrias adjacentes. Seguindo a trama
da rede, sentimo-nos impelidos a fazer outras perguntas na
historia da arte: Quem é reconhecido como objeto da arte ou da
pesquisa académica? O que é reconhecido como arte ou historia
da arte, por quem e em que condi¢oes? Da mesma maneira que
Warburg, as vezes intencionalmente e as vezes inadvertidamente,
ao seguir as linhas erraticas (se Warburg tivesse tratado delas, as
teria chamado de “detalhes”), podemos desafiar o que é entendido
por “histéria da arte” e sugerir o que esse campo de conhecimento
pode se tornar se olharmos para a arte e suas histérias como
sendo produzidas sob diferentes condi¢oes institucionais,

culturais, coloniais e psiquicas. No caso de Warburg, isso significa
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também reconhecer seu sofrimento psiquico e uma comunidade
terapéutica - que incluia uma fazenda, oficinas de arte, musica e
esportes, além de um jardim com borboletas que as vezes servia de
suacaixaderessonancia - naqual ele voltoua fazer historiadaarte.
Implicar-se na historia da arte como forma de cuidado é abragar
essarede derelacGese, no limite, a vulnerabilidade constitutiva do
conhecimento, o “ténue saber”. Uma tal forma de conhecimento,
que acontece pela via do cuidado, abarca igualmente o prazer - e

também a magica, ou a loucura - de conversar com as borboletas.
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NOTAS

1. A psicose de Warburg e sua “recuperacdo” — que decorre da apresentacdo de uma
conferéncia de histdria da arte num contexto psiquiatrico — € o ponto de partida do meu
proximo livro, Deviant Histories: Radical Psychiatry and Art as Creative Care, que tratara do
papel constitutivo da arte e dos artistas no chamado pela reforma psiquiatrica no século
XX. Nao se trata de um trabalho de arte outsider ou do que Jean Dubuffet chamou art
brut. Os praticantes do que eu chamo de “cuidado criador” (creative care) instauram um
deslocamento em relacao a visualidade modernista e em direc@o a experimentacgao estética
como chave para as dimensodes terapéuticas do tratamento psiquiatrico.

2. Christopher S. Wood, por exemplo, explica como “a origem da arte na experiéncia traumatica
se tornou a grande topica de Warburg”, mas nunca aborda diretamente o proprio sofrimento
psiquico de Warburg. Ver WOOD (2019, p. 284).

3. Exceto quandoindicado, todas as tradugdes de fontes em inglés foram feitas pelo tradutor
deste artigo.

4. Ver discussao em STEINBERG (1995, p. 104).
5. Cf. MURAT (2014, pp. 2-9).

6. Warburg esteve sob os cuidados de Binswanger de 16 de abril de 1921 a 21 de agosto de
1924. Antes, ele fora tratado em Hamburgo (2 nov. 1918-17 jul. 1919) e Jena (9 out. 1920-15 abr.
1921). Cf. BINSWANGER; WARBURG (2007, pp. 213, 221 e 252-253). Sobre seu caso de hérnia,
ver paginas 55, 57 e 60; sobre hidroterapia, ver pagina 59.

7. Atranscrigdo original da conferéncia foi intitulada “Recordagdes de uma viagem a terra
dos pueblos” (1923) e publicada pela primeira vez em 1938, nove anos apds a morte de
Warburg, sob o titulo de “Conferéncia sobre o Ritual da Serpente” no Journal of the Warburg
Institute, n. 2, 1938-1939 (pp. 277-292). No presente artigo, as citagdes provém de WARBURG
(2013). Dado que o texto é mais comumente referenciado como o “Ritual da Serpente”,
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optamos por manter o titulo da publicacao de 1938 neste ensaio (doravante, portanto, “Ritual
da Serpente”).

8. Steinbergexplicacomo “0 atode escrevernao é de forma alguma um elemento secundario
nesse processo; ele é a conjuncdo de uma vida inteira das energias psicoldgicas e eruditas
de Warburg”. Cf. STEINBERG (1995, p. 71, grifo no original).

9. Apesar de ultrapassar o escopo deste ensaio, centrado em mostrar como a ocupagao
e o trabalho criador eram direcionados, a época da internagao de Warburg em Bellevue, a
reabilitagdo e cuidado de pessoas em sofrimento psiquico extremo, o paradigma da terapia
ocupacional (traduzida como Arbeitstherapie ou Beschéftigungstherapie) foi totalmente
apropriado e pervertido pelos nazistas, que adotaram uma politica de aniquilagdo-pelo-
trabalho nos campos de concentragdo. Além disso, pela primeira vez na historia, psiquiatras
nazistas buscaram exterminar pacientes, desenvolvendo um programa de esterilizacédo e
eutanasia dos portadores de enfermidades fisicas e mentais.

10. Tal movimento também pressupde a analise de Philippe-Alain Michaud, que aborda
Warburg e as imagens da fotografia e dos primérdios do cinema em Aby Warburg et 'image
en mouvement, o primeiro livro sobre Warburg em lingua francesa, publicado em 1998.
Para versao brasileira, cf. MICHAUD (2013). Didi-Huberman descreve, no prefacio, como a
“movimentagao constituiu uma parte essencial de seu [Warburg] referido ‘método™ (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 19, grifo no original), assim como, por meio da rejei¢cdo a esquemas
teleolégicos, um “saber-montagem” (Ibidem, p. 21, grifo no original), que se liga na obra de
Michaud a saltos, cortes e montagens, parte da histdria dasimagens e sua reprodutibilidade.

11. Cf. DIDI-HUBERMAN (2018) e AGAMBEN (2015).

12. Cf. DIDI-HUBERMAN (2011). A obra de Warburg também inspirou curadores de arte
contemporanea a incluir trabalhos de pacientes psiquiatricos em exposicdes. Cf. PEREZ-
ORAMAS (2012).

13. Quatro anos apds sua morte, a biblioteca de Warburg foi levada clandestinamente da
Alemanha nazista para Londres. Em 2020, os curadores Roberto Ohrt e Axel Heil apresentaram
a exposicao “Aby Warburg: Bilderatlas Mnemosyne”, que restaurou pela primeira vez a
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ultima versd@o documentada do Atlas de Warburg. A exposi¢ao esteve em cartaz na Haus
der Kulturen der Welt, em Berlim. Ver https://www.hkw.de/en/programm/projekte/2020/aby
warburg/mehr.php. Acesso em: 6 jun. 2021.

14. Cf. também DIDI-HUBERMAN, (2018, pp. 91-117).
15. Citacao original em portugués: DELEUZE; GUATTARI (2011, p. 44).
16. Original francés: DELIGNY (2008, p. 95).

17. Dado que eles “estdo expostos, expostos ao Fora, detectando por vezes aquilo que de
Nos escapa, aquilo justamente que ndo vemos porque falamos, e que eles enxergam porque
nédo falam”, a obrigacdo ética permanece sendo a de ndo apropriar seu modo de ser em
“nossa” linguagem de sujeito. (PELBART, 2016, p. 305)

18. Cf. MURAT (2014, p. 42). Para uma excelente histéria da psiquiatria francesa no século
XIX, cf. GOLDSTEIN (1987).

19. A primeira mencdo a conferéncia “Ritual da Serpente” no prontuario do paciente se
da por ocasido da visita do filho de Warburg, em 19 de dezembro de 1922: “Hoje esta mais
calmo porque os objetos que desejava puderam cruzar a fronteira [objetos de valor tinham
que passar pela alfandega ao chegar a Suiga], conversou muito educadamente com seu
filho a respeito de seus planos para a conferéncia sobre os indios etc.” Cf. BINSWANGER;
WARBURG (2007, p. 72).

20. Didi-Huberman explica como o At/lastem “a capacidade de produzir, pelo encontro de
imagens, um conhecimento dialético da cultura ocidental, essa tragédia sempre renovada —
logo, sem sintese — entre razao e desrazao” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 29). Sobre a relagao
da imagem dialética de Benjamin com Warburg, cf. ibidem (pp. 171-175).

21. Minha anélise aqui deve a de AGAMBEN (2007, pp. 62-63).

22. Cf. DIDI-HUBERMAN (2018, pp. 33-35.)
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