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resumo Nesta cronica revisito fragmentos de experiéncias vivenciadas ao longo
de quinze anos de trabalho, pesquisa e amizade entre mulheres Tukano, Desana, Yeba,
Tuyuka, Siriana, Bard e Tariano moradoras dos trechos médio e alto do rio Tiquié, um
afluente do rio Uaupés, localizado na Terra Indigena Alto Rio Negro, no Noroeste
Amazonico, buscando apresentar de forma livre e nio linear, parte do que aprendi e como
aprendi os conhecimentos que estas mulheres me mostraram sobre a vida e a morte.

palavras-chave vida, morte, conhecimento, mulheres indigenas, Tukano
Orientais

Chronicles of life and death: what and how I learned with my Tukano
girlfriends and their universe

abstract In this chronicle I revisit fragments of my experiences lived over fifteen
years of work, research and friendship, among Tukano, Desana, Yeba, Tuyuka, Siriana,
Bari and Tariano women, dwellers of the middle and upper stretches of the Tiquié River,
a tributary of the Uaupés River, located in the Alto Rio Negro Indigenous Land,
Northwest Amazon, seeking to present in a free and non-linear style, part of what I
learned and how I learned the knowledge which these women showed me about life and
death.

Keyword life, death, knowledge, indigenous women, Eastern Tukano

Cronicas de vida y muerte: qué y como he aprendido con mis amigas
Tukano y su mundo

resumen En esta crénica, presento fragmentos de experiencias vividas al largo
de quince afios de trabajo, investigacién y amistad junto a las mujeres Tukano, Desana,
Yeba, Tuyuka, Siriana, Bara y Tiriano. Ellas vivian cerca el medio y alto rio Tiquié,

afluente del Vuapés, en el territorio indigena Alto Rio Negro, noroeste amazénico. De
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forma libre y no lineal, mi interés es presentar lo que y el modo como he aprendido sobre
la vida y la muerta con estas mujeres.
Palabras clave vida, muerte, mujeres indigenas, Tukano ocidental

Introducao'
Para Dulce Tenorio Tuyuka
Para Higino Tenério Tuyuka (in memoriam)
Para a mulher- estrela (in memoriam)

Quando cheguei ao rio Negro, em 2005, e durante boa parte da minha atuacio
como assessora de associacdes e escolas indigenas como membro do Programa Rio Negro
do Instituto Socioambiental (entre 2005 e 2010), meus primeiros e principais

interlocutores?

nas escolas e comunidades foram homens-capities, coordenadores de
associacOes, a maior parte dos professores e “conhecedores”. Essa situacio revelava o
protagonismo politico masculino no movimento indigena entre os grupos Tukano?
Orientais na TI Alto Rio Negro, que vem sendo modificada nos ultimos anos, com a
elei¢io da primeira presidente mulher da FOIRN (Federacio das Organizacdes Indigenas
do Rio Negro), o fortalecimento do Departamento de Mulheres Indigenas e de suas
associa¢oes nas calhas de rio. Para acompanhar homens em minhas atividades de assessoria
— participar de decisdes metodoldgicas e de contetido e ter acesso a conhecimentos
masculinos considerados importantes em um contexto de grupos exogamicos patrilineares
que transmitem em linha masculina conhecimentos, nomes e objetos (Hugh-Jones, S.

2009), eu assumia de certa forma uma postura masculina. Durante boa parte dos eventos eu

! Este artigo foi desenvolvido durante meu periodo como Visiting Fellow no departamento de Antropologia
da London School of Economics (UK) como bolsista BEPE (Bolsa Estigio de Pesquisa no Exterior) /Fapesp
(Fundacio de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo) -Processo 2019/20616-2.

2 Agradeco de modo especial s mulheres, mas também aos homens mencionados ao longo desse artigo e a
todas aquelas e aqueles que ndo serdo aqui mencionadas e mencionados, mas que me receberam e me
ensinaram com paciéncia e carinho em suas casas e comunidades no rio Tiquié. Também a meus amigos
Aloisio, Pieter, Marcia, Julido e Dui com os quais compartilhei entre 2005 e 2010, a equipe de trabalho do Rio
Tiquié, como parte do Programa Rio Negro do Instituto Socioambiental, periodo no qual grande parte dos
relatos que compdem essa cronica estio baseados. Agradeco as organizadoras do Dossié pelo convite e
oportunidade de compo-lo e pela sensibilidade com a qual receberam meu material. Agradeco ao meu
supervisor de Pés-doutorado, Geraldo Andrello, por me incentivar a mergulhar fundo na minha experiéncia
etnografica e desenvolver escritos que contemplem a sua profundidade. Esta cronica é parte do que venho
experimentando neste exercicio.

> Refiro-me a familia Tukano Oriental, composta por 19 grupos linguisticos que na maior parte
correspondem a grupos de descendéncia exogamicos: Tukano, Tuyuka, Kubeo, Desana, Uanana, Pira-
Tapuya, Bar4, Barasana, Makuna, Tatuyo, Taiwano, Karapani, Siriano, Yuruti, Miriti-Tapuya, Arapaso,
Letuama, Pisi-mira, Tanimuka (CABALZAR, A. 2008). Também fazem parte destas experiéncias uma

mulher Tariano (grupo Arawak considerado Tukanizado).
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me sentava perto dos homens, compartilhava com eles conversas e substiancias masculinas,
como tabaco e ipadu.*

O fato é que eu transitava entre universos masculinos e femininos e em certa
medida era considerada um ser andrégino, nio obstante, homens e mulheres Tukano
nunca deixaram de me mostrar, de uma maneira ou de outra, em quais ocasides eu deveria
me comportar de fato como mulher, impondo-me certos limites e me coagindo a
posicionar no eixo feminino dessa Casa andrégina (HUGH-JONES, 1995): quando no dia a
dia me convidavam a sentar do lado feminino das malocas ou centro comunitirios e
esperar junto as outras mulheres os homens comerem, para depois acessar a comida;
quando homens e mulheres me elogiavam se eu me dispunha a acompanhar as mulheres
em trabalho da roca e preparo de alimentos; quando me indicavam que por estar
menstruada nao deveria realizar certas atividades como caminhar no mato ou preparar
comida; quando nas festas as mulheres me mostravam que deveria sentar ao lado das
mulheres e com elas compartilhar cuias de caxiri e segredos; quando me ofereciam seus
filhos solteiros em casamento; quando os homens se mostravam ansiosos para me tirar
para dancar carico® ou forré, quando me representavam em suas “dramatizacoes”
(performances teatrais) destacando minhas formas femininas; e, finalmente, quando
através de encantacdes xamanicas, conforme me explicaram, me contemplaram
concomitantemente com um bahsese (encantacio xamanica) para obter um nome feminino
clanico Tukano (nominacio) e desenvolver um corpo apto para trabalhar na roca (primeira
menstruacio). Foi através dessa insisténcia de homens e mulheres em me atribuir um lugar
predominantemente feminino e da minha participacio mais intensa no cotidiano das
escolas e comunidades que pude dar a devida importancia a presenca das mulheres e a
sutiliza dos aspectos femininos envolvidos em cada experiéncia.

Meu envolvimento no universo feminino se aprofundou quando a primeira turma
de Ensino médio da escola Tuyuka foi criada e moradores das comunidades definiram
entre as linhas de pesquisa uma chamada Numia Padere (cuja traducio literal seria
“trabalhos das mulheres”). Essa era a tnica experiéncia como assessora em que minhas
interlocutoras diretas e principais eram mulheres - jovens, adultas e velhas. A principio
fiquei intrigada com o nome de tal linha de pesquisa, que parecia reduzir os conhecimentos
femininos a no¢io de trabalho. Com o decorrer do tempo pude observar aquilo que ja fora
observado de certa maneira entre povos Tukano Orientais (HUGH-JONES, C. 1979,
HUGH-JONES, S. 1979; 2009; MAHECHA, 2004; CABALZAR, F. 2010), assim como
entre Tukano Ocidentais (BELAUNDE, 2001), qual seja, trabalho, conhecimento, corpo,
pessoa e género sao conceitos estritamente relacionados. Através do xamanismo de
nominacdo realizado apés o nascimento e complexificado na iniciagio masculina e na

primeira menstruacio feminina (cf. ANDRELLO, 2006), o xamd constréi o corpo da

4 Folhas de coca (Erythroxylum coca) torradas e pulverizadas.
> Carico é nome na lingua Nheengatu atribuido concomitantemente ao tipo regional de flauta de pa/género

musical/modalidade de danca de roda em pares chamados em Tukano Weeo(pa) e em Tuyuka Perurige.
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pessoa dotando-a com pensamentos, conhecimentos, objetos e substancias que o tornem
apto a realizar certos tipos de trabalhos que sdo a propria expressao de existéncia da pessoa
e de sua especificidade de género. Os tipos especificos de corpos femininos s3o também
modelados pelo seguimento de conselhos proferidos pelas mulheres mais velhas (Pereira,
2013) que orientam as mogas a respeito de certas restricdes, praticas de resguardo e habitos
de purificacio. Retornei em 2012 para iniciar o trabalho de campo do doutorado, que teve
como objetivo central investigar continuidades, descontinuidades e inovacdes em
processos de construcdo de pessoas (mahsa), clds (mahsa kurari) e conhecimentos (mahsise),
tendo como pano de fundo as transformacdes da casa (OLIVEIRA, 2016). Nao investiguei
suficientemente questdes de género, com exce¢do dos capitulos que compdem a parte sobre
o modo como processos de atualiza¢do e transmissao de conhecimentos em fases marcadas
do ciclo de vida da pessoa ocorrem na contemporaneidade. Mas, apesar de continuar e
aprofundar meu didlogo com os homens e seus conhecimentos, decidi acompanhar as
mulheres nos seus pesados afazeres didrios, que giram em torno da producio da
alimentacdo, e, também, gravar com elas entrevistas sobre transformacdes sociais.
Inspirava-me em Christine Hugh-Jones que, ja em 1979, demonstrava que aspectos

cotidianos estio investidos de conotacdes cosmoldgicas, sendo que

[...] cada um dos mundos - o mundo ancestral e o presente de natureza
cotidiana, regulam um ao outro”, havendo uma interdependéncia entre
eles (idem, p. 1) e que “ ‘estrutura social’, ‘parentesco e matrimonio’, ‘ciclo
vital, ‘politica’, ‘economia’, ‘religiao’, estdo inextricavelmente
interrelacionados no comportamento concreto e real (HUGH-JONES,

1979, p. 1- 2, traducio minha).

Esse mergulho no cotidiano feminino exigiu em grande esforco de minha parte:
acordar bem mais cedo para ir banhar no porto, observi-las ,ajudi-las e por muitas vezes
atrapalhi-las em seus servicos fazendo tarefas infantis sob sua orientagio — preparar
mingau, acompanhd-las na roga, arrancar mandioca, carregi-las no aturd, lavi-las no
igarapé, voltar a casa/cozinha para ralar mandioca e espremer, carregar lenha, carregar
dgua. Além de me levar a exaustdo, essas atividades me deixaram mais atenta a diversos
estimulos sensoriais — temperaturas, odores, cores, formas, texturas, barulhos, sabores.
Essa experiéncia de conhecimento se diferenciava daquela com a qual eu estava acostumada
a desenvolver junto aos homens, que era baseada em palavras muito mais ouvidas que
faladas. Apesar de poder participar como mulher de certas conversas masculinas sobre
conhecimentos importantes, eu nem ousava tentar acompanha-los em atividades como
caca e pesca. E, das vezes em que tentei me aproximar, quando um homem estava
elaborando artefatos — de pesca ou de cozinha -, fui veemente repelida, pois minha

presenca, feminina, poderia interferir no resultado do trabalho.
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Enquanto homens maduros - acostumados com suas conversas masculinas
noturnas e ainda mais acostumados a serem abordados por antropdlogos e antropdlogas
para registro de seu conhecimento — me respondiam com uma certa naturalidade ao serem
solicitados para uma conversa ou entrevista, mulheres adultas pareciam se esquivar. Mais
do que em uma ocasido, mulheres me responderam que s6 conversariam comigo sobre
certos assuntos de pesquisa se pudessem prosseguir nos seus trabalhos: fiar tucum, pintar
cuias, ralar mandioca. Pareciam por um lado nio se sentir legitimas para contar dos
assuntos que supunham que eu abordaria e, por outro, ndo querer abrir mao de suas tarefas
didrias imprescindiveis para a economia de suas familias. As mulheres bem mais velhas
encaravam com maior tranquilidade a proposta de serem entrevistadas, elas tinham menos
afazeres e pareciam se sentir mais legitimas para contar histérias.

Na minha pesquisa de pds-doutorado, decidi explorar a articulagio entre a
construcio de pessoas, atribuicio de nomes, constituicio de género e producio de
conhecimentos entre grupos Tukano Orientais do médio rio Tiquié, TI Alto Rio Negro.
Grande parte da producio da pessoa e do modo de ser Tukano passa pela continuidade de
processos de transmissio de conhecimento femininos — como a culindria. Mesmo com a
desintegracio das malocas e com todas as transformacdes sociais pelas quais esses povos
passaram nos ultimos séculos, a base desse saber continua sendo transmitida de geracio a
geracdo através de um trabalho cotidiano nas rogas e casas-cozinhas e no investimento
xamanico na composicio de mulheres aptas a desenvolver esses saberes. Nessa sociedade
patrilinear, onde ritos de iniciacio masculina com flauta jurupari, cuja visdo é vetada as
mulheres, foram de modo geral abandonados, a primeira menstruacio continua a ser
considerada de fundamental importéncia, cercada de cuidados e de vigilancia.

Nesta cronica revisito fragmentos de experiéncias vivenciadas ao longo de quinze
anos de trabalho, pesquisa e amizade entre mulheres Tukano, Desana, Yeba, Tuyuka,
Siriana, Bard e Tariano moradoras dos trechos médio e alto do rio Tiquié, um afluente do
rio Uaupés, localizado na Terra Indigena, Alto rio Negro, Noroeste Amazonico, buscando
apresentar de forma livre, no linear e quicd indireta, parte do que aprendi e como aprendi

os conhecimentos que estas mulheres me mostraram sobre a vida e a morte.

A mulher- estrela

A dltima vez em que vi minha amiga foi nos idos de 2010, quando parei para me
despedir das pessoas da comunidade de Pird Sekard, médio rio Tiquié, avisando que me
afastaria da minha funcao de assessora de escolas e projetos das associacdes por que iria
fazer o doutorado, mas que voltaria em dois anos para fazer o trabalho de campo. Ela
posou para uma foto, linda como sempre e ainda mais radiante. Estava feliz e queriamos
registrar o momento, pois apds passar por experiéncias traumatizantes — ela perdera por

duas vezes filhos durante ou logo depois do trabalho de parto — tinha finalmente
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conseguido engravidar de novo. Ostentava uma bela barriga arredondada, coberta por um
vistoso vestidinho azul, seu costumeiro sorriso e seus olhos negros brilhantes.

Era uma jovem mulher do povo Siriano, vinda junto de sua familia (seu pai era
Siriana, e a mie Tukano), de uma regiio da Colombia, muito em funcio da situacio
complicada vivenciada com a presenca das FARC (Forcas Armadas Revolucionirias da
Colombia) em territérios indigenas. Ali havia casado com um professor Tukano da Escola
Tukano Yupuri e seu pai morava num sitio ao lado e contribuia com o genro e seus
familiares, para o desenvolvimento de atividades de fortalecimento cultural, ensinando
Kahpiwaya®, a “danca dos antigos”. Durante os dias de festa, chamava automaticamente a
nossa atenc¢io, pois era a mulher que apresentava o rosto mais belamente pintado com
lindos motivos de tinha vermelha de carajuru’, além de ter uma desinibicdo singular e um
timbre ideal para cantar o canto feminino de hadek#.

Sendo de certa forma a mais outsider das outras mulheres que la habitavam, me
acolheu com uma sensibilidade impar. Ela era estritamente generosa. Cada vez que
preparava uma comida que considerava a mais gostosa- carne de paca com um delicioso
molho de ervas, por exemplo - me chamava na cozinha que compartilhava com a sogra,
para comer. Durante as noites, quando eu me sentia sozinha, na casa de apoio onde eu
morava, com meu amigo e fiel escudeiro, o pratico Julido, ela chegava para nos visitar.
Comiamos pipoca e conversivamos sobre tudo. Ela me perguntava sobre minha vida,
minha familia, minhas aventuras e desventuras amorosas. Eu arriscava tocar o violio e
cantdvamos juntas. Como eu me interessava em falar sua terceira lingua, o espanhol, com
ela, aprendi a cantar Duerme Negrito, can¢io de ninar popular na América Latina — tipica
cancdo negra referente ao trabalho escravizado nas fazendas — comum na fronteira entre
Colombia e Venezuela, compilada por Atahualpa Yupanque e imortalizada na voz de
Mercedes Sosa.

Era uma mulher muito vaidosa e um modelo em relacio a importancia dos
cuidados com o corpo que existem entre essas mulheres. Sempre muito bem banhada desde
cedo e com os longos cabelos negros sedosos tratados, levava a sério a maxima entre as
mulheres Tukano de que existe: roupa de trabalho (para usar na roca), roupa para ir a aula,
roupa para ir a missa, roupa para ir a festa. Na medida em que essas roupas eram trocadas,
diferentes aspectos da sua pessoa eram revelados. Um dia ela me surpreendeu quando, em

meio a risadas, puxou um furo em meu vestido de antropéloga hippie da floresta, rasgando

¢ Género musical marcado pelos cantos/dancgas masculinos cuja variagio, expressa em seus nomes, estd
relacionada ao momento do calendério ecolégico-econdmico- ritual em que se sio executados. A linguagem
dos cantos, incompreensivel, remete a tempos ancestrais. A participacio feminina neste canto/danca é
pontual: acompanham os homens nas dancas em momentos bem especificos. Hi uma mulher, chamada de
yuh#go, que localizada no centro da roda de kahpiwaia, emite um canto solo peculiar também em momento
especifico.

7 Pigmento vermelho utilizado na pintura facial e corporal, produzido a partir de processamento de folha

homonima (A.Chica)
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- o completamente, e me disse ralhando: “sei que vocé usa roupas bonitas na cidade,
porque anda desse jeito aqui?”. Entendi entdo como meu jeito desleixado em campo era
uma ofensa. Nao bastava acordar cedo e banhar para mostrar que era limpa e nio
contaminar com meus fluidos e odores a comida que era oferecida na maloca. Eu tinha que
me vestir de acordo com minha funcio: eu era a antropdloga e assessora Melissa.
“Tamanha assessora!”, como diziam as mulheres quando queriam me repreender por algo.
Daquela viagem em diante meu “guarda-roupa” de campo nunca mais seria 0 mesmo: para
além de vestidinhos leves para usar no dia a dia e alguns acessérios para festas, eu passei a
levar roupas adequadas para reunides ou missas e variar o modelo havaiana com algumas
sandalias de plastico mais bem elaboradas. Bela e ousada!

Foi também com ela que tive coragem de empreender minhas primeiras aventuras
de canoagem, ela me ensinou a equilibrar o corpo nas estreitas canoas feitas a partir do
tronco de uma sé arvore e a remar atentando as suas ordens e ensinamentos sobre os
movimentos adequados a se fazer para nio atrapalhar a viagem. Na primeira vez, lembro
que dois botos nos acompanharam, sinal de sexo e fertilidade, ela me explicou.

Eu estava em Florianépolis, um ano depois de vé-la pela tltima vez, quando recebi
por internet a noticia de que minha querida amiga havia tirado a prépria vida, alguns
meses depois de ter sofrido pela terceira vez um parto mal sucedido. Essa noticia me
acertou como uma flecha, chorei um lago ou um rio. Anos depois, durante meu trabalho de
campo reencontrei seus pais. Lamentei sua morte, eles me contaram detalhes e, 20 mesmo
tempo me consolaram: era necessario esquecer, superar a tristeza e prosseguir com a vida.

Duerme negrita junto a sus negritos. Agora, cantas e brilhas no céu. Tornou-se estrela.

Yu babara numiri - minhas companheiras/amigas mulheres

Esta é uma das tnicas expressdes na lingua Barasana que guardo até hoje entre as
que aprendi durante uma viagem que realizei pelos idos de 2008 para o rio Para-Parani,
afluente do Apapoéris, Colombia. Estivamos em um grupo de umas tantas mulheres,
algumas solteiras e outras casadas, sob escolta de José Ramos, Tuyuka, que foi escolhido
como nosso “vigia”, aquele que abriria nosso caminho e cuidaria de nés. Foi a primeira vez
que “aventurei’, fui companheira de viagem e de experiéncias dessas mulheres indigenas,
compartilhando suas descobertas, em lugares que mesmo elas, s6 conheciam de ouvir falar:
comunidades de “maloqueros”, onde as familias ainda compartilhavam malocas, onde
existiam casais que eram grandes donos/chefes de maloca e casais compostos por um
homem e virias mulheres. Comentava-se no Tiquié que os grupos do Pird Parana ainda
realizavam ciclo ritual anual de cerimoénias, iniciagio masculina, tinham grandes cantoras,
grandes xamis, cantores/dancarinos e pajés. Diziam que era um lugar onde cada comida a
ser consumida tinha que ser xamanizada antes. E onde as geracOes atuais estavam
desenvolvendo uma pesquisa de registro sobre cuidados femininos na primeira

menstruacio. Penso que muito do que aprendi com essas mulheres se deu pela condicdo de
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vulnerabilidade a que me expus para conhecé-las melhor. Eu era bem jovem e apaixonada.
Mesmo sabendo que realizaria uma viagem com longas caminhadas, nio inclui nenhum
vestudrio especial nem equipamento de prote¢io na minha mala. Edi, minha amiga
Tukano, foi a primeira a estranhar e fez questao de arrumar uma bota de soldado para eu
realizar a viagem. Assim fui.

Viajamos de voadeira até a cabeceira do rio Tiquié, em seu lado colombiano,
enfrentamos dois dias de varadouro, pernoitando em Timifa, para chegarmos até o caio
Colorado, um afluente do rio Pird Parand, imortalizado na literatura antropoldgica pelas
obras do casal Stephen e Christine Hugh-Jones, para de 14 seguir até a comunidad San
Miguel.

Como era diferente viajar com as mulheres. Parivamos com frequéncia e a comida
era uma preocupac¢do constante. Nossa primeira parada foi bem na fronteira com a
Colombia na comunidad de Trindad del Tiquié. Tivemos a sorte de chegar bem numa noite
em que estavam festejando o aniversirio de um jovem no centro comunitirio ao som na
caixa e muito caxiri. Lembro que tive a honra de ser escolhida a bailar a primeira danca
com o aniversariante, apds incentivo de minhas animadas companheiras. No dia seguinte
enquanto nosso vigia queria seguir, as mulheres inventaram de parar na casa de uma
conhecida, muitas, inclusive eu, na esperanca de conseguir um pouquinho de quinhampira e
beiju — para animar a viagem. Para desespero de todas, a casa estava vazia, a dona havia ido
a roca. Ali realizamos uma travessura — abrimos a panela e nos alimentamos — deixando
alguma farinha como troco.

Seguindo viagem, apés alcancar a cabeceira, caminhamos algumas horas e
chegamos em Timina. As mulheres de 14 nos apontaram onde banhar, onde urinar,
ofereceram comida. Era noite. Atamos nossas redes no lugar indicado. Lembro que as
mulheres conversaram por horas a fio, noite adentro e que dormi ao som de sua conversa.
Pela manhi, nossas amigas bateram nas nossas canelas com um tipo de planta que havia
sido xamanizada e que tem uma aparéncia semelhante a uma cobra, que consideram um
método especifico para protecio contra mordida de cobra, comumente utilizada em longas
caminhadas. Com toda a recepcio e esse procedimento, elas estavam reforcando seus lacos
de parentesco e/ou amizade com algumas das mulheres presentes e demonstrando carinho
e cuidado a todas nos.

Sempre com “merenda” em suas sacolinhas, as meninas Tuyuka me desafiavam
pedindo que comesse mochivas®, iguaria que definia o apelido dos Tuyuka para os Tukano
e demarcava uma diferenca culindria. Para ofensa delas, ap6s cumprir o propédsito de
experimentar, eu me dava regularmente o direito de rejeitar. Sabendo do meu desespero
elas se regozijavam, soltando altas gargalhadas, quando jogavam mochivas vivas em mim.

Ao longo da caminhada, as mulheres eram sérias, silenciosas e rdpidas, etiqueta a

ser adotada a risca, pois estivamos na densa floresta, adentrando em territérios habitados

8 Larvas comestiveis de palmeira.
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por outros seres, e que tinham seus préprios Donos e Donas. Eu acompanhava
razoavelmente, mas muitas vezes escorregava tentando passar, com as botas de soldado
emprestadas, pelos troncos de drvore dispostos no chio em lugares encharcados. A verdade
é que, atuando em meio aos Tukano, povos do rio (e da roca), eu tinha (e continuo tendo)
pouca experiéncia em realizar longas caminhadas na exuberante floresta amazonica, tao
diferente das habituais trilhas realizadas na delicada Mata Atlantica. E o fato é que, a pouco
de tempo de chegar em Villa Nueva, primeira comunidade no Cafio Colorado, eu
escorreguei e torci o tornozelo. Meu amigo, nosso vigia José, me providenciou um “cajado”
e foi assim, parecendo uma velhinha, que finalizei o caminho.

Chegando na comunidade fomos recebidas como manda a etiqueta: lugar adequado
para banhar, oferecimento de alimento e alojamento nos devidos lugares na maloca.
Contudo, revelei a minhas amigas Tuyuka que tinha acabado de ficar menstruada. Em
pouco tempo outras mulheres ficaram sabendo e contaram para a dona da maloca. Ela
pediu a seu marido que providenciasse carajuru xamanizado, utilizado para protecio de
mulheres nessa condicio, e orientou que eu teria que ficar na rede, resguardada. Minha
menstruacio foi a explicacdo para meu azar na viagem.

Como mulher menstruada que atrai a aten¢do e o ataque de seres naturais e
sobrenaturais - que podem levar nio apenas ela mesma, mas doencas -, me permitiram
viajar no dia seguinte, mas nio pude seguir pelo varadouro com a maior parte das
mulheres. Fui colocada em uma canoa apenas com mulheres que nio menstruam — velhas e
uma gravida — para seguir via igarapé, até o destino. Remamos com remos e havaianas por
oito horas. Achava que sabia remar, nio sabia. E certo que devo ter atrapalhado a viagem.
Conheci um lindo igarapé, estava orgulhosa porque naquele momento julguei ter ajudado a
remar, desenvolvi calos.

Chegamos em San Miguel e fomos bem recebidas, vimos que nesta grande
comunidade havia uma ampla e bela maloca, mas também casas de alvenaria, quadra de
futebol, radiofonia, posto de satide e escola. As mocas Tuyuka gravaram as mocas
Barasana, Bard, Makuna e Tatuyo, apresentando os resultados de suas investigaciones. As
mocas do Pird mostraram-nos os materiais que haviam produzido sobre os cuidados que as
mocas devem ter na primeira menstrua¢io. As mulheres do Tiquié perceberam que estes
cuidados eram muito parecidos com aqueles que ji foram e em parte ainda eram praticados
nas comunidades do rio Tiquié. Os xamas de 14 compartilhavam a mesma preocupacio dos
de “cd” - que as mogas lhes escondessem a menstrua¢do, impedindo que os ritos adequados
fossem realizados: separacao da moca em um local para que cumpra resguardo que incluiria
uma dieta adequada; aspiracao de pimenta; pratica de fiacio de tucum; evitacdo de andar
por ai e caminhar sob a luz do sol/lua; xamanismo de protecio;composicio do corpo da
mulher por parte do avo/pai ou outro homem do grupo paterno;a pintura de seu corpo

com tinta preta wee? ; e corte de seu cabelo rente a cabeca por parte de sua mae ou de uma

? Tintura preta utilizada para pintura corporal, feita a partir de planta chamada popularmente de jenipapo.
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mulher que seria considerada a partir de entio uma espécie de “madrinha”. Era a primeira
vez que eu ouvia falar desses procedimentos com detalhes.

Mulheres, mas também um homem do Pir4, cantaram canto feminino hadek#* — de
cumprimento e boas-vindas para as mulheres do Tiquié. Fizeram uma festa com muita
comida, algum caxiri (bem menos do que é o costume no rio Tiquié) e muitas variacdes de
musica/danca'! ao som de flauta carico. Distribuiram para cada um dos participantes, além
de substancias xamanizadas — ipadu e cera de abelha —, um pedaco enorme de beiju. As
mulheres de cd estranharam quando as mulheres de 14 também consumiam o ipadu “tal
como homens velhos”. Dancamos muito, bebemos na medida. As mulheres do Tiquié
repararam que o caxiri era adocado com rapadura e lembraram-se da época do garimpo em
que compravam rapadura dos comerciantes colombianos para adocar seu caxiri e dai
dizem, surgiu o costume de consumir caxiri doce, hoje preparado com sacos de agicar
refinado.

Acompanhei tudo isso com o tornozelo enfaixado e, na hora de voltar, o baya
(especialista ritual de canto/danca), Pacho, morador do Cafio Colorado, me ofereceu
carona na sua voadeira, junto de sua esposa e outras mulheres vindas dos rios Pird e Tiquié.
Dessa maneira eu nio precisaria encarar um longo varadouro. Mas a viagem de volta era
contra a corrente — subida do cafio Colorado - e o igarapé havia secado muito nestes dias.
Resumindo: o retorno que deveria durar umas 12 horas durou trés dias. Lembro de
ficarmos constantemente encharcadas — pois, vira e mexe, tinhamos que descer da voadeira
para empurra-la, possibilitando sua passagem em locais secos. Tinhamos pouca comida,
quase nada. Assim, as mulheres Barasana queriam a todo tempo parar para pescar e comer
pequenos camardes quase transparentes.

Finalmente chegamos a comunidade Villa Nueva e de 14 seguimos para Timina
onde nossas companheiras mulheres e nosso “vigia” nos esperavam preocupados, sem saber
bem o que tinha acontecido. De 14 seguimos para o Tiquié, com muitas histérias para
contar. Na casa de apoio em Sao Pedro, ouvi uns barulhos estranhos. Uma mulher
finalmente nos revelou que escondia em sua mala um pequeno cachorrinho, que havia
ganhado de uma amiga em uma das comunidades em que passamos. As mocas Tuyuka e
Tukano registraram suas impressdes em um didrio ao longo de toda viagem e depois
produziram um jornal bilingue com as noticias dessa experiéncia tnica de viagem de
intercambio, em que um grande grupo de mulheres do Tiquié visitou um grupo de

mulheres no Pira Parani.

10 Género musical caracterizado pelo canto solo feminino de improvisacio, efetivado de mulheres para
mulheres ou para homens, carregado de afetividade e referéncias biogréficas. (Para mais detalhes ver Piedade,
1997 e Chernela, 2003)

'O género musical Carico abriga uma variedade de composices as quais correspondem diferentes

coreografias.
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Comendo como gente!?

Em junho de 2015, o antropdlogo Paulo Maia, meu amigo desde os tempos em que
o recebi no ISA apds chegar de sua experiéncia de ritual de iniciacdo masculina durante o
trabalho de campo entre os Baré, me chamou para participar do semindrio “Comendo
Como Gente: Préticas de conhecimento indigena sobre alimentacio e Comensalidade” um
encontro de antropologia e educacio”. Nessa ocasido convidei duas mocas Tuyuka — Dulce
Tenorio e Lenilza Ramos, que eu nao via ha alguns anos — para apresentarmos juntas uma
fala sobre conhecimentos femininos, a partir da nossa experiéncia conjunta na linha de
pesquisa chamada Numid Padere com a qual colaborei por alguns anos como assessora do
ensino médio Tuyuka.

Quando cheguei pela primeira vez nas comunidades do Rio Tiquié, em 2005,
trabalhei primeiramente nas comunidades Tukano do médio Tiquié, onde fui recebida e
me hospedava na casa de Dona Dionélia, Desana e sua filha Eli. Dio me tratava como uma
filha e Eli me ensinava a lingua Tukano e me inseria de modo geral na vida da comunidade,
seu cotidiano e festas. A situa¢do no alto Tiquié foi um pouco diferente. Quando comecei a
trabalhar com os Tuyuka, eu estava a sombra da saida recente de uma grande antropdloga,
que veio a se tornar uma amiga, Flora Cabalzar, que, junto a seu esposo, o antropélogo
Aloisio Cabalzar, havia apoiado familias tuyuka na implementacio da Escola Htapinopona,
no fortalecimento da lingua Tuyuka, que desde a chegada dos missiondrios vinha
desaparecendo perante a institucionaliza¢io do Tukano como lingua de comunicacio, e
muitas outras acoes relativas ao fortalecimento dos conhecimentos Tuyuka. Algumas
liderancas e professores da associacio indigena UYtapinopona Tuyuka - quase todos
homens — me receberam com simpatia na escola e nas comunidades. Ainda me lembro do
olhar atento e sagaz de Higino Tuyuka, no primeiro dia em que, apés trés dias de viagem e
muitas cachoeiras, cheguei na paradisiaca Sao Pedro. Higino foi acolhedor e desafiador ao
mesmo tempo, um verdadeiro mediador entre dois mundos, com sua inteligéncia impar e
grande coracio me instigava todos os dias até a noite, a dar o meu melhor, j4 que havia
chegado até ali e mostrava interesse em permanecer.

No comeco foi muito dificil a aproximacio das mulheres Tukano e Yeba que ali
residiam. Elas me observavam e me testavam a cada momento, procedimento que, hoje
bem sei, é comum a ser adotado com qualquer pessoa que chegue de fora, sobretudo com
suas noras vindas de outras comunidades. As mocas Tuyuka, no entanto, se mostravam
mais abertas e me visitavam frequentemente na casa de apoio, me levavam frutas,
conversivamos, me ensinavam algumas palavras em Tuyuka. Elas também me
observavam, testavam e desafiavam constantemente, isso faz parte do processo de
conhecimento entre os grupos Tukano. Vigiavam-me para ver se eu acordaria cedo,

banharia em um igarapé, paradisiaco, mas de dgua fria, carregaria dgua, manteria minhas

12 Nome do semindrio promovido pela OEEI - UFMG (Observatério da Educacio escolar indigena) em 2015,
que faz referéncia direta e homenageia o livro da antrop6loga Aparecida Vilaca (1992) Comendo como gente:

formas do canibalismo Wari.
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roupas limpas, comeria como primeira refeicio do dia a super apimentada quinhampira'® na

maloca. Se de dia até a noite Higino me desafiava a conversar como uma assessora e
antropéloga, durante os momentos vagos Dulce me advertia: “Melissa, a roca é a nossa
escola. Se vocé quer aprender tem que vir com a gente”. Foi com a companhia e sob
supervisao dela e de sua irma que realizei pela primeira vez o servico completo: ir a roca,
arrancar mato, arrancar mandioca, lavar no igarapé, raspar, ralar, processar no tipiti,
imitando-as em seu movimento Unico que os homens tanto apreciam em suas mulheres, de
subir e descer o corpo, meio que saltitando, enquanto movem as maos intercalando-as. No
dia seguinte, eu mal podia levantar da rede, todas as partes do meu corpo doiam.

Quando estavam na cidade as mocas Tuyuka também me visitavam. Cedo da
manh3, dia de semana, sibado, domingo. Nio tinha dia, nem horario. Lembro que logo em
uma primeira visita convidei Dulce e Maria Aparecida para irem ao restaurante, e
orgulhosa de poder dar esse pequeno retorno as minhas caras anfitrias, ofereci a
sobremesa, doce de leite, que elas nao gostaram, “muito doce”.

Na primeira linha de pesquisa s6 de mulheres, aprendi a ser orientadora — elas
foram minhas primeiras orientandas: Dulce, Lucinéia, Aparecida, Lenilza — aberta a
entender seus modos préprios de transmitir e circular conhecimentos, compartilhei alguns
conhecimentos meus com elas: dicas de como fazer pesquisa, coletar e registrar
conhecimentos; sobre o dominio de tecnologias; a respeito da transformacio de material de
pesquisa em material didatico; e orientacdes sobre como organizar e coordenar uma
oficina, papel que até entdo era fundamentalmente masculino.

Na medida em que mocas e mulheres trocavam conhecimentos, elas também me
ensinavam sobre suas vidas. Por exemplo, nas idas na roca para coletar ingredientes
durante a oficina de culindria. No retorno de uma delas eu cai doente, tive febre e comecei
a vomitar com frequéncia. Elas me disseram que eu tinha contraido uma doenca da
natureza, por nio ter me protegido adequadamente (de fato, até ai meu corpo nio havia
sido preparado xamanicamente para isso), me mandaram repousar e chegaram com
remédios e breu benzido por um xama. Estavam assustadas e temerosas, pareciam
acreditar, de modo dramdtico, que eu poderia vir a morrer ali, perto delas e longe dos
meus. Ane Keila, uma mulher Desana que era funciondria da Secretaria de Educacio de
municipio e me acompanhava desconfiada, contatou o pessoal do Polo Base de Satde e dias
depois fui diagnosticada com maldria. Ainda assim finalizei o trabalho. Foi uma estadia
tensa: nao conseguia me alimentar bem, nem dormir.

Durante esses encontros em que s6 mulheres eram permitidas de participar e
preparavam diversos pratos — variedades de beiju, manicuera, manicoba, besouros,
formigas, cogumelos e mingaus de frutas da estacio. As mocas acompanhavam e
registravam receitas. Os homens sé entravam no final, quando eram chamados para

participar de um banquete.

13 Caldo de pimenta e peixe.
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Quando comegamos a trabalhar cerdmica, acompanhei-as na retirada de argila em
um igarapé distante, onde fomos orientadas por Higino Tuyuka de que tinhamos que fazer
este procedimento com respeito e siléncio, e de que antigamente para se retirar argila, as
mulheres pediam permissao a sua Dona. Se as especialistas — Amélia, uma mulher Tukano
casada com um baya Tuyuka, e Oscarina, mulher Desana que depois vim a saber era neta de
uma mulher Tuyuka do cla da comunidade que visitivamos e esperada como parente-
eram aquelas que guiavam o grupo, aconselhando-as sobre e mostrando quais os modos
adequados a se utilizar, na hora das praiticas as mocas se reuniam em pequenos grupos
juntos de suas maes, cunhadas ou sogras. Foi ld que aprendi a modelar argila e preparei
meu primeiro pote de ceramica. Dedicamo-nos ao aprendizado das virias etapas de
confeccio de pecas de ceramica — desde o preparo da argila, a modelagem da peca,
alisamento (feito com pedacos de cuia), polimento (que é realizado com as pedras amarelas
chamadas em tuyuka wateri peri, e em tukano watese pheri, dificeis de encontrar e que sio
repassadas entre as mulheres de geracio em geracdo), até a defumacio, queima, pintura,
nova defumacio, nova queima e finalizacdo. Muitas mocas e mulheres nunca haviam
trabalhado com argila, mas a maioria ji tinha observado a mae, avé ou sogra nestas
atividades, e queriam aprender. Lucila, especialista Bard de uma comunidade préxima na
Colombia, orientou-nos sobre o processo detalhado de preparo da tinta vermelha de
carajuru, desde a exposicao ao sol das folhas de mesmo nome, cozimento, processamento,
até a retirada de seis pedacos de p6 concentrado deste pigmento vermelho. O processo todo
levou cinco dias. Lembro bem da forca das cores: o vermelho claro do fogo queimando as
pecas de ceramica e o vermelho vivo, tal qual sangue, que saia quando o carajuru era
processado e finalmente decantado aos moldes da goma de tapioca. E entido aconteceu, a
viagem ao Pird Parani.

Anos depois, quando reencontrei Dulce e Lenilza, para participar do Semindrio
Comendo como gente, fizemos “sucesso”, expressdo cOmica que sempre usivamos no rio
Tiquié, retirada diretamente das musicas brega que costumidvamos ouvir nas festas:
elogiaram a profundidade da minha experiéncia etnografica, admiraram a postura firme de
Dulce e Lenilza - tanto no modo de falar como no conhecimento detalhado e a
sensibilidade em que o transmitiram e que revelavam suas sabedorias préprias de mulheres
Tuyuka, amazonicas, que se expressavam na sua 32 lingua, o portugués. Escutamos as falas
de conhecedores indigenas e ndo indigenas, académicos e nio académicos, sobre suas
experiéncias. Com um publico composto por pesquisadores indigenas, muitas mulheres
reconheciam e faziam analogias entre aquilo que era apresentado e as praticas que viviam
em seus proprios povos indigenas nas suas comunidades: comidas, bebidas, remédios,
venenos, pinturas, artefatos — substancias, praticas, objetos, conhecimentos, manipulados
por mulheres. Circulamos, conhecemos pessoas, participamos de festas. As mocas nio
gostaram muito do pinhZo, mas amaram os morangos - quiseram tirar uma foto

segurando-os para mostrarem depois aos parentes e amigos no Rio Negro. Elas se
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“perderam” — ao ver a variedade de comidas, bebidas, artesanato, plantas e mesmo animais
no Mercado Municipal de Belo Horizonte.

Durante um almoc¢o em um restaurante da UFMG, apds dias de conversa sobre
como estavam nossas vidas no momento — eu em Florianépolis fazendo o doutorado,
Lenilza trabalhando na cidade de Sao Gabriel e Dulce na comunidade do recém-esposo —,
lembramos das nossas experiéncias de “pesquisa”, dos caminhos que trilhamos juntas, dos
igarapés em que banhdvamos, das festas rituais que aconteciam na maloca de Sio Pedro,
onde nossos corpos eram pintados pelas mulheres. E entendemos que foi um tempo de
experiéncias ricas e profundas que poderia nunca mais voltar, mas continuava vivo.

Olhamo-nos, choramos juntas. Continuei a chorar compulsivamente por um bom tempo.

Lamento de morte

Em meados dos anos 2000, estava em uma viagem a comunidade Duhtura no
igarapé Castanha, afluente do trecho médio do Tiquié, quando de repente ouvi um choro
de uma mulher Yebamahso irromper de dentro de uma das casas de paredes de casca de
arvore. Logo soubemos a noticia que havia chegado via radiofonia: o velho Feliciano havia
morrido na comunidade de Botea puri bua. Vicente, Tukano, coordenador da Escola
Tukano Yupuri e meu grande amigo, havia me dito que nio me acompanharia nessa
viagem porque seu pai estava prestes a morrer e ele queria ficar do lado e ouvir seus
conselhos.

Se o sofrimento com a morte é sentido por todos, cabe as mulheres Tukano, como
entre outros grupos amerindios, expressar de modo marcante a morte através de uma
espécie de choro alto ritualizado. Anos mais tarde, em 2012, quando estdvamos na
iminéncia de subir o rio Tiquié para iniciar o trabalho de campo e reunides com as
comunidades, faleceu com poucas semanas de doenca e de modo brusco, Mandu, o lider da
associacao do médio rio Tiquié, homem sereno, de fala mansa, inteligente e perspicaz. Essa
noticia que recebemos ainda na cidade, abateu de um modo ou de outro a equipe ISA que
atuava naquela regiao. Se eu havia sofrido e chorado sua morte quando recebi a noticia que
tornou toda a viagem e o processo da exposicio Peixe & Gente!* mais sensivel e delicado,
fui reprovada no que seria, do ponto de vista do Tukano (mas ndo do meu), a maior prova
que poderia dar do grau de afeto com o finado, sua familia nuclear e parentela. Quando a
sua viiva, Renata, veio me visitar e chorar a morte do marido, nio consegui chorar junto
do jeito que deveria. Aloisio Cabalzar me falou: ela veio chorar com vocé. Naquele
momento, me sentindo sob pressio, nio chorei. Observei e escutei, no entanto, o
sofrimento da vitva e seus filhos, a dificuldade em produzir alimento necessirio para
subsisténcia, a participacao discreta nas refeicdes comunitdrias, a nao participacdo em

festas com caxiri, a disputa em torno dos equipamentos da associa¢do indigena que eram

4 A exposicio foi produzida através de uma parceria entre o Museu da Amazonia, ISA e associacdes
indigenas do rio Tiquié: Associacdo das Comunidades Indigenas do Médio Tiquié, a Associacdo Escola

Indigena Tukano Yupuri e a Associacio das Tribos Indigenas do Alto Rio Tiquié.
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cuidados pelo finado esposo, seu desanimo em relacio a prépria vida. Os comentdrios
posteriores sobre sua reputacio e, ainda mais tarde, seu casamento com o irmao do finado.

Anos depois do episédio do choro, eu estava novamente em Pirarara Poco, quando
ouvimos a noticia do retorno de Dona Isabel, que estaria retornando a comunidade depois
de estar ausente por dois anos, periodo em que passou em Belém do Pard com sua filha
Margarida, justamente para esquecer a tristeza que lhe acometera ap6s a morte do marido,
o finado xama, Aprigio, que foi aquele que me atribuiu um nome Tukano e que eu
carinhosamente chamava de vovo. Eu havia acompanhado Margarida durante os
momentos que ela passou com seu pai, na CASAI em Manaus, durante o tratamento da
doenca que foi identificada como cancer de pulmio. Ele queria abacates, fazia referéncia a
uma drvore que existiria em um local onde morou durante a infincia. Eu lhe levava
abacates, além de muitas outras frutas. Ele estava triste, eu lhe levei um radio. Ela estava ha
meses longe de seu esposo e filho que moravam em Belém, acompanhando seu pai.
Sequestrei Margarida algumas vezes e passeamos com ela pela cidade de Manaus, no
centro, no porto, comemos peixe na beira, fofocivamos, ela me mostrava como nas ruas de
Manaus existia em grande quantidade um tipo de pucanga'®, que eu deveria colocar na
boca antes de encontrar o homem desejado. Eu estava presente quando os médicos
desenganaram Aprigio e orientaram Isabel a levar o velho para morrer em casa. Ele faleceu
pouco tempo depois em Sao Gabriel da Cachoeira. Anos depois, era a primeira vez que eu
encontrava Margarida. Era uma das poucas vezes que ela retornava ao Tiquié, de onde saiu
ainda moca. Ela me mostrou lugares importantes para seu pai, onde estavam as arvores que
ele plantara, o caminho da roca que ele costumava limpar para Isabel passar, a casa de dois
andares construida no seu estilo. O igarapé onde ele a levava para pescar quando era
menina. Ela me confessou que na auséncia de um filho homem, ele lhe transmitiu vérios
conhecimentos da origem de seu cl3, no leito de morte.

Se a chegada de Dona Isabel coincidia com um momento de alegria, pelo
nascimento de sua bisneta, uma de suas primeiras acdes, logo apds cumprimentar os filhos,
netos e bisnetos, foi realizar uma visita a vitiva Renata. As duas e Margarida choraram
juntas por um longo tempo, lamentando, por entre ligrimas e suspiros, a morte de Aprigio
e de Mandu, mas também todas as mortes que haviam acometido os homens das
comunidades nos ultimos anos. Reclamando que para além dos motivos xamanicos, o
alcoolismo e o uso exacerbado de tabaco, estavam tirando a vida de seus familiares.
Choramos todas.

O choro - logo apds a morte, e sempre que se encontra pela primeira vez o parente
de um morto - é necessario para marcar e expressar o sofrimento, mas o esquecimento é
fundamental para se continuar a viver. Assim, quando cheguei pela primeira vez para
dormir na casa que também era compartilhada por Mandu, Celestino - filho de Aprigio e

seu substituto nas fun¢des xamanicas — me ofereceu um cigarro para esquecer ou afastar a

15 Diferentes tipos de plantas utilizadas para atrair o sexo oposto ou animais de pesca e caca.
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tristeza pela morte de Mandu. Este foi, com efeito, um dos primeiros pedidos de Isabel ao
retornar a casa em que morou com Aprigio, e que ainda nio havia sido destruida, como
seria mais aconselhdvel, enquanto a outra ainda estava em construcao: ela pediu que seu
filho Daniel lhe preparasse um cigarro para cortar a tristeza que estava imbuida nos esteios

onde vovd costumava atar sua rede.

Mulheres da terra

Eu n3o tinha planejado ficar tanto tempo em Cunuri durante o trabalho de campo.
Optei, talvez por indicacio do capitdo (lider politico), em me instalar em uma pequena
palhoca. La me sentia a vontade, atei minha rede, tinha uma mesa para escrever no didrio
de campo e uma bela vista do rio Tiquié. Essa comunidade, como tantas outras
comunidades Tukano, fica localizada em uma posi¢cao mais elevada do relevo, estratégia
para evitar que o rio as inunde em periodo de cheias. Porém, minha moradia solitaria
durou pouco tempo. A verdade é que minhas amigas Tukano do rio Tiquié nunca me
deixaram dormir sé em uma casa. No trabalho de campo do doutorado dormi sempre em
casas de familia. E nas poucas viagens que empreendi sozinha nos anos de membro do
Programa Rio Negro uma moca se oferecia para pernoitar comigo. Diziam que quando a
pessoa estd s, ela fica mais suscetivel a ataques de seres da natureza e da sobrenatureza
(fantasmas). Quem seria eu, imersa naquela floresta, para discordar. Quando voltei sozinha
para fazer o trabalho de campo de doutorado e residi nas casas de familia, em dias de festa
com caxiri, quando me retirava antes, nio se demoravam em me indicar um lugar seguro
para dormir, na residéncia de casais de idosos, por exemplo, para me proteger de ataques
de outra ordem.E comum as mulheres se protegerem em situagio de ameaca...Lembro-me
de uma vez em que acolhemos na casa onde eu estava ficando uma mulher que veio se
esconder do marido, que estava “bebendo cachaca e incomodando ela.” Conversamos por
horas e ela s6 retornou para sua casa quando o movimento havia cessado: o marido havia
“capotado”, estava dormindo.

Se em Cunuri eu estava até romantizando, pois vinha vivendo meus momentos de
experiéncia etnografica classica, do tipo “da porta da minha barraca...”, tudo mudou
quando numa manhi contei para Palmira, com a qual eu tinha trocado poucas palavras até
entio, o “sonho” que tinha tido na noite anterior. “Palmira, ontem a noite, nio sei se estava
acordada ou dormindo, mas ouvi uns sons de violdao vindo ao longe de algum lugar.
Quando me levantei para tentar identificar de onde vinha, ndo ouvi mais”. Palmira
demonstrou um misto de espanto e preocupacdo. E me falou: “Ah Melissa... ontem a noite
nao tinha ninguém tocando violao... é certo que o que vocé ouviu foi a musica do finado...
pegue suas coisas, venha ficar com a gente”. Ela se referia a um jovem da comunidade que
recentemente tinha tirado a sua vida com veneno, a exemplo de sua mae. Mais uma das
tristes histérias da onda de suicidios que assolou a cidade de Sao Gabriel da Cachoeira e
“subiu os rios”, desde meados dos anos 2000. Geralmente uma porcio da pessoa dos

suicidas era vista ou ouvida visitando os lugares que frequentavam quando vivos, muitas
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vezes em forma de animais ou insetos, mexendo nos objetos que costumavam utilizar,
muitas vezes identificados apenas pelos sinais que deixavam. E, também, costumavam
aparecer em sonho para seus companheiros, convidando-os para se juntarem a eles.

O fato é que esse epis6dio me abriu um novo universo na comunidade, pois fiquei
alojada durante semanas na casa-cozinha de Palmira. E claro que acompanhei, antes e
depois, o cotidiano das mulheres em suas rocas e cozinhas: as meninas Tuyuka haviam me
levado a roca pela primeira vez, Silvia Tukano me explicava as diferencas do jeito de
trabalhar de cada mulher e como isso pode variar de acordo com o tipo de terra, Aparecida
Tariano, me chamava a atencio sobre a importancia de diferenciar remédios e venenos que
podem estar muito préximos em uma roga, Anita Desana, acompanhada do esposo e xama
José, me mostrou como cada roca precisava ser protegida por tubérculos - a mae da roca e
outros - e por acdo xamanica. Oscarina Desana explicou a mim, ao meu amigo e
companheiro de muitas viagens, o agronomo Pieter e aos Agente Indigenas de Manejo
Ambiental do rio Tiquié, o nome de cada uma das variedades amarelas (lit. vermelhas) e
brancas, tendo o cuidado de n3o revelar os nomes de alguns remédios. Com essas mulheres
aprendi o jeito certo de retirar a mandioca de dentro da terra com uma delicadeza tal, de
modo a nao deixar nenhum pedaco para tris e a nao quebrar as ramas que seria separadas
para plantio, a como dispor as mandiocas no aturd de modo a equilibrar o peso, a colocar a
alca do aturd na testa e levantar-me devagar e de modo ereto e entio inclinar levemente a
cabeca para baixo para cumprir os longos trajetos de volta a casa, a como lavar as
mandiocas de modo adequado no igarapé, como manipular um facdo para raspa-las, qual a
postura adequada para rald-las no ralo feito de madeira e coberto de pedrinhas de quartzo
ou mesmo de latdo, como tipicar e assim por diante. Mas a estadia na casa-cozinha de
Palmira me obrigava a sair da minha zona de conforto e entrar mais diretamente no ritmo
de vida dela. No que para mim seria o meio do sono — ainda madrugada — Palmira chegava
e comecava a fazer o fogo para preparar o mingau. Entdo eu levantava e me dispunha a
acompanha-la. Ela me vigiava: nao fica tao perto do fogo, senao vai fumaca no seu rosto e

16 " as bolhas, o

arde os olhos” e me explicava: “estd vendo a cor do caldo de manicuera
cheiro, isso indica que estd pronta para beber”.

Durante tantos dias, ficamos s6 nds, mulheres, os homens haviam se deslocado
para uma “praia” rio abaixo para pescar. Lembro-me bem do primeiro dia em que Palmira
me apresentou a sua ro¢a. No caminho de ida me mostrava as sementes de Japurd que
estava guardando para secar. Mostrou-me a roca que seu filho ainda solteiro, porém mais
velho, estava preparando. Antes de chegarmos a sua roga, passivamos por um lindo
igarapé cujas dguas tinham a tonalidade vermelha. Na volta, foram essas mesmas dguas que
Palmira usou para lavar as mandiocas, com uma técnica em que usava os proprios pés. Ela
me disse que estava com vergonha de fazer isso na minha frente. Ajudei Palmira e contei

como, antigamente, para producio de vinho, os italianos amassavam as uvas com os

16 Bebida feita a partir de sumo de mandioca fervido a tal ponto que anule a quantidade de cianeto de sua

composicio e se torne proprio para consumo.
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proéprios pés. Ela ouviu com interesse e sorriu. Palmira n3o gostava de ir até a palhoca ver
televisdo com a energia do gerador, como as outras mulheres, ela dizia que gostava de
dormir cedo. Acompanhei seu ritmo.

Quando os homens retornaram da pescaria, foi s6 festa: peixes sendo moqueados
em folha de bananeira, peixes salgando ao sol, para melhor conservacdo. Era tanto peixe
que com certeza duraria semanas. No dia em que eu ia embora percebi que Palmira nao
estava no porto como de costume, para me ver partir. No entanto, na ultima hora, ela
chegou com um embrulho - tinha separado farinha e peixe moqueado para mim. Agradeci

e me despedi- wagowee (estou indo) - e seguimos viagem. Fui chorando pelo caminho.

Alegria, alegria: festa, embriaguez e afeto

Foram tantas as festas, em variados lugares, com diferentes motivos e
configuracdes, que parece impossivel puxar na memoéria um sé fio, uma sé linha de
pensamento, uma Unica imagem que sintetize o valor das festas para minhas amigas
Tukano. E as minhas amigas eram/sdo especialistas em organizar uma boa festa. Com
todos os cuidados necessirios: “em dia de festa, recolha as roupas do varal, porque nunca
sabemos quais as intencdes de cada um dos convidados”. Aqui Silvia nio se referia a
possibilidade de roubo, mas sim de alguém jogar um feitico nas roupas daqueles de quem
tinham inveja e que intencionavam prejudicar.

Para as mulheres, festa é coisa séria: seja uma festa ritual ou um caxiri de
comemoracdo de alguma data festiva, festas comuns até hoje em tantas, para nio dizer
todas, as comunidades do Alto Rio Negro. A festa comeca no momento em que se decide
que a comunidade vai abrigar uma festa, nas refeicdes comunitarias realizadas pela manha
nas malocas. Em dias comuns, mulheres costumam ralhar os homens neste momento,
reclamando que s3o preguicosos pois nio estdo indo coletar frutas no mato: “é por isso que
ndo fazemos mais dabucuris em nossas comunidades”. Se tem previsdo de festa, a depender
da magnitude do evento, incitam-nos a ir pescar e cacar em maior quantidade, em lagos e
caminhos afastados. Enquanto isso, se organizam para ir a roga, arrancar o tipo especifico
de mandioca para preparar o caxiri. Na volta da roca se rednem maes e filhas ou
concunhadas, para trabalhar no processamento da mandioca: lavar, descascar, ralar,
espremer, tipicar, separar o caldo venenoso, preparar o beiju de caxiri. A manicuera tem
que ser bem fervida, de outro modo, podera causar dor de barriga nos participantes, e as
mulheres visitantes vao comentar que o caxiri nao estd bem feito. Nunca me arrisquei de
preparar meu caxiri, no entanto, como uma crianca, ajudava em partes do processo. Aquilo
que Oscarina dizia “Crianca é assim, comeca e depois para”’, pode muito bem servir para
mim. Adorava me juntar as outras mulheres para mastigar os pedacos de beiju e de
macaxeira que seriam jogados na canoa de caxiri para promover a sua fermentacao.

Nos dias que precederam a festa de formatura da Escola Tukano Yupuri, Silvia,

moradora da comunidade que sedia a escola e sua filha, entdo formanda, praticamente no
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dormiram, iam se revezando nas fun¢des necessarias para produzir uma grande quantidade
de caxiri. Os convites haviam sido lancados, as pessoas iriam participar da festa. Enquanto
o caxiri ia fermentando na sua canoa, os homens voltaram e, nessa altura surgiu uma nova
tarefa para as mulheres, preparar a comida para os visitantes: peixes, cac¢a, grandes beijus,
arroz, feijao, latas de conserva que compravam com renda da bolsa familia. Enquanto isso a
velha Dona Angela preparava cera de abelha e solicitava a seu marido Miguel que realizasse
um benzimento de cigarro e breu para proteger os participantes da festa e para que tudo
corresse bem. Geralmente, ao realizar o procedimento xamanico, o velho ja saberia dizer se
ocorreria, na festa, alteraco (brigas).

A maloca precisava estar apresentdvel. Se necessario, dias antes fariam reposiciao
dos feixes de carand de telhado e as mulheres comporiam parte da expedicdo para retirada
de carand nos caranazais, distantes. Dias antes da festa, elas varreriam as malocas,
confeririam se os bancos estavam adequados, arrancariam os matos dos seus arredores,
assim como do porto de entrada da comunidade.

Mas nio s6 a casa, os corpos femininos também teriam que ser adornados.
Algumas mulheres poderiam preparar tinta preta wee, que traziam em suas panelinhas,
para pintar nossos corpos. No alto Tiquié, as mulheres costumavam ter rolinhos de
madeira de molongé!” esculpidos de forma variada, como se fossem carimbos, de modo
que bezuntados com wee, delineavam motivos bem elaborados ao percorrer nossas pernas e
bracos. As mocas do Tiquié gostavam de, no final, lambuzar as maos e os pés inteiros com
tinta de jenipapo: agora vamos fazer luvinha e sapatinho, diziam... O passo seguinte era
tomar banho, para que pouco a pouco a cor negra do wee se revelasse em nossos corpos.
Assim como as mulheres do alto Tiquié, Luzcelina e também a mie de Joana,
“colombianas” que agora moravam no médio Tiquié, costumavam ter carajuru e entio elas
podiam pintar as suas faces e de suas amigas, com belos tons de vermelho, com palitinhos
que levavam cera de abelha na ponta e que deslizavam com destreza e cuidado, sobre nossas
faces quase fazendo cécegas; existiam variados motivos, especificos, para homens e para
mulheres. Muitos deles foram transportados para os belos potes de cerimica que as
mulheres hoje produzem para venda. De banho bem tomado e com os cabelos penteados e
cheirosos, as mulheres escolhiam suas melhores roupas para as festas, aquelas que iriam
dancar Kahpiwaya (em caso de ritual), vestiriam saias ou vestidos.

A festa agora ji estava comec¢ando. E uma parte importante dela é o aglomerado de
mulheres e suas panelinhas de caxiri nos bancos em um dos lados das extremidades da
maloca ou das palhocas. A festa comeca de fato quando elas se colocam em fila e servem,
uma depois da outra, fartas cuias para cada um dos convidados. Homens sentados de um
lado, mulheres de outros, reunidos geralmente por geracao, cla, lacos de parentesco. Que

depois irdo pouco a pouco se misturar, conforme avance a festa e a embriaguez.

17 Molongé é uma arvore amazonica com madeira leve utilizada para fazer artesanato.
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Elas me incitavam desde o comeco a dancar o carico, e foi assim que depois de
muito tempo voltei a dancar. Aprendi, observando-as, a esperar pela minha vez de me
juntar a um companheiro de danca nas rodas de carico, onde homens faziam uma
introducido com as flautas muitas vezes com pucangas presas em suas calcas ou bermudas,
seduzindo as mulheres a juntarem-se a eles. Aprendi a me deixar levar pelo companheiro,

como reconheceu18

uma vez um dos meus pares e a inclinar o corpo e a cabeca levemente
para a direita, a apertar forte a mao do cavalheiro que me agradasse, a pisar no chao de
modo marcante, a me deixar ser lancada e girar e trocar de par na musica/danca de “troca
de mulheres”, abaixar por um momento a musica/danca chamada “panela de quinhampira’.
E foram tantos os ritmos e tantas dancas que meus interlocutores diziam variar de acordo
com os clas'®, e que eu, vagando de comunidade por comunidade, a0 mesmo tempo em que
podia perceber certa variacdo, via que muitas vezes se assemelhavam muito e ouvia fofocas
acusatdrias de que haviam sido “roubados” por musicos de um cla por outro.. Aprendi a
perder a timidez e a dancar merengue mais juntinho e mexer o quadril, a dancar o
Kuximawara. “Agora é hora da musica dos velhos, do kuximawara”. Palmira me explicava
que aquelas eram as musicas do “garimpo tempo”. Por vezes, mulheres mais velhas que nio
eram solicitadas para dancar com tanta frequéncia, formavam pares e dancavam de um
jeito comico, e volta e meia, me juntava a elas para descontrair e fugir um pouco dos
convites frequentes dos cavalheiros. Arrisquei algumas poucas vezes dancar o Kahpiwaya,
nas festas rituais. As velhas também gostavam que eu lhes oferecesse tabaco, e quando eu
ndo tinha, era minha tarefa atravessar a maloca e conseguir com os homens. Fumavamos
juntas.

Palmira me explicava que “Gilvan estava comemorando o mijo do filho dele”, ou
seja, a festa e do caxiri feita logo depois que uma crianca nasce, o “mijo da crianca’.
Oscarina me contava sobre como ela tinha apreendido a realizar um benzimento para
tornar suas filhas mais atrativas, lindas como... (segredo!). Dionélia me explicava as
dificuldades de sua vida de viiva que vivia na comunidade do ex-marido. Contava sobre
um homem x que nio tinha realizado o benzimento adequado de protecio da festa, ou teria
ele mesmo soprado o caxiri para que as pessoas brigassem desse jeito. A mae de Deolinda
me contava que a sua filha tinha dois pretendentes de casamento, mas achava que iria
escolher aquele que morava no Castanho e que, jovem ainda, j4 fazia parte de uma
associaciao indigena. Outra mulher me apresentava a mulher Hupda que era quem fazia

seus aturas que usava na roca. Isabel, apelidada de Sabera basebal (comilona me pedia

18 Apesar do Carico ser um estilo de miisica instrumental, meus interlocutores costumavam dizer que além de
um nome, cada composi¢io tem uma letra subjacente que fica subentendida. O nome/letra alude a umtema
que é revelado através da performance coreogrifica.

¥ Meus interlocutores costumavam dizer que cada cla tem o seu préprio tipo de “toque de Carico”. Ao modo
de outros modos de conhecimentos (mitos, xamanismo), estas composicdes/coreografias possuem uma certa
base comum que apresenta variacdes de acordo com cada cli, as quais podem ser algumas vezes quase
imperceptiveis para a audiéncia externa. Para detalhes mais apurados sobre o Carico e musicalidade Tukano

ver a dissertacdo de Piedade (1997) sobre etnomusicologia Yepa' ma’sa.
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bolachas, ‘dona... buracha”), Luzcelina explicava o uso das plantas x e y. Em meio a isso
tudo, as mulheres improvisavam espontaneamente os cantos hadek# cantando uma para a
outra, enquanto trocavam cuias de caxiri para mim, quando me ofereciam cuia e pediam
que eu bebesse tudo. Se eu ndo bebia, me chamavam “mimi”, nome em Tukano para o
pequeno passaro beija-flor. Uma velha me explicava que aquele tipo de danca que os alunos
estavam dancando, o Kahpiwaya, ela sé tinha visto ha décadas, nas festas realizadas pelos
seus pais. Era hora de treinar a lingua, eu queria falar tukano, tuyuka e principalmente nas
altas horas elas queriam muitas vezes falar portugués. Ofereciam-me seus filhos,
perguntavam do meu namorado, riamos. Elas riam alto e marcadamente, pois assim como
cabia a elas chorar ritualmente os mortos, a elas também cabia expressar de forma mais
poderosa a alegria do modo de ser Tukano. Quando a embriaguez ji se mostrava eu fazia
do mesmo jeito para alegria das mulheres. Puxavam os homens e me apresentavam, como
se eu ja nao os conhecesse, esclarecendo, porém, seus lacos de parentesco.

Era meio da tarde, quando a bebida j estava comecando a fazer efeito, e a festa ja
rolava desde a manh3, as mogas me chamavam para comer beiju e quinhampira com elas em
uma das casas, comentavam sobre como a mais nova recém- chegada na comunidade, nora
de ndo sei quem, sobre como ela era devagar na ro¢a ou como nao se entrosava com as
outras mulheres... Estava sendo testada...Voltdvamos para maloca. Era noite escura, as
mulheres do lado colombiano, alto Tiquié, sopravam quantidades generosas de rapé nas
minhas narinas com um aplicador feito de osso de veado. Eu me reanimava e voltava a
dancar o carico. Saiamos em companhia para fazer xixi no mato.... Urinar em grupo, por
tras das plantas, era parte da festa... Fofocivamos, riamos muito. Ouviamos comentarios,
de quem havia circulado, nos contavam quem estava na rede de quem.

Era madrugada, meu corpo jd estava exausto. Quando era festa ritual eu atava a rede
na maloca e ficava s6 observando, quando a festa era sé de diversio eu pegava a lanterna e
voltava para casa. Eu nio deveria ultrapassar os limites... Eu dormia em minha rede
satisfeita e relaxada. O dia seguinte seria aquilo: ressaca, algumas pessoas circulando em
algumas casas para tomar o boo (o resto do caxiri, lit. o que falta), fofocas sobre quem
capotou na maloca, sobre quem foi com quem, se teve briga, porque e como, a moga x foi
embora na canoa do moco x, nio levou nada, vai ter casamento? N3o, a avé mandou buscar
de volta.

Como me advertia minha amiga a mulher-estrela, uma comunidade sem gente, sem

visitas, ¢ uma comunidade triste, morta.
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