
Introdução

Este trabalho é uma etnogra�a do povo na-

tivo do rio Baixo Urubamba, no Peru oriental. 

As pessoas desta área da Amazônia peruana fre-

qüentemente dizem ser de sangre mezclada, “de 

sangue misturado”. Ao fazer isto, elas parecem 

colocar em dúvida a continuidade cultural en-

tre elas mesmas e os ancestrais Piro, Campa e 

outras populações indígenas da região. Tal re-

jeição de continuidade cultural é penetrante em 

seu discurso. Quando discutem a organização 

de suas comunidades, falam muito mais sobre 

a escola da aldeia e de seu título legal da terra. 

Suas expressões culturais cotidianas não se en-

caixam naquilo que nós poderíamos designar 

de modelos “tradicionais” de organização co-

munitária, familiares aos antropólogos através 

de etnogra�as de outros povos indígenas ama-

zônicos. De fato, eles contrastam as “vidas civi-

lizadas” em povoados legalmente reconhecidos 

com escola, chamadas Comunidades Nativas, 

com a vida de seus ancestrais da �oresta, na 

qual não se tinha “aldeias reais”. Neste estudo 

apresento um relato de como as instituições da 

escola e da Comunidad Nativa operam na orga-

nização das comunidades do povo nativo. 

Este estudo também é uma etnogra�a num 

sentido mais radical. Ele busca levar a sério 

aquilo que os nativos do Baixo Urubamba fa-

zem e dizem. A maioria dos antropólogos e de-

mais pessoas, ao serem apresentados a um povo 
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amazônico que parece rejeitar abertamente sua 

continuidade com o passado, e que usa uma 

linguagem moderna para discutir suas relações 

sociais iriam descartá-los como “aculturados”. 

A descrição desses povos tem sido mantida 

separada das várias culturas nativas amazôni-

cas consideradas “tradicionais”. Eles são vistos 

como vítimas da história, prejudicados pelo 

contato com a sociedade européia e com as so-

ciedades nacionais. Suas culturas são conside-

radas sem coerência própria, uma vez que elas 

sofreram mudanças históricas que os distan-

ciam da genuína cultura tradicional anterior ao 

contato com os estrangeiros. Se nós seguirmos 

esta abordagem das culturas amazônicas, deve-

remos olhar para as políticas educacionais e a 

reforma da terra do estado peruano para enten-

der por que os nativos do Baixo Urubamba fa-

lam sobre a escola e a Comunidad Nativa, e não 

sobre a cultura dos povos nativos. Igualmente, 

a reivindicação dos nativos de serem “de sangue 

misturado” os exclui da categoria antropológi-

ca de culturas nativas amazônicas “puras” e nos 

isenta da necessidade de analisar sua cultura, o 

que eles dizem e fazem.

Mas se ouvirmos o que os nativos dizem 

e procuramos entendê-los, chegaremos a uma 

conclusão radicalmente diferente. Ao evocar a 

escola e a Comunidad Nativa como base para 

a ação comunitária, eles evocam, simultanea-

mente, por contraste, as vidas de seus ances-

trais, que viveram na �oresta. Especialmente, 
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eles evocam as narrativas de escravidão e opres-

são sofridas por seus ancestrais e por alguns 

parentes mais velhos. Os ancestrais foram es-

cravizados pelos brancos e seus descendentes 

viveram e trabalharam em sistema de débito 

(“barracão”) nas haciendas. Os mais velhos vi-

veram essa experiência de violência e as “aldeias 

reais” de hoje foram vitórias obtidas frente à 

oposição dos patrões brancos. Cada referência 

à escola e à Comunidad Nativa ressoa contra a 

narrativa de violência e opressão. Para os nati-

vos, “ser civilizado” não é oposto a uma cultura 

idílica “tradicional” que vem se perdendo, mas 

sim se opõe à ignorância e ao desamparo dos 

antigos ancestrais moradores da �oresta. Ser 

“civilizado” é ser autônomo, viver em aldeias 

de acordo com os valores dos próprios nativos, 

ao invés de viver dos caprichosos desejos de um 

patrão.

Quais são esses valores? Falando com os na-

tivos, logo se apreende que eles querem “viver 

bem”, como eles mesmos dizem. Eles querem 

comer “comida de verdade”, que são os pro-

dutos de suas hortas, da pesca do rio e caça 

da �oresta. Querem morar com seus parentes, 

que lembrarão de sua fome e irão alimentá-los. 

Querem morar em comunidades pací�cas e fe-

lizes, rodeadas por parentes cuidadosos, livres 

da opressão dos patrões. Seus valores são os va-

lores do parentesco. Como mostro neste estu-

do, o idioma do parentesco permeia toda a sua 

linguagem, a escola e a Comunidad Nativa são 

idiomas de parentesco, quando vistas de dentro 

da cultura nativa. Por causa disto, as pessoas 

nativas do Baixo Urubamba apresentam um 

paradoxo para os antropólogos. É o uso que 

elas fazem da escola e do título legal da terra 

que as revela como “aculturadas”, e diferentes 

das culturas nativas amazônicas “tradicionais”. 

Mas esta mesma linguagem codi�ca a centra-

lidade do parentesco em suas relações sociais, 

revelando-os idênticos a esses outros povos 

amazônicos. Procuro mostrar que este parado-

xo apresenta-se somente porque os etnógrafos 

insistiram em conceber povos “aculturados” em 

termos históricos e culturas “tradicionais” em 

termos a-históricos. O paradoxo é dissolvido 

quando se abandona a oposição “aculturado”/

“tradicional” como de�nidora de tipos particu-

lares de culturas.

A abordagem adotada nesta etnogra�a 

coloca a história no centro da análise, mas o 

presente estudo não é uma análise histórica 

das pessoas nativas do Baixo Urubamba. Ao 

contrário, ela lida com a história de dentro da 

cultura dos povos nativos. A constante evoca-

ção do passado nas vidas dos nativos deve ser 

referida a seus próprios valores. Para as pessoas 

nativas, a história é o parentesco. A história não 

é experimentada como uma força que vem de 

fora para corromper uma estrutura atemporal 

de deveres e obrigações de parentesco. As re-

lações de parentesco são criadas e dissolvidas 

no tempo histórico que confere signi�cados e 

in�uências para os nativos ao serem estrutu-

radas pelas relações de parentesco. Este é um 

fato de extrema importância, pois desa�a a vi-

são dominante dos povos nativos amazônicos 

como historicamente impotentes. Este estudo 

procura mostrar que os povos nativos amazôni-

cos são agentes históricos ativos e que para en-

tender sua agência precisamos compreender os 

signi�cados culturais de suas ações, tanto agora 

quanto no passado.

As comunidades nativas do Baixo 
Urubamba 

Meu interesse em estudar os Piro do Bai-

xo Urubamba veio de um breve contato que 

tive com os Campa das áreas do Gran Pajonal, 

Tambo e Ene em 1978. Estas pessoas, apesar 

de uma longa história de contato com estran-

geiros1, correspondiam à imagem que eu tinha 

1. Veja Varese, 1973b, Bodley 1970 e Lehnertz 1972 

sobre a história dos Campa.
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de uma cultura nativa amazônica “tradicional”: 

eram largamente monolíngues em Campa, sua 

cultura material era basicamente de manufatu-

ra local e tinham poucos contatos diretos com 

pessoas não-Campa. Ao planejar estender meu 

trabalho de campo para o doutorado, decidi es-

tudar um povo nativo amazônico que estivesse 

em contato mais próximo com povo não-nati-

vo. Optei pelos Piro do Baixo Urubamba que 

moram perto dos Campa, mas que estão em 

contato muito mais intensivo com os brancos. 

Interessava-me especialmente a organização so-

cial das aldeias piro e como esta organização 

estava relacionada à sua integração no mercado 

de trabalho madeireiro. Mais especi�camente, 

eu estava interessado em como os Piro man-

tinham sua identidade étnica face a esse con-

tato, com respeito particularmente aos altos 

níveis de casamentos interétnicos que foram 

registrados entre eles pela missionária Mat-

teson (1955: 25) do Summer Institute of Lin-

guistics e pelo missionário dominicano Alvarez 

(1957). Esses autores, ambos com longa expe-

riência entre os Piro, produziram vários traba-

lhos que, apesar de indicarem o envolvimento 

intensivo dos Piro com seus vizinhos nativos 

e brancos, subentenderam que essas pessoas 

formavam um grupo étnico discreto na área 

do Baixo Urubamba. Outros autores deram a 

mesma impressão sobre os Piro (i.e. Loe�er e 

Baer 1974, Chirif e Mora 1977, Ribeiro e Wise 

1978). Além disso, uma considerável literatura 

histórica traçou o percurso dos Piro através dos 

séculos desde seu primeiro contato com os eu-

ropeus no século XVI.

A despeito de não alimentar ilusões de que 

veria uma antiga cultura amazônica nativa, 

mesmo assim minha primeira experiência dire-

ta com as pessoas nativas do Baixo Urubamba 

foi um pouco chocante. Conheci as comuni-

dades de Huau, Santa Clara e Nueva Itália em 

1980, quando o céu baixo da estação chuvosa 

encobrindo as águas lodosas e volumosas do 

Urubamba compunha uma cena deprimen-

te. Todos vestiam roupas de estilo ocidental, 

muitas casas tinham telhado de zinco, mobília 

de estilo europeu e a maioria das ferramentas 

usadas eram de manufatura não local. Essas 

comunidades não tinham, de imediato, nada 

do charme exótico das aldeias Campa que co-

nhecera anteriormente. A comunicação com 

essas pessoas deveria ter sido mais fácil do que 

foi com os Campa do Ene ou do Pajonal, pois 

a maioria das pessoas do Baixo Urubamba são 

perfeitamente �uentes em espanhol. Muitos 

não falam outra língua. Mas talvez devido a 

esta aparente facilidade, estava ciente de que 

muitas pessoas não gostavam da minha presen-

ça entre elas e mesmo suspeitavam de minhas 

intenções de estar por lá.

Essas foram, obviamente, simples impres-

sões iniciais. Mas não tinha a sensação, con-

forme se passavam as semanas e meses, de que 

esta “aculturação” fosse um aspecto super�cial 

dessas comunidades, sob o qual a cultura piro 

funcionava como no passado. Na verdade, os 

Piro mostravam ser extremamente evasivos so-

bre sua cultura. Por mais que fosse óbvio que 

muitas pessoas ao meu redor falassem Piro e 

fossem identi�cadas como Piro tanto por elas 

mesmas quanto pelos outros, eu não me sentia 

seguro de estar realmente entre os Piro. Muitas 

pessoas nas três comunidades ao redor da boca 

do rio Huau não são Piro, em nenhum sentido. 

Muitos são Campa, outros são imigrantes da 

parte mais baixa do Ucayali ou da cidade de 

Pucallpa. Algumas dessas pessoas falam Piro, 

mas muitas não. Até mesmo entre aquelas que 

se dizem Piro há quem não possa falar essa lín-

gua e o mesmo é verdade entre os Campa, com 

respeito à língua Campa. De maneira mais 

confusa, o fato de uma pessoa ser Piro ou não 

parecia depender do meu interlocutor: a mes-

ma pessoa poderia ser identi�cada por alguém 

como Piro, por outro como Campa e por um 

terceiro como moza gente, um termo que pode 
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ser traduzido como “mestiço”. Além disso, in-

dividualmente as pessoas poderiam trocar sua 

auto-identi�cação dependendo da ocasião. 

Uma mulher se a�rmava como sendo Piro para 

alguns visitantes Campa, enquanto que uma 

semana mais tarde ela anunciava para outros 

visitantes: “Yo Campa!”, “Sou Campa!”.

Essa complexidade na identi�cação estava 

ligada a um sistema lingüístico que era comple-

tamente inesperado. Com exceção das crianças 

e de alguns homens de Ucayali, as pessoas que 

moravam nas comunidades que eu conhecia 

melhor eram multilingües. A maioria dos adul-

tos falava espanhol �uente e qualquer uma das 

duas línguas, Piro ou Campa; alguns adultos 

falavam as três, e algumas pessoas mais velhas 

falavam Piro e Campa, mas não espanhol. Fre-

qüentemente, as conversas cotidianas envol-

viam duas línguas diferentes, às vezes três: um 

locutor falava Piro, enquanto seu interlocutor 

respondia em espanhol, e um terceiro interviria 

na conversa em Campa. A maioria das crian-

ças falava somente o espanhol. Entretanto, 

seus pais, e especialmente suas mães, freqüen-

temente se dirigiam a elas em Piro ou Campa. 

Eu não pude entender bem como as crianças 

aprenderam o espanhol, uma vez que esse pa-

drão era tão bem desenvolvido em crianças 

pré-escolares quanto nas mais velhas. Quando, 

em desespero, eu perguntava às pessoas nativas 

sobre este problema, elas pareciam não achar 

nada particularmente estranho nisso, apontan-

do simplesmente que seus �lhos nunca tenta-

ram falar a língua nativa dos pais. Durante os 

primeiros meses de trabalho de campo, bus-

quei achar uma comunidade mais “Piro” para 

estudar, e, com este �m, viajei rio acima para 

Sepahua. Entretanto, até onde posso a�rmar, 

todas as comunidades Piro eram caracterizadas 

pelo mesmo nível de heterogeneidade.

Apesar da complexidade das questões de 

identidade e língua, as pessoas das comunidades 

de Huau, Santa Clara e Nueva Itália falavam so-

bre elas mesmas e sobre seus vizinhos de forma 

extremamente consistente. Todas realçavam, ao 

falarem comigo, que eram gente civilizada, e di-

ferenciavam a si mesmas dos Campa do Gran 

Pajonal e do Amahuaca e Yaminahua, que ha-

bitavam a parte oriental do Baixo Urubamba, 

que eram, por sua vez, gente de monte, “gente 

da �oresta”, ou índios bravos. As pessoas me di-

ziam que seus ancestrais também eram “gente 

da �oresta”, mas que elas mesmas se tornaram 

“civilizadas”. Os comentários depreciativos so-

bre a “gente da �oresta” eram uma constante 

característica da vida cotidiana: as crianças mal 

comportadas eram repreendidas com exclama-

ções de “Yaminahua!” ou “Amahuaca!”.

A princípio supus que essa constante referên-

cia a eles mesmos como “civilizados” e aos seus 

vizinhos como “gente da �oresta” não civilizada 

era resultado da nossa interação. Reconhecendo-

me como um estrangeiro poderoso, os nativos 

estavam motivados, eu imaginei, a enfatizar nos-

sa civilidade comum, em oposição aos “índios 

bravos”. Suspeitei que esta constante fala sobre o 

tema de ser civilizado era um tipo de racismo e 

auto-aversão, que essas pessoas odiavam o “povo 

da �oresta” porque saberiam que elas também 

eram “pessoas da �oresta”, desprezadas pelos 

brancos. Ao perderem sua própria cultura, esses 

nativos tiveram que se defrontar com os aspectos 

mais brutais e sem sentido da cultura dos bran-

cos. Neste momento, eu estava particularmente 

in�uenciado pela análise de Cardoso de Oliveira 

sobre a situação problemática do caboclo do Alto 

Solimões: o caboclo é o índio que não se vê como 

um Tukuna, mas como um ser inferior através 

dos olhos do “Mestre”, o homem branco (1972: 

83). Isso pareceu extremamente apropriado às 

pessoas do Baixo Urubamba.

Quando tentei coletar dados sobre a orga-

nização social dessas comunidades nativas, en-

contrei a mesma situação. Longe de apelar ao 

parentesco, matrimônio ou che�a como princí-

pio de organização social, os nativos apelavam, 
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constantemente, para duas, instituições: a legal-

mente reconhecida Comunidad Nativa e a escola. 

A Comunidad Nativa, baseada na lei de reforma 

de terras ocupadas no Peru amazônico promul-

gada no início de 1970, parecia um princípio 

organizacional peculiarmente inadequado para 

esse povo. No tempo do meu trabalho de cam-

po, Santa Clara era somente uma Comunidad 

Nativa registrada há cinco anos, enquanto que as 

comunidades vizinhas haviam se registrado um 

ano antes de Santa Clara. Por que esta instituição 

nova deveria dominar o relato da organização 

social dos nativos? Como uma complicação a se 

somar ao problema da identi�cação, o povo local 

habitualmente se auto-identi�cava nas conversas 

como gente nativa, uma designação que suprimia 

as diferenças tribais, mas que enfatizava a diferen-

ciação entre eles e os brancos. Quando pergun-

tava aos informantes o signi�cado do termo yine 

– que a literatura invariavelmente traduz como a 

autodenominação dos Piro2 –, me diziam enfati-

camente que o termo signi�cava “povo nativo”, e 

não “Piro”. Como uma autodenominação, gente 

nativa era uma estranha denominação, uma vez 

que só pode ter entrado no uso local com o re-

gistro das comunidades nativas3. Até mesmo o 

nome que este povo usava para se autodescrever 

era inautêntico, emprestado do Estado peruano.

Com relação às escolas no Baixo Urubam-

ba, sendo instituições mais velhas, que começa-

ram no início dos anos de 1950, podendo, em 

conseqüência, ser atribuída a elas uma maior 

“tradição”, parecia ainda assim menos apro-

priado que funcionassem enquanto princípio 

2. Veja Matteson (1965: 397); Alvarez (1970: 36); Chirif 

e Mora (1977: 170); d’Ans (1982: 262); Ribeiro e Wise 

(1978: 157).

3. Os termos gente nativa ou los nativos foram intro-

duzidos pela agência de reforma agrária SINAMOS 

(Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social) 

para substituir termos como índio ou indígena, am-

bos considerados pejorativos para funcionarem como 

palavra de ordem de um sistema de reforma agrária 

progressista.

organizador da estrutura da comunidade. A es-

cola parecia personi�car tudo o que ameaçava 

a cultura nativa amazônica. Em Santa Clara, o 

currículo escolar excluía quase toda referência 

à cultura tradicional, e a instrução era exclu-

sivamente em espanhol. Perguntava-me se os 

nativos do Baixo Urubamba tinham sido tão 

traumatizados em suas experiências com a so-

ciedade peruana nacional e com a civilização 

ocidental em geral, a ponto da frágil linha da 

cultura tradicional haver se quebrado, forçan-

do-os a fazer o melhor que podiam com os 

detritos deixados para trás desta experiência 

histórica cruel.

Mas se essa explicação parecia vigorosa, dei-

xava muita coisa sem explicação. Para começo, 

os nativos que cheguei a conhecer não pare-

ciam confusos ou profundamente perturbados 

e, muito menos, infelizes. Ao contrário, pare-

ciam muito convictos e tinham um considerá-

vel senso de humor. Tinham, em certas áreas, 

um apreço muito alto por si mesmos. Isto era 

particularmente perceptível com respeito à 

comida. Inicialmente, as pessoas me pediam 

desculpas por serem incapazes de me prover de 

comidas a que supunham que eu estaria acos-

tumado. Quando �cou claro que eu estava bem 

feliz em comer banana da terra cozida, peixe 

do rio e cerveja de mandioca, eles se torna-

vam efusivos em seus elogios, pois �cava óbvio 

que eu gostava de comida verdadeira. Durante 

todo meu período no Baixo Urubamba, toda 

vez que eu visitei uma casa estranha, a an�triã 

perguntava, nervosa, aos meus companheiros, 

se eu “sabia como beber cerveja de mandioca”. 

Meus companheiros anunciavam alto: “El sabe 

tomar!” (“ele sabe como tomar!”) e eu poderia 

ser incluído na apresentação das grandes tige-

las de cerveja. Freqüentemente, depois de uma 

refeição particularmente boa de algum tipo de 

caça altamente apetitosa, as pessoas me per-

guntavam: “Como você irá voltar para seu país? 

Você não pode comer essas coisas lá”.
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A falta de interesse na cultura “tradicional” 

que havia me deprimido tanto em minha pri-

meira estadia no Baixo Urubamba se revelou 

com o tempo algo mais complexo. Em aldeias 

como Santa Clara, ninguém vestia o cushma, 

roupa de algodão trançado em estilo antigo, 

preferindo roupas compradas em lojas, mas 

a comida comprada em loja era considerada 

com desprezo, como um último recurso quan-

do tudo mais falhara. Todos queriam comer 

a caça e a pesca da �oresta e do rio, banana 

da terra e cerveja de mandioca. E enquanto as 

pessoas me diziam que agora elas eram civiliza-

das, e moravam em comunidades legalmente 

registradas que giravam em torno da rotina di-

ária da escola, elas eram veementes nas críticas 

da vida das cidades como Pucallpa, onde as 

pessoas eram más e a comida não era de graça. 

Onde inicialmente ouvira nada além de des-

prezo pelos “índios selvagens”, tornei-me, pos-

teriormente, mais sensível às convicções dos 

nativos de que eles viviam de uma maneira que 

era, do ponto de vista moral, superior às vi-

das das pessoas da cidade, aquelas mesmas que 

eles pareciam se empenhar arduamente por 

imitar. Comecei a entender que meu próprio 

interesse em “índios selvagens” ou na cultura 

dos ancestrais, abertamente expresso por mim 

quando cheguei, havia preocupado os nativos. 

Havia falado com eles como um missionário 

ou um chefe branco, romanceando as vidas 

do “povo da �oresta”. Os nativos são perfeita-

mente cônscios de que este romance vai ao en-

contro de manipulação e exploração do “povo 

da �oresta” ignorante. Antes de nos conhecer-

mos melhor, os nativos temiam que eu fosse 

um poderoso estrangeiro. Ao morar com eles 

aprendi aos poucos a ouvir com cuidado o que 

diziam e a agir em relação a eles com respeito, 

valor altamente valorizado em suas relações 

interpessoais. Ao fazer isso, me disseram mais 

tarde, havia me tornado “como família”, con-

�ável, respeitável e memorável.

Essa experiência pessoal se re�etiu em minha 

posição analítica. Tornou-se claro que as vidas 

dos nativos do Baixo Urubamba não poderiam 

ser entendidas em termos de uma oposição en-

tre uma cultura “tradicional”, que estava sendo 

perdida, e uma cultura “moderna” que tomara 

seu lugar. As coisas eram muito mais complexas. 

Por que o povo indicava a Comunidad Nativa e 

a escola, ambas instituições externas, para ex-

plicar porque as pessoas moravam juntas em al-

deias onde a atividade mais importante era um 

ciclo incessante de distribuição de carne de caça 

e cerveja de mandioca? Que lógica ligava a a�r-

mação dos nativos de que eles eram um “povo 

civilizado” à sua óbvia preferência por comida 

tirada da �oresta? Um indício para uma solução 

possível repousa em uma história que me conta-

ram tantas vezes que ela quase equivale ao mito 

de origem de toda a área do Baixo Urubamba. 

Era-me dito, com respeito a alguma pessoa em 

particular, que o pai dele ou dela era de afuera, 

“de fora” (de fora do Baixo Urubamba ou mes-

mo da Amazônia), enquanto que a mãe dele ou 

dela era uma paisanita, “uma mulher da tribo”, 

ou seja, uma mulher Piro ou Campa. Tal a�rma-

ção se referia especialmente àquelas pessoas co-

nhecidas como gente blanca, “gente branca”, os 

madeireiros locais ou os donos de loja no centro 

administrativo de Atalaya. Ocasionalmente, me 

foi contado sobre um patrão local particular ou 

um chefe, que ele era “de fora”, mas sua mulher 

era Campa. A imagem é potente para o povo 

do Baixo Urubamba: um homem estrangeiro 

casa com uma mulher local e permanece para 

criar as crianças na área. É também uma ima-

gem verdadeira da maioria dos próprios Piro, 

assim como muitos Campa, que são produto de 

várias gerações desses casamentos interétnicos. 

Constantemente me era dito pelo povo nativo, 

“Somos gente mezclada, somos de sangue mezcla-

da”, “nós somos um povo misturado, nós so-

mos de sangue misturado”. A heterogeneidade 

dos habitantes dessas comunidades nativas, seu 
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multilingüismo e sua a�rmação aparentemente 

contraditória de valores opostos estavam, assim, 

intimamente conectados a sua auto-identi�ca-

ção como “povo misturado”.

Culturas nativas Amazônicas: etnogra-
�a e história

Face à situação etnográ�ca esboçada acima 

procurei, em campo e nas análises posteriores 

dos dados, entender as comunidades nativas 

do Baixo Urubamba nos termos dos estudos 

prévios dos povos nativos amazônicos. Os 

nativos do Baixo Urubamba são um exemplo 

clássico de um povo Amazônico “aculturado”, 

foi inicialmente para estudos de aculturação e 

mudança social que me voltei. A despeito da 

variedade de abordagens existente na litera-

tura, achei todas insatisfatórias para a análise 

do Baixo Urubamba: todas falharam quando 

procuraram relacionar história e etnogra�a e, 

em particular, o signi�cado da história para os 

povos nativos amazônicos. 

Acumulamos hoje várias tendências impor-

tantes nas análises de povos “aculturados” na 

Amazônia. Uma das primeiras abordagens é 

aquela que eu irei chamar de estudos de acultu-

ração, representada pelos trabalhos de Wagley 

e Galvão, Baldus e Murphy4. O foco nesses 

estudos é o processo pelo qual uma cultura 

amazônica nativa muda por assimilação das ca-

racterísticas culturais de outra sociedade com a 

qual ela veio a ter contato historicamente. Ne-

les, o contato entre culturas é o canal ao longo 

do qual as características culturais circulam e é 

de pouco interesse nele mesmo. O tema cen-

tral para o projeto dos estudos de aculturação 

é o conceito de “assimilação”: após um período 

su�cientemente prolongado de contato e mu-

4. Os exemplos são Wagley e Galvão (1949), sobre os 

Tenetehara, Galvão (1959), sobre os povos do Rio 

Negro, Baldus (1964), sobre os Tapirapé, e Murphy 

(1960), sobre os Mundurukú.

dança cultural, a cultura particular da socieda-

de nativa amazônica se torna idêntica às suas 

vizinhas, e, em conseqüência, seus membros 

se tornam assimilados à sociedade envolvente. 

A imagem dominante da história amazônica 

apresentada pelos estudos de aculturação é a de 

povos amazônicos nativos perdendo suas cultu-

ras distintas e se tornando assimilados à massa 

não-indígena de camponeses rurais, um prog-

nóstico encontrado no estudo de Wagley e Gal-

vão sobre os Tenetehara do Maranhão (1949). 

Um tema similar é encontrado no trabalho de 

Bodley sobre os Campa (1970), no qual ele 

mapeia a transformação socioeconômica dos 

Campa de uma cultura tradicional, através do 

sistema de patrón, para uma comunidade mo-

derna baseada no cristianismo e nas relações de 

mercado5.

Esta abordagem talvez se encaixe nos nativos 

do Baixo Urubamba muito bem, mas é venci-

da pela complexidade da estrutura cultural da 

área. Quem está aculturando quem no Baixo 

Urubamba? Ao passo que existe um grande 

acúmulo de documentação histórica dos povos 

do Baixo Urubamba desde a metade do século 

XVI, é extremamente difícil decidir se qualquer 

prática particular do povo nativo contemporâ-

neo deriva ou não do contato histórico com 

outros povos, ou, ao menos, quando tal prá-

tica foi adotada. Um exemplo simples disto é 

o uso do espanhol. Obviamente, os povos Pré-

Colombianos do Baixo Urubamba não falavam 

espanhol. Mas quando o espanhol começou a 

ser usado pelo povo nativo do Baixo Urubam-

ba? Poder-se-ia supor que o espanhol começou 

5. Os trabalhos tanto de Murphy (1960) e Bodley 

(1970) são, de alguma forma, diferentes dos estudos 

de aculturação mais antigos, pois eles enfatizam a 

mudança econômica ao invés de mudanças culturais 

abstratas. Entretanto, eles permanecem no interior 

da mesma tradição, dado que eles vêem a mudança 

econômica como a força motora da mudança das cul-

turas tribais para culturas não-tribais.
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a ser usado seguindo o contato intensivo com 

os chefes da borracha que falavam espanhol 

por volta do �nal do século, ou mesmo como 

um resultado da educação bilíngüe nos anos de 

1950. Mas viajantes do Baixo Urubamba de 

meados do século XIX notaram que ao menos 

alguns dos Piro podiam falar espanhol, e con-

siderando os laços comerciais antigos tanto nos 

Andes quanto no resto da Amazônia, o padrão 

era provavelmente mais velho ainda. Além dis-

so, o espanhol falado no Baixo Urubamba é um 

dialeto distinto, comum para a bacia do Ucaya-

li, e contém muitos itens léxicos de Quéchua e 

outras origens indígenas. Portanto, a qual cul-

tura ele deveria ser referido? É claro que não ao 

espanhol europeu, nem ao espanhol da costa 

do Peru andino. Problemas similares de origens 

culturais nascem em relação a muitos aspectos 

culturais do povo nativo do Baixo Urubamba.

As di�culdades que encontrei com uma 

abordagem de aculturação para o povo nativo 

do Baixo Urubamba �zeram a análise alternati-

va de Ribeiro e Cardoso de Oliveira, no Brasil, 

e Varese, no Peru, parecer mais atrativa6. Em 

desacordo direto com os estudos de acultura-

ção, esses autores, e muitos outros nesta tra-

dição, argumentam que o contato não é um 

canal inerte, mas uma relação concreta de do-

minação. O foco, desta maneira, muda das di-

ferenças abstratas entre culturas para uma única 

diferença crucial: o desejo por dominação e 

controle, que é característica da “civilização” 

ou “sociedade nacional”. Para esses autores, 

as sociedades nacionais são dominadoras, im-

perialistas e expansionistas, enquanto que so-

ciedades indígenas são insulares, igualitárias e 

estáticas. Os trabalhos de Ribeiro, Cardoso de 

Oliveira e Varese estão, claramente, de acordo 

com a divisão de Lévi-Strauss entre sociedades 

“frias” e “quentes” (1977: 29). O trabalho de 

6. Veja Ribeiro (1970), sobre todo o Brasil, Cardoso de 

Oliveira (1972), sobre os Tukuna, e Varese (1973 e 

1972) sobre os Campa.

Ribeiro, em particular, está preocupado em tra-

çar a seqüência evolucionista que acompanha 

a colonização das sociedades indígenas pela 

sociedade nacional, indo de povos não conta-

tados até o índio genérico. Essencialmente, essa 

seqüência, que Ribeiro chama de “trans�gu-

ração étnica” consiste na remoção violenta de 

toda especi�cidade cultural dos povos indíge-

nas, até que eles permaneçam como “entidades 

étnicas” destituídas de toda especi�cidade cul-

tural (1970: 446).

O problema em aplicar este modelo em 

particular no Baixo Urubamba é o de ser pra-

ticamente impossível decidir quem pertence à 

sociedade nacional e quem pertence à socie-

dade tribal. Por exemplo, vários dos homens 

de uma comunidade como Santa Clara não 

iriam identi�car a eles mesmos com nenhum 

grupo tribal: esses homens, tão importantes e 

ativos nos negócios da comunidade, deveriam 

ser considerados como membros da sociedade 

nacional? Similarmente, muitas mulheres Piro, 

Campa e Amahuaca moram com seus maridos 

não-nativos fora das comunidades nativas: es-

sas mulheres deveriam ser consideradas mem-

bros da sociedade tribal? Ainda mais confuso 

é o fato de as muitas pessoas brancas locais, 

incluindo o ex-prefeito da Atalaya, serem atri-

buídas relações de parentesco com o povo na-

tivo. Essas pessoas são membros da sociedade 

nacional ou tribal? Tais problemas fazem o tipo 

de análise proposta por Ribeiro extremamente 

problemática, pois estas análises repousam na 

oposição entre sociedade nacional e tribal.

Os mesmos problemas se aplicam à análi-

se da situação interétnica feita por Cardoso de 

Oliveira. Em seu estudo dos Tukuna do Alto 

Solimões, Cardoso de Oliveira argumenta que 

há uma contradição entre a sociedade nacional 

e a sociedade tribal, e que cada uma é caracte-

rizada por um “campo semântico” distinto que 

inviabiliza a comunicação entre elas (1972: 

31-2). No Baixo Urubamba, existem certas 
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diferenças práticas muito importantes entre os 

brancos e os nativos, mas duvido que qualquer 

comunicação entre eles seja impossível. Se as 

pessoas habitualmente tecem comentários pejo-

rativos a respeito do comportamento umas das 

outras, esses comentários revelam não ignorân-

cia ou confusão, mas, ao contrário, um conhe-

cimento profundo dos valores dos outros. Por 

exemplo, o povo branco local freqüentemente 

me dizia como o povo nativo era sujo. Isto não 

era um mau entendido dos valores diferentes 

dos nativos sobre higiene, mas um insulto bem 

deliberado. Os brancos sabem quanto os nati-

vos são sensíveis a esta acusação. Igualmente, 

os nativos acusam os brancos de serem sovinas 

com a comida, e de cobrar dos visitantes por 

hospedagem. Isto também é um insulto inten-

cional, atacando a convicção dos brancos de 

que eles são hospitaleiros. Mas geralmente os 

nativos e os brancos revelaram, em conversas 

comigo, um extenso entendimento das mo-

tivações e valores uns dos outros. Realmente, 

valores tais como limpeza e generosidade com 

a comida são gerais para qualquer um do Baixo 

Urubamba: os brancos e os nativos diferem so-

mente em eleger suas urgências como fontes de 

ação. Isto não é um problema de tradução, mas 

sim de poder. Os con�itos entre os brancos e 

os nativos no Baixo Urubamba derivam não de 

incompreensão mútua, mas do fato de que eles 

entendem um ao outro muito bem.

Outra abordagem, relacionada aos estudos 

de con�ito interétnico e, mais incidentalmen-

te, aos estudos de aculturação, é encontrada nos 

estudos de etnicidade. Esta abordagem é repre-

sentada pelo trabalho de Whitten sobre os Ca-

nelos Quíchua (1976 e 1985), por Scazzachio 

sobre os Lamista Quéchua (1979) e por Sto-

cks sobre os Cocamilla (1976 e 1984). Nestes 

estudos, apesar de uma certa dependência de 

análises históricas, o foco é, primordialmente, 

a construção dos valores de diferentes grupos 

étnicos e a relação entre eles. Implicitamente, 

estes estudos questionam a noção de assimi-

lação, por revelar como culturas amazônicas 

nativas podem mudar com o passar do tem-

po enquanto mantêm uma diferenciação dos 

vizinhos não nativos. Entretanto, tentar usar 

este enquadramento para as análises do Baixo 

Urubamba levou-os aos mesmos tipos de pro-

blemas que emergiram do trabalho de Ribeiro 

e de Oliveira: como alguém de�ne a identidade 

étnica no Baixo Urubamba? A manutenção das 

fronteiras (veja Barth, 1969) di�cilmente po-

deria ser a característica mais importante dessas 

comunidades cheias de “povos misturados”.

Obviamente, seria difícil analisar o sistema 

social do Baixo Urubamba como a interação de 

grupos étnicos discretos, dado a multiplicidade 

de identidades. Mas, igualmente, é questioná-

vel se tal abordagem faria avançar nosso enten-

dimento deste sistema, pois é a multiplicidade 

de identidades, e como estas funcionam como 

um sistema, que deveria constituir o interesse 

primordial. Whitten (1976 e 1985) e Taylor 

(1981) notaram uma situação muito similar 

a essa do Baixo Urubamba entre os Canelos 

Quíchua, Shuar e Achuar do Equador, mas 

suspeito que o uso da etnicidade como um en-

quadramento metodológico obscureceu, mais 

do que elucidou o problema. Blu, em seu estu-

do dos Lumbee dos EUA, comenta:

Idealmente, o termo etnicidade deveria ser com-

pletamente deixado de lado como um termo in-

tercultural analíticamente útil. Ao invés, deveria 

ser restrito àquilo que faz de melhor, a saber, uma 

importante forma de diferenciação social nos Es-

tados Unidos. Mas sendo que isso é tão provável 

quanto a nossa suspensão do uso do termo raça 

exceto em um senso genético estrito, alguma ou-

tra solução terá que ser encontrada. Certamente, 

nenhum uso dos termos “étnico” e “etnicidade” 

deve ocorrer sem extensiva e detalhada descrição 

da situação a qual se refere em termos tanto so-

ciológicos quanto culturais (1980: 227). 
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Este é, precisamente, o problema no Bai-

xo Urubamba: o que, exatamente, signi�cam 

termos como “Piro”, “Campa”, “mestizo”, ou 

“branco” para o povo local? É fato que estes ter-

mos se referem a algum tipo de diferença, mas 

não são claras essas diferenças. Não temos ne-

nhuma razão para pressupor qualquer conteú-

do particular para esses termos, nem para supor 

que esses modos de classi�cação são idênticos 

as nossas próprias visões de fora do que seriam 

“tribos” amazônicas ou “grupos étnicos”. O 

mesmo se aplica ao trabalho de Whitten sobre 

os Canelos Quíchua. Na sua impressionante 

etnogra�a dos Canelos as noções de cultura 

e identidade e a multiplicidade de aspectos e 

densidade simbólica que envolvem encaixam-

se incomodamente no enquadramento da etni-

cidade (1985: 107-63).

O problema central em todos os modos de 

análise discutidos acima é a prioridade analítica 

dada à história. A cultura da sociedade nativa 

amazônica em estudo é entendida em termos 

de uma modi�cação de uma situação anterior, 

base original ou cultura “tradicional”, ou em 

termos de contato interétnico gerido pela his-

tória. Igualmente, a categoria social ao redor 

da qual a análise é construída é a das frontei-

ras geradas pelo contato histórico de diferentes 

culturas ou sociedades, de modo que a distin-

ção categórica considerada importante é aquela 

que se estabelece entre os portadores da cultura 

tradicional e os portadores da cultura estran-

geira, entre os membros da sociedade tribal e os 

membros da sociedade nacional ou entre gru-

pos étnicos que existiram antes desse contato. 

Para todos esses modelos de análise, o foco está 

na transformação da cultura ou sociedade “tra-

dicional” sob o impacto do contato com uma 

cultura ou sociedade de fora. Esse processo é 

concebido como história.

Em O Pensamento Selvagem, Lévi-Strauss 

argumenta que não pode haver história �nal 

porque todas as histórias devem ser referidas 

a um sujeito particular para quem esta histó-

ria tem signi�cado (1966: 257). A etnogra�a, 

neste sentido, é a descoberta desses signi�cados 

dos sujeitos particulares. Desta perspectiva, nós 

podemos ver que os estudos discutidos acima 

freqüentemente falham enquanto etnogra�as. 

Pouca atenção é dada nesses estudos à explica-

ção de por que e como o povo contemporâneo 

fala e age. Realmente, em contraste marcado 

com etnogra�as de povo “tradicionais”, os es-

critores muitas vezes descartam ou criticam in-

formações particulares dos informantes como 

se estas não fossem dados etnográ�cos a serem 

explicados. Assim, Cardoso de Oliveira descre-

ve o relato de seu informante Tukuna sobre a 

propriedade da terra como “falsa consciência” 

porque é fora daquilo que Oliveira supunha 

como o sistema de posse de terra “tradicional” 

dos Tukuna (1972: 94). Similarmente, Ribeiro 

descarta o relato de Las Casas do uso do termo 

caboclo no rio Tapajós como “percepções locais 

que confundem posições socioculturais distin-

tas” (1970: 376). Certamente, o dever do et-

nógrafo é analisar os sistemas de posse de terra 

e classi�cação social, e não fazer preleções aos 

informantes sobre qual seria a sua verdadeira 

cultura.

A etnogra�a de Whitten sobre os Canelos 

Quichua levanta uma questão fundamental 

sobre a forma pela qual a etnogra�a de povos 

amazônicos “aculturados” tem sido escrita. As-

sim como os nativos do Baixo Urubamba, es-

tes povos têm sido descartados como um povo 

“aculturado” de pouco interesse adicional. Mas 

o trabalho de Whitten revelou uma cultura de 

complexidade notável, particularmente na di-

cotomia alli runa / sacha runa (“pessoa cristã” 

/ “pessoa da �oresta”) (1976). Similarmente, a 

análise de Taylor sobre as reações dos Achuar 

à in�uência missionária mostra a importância 

de endereçar o entendimento dos povos nati-

vos amazônicos para instituições como a esco-

la (1981). A força dessas análises vem de sua 
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preocupação com os signi�cados culturais dos 

povos nativos amazônicos, mesmo quando es-

ses signi�cados se referem a aspectos aparente-

mente externos de suas vidas. Nesses estudos, 

e em outros mais recentes, como de Fernández 

(1986), Muratorio (1987) e Faulhaber (1987), 

a história cessa de ser de fora das culturas nati-

vas amazônicas, infringindo sobre eles, e toma 

seu lugar de direito dentro delas.

Assim, uma solução para os problemas ana-

líticos de entender as comunidades nativas do 

Baixo Urubamba, e a que sigo aqui, é explorar 

os discursos locais de identidade, cultura e his-

tória. Ao invés de tentar identi�car uma cul-

tura “tradicional” em documentos históricos, 

poder-se-ia indagar aos nossos informantes 

como era do ponto de vista deles, a cultura dos 

“povos antigos”. Similarmente, ao invés de ten-

tar identi�car cada pessoa no Baixo Urubam-

ba como portador de uma cultura particular, 

como membro de uma sociedade tribal ou na-

cional particular, ou um grupo étnico particu-

lar, podemos explorar as categorias salientes de 

identidade usadas pelos próprios povos locais. 

Além disso, ao invés de tentar enquadrar a his-

tória do Baixo Urubamba no esquema ou dos 

estudos de aculturação ou de contato, podemos 

indagar ao povo local quais processos e eventos 

eles consideram signi�cativos em sua história.

Ao explorar porque a Comunidad Nativa, a 

escola e o idioma de “povo misturado” são tão 

importantes para os nativos do Baixo Urubam-

ba na de�nição de suas comunidades, não foca-

lizo a história dessas instituições e idiomas, mas 

sim como estas se relacionam com as outras 

instituições e idiomas usados pelo povo nativo. 

Assim, não oponho a importância contempo-

rânea da comunidade nativa ou da escola para 

os nativos à organização “tradicional” da aldeia, 

mas pre�ro explorar a maneira que os nativos 

opõem a Comunidad Nativa e a escola a outros 

idiomas, como “viver na �oresta” ou ser “escra-

vos dos patrões”. O método é, primordialmen-

te, etnográ�co, ao invés de histórico. No lugar 

de apelar para o que nós conhecemos sobre a 

recente organização social das comunidades 

nativas do Baixo Urubamba para elucidar sua 

organização contemporânea, foco aquilo que o 

povo nativo a�rma sobre sua organização co-

munitária e como isto se relaciona com o que 

disseram ou �zeram em outros aspectos de suas 

vidas.

Essa metodologia levanta um sério proble-

ma. Não disponho de nenhuma boa evidência 

dos idiomas da organização comunitária que 

os nativos usaram dez anos antes do meu tra-

balho de campo, muito menos de um século 

atrás. Não busco, assim, relacionar os dados 

que recolhi com os relatos históricos do Bai-

xo Urubamba. A questão é identi�car como o 

povo local usa seus idiomas e tal investigação 

não deveria ser prejudicada neste momento 

por tentativas de encaixar essas práticas a um 

discurso externo sobre história. Isto é particu-

larmente importante já que os povos nativos 

dão considerável ênfase a sua própria narrativa 

histórica local para explicar a natureza de sua 

cultura. Estive assim preocupado em elucidar 

o que esta narrativa signi�ca para os nativos 

e não se ela se amolda em uma reconstrução 

da história local vinda de fora, feita por meio 

da análise de evidências documentadas. Como 

Strathern a�rmou em sua análise da noção de 

aldeia na Inglaterra rural, “quando os mora-

dores de Elmdon dizem, então, que fulano é 

uma verdadeira pessoa de aldeia, ou um recém 

chegado declara que as verdadeiras famílias de 

Elmdon têm estado lá por gerações, nós não 

devemos perguntar se é verdade, mas porque 

isso importa” (1981: 17). O problema aqui é 

de análise histórica: ao passo que seria ridícu-

lo argumentar que a importância da Comu-

nidad Nativa ou da escola para os nativos do 

Baixo Urubamba é tradicional, uma simples 

a�rmação de que não é não nos ajuda a en-

tendê-la. Diferentemente do que se passa com 
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certas partes da Amazônia, é possível construir 

esta história do Baixo Urubamba com alguma 

profundidade, mas a riqueza comparativa da 

documentação histórica é ilusória num certo 

sentido. Tanto missionários quanto viajantes 

nos proveram de breves relatos sobre os povos 

nativos da área ao longo dos quatro últimos sé-

culos, mas em muitas áreas vitais a documen-

tação é precária e enigmática. Esses escritores 

tiveram relativamente pouco interesse ou ex-

periência com os nativos, pois eles não eram 

antropólogos. Eu não questiono que estudos 

históricos são importantes, mas eu questiono 

a prioridade analítica da história. Lévi-Strauss 

(1981: 627) argumentou que novas estruturas 

são transformações das estruturas antecedentes, 

e, assim, a história não tem começo. A própria 

noção de um único momento, quando a mu-

dança histórica começa, é uma ilusão. O pas-

sado do Baixo Urubamba está além do nosso 

alcance, e sua prioridade analítica é duvidosa. 

Assim, a explicação histórica deve ser deixada 

de lado por enquanto, e o foco deve se dirigir 

para o que os antropólogos fazem de melhor: 

etnogra�a.

Seguindo Lévi-Strauss, minha preocupação 

aqui é com o signi�cado da história para os na-

tivos do Baixo Urubamba, ao invés de qualquer 

história a respeito deles. Quando eu discutia a 

história da área com meus informantes, �ca-

va óbvio que os nativos têm um interesse for-

te pelo passado. Eles narram este passado de 

uma maneira particular, é o relato de como este 

povo se tornou “gente civilizada”, em oposição 

aos ancestrais “povos da �oresta”. Além disso, 

as narrativas históricas dos nativos envolvem 

uma constante referência ao parentesco e à po-

sição de quem fala em relação ao passado. Tal 

estilo de narrativa histórica é relacionado ao 

parentesco, considerado central na constituição 

da cultura dos nativos, e, conseqüentemente, 

central para a presente análise. Por este mesmo 

motivo julgo ser importante evitar o uso das 

narrativas históricas dos nativos para desenvol-

ver uma história “objetiva” da área. Não por-

que acredite que os relatos dos nativos sobre 

o passado não sejam verdadeiros, longe disso, 

mas por considerar que elas formam parte dos 

dados etnográ�cos a serem explorados7.

O método adotado para este estudo foi o 

de permitir que os dados etnográ�cos me le-

vassem o mais longe possível, guiado por uma 

postura teórica: há um tipo de ordem no dis-

curso simbólico usado pelo povo do Baixo 

Urubamba. E desde que é melhor trabalhar 

do conhecido para o desconhecido, sigo a di-

reção dos trabalhos recentes em etnogra�as de 

outros povos nativos amazônicos e exploro as 

áreas do simbolismo temporal e espacial, eco-

nomia, parentesco e matrimônio, ciclo de vida, 

padrão de residência, che�a e xamanismo. Es-

ses temas têm sido explorados em um grande 

número de etnogra�as recentes da Amazônia, 

no corpo principal deste trabalho disponho o 

relato do povo nativo do Baixo Urubamba no 

contexto desses estudos. Assim como a maio-

ria dessas etnogra�as, o método seguido aqui é 

funcionalista, no sentido de uma procura por 

coerência entre diferentes aspectos da organiza-

ção social dos nativos do Baixo Urubamba em 

termos de sua co-presença, no mesmo tempo 

e espaço. A diferença mais importante é que 

não faço nenhuma especulação sobre a profun-

didade do tempo, ou natureza “tradicional” das 

práticas discutidas aqui8. O método central do 

trabalho de campo foi simplesmente observar o 

que as pessoas faziam e o que elas diziam para 

mim e para as outras. Reuni o quanto pude de 

informação geral sobre o sistema social local e 

7. Cf. discussão de tais histórias indígenas em Morphy e 

Morphy (1984) e Carrier (1987).

8. A qualidade “como se fosse” da presente análise é for-

temente “como se fosse” (cf. Leach 1954: 7). Nem 

reivindico a duração histórica das práticas contempo-

râneas, e nem que a cultura dos povos nativos forma 

um sistema fechado.
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sua história, mas o foco foi sempre o de ob-

servar como os próprios povos locais falavam 

e agiam.

Conclusão: o Baixo Urubamba na 
perspectiva amazônica

Segundo Joana Overing, na base das dife-

rentes estruturas sociais das terras baixas sul-

americanas está uma única �loso�a social: “o 

universo existe, a vida existe, a sociedade exis-

te apenas à medida que há contato e mistura 

adequada entre coisas diferentes” (Overing Ka-

plan 1981: 161). Seu argumento é persuasivo e 

ressoa nas culturas amazônicas, com suas pro-

fundas preocupações com a dualidade, a reci-

procidade, a segurança e o perigo da alteridade. 

As culturas amazônicas tornaram-se variações 

sobre este tema essencial. Overing Kaplan 

(1981) e Viveiros de Castro (1986) têm defen-

dido a unidade essencial de todas as culturas 

indígenas amazônicas, substituindo o evolu-

cionismo e o particularismo das áreas culturais 

presentes em análises comparativas anteriores. 

Viveiros de Castro, em particular, destacou que 

essa unidade é topológica (1986: 276): não 

existe elemento básico ausente ou presente em 

cada cultura, mas, antes, todas essas culturas 

são variantes de uma única estrutura de rela-

ções. Nenhuma cultura “possui” essa estrutura 

básica, sendo que a estrutura existe nas relações 

transformacionais entre todas elas. Overing e 

Viveiros de Castro têm mostrado como esta 

estrutura básica explica as similaridades e di-

ferenças entre as culturas Jê-Bororo do Brasil 

Central, os povos Tukano do Noroeste amazô-

nico e as culturas Caribe-Piaroa das Guianas. 

A �loso�a social das pessoas nativas do 

Baixo Urubamba fornece uma solução para o 

enigma da diferença – perigosa, porém criativa, 

e da igualdade – segura, porém estéril, enigma 

este tão radical quanto aquele encontrado nos 

povos das Guianas ou do Brasil Central analisa-

dos por Overing Kaplan (1981). Segundo esta 

autora, a residência endogâmica dos Piaroa e os 

complexos sistemas de metade dos Jê-Bororo 

obscurecem a identidade e a diferença entre as 

categorias sociais. Eu poderia sustentar que as 

pessoas no Baixo Urubamba fazem algo simi-

lar, mas de uma forma talvez mais radical. No 

momento elas têm oposto as identidades pesso-

ais dos contemporâneos às diferenças radicais e 

perigosas entre os “tipos de gente” de gerações 

passadas. Cada pessoa no Baixo Urubamba é 

produto da unidade da extrema diferença nas 

gerações anteriores. Categorias sociais puras, os 

“tipos de gente” existem no Baixo Urubamba, 

mas elas não existem na forma de indivíduos. 

Essas categorias puras existem como identida-

des pessoais totais apenas no passado, em paí-

ses distantes e na experiência dos que tomavam 

a datura. Como os pólos opostos do presente 

e do parentesco, o passado e a experiência da 

datura de�nem todas as pessoas vivas no Bai-

xo Urubamba como “pessoas misturadas”. O 

“aqui e agora” do Baixo Urubamba é composto 

por “pessoas misturadas” vivas, em oposição às 

categorias puras do passado, da datura e dos 

lugares distantes.

A caracterização de Overing da �loso�a 

sócio-cosmológica dos índios das terras baixas 

sul-americanas ajusta-se bem às pessoas nativas 

do Baixo Urubamba. Para que as pessoas pu-

dessem viver nas aldeias verdadeiras como pes-

soas civilizadas, elas experimentaram um longo 

e complexo processo de mistura apropriada da 

diferença, lindamente expresso no idioma das 

“pessoas misturadas”. Para que este processo 

continue, novas diferenças devem ser encontra-

das e incorporadas. Isto corrobora o progressis-

mo das pessoas nativas do Baixo Urubamba e 

sua fascinação pelos “estrangeiros brancos” e os 

“índios selvagens”. É somente por meio desse 

processo que as pessoas conseguem imaginar a 

continuação da vida. Encontramos novamente 

diante do mesmo paradoxo da cultura nativa 
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do Baixo Urubamba, pois é na sua “falta de tra-

dição” que vislumbramos sua unidade com as 

culturas “tradicionais”. Mas as pessoas nativas 

do Baixo Urubamba são muito diferentes dos 

Piaroa, dos Bororo, dos Tukano e dos Araweté. 

A cultura nativa do Baixo Urubamba pode ser 

vista, assim, como uma transformação dessas 

outras culturas, sendo, portanto, essas diferen-

ças de natureza topológica.

A comunidade nativa do Baixo Urubamba, 

se comparada às aldeias unitárias dessas outras 

sociedades, é uma comunidade voltada para o 

exterior. As pessoas nativas não podem ima-

ginar uma comunidade auto-su�ciente, pois 

todas as comunidades são construídas sem a 

domesticação da diferença radical. A comuni-

dade nativa, lugar do parentesco, imobiliza em 

seu interior as forças que são mais destrutivas 

ao parentesco. O conhecimento dos civiliza-

dos, que freqüentemente ameaça escravizar as 

pessoas (dispersando seus �lhos e destruindo 

a co-residência) é controlado na Comunidad 

Nativa e na escola, enquanto o conhecimento 

dos espíritos malé�cos do rio e sobre a �oresta, 

que freqüentemente ameaça matar as pessoas, 

é controlado nas atividades do xamã. Essas 

formas perigosas de conhecimento são, assim, 

utilizadas para defender a energia do corpo e 

a memória, os processos construtivos centrais 

da comunidade nativa. Igualmente, os perigos 

potenciais dessas formas de conhecimento são 

controlados através dos processos que constro-

em o parentesco.

Tanto os Piaroa quanto as pessoas nativas 

do Baixo Urubamba vêem a comunidade como 

um conjunto heterogêneo de “tipos de gente”, 

embora os “tipos de gente” sejam apenas reali-

dade post-mortem para os Piaroa (Kaplan 1975: 

203-205). Ambas as sociedades defendem que 

comunidades são formadas por consangüíneos 

e acentuam que estes deveriam viver juntos. 

Mas as pessoas nativas do Baixo Urubamba 

invertem as políticas matrimoniais dos Piaroa 

discutidas por Overing (Kaplan, 1975: 146-

182, 186-194). Onde os Piaroa apagam os pe-

rigos do matrimônio e da a�nidade mediante o 

“casar perto”, as pessoas nativas do Baixo Uru-

bamba apagam os perigos do não-parentesco 

entre os diferentes “tipos de gente” utilizando 

a produção do matrimônio a �m de rami�car 

largamente laços de consangüinização entre as 

novas gerações. Mais comumente, as comuni-

dades nativas do Baixo Urubamba demonstram 

marcar oposição àquelas sociedades guianenses 

analisadas por Rivière (1984). Nada poderia 

estar mais distante da comunidade nativa do 

Baixo Urubamba que o desejo guianense por 

grupos locais sem a�nidade ou diferença (ib.: 

70-71), embora isto não oculte o desejo, co-

mum às duas áreas, de comunidades onde 

todos sejam considerados consangüíneos. A 

diferença é que as pessoas do Baixo Urubamba 

vêem sua comunidade como algo a ser criado, 

enquanto as sociedades guianenses vêem a sua 

como algo a ser preservado.

As comunidades nativas do Baixo Urubam-

ba, construídas sobre um modelo de interca-

samentos entre diferentes “tipos de gente”, 

apresentam grande semelhança com os povos 

Tukano e Arawak do Noroeste amazônico9. 

Em cada caso, a aldeia isolada não possui re-

alidade separada de seu espaço em um sistema 

mais amplo de diferentes “tipos de gente”. O 

contraste mais marcante é que, enquanto os 

povos do Noroeste amazônico freqüentemente 

recriam a diferença em relação a cada nova ge-

ração através dos rituais masculinos de inicia-

ção, as pessoas do Baixo Urubamba vêem cada 

nova geração como diferença gradativamente 

misturada. A iniciação masculina no Noroes-

te amazônico, atuando através de uma eleva-

da oposição entre homens e mulheres e suas 

capacidades reprodutivas, coloca em contato 

9. Cf. S. Hugh-Jones (1979), C. Hugh-Jones (1979), 

Arhem (1981) e Bidou (1972 e 1977) sobre os povos 

Tukano, e Hill (1984) sobre um povo Arawak.
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cada nova geração masculina com a ancestra-

lidade e, dessa forma, “favorece” a acumulação 

de gerações (S. Hugh-Jones 1979: 248-251; 

C. Hugh-Jones 1979: 107-168; J. Hill 1984: 

535-539). Onde, no Noroeste Amazônico, a 

aliança simétrica entre diferentes tipos de gente 

é produzida no interior do casamento, no Bai-

xo Urubamba o idioma do “sangue misturado” 

produz tal diferença no âmago do parentesco. 

Diferentemente do Noroeste Amazônico, onde 

a diferença primordial de tipos de gente é in-

cessantemente renovada, no Baixo Urubamba 

o sistema está constantemente se expandindo 

por meio da mistura continuada e da busca por 

novas diferenças.

Pode parecer inadequado comparar os “ti-

pos de gente” do Baixo Urubamba aos grupos 

de descendência unilinear do Noroeste Ama-

zônico. Na tradição antropológica estrutural-

funcionalista os “tipos de gente” desempenham 

funções sociais radicalmente distintas em cada 

caso e são, portanto, incomparáveis. Entretanto, 

Overing (Overing Kaplan 1981) tem sugerindo 

uma ponte ao comparar em suas análises as rela-

ções entre os clãs Bororo, os grupos exogâmicos 

Vaupés e os clãs dos tempos míticos dos Piaroa. 

A similaridade entre os clãs míticos Piaroa e os 

“tipos de gente” do Baixo Urubamba não pre-

cisa ser trabalhada aqui, mas a associação dos 

“tipos de gente” do Baixo Urubamba com o 

território, com a linguagem e conhecimento e 

com as origens no passado profundo, os coloca 

muito próximos aos grupos exogâmicos Vau-

pés. Entretanto, o mais marcante e eloqüente 

é a similaridade da experiência da comunidade 

do Baixo Urubamba com a datura e a atual or-

ganização social dos Bororo (Lévi-Strauss 1970: 

37-43; Crocker 1979). Em ambos os casos, a 

comunidade é formada por categorias sociais 

mutuamente exclusivas, habitando casas sepa-

radas em uma única aldeia.

É tentador argumentar aqui que as pesso-

as nativas do Baixo Urubamba são forçadas a 

“alucinar” o que os Bororo alcançam na prá-

tica, seguindo uma das famosas comparações 

de Lévi-Strauss (1973) sobre a pintura facial 

kadiwéu e a sociedade bororo. A experiência 

da datura presenteia as pessoas nativas do Bai-

xo Urubamba com uma imagem fantasiosa de 

suas próprias aldeias. Entretanto, não podemos 

atribuir prioridade analítica da “verdadeira” es-

trutura da sociedade bororo sobre a “verdadei-

ra” estrutura das comunidades nativas do Baixo 

Urubamba10. Como argumentaram Overing 

Kaplan (1981) e Viveiros de Castro (1986), a 

sociedade e a cosmologia não podem ser facil-

mente separadas no estudo das culturas nativas 

amazônicas. Quando muito, nas análises com-

parativas, podemos questionar porque alguém 

compreende uma solução particular qualquer 

como a organização da aldeia, enquanto ou-

tro a compreende na experiência alucinógena, 

conduzindo uma solução bastante distinta na 

prática diária. Além disso, a simples existência 

de tamanha variedade de organizações comuni-

tárias diferentes na Amazônia sugere que todas 

são soluções perfeitamente viáveis para o pro-

blema de se fazer aldeias.

Se buscamos resposta para o fato de que vi-

sões especí�cas da comunidade são realizadas 

de formas particulares pelos diferentes povos 

nativos da Amazônia, devemos abandonar 

10. Os Kayapó, como descritos por Lea (1986), elaboram 

uma instância intermediária entre a aldeia Bororo e a 

comunidade nativa do Baixo Urubamba. Como os 

clãs e as linhagens Bororo, as “casas” kayapó (para 

utilizar uma expressão de Lea) são associadas a no-

mes particulares e rituais de opulência. Mas, como as 

comunidades nativas do Baixo Urubamba, em qual-

quer tempo esses nomes e objetos de rituais de opu-

lência são distribuídos em uma aldeia kayapó através 

das atuais casas. A complexidade do nome e riqueza 

transmitidos entre os Kayapó tem pouco em comum 

com a “cristalina” estrutura da sociedade Bororo, mas 

muito em comum com a maneira pela qual as pessoas 

nativas do Baixo Urubamba marcam a produção do 

parentesco em suas narrativas sobre a história.
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qualquer esforço de encontrar uma estrutura 

“básica” da qual outros sistemas são elabora-

ções. Ao invés disso, no terreno da história, o 

projeto comparativo deve seguir as pistas suge-

ridas pelo sistema de transformações topológi-

cas das organizações sociais nativas amazônicas 

existentes. Melhor que perguntarmos por que 

as sociedades guianenses não podem criar ela-

boradas instituições comunais, como os Jê (Ri-

vière 1984: 108-109), ou por que os Jê-Bororo 

não podem formar relações intercomunais ela-

boradas como os povos do Noroeste Amazô-

nico (Turner 1979: 175), podemos perguntar 

por que os povos das Guianas são bons em criar 

pequenas aldeias densamente entrelaçadas ou 

por que os Jê-Bororo são bons em fazer grandes 

aldeias separadas entre si.

Essas formas de organização comunitária 

são, claramente, adaptações a alguma coisa. 

Essa “alguma coisa” pode ser somente a própria 

história. Não devemos saber, a priori, o que 

essa história é para os guianenses, os Jê-Boro-

ro ou os povos do Noroeste Amazônico, mas 

podemos começar a formular as possibilidades 

através de uma análise de seus resultados11. Essa 

é uma das mais importantes implicações deste 

estudo sobre as pessoas nativas do Baixo Uru-

bamba: ao rejeitar as soluções históricas super-

�ciais para as particularidades da organização 

social dessas pessoas, ele revela a história como 

o problema central nas análises de todas as cul-

turas nativas amazônicas. 

A organização comunitária das pessoas na-

tivas do Baixo Urubamba é uma transformação 

incomum de outros sistemas nativos amazôni-

cos, mas não é única. O sistema de parentesco 

do Baixo Urubamba carrega algumas grandes 

similaridades com aquele dos Canelos Quíchua 

descrito por Whitten (1976 e 1985). As comu-

nidades canelos são desenvolvidas pelos xamãs 

11. Veja Lévi-Strauss (1963) sobre o falso “arcaísmo” dos 

Nambikwara e Price (1987) para uma interessante 

solução histórica para esse problema.

(Whitten 1976: 141-161) e guiadas através de 

um complexo simbolismo espacial que opõe o 

caserío na borda do território comunitário e em 

contato com o Estado às casas dispersas no cen-

tro do território e, portanto, mais próximas à 

�oresta (ib.: 1985). No Baixo Urubamba é a es-

cola que serve como o foco da comunidade, não 

o xamã. Mas as diferenças não são tão dramá-

ticas, pois no Baixo Urubamba o conhecimen-

to representado pela escola e o conhecimento 

xamânico estão intimamente ligados enquanto 

modelos. Nos Canelos, o conhecimento xamâ-

nico é proveniente de espíritos ancestrais da 

�oresta (Whitten 1976: 148-153); as pessoas 

manipulam a identidade caserío/�oresta (alli 

runa/sacha runa) na prática social. No Baixo 

Urubamba, tanto o conhecimento xamanístico 

quanto o da escola vêm de regiões à jusante e 

esses poderes externos estão relacionados aos 

poderes da �oresta na criação histórica da Co-

munidad Nativa. Em ambos os casos, há um 

complexo entrelaçamento entre o “civilizado” e 

a “�oresta” na produção de um termo central, a 

comunidade composta por parentes.

Os sistemas sociais dos Canelos Quíchua 

e das pessoas nativas do Baixo Urubamba têm 

uma característica adicional em comum, pois 

ambos funcionam através da multiplicidade 

de identidades pessoais. Em ambos os siste-

mas uma pessoa pode estar, simultaneamente, 

em duas categorias formalmente opostas. Isto 

se comprova, sem dúvida, pela maneira como 

ambos os sistemas funcionam em contínuo 

contato com outros sistemas sociais que são 

organizados de forma diferente. Os Canelos 

Quíchua intercasam em peso com os Shuar 

e os Achuar (Whitten 1976 e 1985; Taylor 

1981), enquanto as pessoas nativas do Baixo 

Urubamba intercasam com os Tambo, Cam-

pa do Gran Pajonal e com Machiguenga do 

Alto Urubamba (cf. Casevitz 1977). Whitten 

e Taylor sustentam que as culturas Canelos 

Quíchua e Shuar / Achuar, mesmo muito dife-
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rentes, são variantes transformacionais (Whit-

ten, 1976; Taylor, 1981: 666-667). O mesmo 

provavelmente é verdadeiro para a situação do 

Baixo Urubamba12. Esta sugere que um enten-

dimento das culturas nativas amazônicas como 

sistemas de transformações topológicas é mais 

que um jogo estruturalista desempenhado por 

antropólogos e é a prática social concreta de 

muitos povos nativos amazônicos. Se as pesso-

as nativas amazônicas podem “alucinar” outros 

modos possíveis de organização, podem igual-

mente se ocupar deles na prática. Este assunto 

novamente levanta a questão da história.

Da etnogra�a à história 

O foco principal deste estudo foi a etnogra-

�a das pessoas nativas do Baixo Urubamba, e 

a história foi abordada aqui como um assunto 

etnográ�co, por meio da narrativa histórica das 

pessoas nativas. Entretanto, muitos problemas 

históricos emergem dessa etnogra�a das pesso-

as nativas. Pretendo aqui discutir como a et-

nogra�a do Baixo Urubamba se volta a uma 

reinterpretação da história amazônica, escrita 

agora com o pleno reconhecimento da agência 

histórica do povo nativo da Amazônia.

Mostrei anteriormente como a organização 

social das comunidades do Baixo Urubamba 

pode ser interpretada como uma transforma-

ção topológica de outras sociedades indígenas 

amazônicas. Apenas super�cialmente as pessoas 

12. Em comunicação pessoal, Graham Townsley (que es-

tudou os Yaminahua) e Soren Hvalkof (que estudou 

os Campa do Pajonal) discordaram radicalmente de 

minhas análises da situação do Baixo Urubamba, ba-

seados na idéia de que estes dois povos constituem 

unidades culturais evidentes. Contudo, suspeito 

que estávamos situados em planos diferentes. Anne-

Christine Taylor contou-me que os Achuar subesti-

mam sua identidade Quíchua, enquanto os Canelos 

enfatizam sua identidade Achuar. Em tais sistemas 

complexos, a multiplicidade de identidades não pre-

cisa ser acentuada por todos os povos envolvidos.

nativas do Baixo Urubamba são “aculturadas”, 

pois o intenso e prolongado contato com a civi-

lização e com o homem branco, sem mencionar 

os casamentos interétnicos, têm apagado muito 

dos elementos diacríticos da cultura indígena 

amazônica. Que a organização social dessas pes-

soas possa ser comparável àquela das culturas 

indígenas amazônicas “tradicionais” é ao mes-

mo tempo inesperado e improvável. Porque se-

ria assim?

A razão é que, em parte, os antropólogos têm 

raramente experimentado este tipo de compa-

ração, e nesses termos. Como já discuti, os po-

vos “tradicionais” são habitualmente analisados 

de maneira completamente diferente dos povos 

“aculturados”. A ênfase nos estudos do primei-

ro tipo está na coerência cultural e integração, 

quanto que no segundo tipo de estudo a ênfase 

reside na incoerência cultural e desintegração 

que se operou por meio da agência histórica. 

Dada esta divisão na abordagem, não é surpre-

sa que uma comparação mais profunda entre 

povos “tradicionais” e “aculturados” mostre-

se inviável: as premissas desses dois estilos de 

etnogra�a são bastante distintas13. A possibili-

dade de comparar as pessoas nativas do Baixo 

Urubamba com culturas “tradicionais” como os 

Piaroa, Vaupés Tukano, Machinguenga, re�ete 

a natureza de meu projeto etnográ�co. Seguin-

do o estilo dessas etnogra�as de povos “tradi-

cionais”, procurei por coerência e integração 

nas vidas das pessoas nativas, não incoerência 

e desintegração. Em lugar de atribuir parte da 

prática das pessoas nativas à cultura tradicional 

e o resto à falsa consciência ou às percepções 

13. Nota-se que muitos estudos clássicos de povos “acul-

turados” baseiam-se em uma comparação entre um 

segmento “tradicional” do povo estudado e outro 

“aculturado”, como os estudos de Cardoso de Oli-

veira (1972), Bodley (1970) e Murphy (1960). Tais 

estudos prestam insu�ciente atenção aos problemas 

analíticos que emergem da presença sincrônica dos 

dois estágios de “história”.
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distorcidas, procurei pela coerência interna en-

tre diferentes campos de práticas.

Com esta escolha por um estilo particu-

lar de descrição etnográ�ca e análise, não es-

tou sugerindo que as pessoas nativas do Baixo 

Urubamba pertençam a uma cultura indígena 

tradicional. Ao invés disso, proponho desa-

�ar a visão da história que sustenta a divisão 

entre povos “tradicionais” e “aculturados”. Se 

é possível descrever e analisar um povo “acul-

turado” em termos de coerência e integração 

cultural, então devemos questionar se a história 

realmente rompe a coerência das culturas ama-

zônicas nativas. Pelo mesmo motivo, devemos 

nos certi�car se a relativa ausência de história 

nas etnogra�as dos povos tradicionais represen-

ta algo mais que uma convenção estilística. Se 

a diferença entre os dois estilos de etnogra�a se 

baseia em uma falsa visão da história amazôni-

ca, então a nova abordagem para a etnogra�a 

que venho utilizando aqui conduzirá a uma 

nova e melhor abordagem para esta história.

A natureza enigmática da história me foi 

fortemente revelada pela profundidade tempo-

ral da documentação da história sobre os Piro 

e Campa. Enquanto trabalhava no Baixo Uru-

bamba, soube através de leituras, que os Piro 

haviam matado o padre jesuíta Enrique Richter 

em 1695, pondo �m às esperanças dos jesuítas 

de controlar a região do Ucayale/Urubamba e 

supus que várias daquelas pessoas ao meu redor 

eram descendentes de seus assassinos. Desco-

brir que a morte de Richter não tinha nenhum 

interesse para meus informantes não foi uma 

grande surpresa. Perturbava-me, no entanto, 

o contrate entre meu conhecimento dessa his-

tória e minha ignorância sobre minha própria 

história. Não sabia o que meus ancestrais na 

Escócia haviam feito três séculos atrás e menos 

ainda como eram. O que signi�cava saber mais 

sobre a história do Baixo Urubamba que a da 

minha própria terra? O que há de tão especial 

na “história”?

As pessoas nativas poderiam discutir o últi-

mo século de mudanças radicais na sociedade 

local em termos de parentesco, as relações prá-

ticas de suas vidas cotidianas. Não poderia fa-

zer o mesmo porque meu conhecimento sobre 

meu próprio passado estava dividido entre um 

pequeno número de fragmentos acerca de pa-

rentes mais antigos e um conhecimento razoa-

velmente coerente sobre a “história mundial” 

aprendida nos livros. Esta última história era 

puramente abstrata para mim e eu tinha pouca 

noção de que eu ou alguém que conhecia era 

agente ativo desse cenário de narrativas. Estou 

certo de que esta é a experiência histórica da 

maioria dos “povos históricos”, para adaptar a 

respeitável formulação de Wolf (1982). O co-

nhecimento dos povos nativos sobre o passado 

não é simplesmente impressionante; é também 

uma forma potente de consciência histórica. 

Quando meus informantes estruturavam uma 

narrativa histórica sobre o passado com a frase: 

“Mi mamá me contó que ...” (Minha mãe me 

contou que ...), era eu, e não eles, que reagia 

à aparente insu�ciência da história doméstica 

contada face à história mundial. Para gente 

nativa, uma narrativa obtém seu poder de ve-

racidade precisamente de tais relações de pa-

rentesco próximo. Essa é outra dimensão para 

minha análise da história como parentesco para 

as pessoas nativas do Baixo Urubamba. Histó-

ria é a narrativa da criação do parentesco con-

temporâneo e a fonte das respostas das pessoas 

nativas às novas situações.

Se tomarmos seriamente a identi�cação que 

essas pessoas fazem da história com o parentes-

co, podemos começar a entender porque elas 

não compartilham da nostalgia pela cultura 

“tradicional” sentida pela maioria dos viajantes 

e antropólogos que têm visitado o Baixo Uru-

bamba (Cf. Matthiessen 1962: 211; Huxley 

& Capa 1965: 164-7; Ribeiro & Wise 1978; 

d’Ans 1982: 263). Os forasteiros são repelidos 

pelas roupas ocidentais, pelos telhados de zinco 
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das casas e pelas embaraçosas perguntas sobre 

quanto eles ganham e sobre o valor de suas ba-

gagens. Onde estavam as cerâmicas pintadas, as 

roupas exóticas e as revelações autênticas sobre 

uma cultura misteriosa escondida? “Porque vir 

de tão longe para estudar isso?”, é a reação co-

mum, como de fato foi a minha própria. Os 

Piro parecem ter jogado fora sua cultura, sua 

preciosa herança da diferença, para alcançarem 

a identidade sem valor do campesinato pobre. 

Assim os Piro como outros povos do Baixo 

Urubamba não pensam sua cultura como uma 

posse a ser herdada ou esbanjada. A habilidade 

para falar piro, fazer cerâmica policromada ou 

cantar como “os antigos” é conhecimento adqui-

rido. Tal conhecimento é adquirido na relação 

entre parentes e corresponde aos contextos de 

tais relações. Se os pais temem que uma inabi-

lidade em falar espanhol conduzirá à escravidão 

dos seus �lhos, então eles encorajam-nos a apren-

der o espanhol. O conhecimento é importante à 

medida que protege o andamento dos processos 

do parentesco e é supér�uo e perigoso se não o 

�zer. As pessoas nativas do Baixo Urubamba não 

vêem suas culturas ancestrais como bens herdá-

veis, mas como armas em defesa do parentesco. 

Em momentos particulares tais armas podem ser 

inúteis e �carem abandonadas, para serem reto-

madas depois quando as circunstâncias muda-

rem. Isto explica porque as pessoas nativas não 

compartilham conosco a nostalgia pela “cultura 

autêntica” que nós atribuímos a seus ancestrais. 

Os “antigos” produziram as pessoas atuais, mas 

eles estão agora mortos e não podem ajudá-los. 

São os vivos que devem ser defendidos, com o 

que está à mão. As pessoas nativas temem a perda 

de seus �lhos, não de sua “cultura”14.

14. Em 1988 fui informado por um jovem em Sepahua 

que os Piro estavam perdendo sua cultura, esquecendo 

os hábitos antigos. Disse ele: “As jovens estão enver-

gonhadas de fazerem o ritual da puberdade, porque 

elas não gostam mais de mostrar seus seios. Mas este 

é nosso costume e elas não deveriam se envergonhar”. 

Se considerarmos seriamente o que as pes-

soas nativas do Baixo Urubamba dizem sobre 

si mesmas, vemos uma nova dimensão para 

a cultura descrita nessa etnogra�a. A cultura 

das pessoas nativas é sua prática política, seu 

engajamento concreto com a história. A his-

tória narrada pelas pessoas nativas é a história 

do parentesco. Ela está muito distante de ser 

simplesmente a narrativa das vítimas do colo-

nialismo e da exploração e é muito diferente de 

nossa visão externa sobre a história do Baixo 

Urubamba. A �m de explicar estas diferenças, 

não podemos recorrer à “cultura tradicional”. 

Por exemplo, seria duplamente absurdo e re-

dutor argumentar que a distância entre nosso 

entendimento das escolas e aquele das pessoas 

nativas resulta da mediação deste último atra-

vés de sua “cultura tradicional”. Historicamen-

te, a importância das escolas deve derivar de 

paradigmas anteriores de conhecimento e po-

der na cultura nativa (cf. Gow, 1990), mas en-

tre as pessoas nativas contemporâneas a escola 

aparece de forma proeminente em seu enten-

dimento de conhecimento e poder. Seria um 

absurdo ver a escola como algo fora do enten-

dimento das pessoas nativas sobre tais coisas e 

assim separar na análise etnográ�ca o que na 

prática dessas pessoas está junto. Também seria 

extremamente redutor que de algum modo as 

pessoas nativas desconheçam o que as escolas 

“realmente são”. Sem dúvida, as pessoas nativas 

não sabem o que as escolas signi�cam para os 

funcionários do Estado peruano, para os mis-

sionários dominicanos ou para os antropólo-

gos românticos, mas isto não é a mesma coisa. 

Como estrangeiros, podemos entender muito 

bem como as pessoas de kinkon construíram 

Este homem não me conhecia e estava muito bêbado 

quando me contou isso, então suspeitei que ele estava 

repetindo o que havia ouvido de algum antropólogo 

ou missionário. Sua declaração não é menos interes-

sante por isso e pode sinalizar uma nova fase de resis-

tência.
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sua escola, mas não temos o direito de dizer 

que elas o �zeram por um engano. Devemos 

repensar nossos próprios signi�cados como 

buscamos enfrentar aqueles das pessoas nativas 

do Baixo Urubamba.

O mesmo se aplica ao entendimento que 

essas pessoas produzem sobre Comunidad Na-

tiva. Barclay e Santos (1985) discutiram de 

forma eloqüente as falhas da lei que instituiu 

a Comunidad Nativa e argumentaram que essa 

era uma forma de etnocídio ideológico, atuan-

do para legalizar o roubo da terra das pesso-

as nativas e destruir sua organização política. 

Localizando o uso e o direito de posse sobre a 

terra na comunidade local, a lei das Comunida-

des Nativas pode ser uma má lei, mas é a única 

correntemente disponível para eles e devemos 

explorar como e porque eles a tem usado. No 

caso do Baixo Urubamba, as pessoas nativas 

têm situado a Comunidad Nativa no coração 

de sua organização comunitária e no centro 

de sua narrativa histórica. Eles têm rejeitado o 

espírito desta lei, que foi planejada para dar re-

conhecimento legal a uma ordem “tradicional” 

pré-existente. Ao invés disso, as pessoas nativas 

têm dado à Comunidad Nativa um signi�ca-

do progressivo dentro do processo contínuo de 

produção e defesa do parentesco. Tal recons-

trução indígena da Comunidad Nativa de for-

ma alguma exclui uma receptividade à nova e 

melhor proteção legal às terras das pessoas na-

tivas, como o previsto por Barclay e Santos, e 

parece estimulá-la ativamente.

A etnogra�a apresentada neste livro revela 

um povo nativo amazônico com uma profun-

da consciência histórica situada nas relações de 

parentesco. O parentesco para elas não é conce-

bido como uma estrutura atemporal na qual as 

novas gerações são socializadas, mas como um 

conjunto de relações entre pessoas vivas que 

são ativamente produzidas no tempo. É difícil 

saber se as pessoas nativas do Baixo Urubamba 

são exceções entre os povos nativos amazônicos 

nessa identi�cação do parentesco e história, já 

que poucos etnógrafos têm discutido história e 

parentesco em termos comparáveis àqueles que 

utilizo aqui.

Tal procedimento é esperado em etnogra-

�as dos povos “aculturados”, com o foco na 

incoerência das práticas sociais de seus atores. 

Mas isto também persegue as etnogra�as dos 

povos “tradicionais”. Estes estudos constroem 

uma visão de uma cultura tradicional com 

uma estrutura particular. Buscando descrever 

os povos nativos amazônicos, cuja história é 

desconhecida e fragilmente entendida, os et-

nógrafos tendem a subestimar o “como se” de 

suas explicações (Leach 1954). Mesmo quan-

do as etnogra�as interessam-se pelos processos 

temporais, tais como casamentos, iniciações 

ou rituais funerários esses processos são nive-

lados a �m de mostrar uma estrutura cultural 

abstrata e atemporal. Não há nada de errado 

nisso enquanto uma metodologia etnográ�ca 

é consensualmente preferível ao redemoinho 

do espetáculo histórico de uma abordagem 

mais antiga, onde os povos nativos americanos 

encontram-se ao acaso em suas migrações e 

deixaram para trás seus “elementos culturais” 

distintos (cf. Steward 1946: 59, Steward & Fa-

ron 1959). Mas esta metodologia etnográ�ca 

torna-se perniciosa quando está disfarçada de 

análise histórica.

Turner, em seu comentário em um volume 

dedicado ao mito e à história na América do 

Sul indígena, escreveu: “A estrutura da socie-

dade nativa, signi�cando em particular seus 

modos de produção social, e a estrutura da si-

tuação de contato da qual ela participa, não são 

variáveis independentes” (1988: 280). Estou 

de acordo, desde que Turner queira dizer que 

os povos indígenas são agentes de sua própria 

história e que os etnógrafos deveriam buscar 

relacionar o conhecimento etnográ�co que eles 

têm de uma sociedade nativa ao seu conheci-

mento da história dessa sociedade. Mas não é 
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isso exatamente o que ele a�rma, já que diz que 

certas sociedades são mais aptas a suportarem 

as mudanças na história que outras. Ele argu-

menta que sociedades como os Kayapó, onde a 

reprodução social da comunidade é coerente-

mente guiada pelas instituições coletivas, estão 

mais aptas à consciência histórica e à resistência 

cultural que sociedades que carecem de tal in-

tegração funcional. Turner cita como exemplo 

dessas últimas “os Shipibo e as sociedades simi-

lares das montanhas e das terras baixas sub-an-

dinas marginais” (1988: 209). Ele escreve:

As sociedades andinas e do Brasil Central (...) 

com seus complexos sistemas de instituições 

coletivas estão muito melhor adaptadas à ma-

nutenção de uma relação de integração e de 

interação intensiva com a sociedade ocidental 

local, ao mesmo tempo em que mantém uma 

identidade coletiva separada e internamente au-

tônoma, do que as sociedades simples, como os 

Shipibo, os Aguaruna e os Waurá. Os tipos de 

situações de contato são aqueles em que as pri-

meiras sociedades estão engajadas combinando 

interdependência, resistência e manutenção de 

uma identidade social diferenciada no meio do 

contato intensivo diferem das últimas, com sua 

ênfase na insulação, distância e contato esporá-

dico (1988: 280).

História é, pois, o desvelamento dentro da 

“situação de contato”, das possibilidades ima-

nentes na estrutura “tradicional” da sociedade 

nativa. Não considero convincentes as similari-

dades entre organização das comunidades cam-

pesinas andinas e os Kayapó e Bororo. Apesar 

da presença das instituições comunais dualistas 

em ambos os casos, a experiência histórica e 

organização social dos Kayapó ou Bororo têm 

pouco em comum com aquelas comunidades 

campesinas andinas que por muitos séculos 

vêm sendo integradas em complexos sistemas 

nacionais. Entretanto, simplesmente não con-

sigo compreender a caracterização de Turner da 

situação de contato dos Aguaruna e Shipibo. Os 

Aguarauna são famosos, ao menos no Peru, pela 

força de suas federações políticas e pela reação 

agressiva a qualquer sinal de ameaça contra sua 

autonomia, como foi testemunhado durante a 

campanha contra a tentativa de Werner Her-

zog de �lmar Fitzcarraldo em seu território. Os 

Shipibo são talvez menos famosos pelo seu ati-

vismo político, mas suas próprias federações e a 

grande cooperativa shipibo de artesãos, Maroti 

Shobo, não poderiam rigorosamente ser descri-

tas como “insulares” e nem mesmo o grande 

número de pessoas Shipibo morando dentro e 

ao redor da cidade de Pucallpa corroboram a 

idéia de um “contato esporádico” 15. 

A análise de Turner e sua maneira de clas-

si�car essas pessoas como “de montanha e de 

terras baixas marginais sub-andinas”, retoma o 

Handbook of South American Indians (Steward 

1946: 59), onde as culturas da Amazônia Oci-

dental são englobadas em uma única categoria, 

já que pouco se sabia a respeito delas, e esse 

parco conhecimento não apresentava qualquer 

padrão coerente. Como notou Myers (1974), 

a classi�cação para as organizações sociais na 

Amazônia Ocidental no Handbook era total-

mente inadequada e ignorava as complexas 

mudanças que ocorreram na história. Nosso 

conhecimento sobre os povos da Amazônia 

Ocidental está evoluindo, ainda que perma-

neça inadequado. Ao menos o presente estudo 

abriu para a possibilidade dos arranjos sociais 

aparentemente amorfos de povos como os Ca-

nelos Quéchua, Shipibo-Conibo, Cocamillia 

e das pessoas nativas do Baixo Urubamba não 

serem, em nenhum sentido, “simples”, deven-

do ser estudados no contexto de suas interações 

15. A fonte de Turner para os Shipibo é Roe (1988), que 

fornece a impressão de que eles são “isolados”. Su-

ponho que Roe quer dizer que eles são isolados em 

comparação aos Cocama, em vez de isolados como os 

Waurá do Alto Xingu (Cf. Ireland 1988).
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com contextos regionais mais amplos. Tal pro-

blema �ca talvez mais evidente com os Campa, 

cujas interações com os outros vão do isola-

mento extremo no vale de Ene e Gran Pajonal 

à co-residência próxima no Baixo Urubamba 

e no Ucayali, mas sem revelar quaisquer dife-

renças signi�cativas em seu modo de reprodu-

ção social fora da própria “situação de contato” 

em si (Bodley 1970). Além disso, a “situação 

de contato” dos diferentes grupos Campa va-

riou consideravelmente ao longo dos últimos 

quatro séculos, da missionarização à rebelião, 

do trabalho para os patrones à guerra. Tais va-

riações espacial e temporal na interação com 

os sistemas de poder colonial e nacional são 

comuns em toda Amazônia ocidental e para 

explicá-la devemos lidar com toda a complexi-

dade histórica dessa região.

Os modismos antropológicos mudam e 

o “marginal” pode rapidamente tornar-se o 

“caso típico”, como foi claramente demonstra-

do com a retomada dos estudos dos Jê. Como 

o próprio Turner acentuou (1988: 237-238), 

a re�exão sobre a história amazônica deve in-

cluir uma re�exão sobre a história da antropo-

logia e sobre o empreendimento etnográ�co. 

Este ponto foi tratado por Viveiros de Castro 

em seu estudo sobre os Araweté (1986), onde 

ele explora a complexa interação entre agen-

da de mudanças teóricas na antropologia e a 

atenção voltada às culturas amazônicas parti-

culares e aos problemas que elas propõem. Es-

tudos dos anos 30 e 40 sobre os Tupi-Guarani, 

in�uenciadas por escolas americanas e alemãs 

do culturalismo ou do difusionismo, focaram 

a fragilidade dessas culturas que caminhavam 

para a aculturação ou a extinção. Como o es-

trutural funcionalismo britânico e o estrutura-

lismo francês tornaram-se mais proeminentes, 

os Tupi-Guarani foram abandonados e a aten-

ção teórica voltou-se para os Jê, que deixaram 

a sua posição “marginal” para tornar-se “clássi-

cos” (1986: 97).

Esta re�exão sobre a história do projeto an-

tropológico tem implicações importantes para 

re�exões antropológicas sobre a história amazô-

nica. Viveiros de Castro sugere que a resistência 

cultural dos povos Jê, mediada pela organização 

introspectiva da aldeia, pode ser simplesmente 

mais visível de uma particular persuasão teórica 

aos antropólogos do que a resistência dos Ara-

weté e outras culturas Tupi-Guarani, haja vista 

que elas estão em busca de relações exteriores. 

Tais culturas, devido às interações que elas bus-

cam com estrangeiros, são fáceis de serem inter-

pretadas em termos de “má fé” ou “vendo eles 

mesmos com os olhos do mestre”, mas somente 

quando permanecemos cegos para suas próprias 

dinâmicas culturais (1986: 76). A resistên-

cia cultural não pode simplesmente ser “vista” 

como qualquer outro aspecto da cultura. Ela 

tem que ser investigada etnogra�camente. Que 

a resistência cultural dos Araweté ou dos povos 

nativos do Baixo Urubamba não está articulada 

pelas instituições coletivas não é mais surpreen-

dente que a ausência de aldeias circulares entre 

eles e nem mais signi�cativo.

Viveiros de Castro indicou a possibilidade 

de uma história real da Amazônia. Tal história 

deve considerar eventos enquanto a conjunção 

de projetos históricos de sociedades indígenas 

e coloniais. O expansionismo e a “vontade de 

dominação” das sociedades nacionais são reais o 

su�ciente, mas são igualmente reais a busca pelo 

outro do Tupi-Guarani, as aldeias circulares dos 

Jê-Bororo e o desejo pelo conhecimento externo 

das pessoas nativas do Baixo Urubamba. Todos 

eles são realidades históricas e projetos históricos. 

Tal visão de história amazônica se livraria de cate-

gorias como as de sociedades indígenas amazôni-

cas “tradicionais” e “aculturadas”. Esses dois tipos 

de sociedades não diferem porque um tem uma 

cultura coerente, mas não história, enquanto o 

outro possui história, mas sua cultura é incoe-

rente. Eles diferem apenas nos detalhes de suas 

culturas e suas histórias. Tal história permite que 
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tracemos as múltiplas e complexas estratégias da 

resistência cultural na Amazônia nativa que Tur-

ner ignora, ao mesmo tempo nos aproxima da 

re�exão sobre o projeto antropológico que Tur-

ner tão corretamente defende.

Para escrever tal história da Amazônia, de-

vemos primeiro nos dar conta que sabemos de 

fato muito pouco sobre a história da Amazônia. 

Nessa discussão sobre a historiogra�a da Ama-

zônia peruana, Santos Granero (1988) observa 

que esta história tem sido largamente escrita por 

missionários e antropólogos e que muito pou-

co foi escrito por historiadores pro�ssionais. Os 

missionários focaram a história da evangeliza-

ção, enquanto a produção dos antropólogos in-

cide sobre o período mais antigo do “primeiro 

contato” com os europeus ou sobre as histórias 

individuais dos povos nativos da Amazônia. Há 

poucos estudos regionais e menos ainda sobre 

o desenvolvimento da habilitación, das cida-

des, da burguesia urbana e do proletariado, ou 

dos ribereños, o campesinato não-tribal (Santos 

Granero 1988). A�rmação semelhante pode ser 

feita sobre o Brasil, Equador, Colômbia e Bolí-

via. Estamos, portanto, na posição singular de 

muitas vezes saber com algum nível de detalhe 

as reações dos povos indígenas em relação a mu-

danças históricas, mas não de compreender por 

que estas mudanças aconteceram.

Tal problema recaiu sobre este trabalho e 

conduziu-me eventualmente a abandonar qual-

quer esforço sério de relacionar a análise da nar-

ração das pessoas nativas sobre o passado com 

a documentação histórica acerca da região. Um 

bom exemplo desse problema é a �gura de Fran-

cisco Vargas. Este homem sempre aparece na 

narração nativa da história, mas quando tentei 

localizá-lo e identi�car suas relações com seus 

trabalhadores no contexto histórico, defrontei-

me com a falta de documentação e análise. Pou-

co se sabe sobre as relações sociais da indústria 

de borracha e menos ainda sobre as décadas que 

se seguiram. Vargas, meus informantes me dis-

seram, chamava os grandes barcos que iam rio 

acima trazendo mercadorias e mandava os pro-

dutos de suas haciendas. Mas para onde e para 

quem? Com que se parecia o sistema regional 

que apoiava Vargas? Como isso emergiu da in-

dústria da borracha para se transformar na cena 

atual? Por alguma ironia cruel, sabemos mais 

das relações sociais das missões franciscanas 

entre os Campa nos primeiros anos do século 

XVIII do que sobre um sistema social que ainda 

se mantém vivo na memória das pessoas.

Alguns autores têm dado atenção a esse 

período pós-colapso da indústria da borracha 

(Stocks 1984; San Roman 1975), momento 

que parece ter sido crucial para a formação e 

consolidação das culturas rural e urbana. Stocks 

argumenta que tal época viu o desenvolvimen-

to da sociedade rural da Amazônia ribeirinha, 

com o surgimento das escolas e de pequenas 

vilas como centros administrativos e isso foi 

associado às relações de obrigação entre chefes 

e trabalhadores nativos. Mas praticamente não 

existem estudos detalhados de tais relações so-

ciais com a notável exceção do próprio traba-

lho de Stocks (1984) entre os Cocamilla e o de 

Rummenhoeller (1988) em uma comunidade 

Shipibo em Madre de Deus.

Pouco surpreende que saibamos tão pou-

co da história do sistema social ribeirinho da 

Amazônia ocidental. A história da Amazônia 

tem sido largamente escrita por antropólogos 

que demonstraram pouco interesse nas pessoas 

que não são, em algum sentido óbvio, indíge-

nas. Poucos antropólogos têm trabalhado em 

cidades da Amazônia peruana16, em cidades 

16. A pesquisa antropológica em centros urbanos na 

Amazônia peruana tem sido largamente focada na 

cura xamânica (cf. Luna 1986 e De Rios 1972). O 

tema da cura xamânica urbana nessas regiões mos-

tra um número de problemas históricos fascinantes, 

principalmente à luz do estudo de Taussig (1987) no 

Sudoeste da Colônia. Abordarei este assunto poste-

riormente em Gow (s/d).
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menores ou vilas ao longo dos maiores rios da 

região. A etnogra�a da Amazônia se manteve 

cega a tais situações, porque elas não podem 

facilmente ser encaixadas dentro da visão an-

tropológica para a história da região. Por não 

serem obviamente indígenas, as pessoas são 

assimiladas a categorias sociais abstratas, como 

“sociedade nacional”, e suas especi�cidades 

culturais são ignoradas.

Em meu trabalho sobre o Baixo Urubamba 

estava claro para mim que muitos aspectos do 

sistema local deveriam ser generalizáveis para a 

Amazônia peruana. As relações de habilitacion 

com suas imagens correlatas de classe e “raça”, 

certamente são gerais nesta região, como a 

imagem espacial da cidade, do rio e da �oresta. 

Igualmente a facilidade com que os homens de 

Pucallpa ou do Ucayalli mais baixo participa-

vam das relações de a�nidade dos povos nativos 

locais sugere uma familiaridade anterior com 

tais padrões. O idioma do “sangue misturado” 

era criterioso aqui. Tais homens de�niriam a si 

mesmos como mestizos e freqüentemente evo-

cariam sua própria ascendência como vindo de 

casamentos entre mulheres nativas amazônicas 

e homens imigrantes. Suas relações com suas 

esposas nativas a a�ns eram, portanto, ligadas 

por eles a suas próprias identidades pessoais e 

suas ações atuais ligadas em uma história de 

tais ações.

Entretanto, é quase impossível saber se o 

termo mestizo tem essa profundidade de signi-

�cados em outras partes da Amazônia peruana. 

A maioria dos autores utiliza o termo como se 

ele descrevesse algum grupo de pessoas coeren-

te e de�nido, separado dos indígenas (Chau-

meil 1983, 1984; d’Ans 1982; Luna 1986 ou 

Siskind 1973). Entretanto, não existem análi-

ses sobre o signi�cado do termo para as pessoas 

que o utilizam para descreverem a si mesmas. 

Mesmo Chevalier (1982), um dos raros etnólo-

gos a descrever em detalhe as relações sociais de 

uma pequena cidade ribeirinha (Puerto Inca, 

no Pachitea), utiliza o termo mestizo sem refe-

rência aos discursos locais. Sua falha ao explo-

rar os signi�cados deste termo é o mais notável 

dado sua descrição detalhada das relações de 

parentesco e a importância das imagens de es-

paço e do lugar de origem para o simbolismo 

de classe. Chevalier concentra-se em uma com-

paração abstrata entre o sistema local de Puerto 

Inca e o dos Campa, tal qual foi apresentado 

por etnólogos como Bodley (1970) e Weiss. 

Entretanto, ele não fornece informações a res-

peito das relações concretas entre as pessoas em 

Puerto Inca e os Campa, e muito pouco sobre 

como os primeiros falam atualmente dos últi-

mos. A área mais baixa da Pachitea parece simi-

lar ao Baixo Urubamba e suspeito fortemente 

que a ideologia de “raças” e das “pessoas mistu-

radas” deve ser tão penetrante no primeiro caso 

quanto no último.

Deve ser também interessante comparar as 

comunidades nativas do Baixo Urubamba com 

as atuais comunidades ribereño de Ucayali, mas 

dispomos de pouca informação para a tarefa. 

Padoch, em sua descrição da ecologia do cam-

pesinato ribeirinho do Baixo Ucayali, fornece 

uma pequena amostra das possibilidades. Des-

crevendo a formação de uma aldeia de trabalha-

dores errantes ligados a um chefe, ele escreve:

A nova comunidade foi composta por pessoas de 

diversas origens. Havia ex-Ashaninkas, ex-Coca-

mas, mestiços que descendiam de uniões entre 

Cocamas e europeus... Ex-Quechuas que junta-

ram-se ao grupo no Napo superior, várias mulhe-

res ex-Yagua da malfadada fazenda na Amazônia. 

Todos consideravam-se ribeirinhos. (1988: 132) 

Padoch não fornece o contexto para essas 

identi�cações e eu nunca ouvi alguém na Ama-

zônia peruana utilizando termos que poderiam 

corresponder a “ex-Ashaninka” ou “ex-Coca-

ma”. A heterogeneidade dessa comunidade é 

similar a das comunidades no Baixo Urubamba 
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e deveria ser intrigante saber mais sobre as rela-

ções sociais que a estrutura. Suspeito que essas 

comunidades não são baseadas no princípio do 

parentesco englobante como o encontrado no 

Baixo Urubamba, mas está claro na explicação 

de Padoch que as declarações de descendência 

dos ancestrais nativos são importantes na de�ni-

ção da identidade. É de importância particular 

para qualquer análise dessas comunidades uma 

explicação sobre o que signi�ca ser Cocama na 

Amazônia peruana contemporânea. Os Coca-

ma são uma grande, porém vaga, população ao 

longo dos rios Ucayali, Marañon e Amazonas, 

mas até agora têm atraído pouca atenção17. 

Um dos aspectos mais surpreendentes sobre a 

vila descrita por Padoch é que uma comunidade 

dessas possa se formar e durar sobre fundações 

aparentemente tão heterogêneas. Não há raízes 

na “tradição” e as pessoas que residiam nas vilas 

se liberavam do chefe que originalmente as trou-

xera juntas. Mas esta comunidade faz claramen-

te sentido para aquelas pessoas e a explicação 

que Padoch sugere é que ela seja organizada de 

uma maneira similar a das comunidades nativas 

do Baixo Urubamba, guardadas certas diferen-

ças. Neste caso, a descendência dos ancestrais 

Piro e Campa forma o coração do parentesco 

e fornece o cenário de conexões dominantes na 

construção da comunidade enquanto parentes 

interconectados. Isto é improvável no exemplo 

fornecido por Padoch. Entretanto, os povos na-

tivos da Amazônia peruana têm outros idiomas 

para pensar a comunidade enquanto parentes-

co, como o compadrazgo (compadrio)18. Padoch 

não nos fornece nenhuma explicação para a na-

17. Lathrap (1970) e Roe (1988) também utilizam o ter-

mo “ex-Cocama” e não especi�cam seus equivalentes 

locais.

18. Mauricio Fasabi uma vez descreveu a Comunidade 

de Santa Clara como tendo seu início em relações 

de compadrazgo e só mais tarde desenvolveu, através 

dos casamentos de suas �lhas, em “todos os parentes”. 

Transformações topológicas podem percorrer ambos 

os caminhos ao menos para certas pessoas.

tureza das relações sociais na comunidade que 

descreveu e nem dispomos de outras pesquisas 

sobre isso.

Até a elaboração desses estudos, minha 

explicação para a organização social do Baixo 

Urubamba permaneceu problemática. Lendo 

Padoch, presumo fortemente que as comuni-

dades ribeirinhas do Ucayali e Amazônia são 

transformações topológicas das comunidades 

nativas que estudei. Um pequeno redireciona-

mento do foco nos idiomas das comunidades, 

menos ênfase na ascendência comum e nos la-

ços englobantes entre parentes e mais no com-

padrazgo – conduziria de uma a outra. Essas 

pequenas mudanças teriam profundos efeitos 

nas formas atuais das comunidades, particu-

larmente com referência à circulação da caça 

e ao peso empregado na identidade pessoal em 

termos de “tipos de gente”. Na verdade, o úni-

co signi�cado que posso pensar para termos 

como “ex-Ashaninka” ou “ex-Cocama” é na 

situação onde “tipos de pessoas” são dispostos 

na geração dos pais ou superior: onde “tipos de 

pessoas” operam como identidade nas gerações 

ascendentes, mas isso não funciona como uma 

identidade pessoal para pessoas no presente. 

Essas especulações, e elas devem permanecer 

como tal até que pesquisas con�rmem ou re-

jeitem-nas, sugerem um novo cenário de possi-

bilidades para interpretar a história amazônica. 

Argumentei anteriormente que a organização 

social das pessoas nativas do Baixo Urubam-

ba era uma transformação topológica das or-

ganizações das comunidades “tradicionais” da 

Amazônia. Sugeri também que as interelações 

dessas comunidades com os sistemas regionais 

mais amplos são possíveis porque as pessoas na 

Amazônia reconhecem sistemas transformacio-

nais e agem sobre eles. Esta parece ser a única 

maneira pela qual podemos explicar a facilidade 

relativa pela a qual as pessoas nativas no Baixo 

Urubamba podem mudar para grandes cidades 

como Pucallpa, pela qual os homens mestizos 
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podem se mover para as comunidades nativas, 

pela qual um cenário de pessoas aparentemente 

aleatório pode criar a comunidade descrita por 

Padoch. Estou sugerindo que todas essas po-

pulações heterogêneas da Amazônia ocidental 

se compreendem umas as outras, e é tarefa da 

antropologia descobrir porque isso ocorre.

Como essa compreensão é possível? Não 

pode ser porque eles são todos “tradicional-

mente” o mesmo ou similares, porque in-

cluem modos de existência social que não 

tinham precedência na cultura pré-colombia-

na, como grandes cidades e as haciendas. O 

sistema sócio-econômico da Amazônia oci-

dental é produto da inserção do capitalismo 

e está conectado aos mercados mundiais. Mas 

este sistema de transformação não pode ser 

explicado mediante a inserção do capitalismo 

destruindo toda a variação local e a recolocan-

do com o simples discurso “moderno” sobre a 

vida social, pois inclui grupos indígenas que 

têm pouco ou mesmo nenhum contato com o 

“mundo moderno”. A prática atual das trans-

formações topológicas da vida social da Ama-

zônia Ocidental é apenas possível sob duas 

condições: que ela seja historicamente desen-

volvida; e que as pessoas nativas da Amazô-

nia sejam os agentes centrais dessa evolução 

histórica. Certamente não lhes faltou tempo 

para construírem esse sistema de transforma-

ções das possibilidades já existentes. Em 1542 

Orellana descobriu a Amazônia e as pessoas 

da Amazônia descobriram a Europa.

Uma análise completa desse complexo sis-

tema escapa ao escopo desse trabalho e, como 

tenho dito, muita pesquisa histórica e etnográ-

�ca ainda está por ser feita. Neste estudo limi-

tei-me à etnogra�a de um pequeno número de 

pessoas em poucas comunidades ao longo de 

um rio amazônico. Buscando a solução para 

o problema colocado pela sua aparente “acul-

turação”, fui conduzido para uma análise de 

suas próprias narrativas sobre o passado. Essa 

investigação revelou para mim essas pessoas 

enquanto agentes históricos ativos, com uma 

profunda consciência de seu passado, seu pre-

sente e suas possibilidades para o futuro. Con-

forme me movia da história das pessoas nativas 

do baixo Urubamba para uma análise do pa-

rentesco e daí para a história para as pessoas 

nativas do Baixo Urubamba, fui conduzido a 

um problema central: nossa ignorância sobre o 

que aconteceu no passado da Amazônia. Essa 

ignorância é real, e até que algo seja feito a res-

peito, não podemos entender como antropó-

logos a agência histórica das pessoas nativas da 

Amazônia.

Não há nada particularmente inusitado em 

minha abordagem, desde que isso foi explo-

rado com in�nita densidade por Lévi-Strauss, 

que ainda é ritualmente castigado por igno-

rar a história (cf. Hill 1988). O que, então, 

fazemos de Tristes Trópicos? Meditando sobre 

sua jornada pelo Brasil Central, Lévi-Strauss 

questiona insistentemente sobre em que con-

dições nós podemos conhecer o passado e qual 

é a relevância de tal conhecimento19. História 

e etnogra�a se confrontam continuamente 

nesse texto. Discutindo sua visita aos Mundé, 

ele argumenta que a falta de tempo e recursos 

para um estudo etnográ�co apropriado torna 

sua experiência entre esses pristine savage sem 

sentido. Como Lévi-Strauss não dominava a 

língua, os Mundé permanecem um enigma 

para o antropólogo. Essa experiência enig-

mática con�rma a rejeição de Lévi-Strauss da 

prioridade da história: 

19. A importância da análise histórica no trabalho de 

Lévi-Strauss tem sido quase despercebida. Tristes 

Trópicos é ou ignorado ou mal lido por aqueles que 

comentam a discussão de Lévi-Strauss sobre o tempo, 

por exemplo, Fabian (1983). Uma exceção é Maurice 

Bloch, que anunciou em um seminário no London 

School of Economics que Tristes Trópicos é um livro ob-

cecado com a história (Bloch 1986).
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Dentro de poucos séculos, nesse mesmo lugar, 

outro viajante tão desesperado quanto eu vai 

lastimar o desaparecimento do que eu poderia 

ter visto, mas fracassei em ver (1973: 51).

Portanto, para Lévi-Strauss, o problema 

central da história se refere às condições sobre 

as quais nós podemos conhecê-la. E porque 

não podemos vislumbrar o que aconteceu na 

história amazônica, somos forçados a enfrentar 

as dolorosas tarefas da análise de evidências do-

cumentais e da investigação etnográ�ca. Como 

ato de aprender uma língua desconhecida, tal 

tarefa implica em aceitar as profundidades da 

nossa ignorância, ao mesmo tempo estender ao 

máximo nosso limitado conhecimento.

Minha análise seguiu um dos pólos do pro-

jeto de Lévi-Strauss, tendo em vista que me 

preocupei com a etnogra�a mais do que com 

a história. Considerando seriamente o que as 

pessoas nativas do Baixo Urubamba dizem so-

bre o passado, deixei de lado em grande parte 

o problema da evidência histórica. Entretanto, 

através do trabalho etnográ�co, habilitei-me a 

levantar importantes questões sobre esta his-

tória cujas respostas somente podem ser for-

necidas pelas análises históricas. Não menos 

importante entre essas é a agência histórica das 

pessoas nativas amazônicas. Como Lévi-Strauss 

anunciou há algum tempo:

“O sociólogo, enquanto isso, deve sempre ter 

em mente que as instituições primitivas não são 

somente capazes de preservar o que existe, ou de 

guardar brevemente um passado despedaçado, 

mas também de elaborar audaciosas inovações 

mesmo que as estruturas tradicionais sejam pro-

fundamente transformadas”. ([1942]1976: 339)

 

Já conhecemos bastante sobre as profundas 

transformações nas estruturas tradicionais na-

tivas da Amazônia. Esse estudo investigou uma 

de suas inovações audaciosas.
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