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A produgéo e circu\dgéo do romance gréfico tem conquistado, nos
Gltimos anos, espaco significativo da cena literdria espanhola. E dentre
os diversos temas que compdem sua matéria narrativa, as memorias
da Guerra Civil Espanhola ocupam lugar de destaque. Neste texto,
apresentamos consideragées sobre procedimentos narrativos que nos
parecem constituir algumas das linhas de forca dessa nova forma de

representacio artistica dos anos da Guerra e da ditadura franquista.

The graphic novel's production and drculation has been p\aying,
over the past few yeadrs, an important role in the Spamsh \iterar\/
scenario. Among the various themes composing their narrative matter,
the memories of the Spanish Civil War are particularly remarkable. In
the present text, we present some notes on the narrative procedures
that seem to constitute the main characteristics of this new artistic form

of representing the Civil War years and the Francoist dictatorship.
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Ha4 exatos oitenta anos teve inicio a Guerra Civil Espanhola (1936-1939),
conflito bélico emblemidtico do século XX por levar aos campos de batalha
as tensoes ideoldgicas de uma época e por agudizar a luta de classes que estd
na base do sistema capitalista. A Guerra da Espanha se insere na “era dos
extremos” (Hobsbawn, 1995) e suas consequéncias afetaram tanto a vida
daqueles que a vivenciaram diretamente quanto a daqueles que herdaram
uma experiéncia traumdtica que acabou por se inscrever nio sé em sua
constitui¢do psiquica pessoal, mas na coletividade de que fazemos parte.
Dai a necessidade de expressao dos sofrimentos individuais e dos traumas
coletivos que, ao longo das oito décadas que nos separam do conflito, se
realizaram das mais diversas formas.

A Guernica, pintada por Pablo Picasso durante a Guerra e exposta no
Pabellon espariol da Exposigao Internacional de 1937, em Paris, talvez seja,
no Ambito das artes pldsticas, a mais emblemadtica representagao da violéncia
daqueles embates que nio se encerraram com o fim da Guerra, em 1939.
Na imagem da cidade arrasada apés o bombardeio aéreo da Legiao Condor,
os fragmentos humanos estilizados pela estética cubista provavelmente
compoem a imagem que melhor representa a violéncia de um tempo
histérico que, de certo modo, se estende até hoje.

J4 no campo das representacoes literdrias, nao sao poucos os textos que se
ocuparam de representar a barbdrie da Guerra Civil e o consequente exterminio
de centenas de milhares de pessoas, marcando definitivamente os destinos dos
que sobreviveram e espraiando-se pelas geracoes que os sucederam.

Mais recentemente, as memorias da Guerra e da ditadura que se instalou
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por quase quatro décadas na Espanha apés a vitéria das forgas fascistas vém
sendo representadas numa forma de expressao literdria hibrida, composta
pela justaposigao do texto verbal e do tradicional desenho dos quadrinhos
(comics). A génese desse romance grifico (novela grdfica) em que os
herdeiros do trauma recuperam a meméria histdrica dos acontecimentos
do violento século XX, situa-se na publicacao de Maus, a histéria de um
sobrevivente (1980), em que Art Spiegelman narra a trajetdria de seu pai,
que foi perseguido pelos nazistas e que conseguiu sobreviver ao campo de
concentragao de Auschwitz.

Neste texto que ora apresentamos, teceremos consideragoes sobre alguns
dos procedimentos utilizados nesse novo modo ficcional de representacio
da memoria relacionada & Guerra Civil Espanhola, que vem crescendo

substancialmente nos tltimos anos'.

O ROMANCE GRAFICO NA ESPANHA

Em A novela grifica (2012), o pesquisador espanhol Santiago Garcia
discorre sobre a histéria da produ¢io de quadrinhos em seu pais e articula os
argumentos de um extenso debate sobre a origem e as motivagoes do termo
utilizado para nomear esses romances que se constituem pela associagio
entre textos verbais e gréficos. Embora localize a origem da expressio
“novela gréfica” na Espanha j4 no ano de 1940, ressalva que naquele

momento ela “ndo tinha relagio nenhuma com nenhum tipo de HQ com

1 Neste texto, apresento alguns resultados parciais de uma pesquisa de pés-doutoramento que estou
desenvolvendo no DLM-FFLCH-USD, sob supervisio da profa. Dra. Valeria de Marco.
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maiores aspiracoes artisticas” (Garcia, 2015, 33) e recorre a Pepe Gélvez

para enfatizar a complexidade e a especificidade desse novo romance grifico:

o grande avango, o grande salto que a histéria em quadrinhos como meio
de expressio deu nesses tltimos anos nao foi produzida apenas no campo da
linguagem, mas também no da ambigao expressiva, na vontade de abarcar

objetivos narrativos mais profundos e mais complexos (Garcfa, op cit, 35).

Ap6s descrever minuciosamente a produgao e a circulagio dos quadrinhos
em diferentes paises ao longo do século XX, Santiago Garcia analisa algumas
das motivagdes que favoreceram a ascensio do romance gréfico na Espanha,
dentre elas, o nascimento de uma liberdade autoral de se produzir um livro
de cdmics, cuja narrativa extrapola os limites espaciais da tirinha produzida
sob encomenda pelos veiculos de comunicagao e cujas dimensoes propiciam
o tratamento de temas adultos, dentre eles 0 da meméria histérica.

E certo que nesse contexto em que “los mejores artistas de los setenta
y los ochenta han podido volver a publicar tebeos en Espana”, conforme
afirma Gerardo Vilches em Breve historia del cémic (Vilches, 2014, 272),
o interesse comercial pode influir nas temdticas tratadas pelos artistas,
segundo as expectativas do publico leitor que compée o mercado dos
comics. No entanto, independentemente do nome pelo qual os chamemos
— graphic novel, novela grifica, tebeo, cdmic — dentre os romances que
vém sendo expostos nas vitrines e em espagos amplos e privilegiados das

grandes livrarias e magazines espanhdis e que abordam um extenso espectro
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temdtico, observa-se um crescente nimero de titulos que se relacionam a
Guerra Civil Espanhola e & meméria de experiéncias traumdticas, cujas
feridas ainda nio cicatrizaram.

Nos dltimos anos, mais especificamente na ultima década, foram
publicados na Espanha mais de trinta romances gréficos, cuja matéria
narrativa relaciona-se direta ou indiretamente 2 Guerra Civil Espanhola
ou & memdria individual e coletiva do conflito e de suas consequéncias®.
Para além da quantidade expressiva de romances, que provavelmente seja
maior do que a que conseguimos levantar nesta pesquisa inicial, o que mais
chama a atengio ¢ o fato de essas obras resgatarem, muitas vezes, episédios
pouco conhecidos da Guerra e dos anos do franquismo e também o fato
de darem visibilidade a dramas individuais que claramente metaforizam
os traumas que sdo coletivos e que nio se restringem aquele espago nem

aquele tempo histérico.

APROXIMACOES ENTRE A TEMATICA DA Guerra CIVIL ESPANHOLA E A FORMA DO ROMANCE GRAFICO

Grosso modo, pois as narrativas da memoéria nao obedecem
necessariamente a cronologia do tempo histérico, pode-se situar a matéria
narrativa desses romances gréficos em trés momentos distintos: os anos
que antecederam a Guerra Civil Espanhola; os anos da Guerra, incluindo-
se aqui o éxodo dos republicanos e o imediato pds-guerra, pois eles se

sobrepdem; e os anos do franquismo.

2 Pelas limitagbes de espaco e pelo cardter incipiente deste texto nao trataremos aqui de todos os
romances graficos que formam o corpus desta pesquisa.
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Além das questdes relativas as desigualdades sociais, ao surgimento dos
movimentos de resisténcia e a repressao violenta dos trabalhadores do campo
e da cidade que marcaram os anos que antecederam a II Republica Espanhola
e que aparecem em muitos dos romances graficos, independentemente de
qual seja sua matéria narrativa central, alguns deles tratam especificamente
de episédios que, embora cronologicamente se antecipem ao inicio da
Guerra, jd se inscrevem no conjunto de tensoes que viriam a se acirrar a
partir de 1936. Destaca-se, entre eles, por exemplo, o romance grifico
Las damas de la peste (2014), de Javier Cosnava e Rubén del Rincén, em
que trés personagens femininas — Fe, Esperanza e Caridad — combatem
corajosamente pela liberdade em quatro momentos histéricos: a Revolucao
de Asturias, em 1934; a Guerra Civil Espanhola; a II Guerra Mundial e o
maio de 68 na Franga.

Metaforizando o combativo papel das mulheres nas transformagoes
sociais, este romance grafico trata, principalmente, de uma luta especifica,
a das mulheres por emancipagao e pelo reconhecimento de seu lugar na
histéria. A intensidade do trago que compée o desenho grafico, marcado
fundamentalmente pela economia de cores (apenas o preto e o amarelo),
ao nao diferenciar os episédios histéricos, dd ainda maior destaque ao
fato de que outra batalha perpassa todas as lutas sociais, qual seja, a luta
feminista relativa ao fim da opressao género que transcende, inclusive, as

fronteiras ideoldgicas:
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TLAS MUTERES... JELLAS SON NLESTRA LINICA
ESPERANZA! ELLAS TORNARAN LA LLCHA CRIMINAL
PE LOS HOMBRES EN LUCHA SOLIDARIA...”

.l A PESTE DE LA GLIERRA EN
AlRE FRESCO DE MARIANA”, =

A Revolugao de Astdrias, levada a cabo principalmente pela CNT —

Confederacion Nacional del Trabajo — e identificada por alguns historiadores
como uma das razoes para o inicio da Guerra Civil Espanhola, também
¢ a matéria narrativa de La balada del norte 1 (2015), de Alfonso Zapico.
Neste primeiro volume de seu romance gréfico, o escritor asturiano recupera
a memoria histérica dos combatentes anarquistas e nos apresenta alguns
dos acontecimentos que os transformaram em principal alvo do exterminio
operado pelas forgas nacionalistas durante a Guerra Civil Espanhola e nos
anos que se sucederam.

A Semana Trdgica de Barcelona, outro episddio cronologicamente anterior
a Guerra Civil Espanhola, é tratada em Solo los muertos no hablan (2015),
de Angel Munoz. Esse romance grifico recupera uma das crénicas negras
espanholas para denunciar a corrupgio e a impunidade das forgas policiais que

viriam a se constituir como elementos estruturadores do regime franquista. As
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duas narrativas que compoem esse romance —a do pai preso por sua militincia
no sindicato e a da lenda urbana em que uma mulher captura criangas para
subtrair-lhes o sangue — sdo demarcadas por combinagées de cores distintas
que, ao final, se mesclam em uma Unica narrativa. Ao utilizar o recurso da
sobreposi¢ao das cores que ao longo do romance separavam as narrativas e
as mantinham em paralelo, o autor acaba por metaforizar a imbricagao dos
eventos histéricos com as narrativas de fic¢ao.

A maior parte dos romances grificos que sdo objetos desta pesquisa,
no entanto, situam sua matéria narrativa no periodo da Guerra Civil
propriamente dito e nos anos do imediato pds-guerra. Embora seja dificil
apresentd-los cronologicamente, haja vista a pluralidade de episédios que
muitas vezes aparecem num mesmo romance, vale destacar que o momento
do golpe que d4 inicio 2 Guerra Civil Espanhola constitui a ambiéncia
histérica de Rapide! (2010), de Angel Mufoz, uma histéria de mistério
cujo motor principal é a investigagdo de um assassinato. Nao sabem as
personagens centrais do cdmic de aventuras, no entanto, que o0 mesmo aviao
que os estava levando das Ilhas Candrias a Tetuan — o Dragén Rapide - tem,
entre seus passageiros, Francisco Franco, que se dirige a Espanha para por
em marcha o golpe de estado contra o legitimo governo republicano.

Ainda que numa entrevista concedida 8 RTVE, o préprio autor faga uma
ressalva sobre a natureza deste seu romance grafico— “No hay que leer Rapide!
como un libro de historia, es una novela de misterio, es la investigacién

ficticia de un asesinato en la que se mezclan acontecimientos histéricos ™,

3 Em: http://www.rtve.es/noticias/20100902/rapide-mucho-mas-comic-aventuras/351011.shtml,
01/04/2016.
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nao se pode desprezar que a despeito da centralidade que ocupa o evento
histérico na narrativa, ele acaba por conquistar o primeiro plano, nao s6 por
sua importincia intrinseca, sendo também pelo que aporta ao género das
histérias de mistérios e aventuras.

Outro aspecto amplamente referido nesses romances graficos é a migragao
de grandes contingentes humanos decorrente tanto da ocupagio de cidades
durante a Guerra quanto do éxodo dos republicanos apés a vitéria dos
fascistas. Seja pela violéncia e pela barbdrie que caracterizaram o tratamento
que os “vencedores” deram aos “vencidos”, seja pelo fato de essas “retiradas”
simbolizarem a destitui¢do dos pertencimentos humanos e materiais, a
memoéria do éxodo constitui-se matéria narrativa principal de diferentes
romances graficos.

Destaca-se, entre eles, £/ paseo de los canadienses (2015), de Carlos Guijarro.
Baseado no relato do médico canadense brigadista internacional Norman
Bathume — E/ crimen da la carretera Malaga-Almeria — e em testemunhos de
sobreviventes, esse romance grafico narra um dos mais sangrentos (e menos
conhecidos) episédios da GCE, a debandada da populagao civil de Milaga
rumo a Almeria, apds a ocupagao da cidade pelos nacionalistas.

As estratégias utilizadas pelo autor para diferenciar o tempo da narrativa
(o encontro do narrador com uma testemunha da debandada) do tempo
do narrado (o éxodo da populagao civil bombardeada pelos franquistas)
assentam-se, graficamente, na diferenciagao das cores que compéem os
desenhos e na estilizacao de fotografias do episédio, tiradas por outro

médico canadense que esteve ao lado de Bethume. Embora nos primeiros
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quadros do romance o narrador ressalve que

en nuestro imaginario, la Guerra Civil sucedié en blanco y negro: Kappa,
Centellés, Gerda Taro, por no hablar del Guernica de Picasso, no recordamos
documentos en color que nos acerquen el suceso [...] y sin embargo cuentan
los que lo vivieron, que en aquella mafiana de 8 de febrero de 1937... el mar

era azul, la sangre era roja... y la muerte negra. (Guijarro, 2015, 7)

O principal recurso utilizado pelo autor para diferenciar os tempos
histéricos ¢ a utilizagao de um espectro amplo de cores para representar
0 presente, em Oposi¢do a0 aspecto monocromdtico que caracteriza a
representagao das memorias resgatadas do passado. A sobriedade que marca
os desenhos que representam o horror da Guerra dialoga com o debate
que se dd entre a personagem de ficcdo que viveu a travessia de Mdlaga a
Almeria e o escritor de cdmics que a entrevista para representar o episédio
num romance gréfico.

O dilema ético relativo a representagio em quadrinhos de episddio
tdo traumdtico, que jd tivera que enfrentar o autor de Maus, se instaura
no romance de Guijarro e a saida encontrada pelo autor para responder
a demanda da testemunha se dd no plano estético do texto nio-verbal: o
efeito envelhecido das imagens em sépia utilizado na representagio das
cenas do passado garante o luto resguardado, do qual a personagem s6 se
liberta apds narrar suas memorias, apds dar o seu testemunho. Na cena final

do romance, em que pela primeira vez ela volta a estrada Mélaga-Almeria
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— 0 Paseo de los canadienses — o tom monocromidtico dd lugar a um quadro
colorido que, visto de cima, parece feito de destrogos, mesmo representando

a cena de um dia de sol, na praia:

Y PENSE QUE EL SILENCIO COMPLICE ¥ EL OLVIDO IMPUE:
fé, ;Ec&%; cif/{g PE LA IMPUNIDAL, EL TERRITORIO DONDESL%I‘?SAO/"}’

MIENTRAS, DE SOLAPADO, SE REESCRIBE LA HISTORIA, SE PULCIFICA ¥ SE
BANALIZA. ¥ NO, NO SE PUEPE BANALIZAR EL FRANQUISMO,
< VENIOS PE SLiS HORRORES ¥ Sil RASTRO TOPAVIA SE DETA

(El paseo de los canadienses, 117)

O tratamento respeitoso que se observa nas opgoes estéticas empregadas
em E{ paseo de las canadienses também se verifica claramente no cuidado com
a recomposi¢io do tempo histérico, orientada pela pesquisa de imagens,
e no tratamento dado aos textos testemunhais em que se inspira o autor
para a realizagio da obra. Tanto nesse romance grifico como em outros de

que falaremos em seguida, os materiais encontrados na pesquisa histdrica
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passam a fazer parte da narrativa, ao lado do texto verbal e do desenho
grafico, tradicionalmente empregados nos cdmics.

Fotografias, reproducio de documentos pessoais, cartas, entre outros,
atestam a veracidade da histéria que estd sendo narrada e estabelecem uma
diferenciagao entre a tradicional estética dos cdmics e esse novo modo de
contar histérias. E, para além da pesquisa histérica sobre as vestimentas,
os modelos de armas, de carros, outros recursos grificos do desenho, da
diagramagio e das cores empregadas também sao manejados em favor da
recuperagao do passado: o papel amarelado pelo tempo, o colorido e as
formas de cdmics mais antigos sao apenas alguns exemplos de estratégias
narrativas com vistas a ampliar a verossimilhangca e reforcar qualitativamente
o resgate da memdria histérica.

Além da inser¢io de documentos no corpo do texto e da cuidadosa
reconstituicio da ambiéncia da narrativa, alguns romances graficos estao
baseados em relatos escritos, publicados ou nao, de pessoas que participaram
diretamente tanto da Guerra Civil Espanhola, quanto dos anos iniciais
do franquismo e de toda a perseguigdo, ajuizamento e punicio dos que
perderam a guerra. Exemplificaremos esse procedimento, comentando
brevemente a obra de trés autores que fazem parte da geragio dos “filhos da
Guerra’: Sento Llobel, Antonio Altarriba e Miguel Gallardo.

O relato testemunhal do médico Pablo Uriel, publicado primeiramente
em duas edigoes caseiras e depois no volume No se fusila en domingo (2008),
a0 lado de cartas e de outros documentos familiares, ¢ a fonte em que se

baseou Sento Llobel para a elabora¢ao de suas trés novelas grificas: Un
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médico novato (2014), Atrapado en Belchite (2015) e Vencedor y vencido
(2016). Nessa trilogia, o escritor valenciano narra a histéria de seu sogro
que, apds formar-se médico, é surpreendido pelo inicio da Guerra Civil
Espanhola durante sua primeira atuagio profissional, substituindo um
colega num pequeno povoado de La Rioja.

Sua trajetdria pessoal e profissional serd marcada pelas contingéncias da
Guerra: ao voltar a Zaragoza, no més seguinte, é convocado para o servigo
militar que havia protelado por estar terminando o curso de medicina.
No quartel, jd sob o comando dos nacionalistas, Pablo Uriel é preso por
suas atividades politicas como dirigente do diretério de estudantes. Meses
depois ¢ libertado e, ainda na mili, pede para ir para as frentes de batalha,
onde acredita ser mais necessdria a presen¢a de um médico. Vivencia os
horrores da Guerra, a perversidade e os desmandos de homens que matam
por vinganga, por édio e, até mesmo, pelo simples prazer de matar. Em
Belchite, os republicanos tomam a cidade e Pablo Uriel ¢ feito prisioneiro
novamente, agora pelos que defendiam a Repuiblica. Com o fim da Guerra,
em 1939, ele é homenageado pelo governo golpista. Sua atitude humanista
estd registrada na informagio que encerra a trilogia de Sento Llobel: “A
Pablo Uriel se fue concedida, en febrero de 1941, la medalla de sufrimientos
por la patria. Nunca fue a recogerla” (Llobel, 2016, 113).

Mais do que a narrativa resumida de sua trajetéria durante os anos
da Guerra, destaca-se a necessidade de Uriel de contar o que viveu e sua
preocupagao com que essa histéria nio seja esquecida para que nao se repita.

Como outras pessoas que vivenciaram a Guerra e os anos de silenciamento
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compulsério que se sucederam, Uriel nao contava oralmente a histéria aos
seus filhos, mas escrevia suas memoérias. Uma vez por ano, segundo sua
filha Elena Uriel, “se iba dos o tres dias a un Parador que miraba al mar.
Supe después que alli hilvanaba con una miquina de escribir sus recuerdos,
ayudado por las notas que iba tomando a salto de mata, a medida que le
sucedian las cosas o venfan a su memoria”. (Uriel, 2008, 21).

Quando ela tinha dezesseis anos, Pablo Uriel lhe entregou um relato
datilografado que posteriormente viria a contar com trés edicoes. A primeira
foi elaborada artesanalmente pela prépria Elena e por seus companheiros
na Faculdade de Belas Artes de Valencia e foi presenteada ao pai, em 1975,
para que visse ali, materializada, sua narrativa. A segunda foi elaborada pela
esposa de Pablo Uriel que encomendou uma tiragem de mil exemplares
para familiares, amigos e para algumas pessoas que solicitavam. E a terceira,
No se fusila en domingo, que ji conta com duas edicoes (2005 e 2008), foi
editada por Elena Uriel, prefaciada por Ian Gibson e publicada pela Pre-
Textos Narrativa, de Valencia.

Além de trazer desse testemunho de Pablo Uriel as informagdes que
subsidiam o enredo da narrativa dos romances graficos que compdem a
trilogia, Sento Llobel reproduz textualmente fragmentos de cartas escritas
pelo préprio médico e graficamente reproduz objetos emblemdticos de sua
histéria. Os desenhos que a principio sio monocromdticos, em tom de
sépia, ganham, vez ou outra ao longo das narrativas, um colorido discreto
e poético ofertado por Elena Uriel, a artista pldstica filha do protagonista e

companheira do escritor
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BUENO... ESTO PARECE UN
MILAGRO. ES UNA HERIDA
SUPERFICIAL EN EL CUELLO.

LE APLICARE UN VENDAJE
COMPRESIVO Y, ANTES
DEL AMANECER, SE VA
USTED DE AQUI.

SE VA USTED AL
MONTE HASTA QUE EL
GOBIERNO CONTROLE

LA SITUACION...

AT

Y USTED, SENORA, S f PERO... MI PADRE ES MAYOR
LE PREGUNTAN DIRA Y ESTA MUY DEBIL.
QUE NO HA VUELTO A =

VER A SU PADRE.

(Un médico novato, 35)
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O resultado dessa coletividade de vozes discursivas — o testemunho do
protagonista, as edigoes desses relatos, o roteiro e o desenhos do genro, as
reprodugées de cartas e documentos e o colorido sutil inserido de modo
esparso — amplifica para outros publicos, especialmente para o mais jovem,
a voz de Pablo Uriel, que jd nio é s6 sua, ¢ o seu desejo de que aquele evento
seja sempre lembrado.

Observa-se, ainda, nos romances graficos em que os filhos autores se
inspiram nos relatos escritos por seus pais, um procedimento formal que se
constitui pelo empréstimo das vozes narrativas. Duas obras exemplificam de
modo contundente esse recurso. A primeira delas é E/ arte de volar (2009),
de Antonio Altarriba, em que o filho literalmente assume o lugar do pai
para narrar sua histdria, apds ele suicidar-se no ano de 2001, quando tinha
noventa anos. Depois de apresentar o seu pai aos leitores, em terceira pessoa,
o narrador coloca-se no lugar do pai e, em primeira pessoa, dd sequéncia a

narrativa que atravessa praticamente todo o século XX:

| i PADRE, QUE AHORA 30Y YO, NO CONSERVA BUENOS RECUER: Mi ABUELO, QUE AHORA ES MT PADRE,
| DOS DE SU INFANCGIA. A LOS OCHO ANOS DEJo DE iR A LA ES- SOLO PENSABA EN INCREMENTAR SUS
| CUELA PARA TRABAJAR EN EL CAMPO. /——————————1 | E5CASAS PROPIEDADES. MiS T/0S,QUE
"Y CUANDO HAYAIS TERMINADO DE ARAR VUESTRO S S A e
CAMPO, METEIS LA REJA EN LA LINDE CON EL VECIND CUALGUIER CASO LE OBEDECIAN CIEGA

Y LE COGEIS UN PAR DE SURCOS... ;F———— =] MENTE,

Y & SiEL VECINO S€ DA
CUENTA Y PROTESTA...7

(El arte de volar, 19)
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Em entrevista publicada nesta edi¢io da revista Caracol, Antonio Altarriba
explica de que modo esse procedimento responde a uma necessidade
individual de falar por seu pai, mais do que de falar de seu pai, e reafirma a

heranga traumdtica de uma experiéncia que também ¢ sua:

[...] yo empecé contando la historia de mi padre en tercera persona, “Mi padre
nacié en Penaflor y no sé qué tal”, cdmo se empieza una biografia. Pero no me
encontraba yo en esta especie de relato, en el que yo me situaba fuera de mi
padre y convertfa a mi padre en un él. No sé, no estaba a gusto y estuve durante
unas semanas alli, en el arranque de la novela y entonces fue cuando se me
ocurrié la idea: y si en lugar de contarlo en tercera persona [...], me legitimo
para apropiarme de él, de su voz, diciendo esto de que, bueno, cuando yo no
habia nacido yo ya estaba en ¢él, como potencial genético, ahora él estd muerto
pero su sangre corre por la mia, es decir, puedo apropiarme legitimamente
de su voz y decir que ahora mi padre soy yo, es decir, que mi abuelo ya no
es mi abuelo, es mi padre y mis tios ya no son mis tios, son mis hermanos y
mi padre soy yo. Y a partir de este momento la historia ya fluyd y se organizé

perfectamente. Tenia esta necesidad, yo creo, de identificarme [...]

Outro romance grafico em que as vozes de pai e filho se entrelacam e se
complementam no conjunto da narrativa é Un largo silencio, de Francisco
Gallardo Sarmiento e Miguel Gallardo, publicado pela primeira vez em
1997 e reeditado em 2012. Nas duas pdginas iniciais do romance, o filho
— Miguel Gallardo — explicita, numa composi¢ao simples que faz lembrar
desenhos e falas de uma crianca, a matéria narrativa e sua opgao ética e
estética de emprestar ao pai sua voz, sua “pequena voz” como procedimento

estruturador do romance:
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CUANDo AL FINAL
HABLY, FUE PARA
REPETIR ONA VEZ
Y OTRA LA MISMA
HISTORIA,

UNRA_HISTORIA QUE
A FUERTA DE OIRLA,
SE ME HA QUEDA-

ESTA BS LA MISM4

SToRia EtE
[i] 1
UMb Y OTEM VET.

HECHA DE TRoloS
¥ RETALES, DE
PIELAS QUE NO
ENCAIAN, PERO
QUE 4o SE QUE
Es CIEKETA.

Y BS{ VOu A INTEH-
ThE CONTARLA DEN-
DOLE A Mi PADRE
ONA VOI...

=) "1_;;1

UHA UaZ dibE CHEE-
TA LDNA PLRTE E
LA HISToEip, CAD

VET MAS oLV|IDA-
P& FERD GUE Los
cipe LA VIV IERON

p RECOEDAREN
lﬁh‘i‘;h SIEMPRE.,

Mi PADRE FULE OMo
DE ELLOS & ESTE
LiBRO ESTA DEN-
CADO A EL PARS
PEVOLVERLE EL
EEGRLD quE ME
HiTo ENSERAMN-
ToME S VIDAY
LA ies IDAD & Won-

RAUEZ GUE ESCON-
DIA-

(Un largo silencio, 6-7)
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Mais do que um simples empréstimo de vozes, o que se verifica em Un
largo silencio é um efetivo compartilhamento de memérias e afetos, que
acaba por transcender a rela¢io do filho com o pai. O fato de duas geragoes
assinarem a obra em coautoria e a op¢ao de composigao narrativa assentada
na bricolagem de textos de diferentes tempos histéricos — o texto original
datilografado pelo pai e os quadrinhos roteirizados e desenhados pelo filho
— ampliam para além do 4mbito privado familiar o legado de uma histéria
de cardter coletivo. Para tanto, o livro, mais do que o aparato onde repousa
uma narrativa escrita ou desenhada, transforma-se num “artefato” que
rompe com o siléncio imposto no passado para ser arremessado ao futuro,

como bem define a pesquisadora Evelyn Hafter:

allf senala varios elementos (el supuesto artefacto del cuaderno-diario, el uso
de la primera persona, el efecto de tipografia-mdquina, y la inclusién de
documentos personales) tienen el efecto de hacer que una representacién
del pasado parezca ser un artefacto —de buena fe— del pasado, y que de esta
forma reduce la distancia entre la historia y la experiencia. [...] el momento

violento es presentado como eterno. (Hafter, 2011)

O objeto livro metaforizado num artefato capaz de romper com a barreira
do largo silencio que marcou o periodo franquista é instrumento privilegiado
para o resgate da histéria e se opde aos mecanismos perversos criados pelos
opressores para obliterar a memoria e, dessa forma, se manterem impunes.

Como os outros romances grificos que estao resgatando a experiéncia da
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Guerra Civil Espanhola, Un largo silencio reafirma a fungao social da histéria

em quadrinhos, como observa o pesquisador Pepo Pérez:

Un largo silencio es, ast lo creo, un libro inmenso que deberfa comentarse
en las escuelas, un libro que justifica la existencia de la historieta como el
medio de comunicacién de masas que nunca debié dejar de ser. Por todo:
por su contenido humano, por su valor histdrico, por su sinceridad, por su

sencillez, por su universalidad. (Pérez, 2012)

A ideia da recuperagao da memdria como artefato, para além da perspectiva
critica, é tratada metaforicamente, pelo avesso, em outro romance grafico,
El artefacto perverso (2015), de Felipe Herndndez Cava e Federico del
Barrio, que narra a histéria do professor e ex-combatente Enrique Montero,
impossibilitado de exercer sua profissao durante o franquismo. Veiculado
pela primeira vez por entregas em cinco “cuadernillos” (La ciudad en peligro,
Un mundo de esclavos, El refugio de la perfidia, La trompeta de Clio e A la
desesperada) pela revista Top Cémics, em 1994, e convertido em dlbum
em 1996, esse romance estd composto de duas narrativas: a da histéria do
professor buscando sobreviver a despeito da represdlia por ter defendido a
Reptblica e a histéria que ele estd escrevendo sob encomenda. Na narrativa
“real”, os desenhos muitas vezes indefinidos apenas permitem antever
quem sdo as personagens que formam parte da resisténcia naquela Madri
dos anos finais de 1940. Na narrativa que o professor estd escrevendo, um

tipico herdi de cdmic trabalha para salvar a populac¢io de uma méquina — e/
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artefacto perverso — capaz de apagar a memoria das pessoas e transformd-las

€m escravas:

Listos. jefe.

=]

Pedro Guzméan
le haré pagar

sto muy

Adelante, Shao-

El doctor china acciona el
artefacto y un rayo cae
sobre el alcalde.

Y ghora vamaos

a ver si ha fun-

cionado. g,Quién
eres?

Yo... No sé...
No me
acuerdo de

(El artefacto perverso)

Outro elemento importante que parece

Yo te lo diré. Yo
say tu sefion Belial.

=5

El maligno celebra su
riunfa.

Brindemos. Shao-Sing.
iPor un mundo de
gsclavos!

Y sin
memoria.

caracterizar essa producio

ficcional é o efeito de reconciliacio de geracoes, seja ela explicitada no

enredo da narrativa ou enunciada implicitamente, a partir do reencontro dos
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que viveram os traumas da Guerra e seus descendentes, através do resgate
da memodria traumdtica pelas novas geragoes. Assim como em Maus, por
exemplo, em Los surcos del azar, de Paco Roca, o didlogo entre personagens
de dois tempos histéricos (o tempo da guerra e os dias atuais) possibilita a
reaproximagio entre pessoas que nao se reconhecem mutuamente. Os mais
jovens nao reconhecem a importancia histérica que tiveram os mais velhos e
os mais velhos também nao reconhecem o valor de seus descendentes.

Nesses dois romances, no entanto, observa-se uma reconciliagao entre as
geragdes. Em Maus, o filho, a principio, despreza o pai vitima do holocausto
por identificar nele algumas das caracteristicas caricatas de um judeu. E o
pai despreza o filho por ndo reconhecer nele a témpera de quem sobreviveu
a um campo de concentragio nazista. Essa relagao se transforma pelo ato
de narrar, compartilhado por ambos. Em Los surcos del azar, acontece
algo andlogo: um jovem pesquisador, alter ego do préprio Paco Roca, ¢ a
personagem que incentiva e possibilita ao ex-combatente republicano narrar
suas experiéncias, na presen¢a de um sobrinho que, a principio, nao sabia
que o tio havia sido um heréi de guerra. Também aqui o ato de narrar opera
uma reconciliagdo entre as geragdes: o sobrinho se interessa pela histéria do
tio e, por isso, o tio passa a vé-lo de outra forma, nao mais como o homem
frivolo e incapaz, como o considerava anteriormente.

O que formalmente propicia o encontro e o acerto de contas entre as
geragdes ¢ a opgao do autor por justapor em pé de igualdade na narrativa

dois tempos histéricos:
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Los surcos del azar avanza simultdneamente por dos tiempos narrativos,
el pasado con Miguel, el protagonista, en la Guerra y el presente con un
Miguel ya anciano relatando al propio autor sus vivencias. Roca aprovecha
esa dualidad y se cuestiona el valor de la realidad y de la ficcidn y del papel
de una sobre la obra. En este punto es necesario apuntar que mientras que
la parte histérica, las batallas, los encuentros, los personajes y sus acciones
son rigurosamente veridicos y ampliamente documentados, la parte que
acontece en la actualidad en la que el propio Roca viaja a Francia para
entrevistarse con Miguel, el antiguo soldado de La Nueve es completa
ficcién. Roca jamds contactd con esa persona de la que, de hecho, no sabe
nada. No deja de resultar significativo que la ‘historia’, la guerra con todo
lo que tiene de suspensién de la realidad, de detenimiento del devenir del
mundo, sea real, mientras que el presente, lo que conocemos y en lo que nos

sentimos cémodos sea una invencién (Borga Urcieto, CuCo 2).

Esse movimento pendular que ora aproxima a narrativa dos
acontecimentos histéricos (utilizando-se, inclusive, de documentos de época
comprobatérios), ora apela para a ficgao claramente explicitada, ganha ainda
mais forga quando os sonhos e as alucinagoes sao os propiciadores do resgate
da memdria e da tomada de consciéncia dos traumas individuais e coletivos.
Ao utilizarem-se de palavras e de imagens para conformar os enredos das
experiéncias que estavam adormecidas, os artistas do romance grafico, mais
do que apresentarem aos seus leitores a memoria conscientemente organizada

na estrutura da frase, propdem instintivamente arquétipos para as imagens
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inscritas no inconsciente, distanciando-se, assim, da prosa e aproximando-

se da poesia, conforme o pensamento junguiano:

Tanto quanto podemosjulgar por meio dossonhos, oinconsciente toma
suas deliberagoes instintivamente. Essa ¢ uma distin¢ao importante:
uma andlise 16gica é prerrogativa da consciéncia; selecionamos de
acordo com a razio e o conhecimento. O inconsciente, no entanto,
parece ser dirigido principalmente por tendéncias instintivas,
representadas por formas de pensamento correspondentes — isto &,
por arquétipos. Um médico a quem se pede que descreva o progresso
de uma doenca, vai empregar conceitos racionais, como “infec¢ao”
ou “febre”. O sonho é mais poético: ele apresenta o corpo doente do
homem como se fosse a sua casa mundana, e a febre como o fogo que

a destréi (Jung, 97).

Essa estratégia narrativa de recorrer ao inconsciente para juntar dois
tempos histéricos através de uma ficgdo que possibilite o encontro do
presente com o passado também se observa em E/ dngel de la retirada (2010),
de Paco Roca e Serguei Dounovetz, cujo enredo também gira em torno da
temdtica do éxodo. Ambientado em Béziers, no sul da Franca, em 2009,
narra a histéria de uma jovem artista pldstica, descendente de republicanos
espanhdis que, através de sonhos e alucinagoes, resgata a histéria de seu avo
anarquista que esteve internado no campo de concentracio de Argeles Sur-

mer, em 1939.
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O desenho simples e monocromdtico, marcado principalmente pelas
sombras das personagens e dos objetos, representa o passado aprisionado
nos sétaos da memdria. Ao sonhar com o avd atravessando os Pirineus em
retirada e, em seguida submetido ao horror do campo de concentragio,
a jovem toma consciéncia de sua histéria familiar e compreende qual ¢é
o seu lugar no tempo em que vive. Nessa obra ficcional sobre a Guerra
Civil Espanhola destaca-se a importincia do resgate da meméria histérica
operado pelo sonho como propiciador do acesso as informagoes que estao
no inconsciente.

E ¢ das alucinagoes do protagonista a beira da morte que emanam os
elementos que constituem a narrativa de Prisionero en Mauthausen (2011),
de Toni Carbos e Javier Cosnava. Nesse romance gréfico, a complexidade da
estrutura narrativa coincide com a complexidade da estrutura psiquica das
personagens. Os relatos dos acontecimentos no Campo de Concentragio
de Mauthausen vertem de diferentes vozes: a de um republicano espanhol
que, agonizando as portas da morte, fala de sua culpa por ter traido a um
companheiro — nada mais, nada menos que o poeta Miguel Herndndez —
e por ter aderido as perversidades da SS para salvar-se; a de um nazista,
representante da GESTAPO na Embaixada da Alemanha na Espanha e,
posteriormente, comandante do campo de concentragio de Miranda del
Ebro, também na Espanha, que estd realizando um estudo sobre como
aprisionar um “subhumano” (como se refere aos 7ojos espanhdis) em suas
préprias culpas, sem a custosa estrutura de encarceramento do III Reich; a

das cartas que este troca com o comandante do Campo de Concentragio de
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Mauthausen, para que mantenha o espanhol vivo a fim de dar continuidade
a seus experimentos; a do texto “tedrico” resultado desse “estudo”,
denominado Bases racionales para un estudio sobre el sujeto Juan Placambd,
distribuido em trés partes ao longo do romance; e dos versos do poeta
republicano Miguel Herndndez, que ficcionalmente também é recolhido no
campo de concentragio alemao.

A combinagio do texto verbal com o grafico, que ora estdao claramente
apartados, ora se sobrepoem, dd a dimensao da importincia da imagem para
o relato das memérias impulsionadas propositadamente ao esquecimento.
A palavra de ordem do franquismo — 7o mirar hacia atrds — para impedir o
julgamento e a punigao dos criminosos fascistas é interditada pelos fantasmas
que povoam a mente do sujeito exposto a um trauma tao profundo. Nesse
sentido, esse romance grifico concentra num dnico episédio muitas das
questoes que justificam a necessidade do resgate da meméria histérica, pois,
embora a Guerra ji tenha terminado e o nazismo ja tenha sido derrotado,
0 que motivou essas tragédias e o que elas significaram para o pouco de

humanidade que ainda continua vivo dentro de cada um de nés.

As temdticas e os procedimentos formais a que nos referimos neste texto
parecem constituir algumas das linhas de for¢a dos romances gréficos cujas
matérias narrativas relacionam-se & Guerra Civil Espanhola e as memorias

do conflito. Incluem-se, nas referéncias bibliograficas que estao a seguir,
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grande parte desses romances gréficos e alguns dos principais textos criticos
e tedricos produzidos sobre o tema. Menos pelo volume do que pela
qualidade dessa produgao artistica e critica, nao restam davidas de que temos
af um terreno inesgotdvel, aberto aos que se dedicam ou queiram se dedicar
aos estudos das representacoes artisticas da Guerra Civil Espanhola. Ou,
simplesmente, aos que querem desfrutar de uma arte ética e esteticamente
comprometida com o resgate da memoria de uma tragédia que transcende

seu lugar e tempo histérico.
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