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A produção e circulação do romance gráfico tem conquistado, nos 

últimos anos, espaço significativo da cena literária espanhola. E dentre 

os diversos temas que compõem sua matéria narrativa, as memórias 

da Guerra Civil Espanhola ocupam lugar de destaque. Neste texto, 

apresentamos considerações sobre procedimentos narrativos que nos 

parecem constituir algumas das linhas de força dessa nova forma de 

representação artística dos anos da Guerra e da ditadura franquista.

The graphic novel’s production and circulation has been playing, 

over the past few years, an important role in the Spanish literary 

scenario. Among the various themes composing their narrative matter, 

the memories of the Spanish Civil War are particularly remarkable. In 

the present text, we present some notes on the narrative procedures 

that seem to constitute the main characteristics of this new artistic form 

of representing the Civil War years and the Francoist dictatorship. 
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Há exatos oitenta anos teve início a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), 
conflito bélico emblemático do século XX por levar aos campos de batalha 
as tensões ideológicas de uma época e por agudizar a luta de classes que está 
na base do sistema capitalista. A Guerra da Espanha se insere na “era dos 
extremos” (Hobsbawn, 1995) e suas consequências afetaram tanto a vida 
daqueles que a vivenciaram diretamente quanto a daqueles que herdaram 
uma experiência traumática que acabou por se inscrever não só em sua 
constituição psíquica pessoal, mas na coletividade de que fazemos parte. 
Daí a necessidade de expressão dos sofrimentos individuais e dos traumas 
coletivos que, ao longo das oito décadas que nos separam do conflito, se 
realizaram das mais diversas formas.

A Guernica, pintada por Pablo Picasso durante a Guerra e exposta no 
Pabellón español da Exposição Internacional de 1937, em Paris, talvez seja, 
no âmbito das artes plásticas, a mais emblemática representação da violência 
daqueles embates que não se encerraram com o fim da Guerra, em 1939. 
Na imagem da cidade arrasada após o bombardeio aéreo da Legião Condor, 
os fragmentos humanos estilizados pela estética cubista provavelmente 
compõem a imagem que melhor representa a violência de um tempo 
histórico que, de certo modo, se estende até hoje. 

Já no campo das representações literárias, não são poucos os textos que se 
ocuparam de representar a barbárie da Guerra Civil e o consequente extermínio 
de centenas de milhares de pessoas, marcando definitivamente os destinos dos 
que sobreviveram e espraiando-se pelas gerações que os sucederam.

Mais recentemente, as memórias da Guerra e da ditadura que se instalou 
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por quase quatro décadas na Espanha após a vitória das forças fascistas vêm 
sendo representadas numa forma de expressão literária híbrida, composta 
pela justaposição do texto verbal e do tradicional desenho dos quadrinhos 
(cómics). A gênese desse romance gráfico (novela gráfica) em que os 
herdeiros do trauma recuperam a memória histórica dos acontecimentos 
do violento século XX, situa-se na publicação de Maus, a história de um 
sobrevivente (1980), em que Art Spiegelman narra a trajetória de seu pai, 
que foi perseguido pelos nazistas e que conseguiu sobreviver ao campo de 
concentração de Auschwitz.

Neste texto que ora apresentamos, teceremos considerações sobre alguns 
dos procedimentos utilizados nesse novo modo ficcional de representação 
da memória relacionada à Guerra Civil Espanhola, que vem crescendo 
substancialmente nos últimos anos1. 

O romance gráfico na Espanha

Em A novela gráfica (2012), o pesquisador espanhol Santiago García 
discorre sobre a história da produção de quadrinhos em seu país e articula os 
argumentos de um extenso debate sobre a origem e as motivações do termo 
utilizado para nomear esses romances que se constituem pela associação 
entre textos verbais e gráficos. Embora localize a origem da expressão 
“novela gráfica” na Espanha já no ano de 1940, ressalva que naquele 
momento ela “não tinha relação nenhuma com nenhum tipo de HQ com 

1 Neste texto, apresento alguns resultados parciais de uma pesquisa de pós-doutoramento que estou 
desenvolvendo no DLM-FFLCH-USP, sob supervisão da profa. Dra. Valeria de Marco.
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maiores aspirações artísticas” (García, 2015, 33) e recorre a Pepe Gálvez 
para enfatizar a complexidade e a especificidade desse novo romance gráfico: 

o grande avanço, o grande salto que a história em quadrinhos como meio 

de expressão deu nesses últimos anos não foi produzida apenas no campo da 

linguagem, mas também no da ambição expressiva, na vontade de abarcar 

objetivos narrativos mais profundos e mais complexos (García, op cit, 35).

Após descrever minuciosamente a produção e a circulação dos quadrinhos 
em diferentes países ao longo do século XX, Santiago García analisa algumas 
das motivações que favoreceram a ascensão do romance gráfico na Espanha, 
dentre elas, o nascimento de uma liberdade autoral de se produzir um livro 
de cómics, cuja narrativa extrapola os limites espaciais da tirinha produzida 
sob encomenda pelos veículos de comunicação e cujas dimensões propiciam 
o tratamento de temas adultos, dentre eles o da memória histórica.

É certo que nesse contexto em que “los mejores artistas de los setenta 
y los ochenta han podido volver a publicar tebeos en España”, conforme 
afirma Gerardo Vilches em Breve historia del cómic (Vilches, 2014, 272), 
o interesse comercial pode influir nas temáticas tratadas pelos artistas, 
segundo as expectativas do público leitor que compõe o mercado dos 
cómics. No entanto, independentemente do nome pelo qual os chamemos 
– graphic novel, novela gráfica, tebeo, cómic – dentre os romances que 
vêm sendo expostos nas vitrines e em espaços amplos e privilegiados das 
grandes livrarias e magazines espanhóis e que abordam um extenso espectro 
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temático, observa-se um crescente número de títulos que se relacionam à 
Guerra Civil Espanhola e à memória de experiências traumáticas, cujas 
feridas ainda não cicatrizaram.

Nos últimos anos, mais especificamente na última década, foram 
publicados na Espanha mais de trinta romances gráficos, cuja matéria 
narrativa relaciona-se direta ou indiretamente à Guerra Civil Espanhola 
ou à memória individual e coletiva do conflito e de suas consequências2. 
Para além da quantidade expressiva de romances, que provavelmente seja 
maior do que a que conseguimos levantar nesta pesquisa inicial, o que mais 
chama a atenção é o fato de essas obras resgatarem, muitas vezes, episódios 
pouco conhecidos da Guerra e dos anos do franquismo e também o fato 
de darem visibilidade a dramas individuais que claramente metaforizam 
os traumas que são coletivos e que não se restringem àquele espaço nem 
àquele tempo histórico. 

Aproximações entre a temática da Guerra Civil Espanhola e a forma do romance gráfico

 
Grosso modo, pois as narrativas da memória não obedecem 

necessariamente à cronologia do tempo histórico, pode-se situar a matéria 
narrativa desses romances gráficos em três momentos distintos: os anos 
que antecederam a Guerra Civil Espanhola; os anos da Guerra, incluindo-
se aqui o êxodo dos republicanos e o imediato pós-guerra, pois eles se 
sobrepõem; e os anos do franquismo. 

2 Pelas limitações de espaço e pelo caráter incipiente deste texto não trataremos aqui de todos os 
romances gráficos que formam o corpus desta pesquisa. 
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Além das questões relativas às desigualdades sociais, ao surgimento dos 
movimentos de resistência e à repressão violenta dos trabalhadores do campo 
e da cidade que marcaram os anos que antecederam a II República Espanhola 
e que aparecem em muitos dos romances gráficos, independentemente de 
qual seja sua matéria narrativa central, alguns deles tratam especificamente 
de episódios que, embora cronologicamente se antecipem ao início da 
Guerra, já se inscrevem no conjunto de tensões que viriam a se acirrar a 
partir de 1936. Destaca-se, entre eles, por exemplo, o romance gráfico 
Las damas de la peste (2014), de Javier Cosnava e Rubén del Rincón, em 
que três personagens femininas – Fe, Esperanza e Caridad – combatem 
corajosamente pela liberdade em quatro momentos históricos: a Revolução 
de Astúrias, em 1934; a Guerra Civil Espanhola; a II Guerra Mundial e o 
maio de 68 na França. 

Metaforizando o combativo papel das mulheres nas transformações 
sociais, este romance gráfico trata, principalmente, de uma luta específica, 
a das mulheres por emancipação e pelo reconhecimento de seu lugar na 
história. A intensidade do traço que compõe o desenho gráfico, marcado 
fundamentalmente pela economia de cores (apenas o preto e o amarelo), 
ao não diferenciar os episódios históricos, dá ainda maior destaque ao 
fato de que outra batalha perpassa todas as lutas sociais, qual seja, a luta 
feminista relativa ao fim da opressão gênero que transcende, inclusive, as 
fronteiras ideológicas:
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(Las damas de la peste, 21)

A Revolução de Astúrias, levada a cabo principalmente pela CNT – 
Confederación Nacional del Trabajo – e identificada por alguns historiadores 
como uma das razões para o início da Guerra Civil Espanhola, também 
é a matéria narrativa de La balada del norte 1 (2015), de Alfonso Zapico. 
Neste primeiro volume de seu romance gráfico, o escritor asturiano recupera 
a memória histórica dos combatentes anarquistas e nos apresenta alguns 
dos acontecimentos que os transformaram em principal alvo do extermínio 
operado pelas forças nacionalistas durante a Guerra Civil Espanhola e nos 
anos que se sucederam. 

A Semana Trágica de Barcelona, outro episódio cronologicamente anterior 
à Guerra Civil Espanhola, é tratada em Solo los muertos no hablan (2015), 
de Ángel Muñoz. Esse romance gráfico recupera uma das crônicas negras 
espanholas para denunciar a corrupção e a impunidade das forças policiais que 
viriam a se constituir como elementos estruturadores do regime franquista. As 
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duas narrativas que compõem esse romance – a do pai preso por sua militância 
no sindicato e a da lenda urbana em que uma mulher captura crianças para 
subtrair-lhes o sangue – são demarcadas por combinações de cores distintas 
que, ao final, se mesclam em uma única narrativa. Ao utilizar o recurso da 
sobreposição das cores que ao longo do romance separavam as narrativas e 
as mantinham em paralelo, o autor acaba por metaforizar a imbricação dos 
eventos históricos com as narrativas de ficção.

A maior parte dos romances gráficos que são objetos desta pesquisa, 
no entanto, situam sua matéria narrativa no período da Guerra Civil 
propriamente dito e nos anos do imediato pós-guerra. Embora seja difícil 
apresentá-los cronologicamente, haja vista a pluralidade de episódios que 
muitas vezes aparecem num mesmo romance, vale destacar que o momento 
do golpe que dá início à Guerra Civil Espanhola constitui a ambiência 
histórica de Rapide! (2010), de Ángel Muñoz, uma história de mistério 
cujo motor principal é a investigação de um assassinato. Não sabem as 
personagens centrais do cómic de aventuras, no entanto, que o mesmo avião 
que os estava levando das Ilhas Canárias a Tetuan – o Dragón Rapide -  tem, 
entre seus passageiros, Francisco Franco, que se dirige à Espanha para pôr 
em marcha o golpe de estado contra o legítimo governo republicano. 

Ainda que numa entrevista concedida à RTVE, o próprio autor faça uma 
ressalva sobre a natureza deste seu romance gráfico – “No hay que leer Rapide! 
como un libro de historia, es una novela de misterio, es la investigación 
ficticia de un asesinato en la que se mezclan acontecimientos históricos”3, 

3 Em: http://www.rtve.es/noticias/20100902/rapide-mucho-mas-comic-aventuras/351011.shtml, 
01/04/2016.
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não se pode desprezar que a despeito da centralidade que ocupa o evento 
histórico na narrativa, ele acaba por conquistar o primeiro plano, não só por 
sua importância intrínseca, senão também pelo que aporta ao gênero das 
histórias de mistérios e aventuras. 

Outro aspecto amplamente referido nesses romances gráficos é a migração 
de grandes contingentes humanos decorrente tanto da ocupação de cidades 
durante a Guerra quanto do êxodo dos republicanos após a vitória dos 
fascistas. Seja pela violência e pela barbárie que caracterizaram o tratamento 
que os “vencedores” deram aos “vencidos”, seja pelo fato de essas “retiradas” 
simbolizarem a destituição dos pertencimentos humanos e materiais, a 
memória do êxodo constitui-se matéria narrativa principal de diferentes 
romances gráficos. 

Destaca-se, entre eles, El paseo de los canadienses (2015), de Carlos Guijarro. 
Baseado no relato do médico canadense brigadista internacional Norman 
Bathume – El crimen da la carretera Málaga-Almería – e em testemunhos de 
sobreviventes, esse romance gráfico narra um dos mais sangrentos (e menos 
conhecidos) episódios da GCE, a debandada da população civil de Málaga 
rumo a Almería, após a ocupação da cidade pelos nacionalistas. 

As estratégias utilizadas pelo autor para diferenciar o tempo da narrativa 
(o encontro do narrador com uma testemunha da debandada) do tempo 
do narrado (o êxodo da população civil bombardeada pelos franquistas) 
assentam-se, graficamente, na diferenciação das cores que compõem os 
desenhos e na estilização de fotografias do episódio, tiradas por outro 
médico canadense que esteve ao lado de Bethume. Embora nos primeiros 
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quadros do romance o narrador ressalve que

en nuestro imaginario, la Guerra Civil sucedió en blanco y negro: Kappa, 

Centellés, Gerda Taro, por no hablar del Guernica de Picasso, no recordamos 

documentos en color que nos acerquen el suceso [...] y sin embargo cuentan 

los que lo vivieron, que en aquella mañana de 8 de febrero de 1937... el mar 

era azul, la sangre era roja... y la muerte negra. (Guijarro, 2015, 7)

O principal recurso utilizado pelo autor para diferenciar os tempos 
históricos é a utilização de um espectro amplo de cores para representar 
o presente, em oposição ao aspecto monocromático que caracteriza a 
representação das memórias resgatadas do passado. A sobriedade que marca 
os desenhos que representam o horror da Guerra dialoga com o debate 
que se dá entre a personagem de ficção que viveu a travessia de Málaga a 
Almería e o escritor de cómics que a entrevista para representar o episódio 
num romance gráfico. 

O dilema ético relativo à representação em quadrinhos de episódio 
tão traumático, que já tivera que enfrentar o autor de Maus, se instaura 
no romance de Guijarro e a saída encontrada pelo autor para responder 
à demanda da testemunha se dá no plano estético do texto não-verbal: o 
efeito envelhecido das imagens em sépia utilizado na representação das 
cenas do passado garante o luto resguardado, do qual a personagem só se 
liberta após narrar suas memórias, após dar o seu testemunho. Na cena final 
do romance, em que pela primeira vez ela volta à estrada Málaga-Almería 
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– o Paseo de los canadienses – o tom monocromático dá lugar a um quadro 
colorido que, visto de cima, parece feito de destroços, mesmo representando 
a cena de um dia de sol, na praia:

(El paseo de los canadienses, 117)
 

O tratamento respeitoso que se observa nas opções estéticas empregadas 
em El paseo de las canadienses também se verifica claramente no cuidado com 
a recomposição do tempo histórico, orientada pela pesquisa de imagens, 
e no tratamento dado aos textos testemunhais em que se inspira o autor 
para a realização da obra. Tanto nesse romance gráfico como em outros de 
que falaremos em seguida, os materiais encontrados na pesquisa histórica 
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passam a fazer parte da narrativa, ao lado do texto verbal e do desenho 
gráfico, tradicionalmente empregados nos cómics. 

Fotografias, reprodução de documentos pessoais, cartas, entre outros, 
atestam a veracidade da história que está sendo narrada e estabelecem uma 
diferenciação entre a tradicional estética dos cómics e esse novo modo de 
contar histórias. E, para além da pesquisa histórica sobre as vestimentas, 
os modelos de armas, de carros, outros recursos gráficos do desenho, da 
diagramação e das cores empregadas também são manejados em favor da 
recuperação do passado: o papel amarelado pelo tempo, o colorido e as 
formas de cómics mais antigos são apenas alguns exemplos de estratégias 
narrativas com vistas a ampliar a verossimilhança e reforçar qualitativamente 
o resgate da memória histórica. 

Além da inserção de documentos no corpo do texto e da cuidadosa 
reconstituição da ambiência da narrativa, alguns romances gráficos estão 
baseados em relatos escritos, publicados ou não, de pessoas que participaram 
diretamente tanto da Guerra Civil Espanhola, quanto dos anos iniciais 
do franquismo e de toda a perseguição, ajuizamento e punição dos que 
perderam a guerra. Exemplificaremos esse procedimento, comentando 
brevemente a obra de três autores que fazem parte da geração dos “filhos da 
Guerra”: Sento Llobel, Antonio Altarriba e Miguel Gallardo.

O relato testemunhal do médico Pablo Uriel, publicado primeiramente 
em duas edições caseiras e depois no volume No se fusila en domingo (2008), 
ao lado de cartas e de outros documentos familiares, é a fonte em que se 
baseou Sento Llobel para a elaboração de suas três novelas gráficas: Un 
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médico novato (2014), Atrapado en Belchite (2015) e Vencedor y vencido 
(2016). Nessa trilogia, o escritor valenciano narra a história de seu sogro 
que, após formar-se médico, é surpreendido pelo início da Guerra Civil 
Espanhola durante sua primeira atuação profissional, substituindo um 
colega num pequeno povoado de La Rioja. 

Sua trajetória pessoal e profissional será marcada pelas contingências da 
Guerra:  ao voltar a Zaragoza, no mês seguinte, é convocado para o serviço 
militar que havia protelado por estar terminando o curso de medicina. 
No quartel, já sob o comando dos nacionalistas, Pablo Uriel é preso por 
suas atividades políticas como dirigente do diretório de estudantes. Meses 
depois é libertado e, ainda na mili, pede para ir para as frentes de batalha, 
onde acredita ser mais necessária a presença de um médico. Vivencia os 
horrores da Guerra, a perversidade e os desmandos de homens que matam 
por vingança, por ódio e, até mesmo, pelo simples prazer de matar. Em 
Belchite, os republicanos tomam a cidade e Pablo Uriel é feito prisioneiro 
novamente, agora pelos que defendiam a República. Com o fim da Guerra, 
em 1939, ele é homenageado pelo governo golpista. Sua atitude humanista 
está registrada na informação que encerra a trilogia de Sento Llobel: “A 
Pablo Uriel se fue concedida, en febrero de 1941, la medalla de sufrimientos 
por la patria. Nunca fue a recogerla” (Llobel, 2016, 113).

Mais do que a narrativa resumida de sua trajetória durante os anos 
da Guerra, destaca-se a necessidade de Uriel de contar o que viveu e sua 
preocupação com que essa história não seja esquecida para que não se repita. 
Como outras pessoas que vivenciaram a Guerra e os anos de silenciamento 
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compulsório que se sucederam, Uriel não contava oralmente a história aos 
seus filhos, mas escrevia suas memórias. Uma vez por ano, segundo sua 
filha Elena Uriel, “se iba dos o tres días a un Parador que miraba al mar. 
Supe después que allí hilvanaba con una máquina de escribir sus recuerdos, 
ayudado por las notas que iba tomando a salto de mata, a medida que le 
sucedían las cosas o venían a su memoria”. (Uriel, 2008, 21).

Quando ela tinha dezesseis anos, Pablo Uriel lhe entregou um relato 
datilografado que posteriormente viria a contar com três edições. A primeira 
foi elaborada artesanalmente pela própria Elena e por seus companheiros 
na Faculdade de Belas Artes de Valencia e foi presenteada ao pai, em 1975, 
para que visse ali, materializada, sua narrativa. A segunda foi elaborada pela 
esposa de Pablo Uriel que encomendou uma tiragem de mil exemplares 
para familiares, amigos e para algumas pessoas que solicitavam. E a terceira, 
No se fusila en domingo, que já conta com duas edições (2005 e 2008), foi 
editada por Elena Uriel, prefaciada por Ian Gibson e publicada pela Pre-
Textos Narrativa, de Valencia. 

Além de trazer desse testemunho de Pablo Uriel as informações que 
subsidiam o enredo da narrativa dos romances gráficos que compõem a 
trilogia, Sento Llobel reproduz textualmente fragmentos de cartas escritas 
pelo próprio médico e graficamente reproduz objetos emblemáticos de sua 
história. Os desenhos que a princípio são monocromáticos, em tom de 
sépia, ganham, vez ou outra ao longo das narrativas, um colorido discreto 
e poético ofertado por Elena Uriel, a artista plástica filha do protagonista e 
companheira do escritor
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(Un médico novato, 35)
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O resultado dessa coletividade de vozes discursivas – o testemunho do 
protagonista, as edições desses relatos, o roteiro e o desenhos do genro, as 
reproduções de cartas e documentos e o colorido sutil inserido de modo 
esparso – amplifica para outros públicos, especialmente para o mais jovem, 
a voz de Pablo Uriel, que já não é só sua, e o seu desejo de que aquele evento 
seja sempre lembrado.

Observa-se, ainda, nos romances gráficos em que os filhos autores se 
inspiram nos relatos escritos por seus pais, um procedimento formal que se 
constitui pelo empréstimo das vozes narrativas. Duas obras exemplificam de 
modo contundente esse recurso. A primeira delas é El arte de volar (2009), 
de Antonio Altarriba, em que o filho literalmente assume o lugar do pai 
para narrar sua história, após ele suicidar-se no ano de 2001, quando tinha 
noventa anos. Depois de apresentar o seu pai aos leitores, em terceira pessoa, 
o narrador coloca-se no lugar do pai e, em primeira pessoa, dá sequência à 
narrativa que atravessa praticamente todo o século XX:

(El arte de volar, 19)
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Em entrevista publicada nesta edição da revista Caracol, Antonio Altarriba 
explica de que modo esse procedimento responde a uma necessidade 
individual de falar por seu pai, mais do que de falar de seu pai, e reafirma a 
herança traumática de uma experiência que também é sua:

[…] yo empecé contando la historia de mi padre en tercera persona, “Mi padre 

nació en Peñaflor y no sé qué tal”, cómo se empieza una biografía. Pero no me 

encontraba yo en esta especie de relato, en el que yo me situaba fuera de mi 

padre y convertía a mi padre en un él. No sé, no estaba a gusto y estuve durante 

unas semanas allí, en el arranque de la novela y entonces fue cuando se me 

ocurrió la idea: y si en lugar de contarlo en tercera persona […], me legítimo 

para apropiarme de él, de su voz, diciendo esto de que, bueno, cuando yo no 

había nacido yo ya estaba en él, como potencial genético, ahora él está muerto 

pero su sangre corre por la mía, es decir, puedo apropiarme legítimamente 

de su voz y decir que ahora mi padre soy yo, es decir, que mi abuelo ya no 

es mi abuelo, es mi padre y mis tíos ya no son mis tíos, son mis hermanos y 

mi padre soy yo. Y a partir de este momento la historia ya fluyó y se organizó 

perfectamente. Tenía esta necesidad, yo creo, de identificarme […]

Outro romance gráfico em que as vozes de pai e filho se entrelaçam e se 
complementam no conjunto da narrativa é Un largo silencio, de Francisco 
Gallardo Sarmiento e Miguel Gallardo, publicado pela primeira vez em 
1997 e reeditado em 2012. Nas duas páginas iniciais do romance, o filho 
– Miguel Gallardo – explicita, numa composição simples que faz lembrar 
desenhos e falas de uma criança, a matéria narrativa e sua opção ética e 
estética de emprestar ao pai sua voz, sua “pequena voz” como procedimento 
estruturador do romance:
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(Un largo silencio, 6-7)
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Mais do que um simples empréstimo de vozes, o que se verifica em Un 
largo silencio é um efetivo compartilhamento de memórias e afetos, que 
acaba por transcender a relação do filho com o pai. O fato de duas gerações 
assinarem a obra em coautoria e a opção de composição narrativa assentada 
na bricolagem de textos de diferentes tempos históricos – o texto original 
datilografado pelo pai e os quadrinhos roteirizados e desenhados pelo filho 
– ampliam para além do âmbito privado familiar o legado de uma história 
de caráter coletivo. Para tanto, o livro, mais do que o aparato onde repousa 
uma narrativa escrita ou desenhada, transforma-se num “artefato” que 
rompe com o silêncio imposto no passado para ser arremessado ao futuro, 
como bem define a pesquisadora Evelyn Hafter: 

allí señala varios elementos (el supuesto artefacto del cuaderno-diario, el uso 

de la primera persona, el efecto de tipografía-máquina, y la inclusión de 

documentos personales) tienen el efecto de hacer que una representación 

del pasado parezca ser un artefacto –de buena fe– del pasado, y que de esta 

forma reduce la distancia entre la historia y la experiencia. [...] el momento 

violento es presentado como eterno. (Hafter, 2011) 

O objeto livro metaforizado num artefato capaz de romper com a barreira 
do largo silencio que marcou o período franquista é instrumento privilegiado 
para o resgate da história e se opõe aos mecanismos perversos criados pelos 
opressores para obliterar a memória e, dessa forma, se manterem impunes. 
Como os outros romances gráficos que estão resgatando a experiência da 
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Guerra Civil Espanhola, Un largo silencio reafirma a função social da história 
em quadrinhos, como observa o pesquisador Pepo Pérez:

Un largo silencio es, así lo creo, un libro inmenso que debería comentarse 

en las escuelas, un libro que justifica la existencia de la historieta como el 

medio de comunicación de masas que nunca debió dejar de ser. Por todo: 

por su contenido humano, por su valor histórico, por su sinceridad, por su 

sencillez, por su universalidad. (Pérez, 2012) 

A ideia da recuperação da memória como artefato, para além da perspectiva 
crítica, é tratada metaforicamente, pelo avesso, em outro romance gráfico, 
El artefacto perverso (2015), de Felipe Hernández Cava e Federico del 
Barrio, que narra a história do professor e ex-combatente Enrique Montero, 
impossibilitado de exercer sua profissão durante o franquismo. Veiculado 
pela primeira vez por entregas em cinco “cuadernillos” (La ciudad en peligro, 
Un mundo de esclavos, El refugio de la perfídia, La trompeta de Clío e A la 
desesperada) pela revista Top Cómics, em 1994, e convertido em álbum 
em 1996, esse romance está composto de duas narrativas: a da história do 
professor buscando sobreviver a despeito da represália por ter defendido a 
República e a história que ele está escrevendo sob encomenda. Na narrativa 
“real”, os desenhos muitas vezes indefinidos apenas permitem antever 
quem são as personagens que formam parte da resistência naquela Madri 
dos anos finais de 1940. Na narrativa que o professor está escrevendo, um 
típico herói de cómic trabalha para salvar a população de uma máquina – el 



198

As linhas de força do romance gráfico sobre a Guerra Civil Espanhola
Ivan Rodrigues Martin

artefacto perverso – capaz de apagar a memória das pessoas e transformá-las 
em escravas:

(El artefacto perverso)

Outro elemento importante que parece caracterizar essa produção 
ficcional é o efeito de reconciliação de gerações, seja ela explicitada no 
enredo da narrativa ou enunciada implicitamente, a partir do reencontro dos 
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que viveram os traumas da Guerra e seus descendentes, através do resgate 
da memória traumática pelas novas gerações. Assim como em Maus, por 
exemplo, em Los surcos del azar, de Paco Roca, o diálogo entre personagens 
de dois tempos históricos (o tempo da guerra e os dias atuais) possibilita a 
reaproximação entre pessoas que não se reconhecem mutuamente. Os mais 
jovens não reconhecem a importância histórica que tiveram os mais velhos e 
os mais velhos também não reconhecem o valor de seus descendentes.

Nesses dois romances, no entanto, observa-se uma reconciliação entre as 
gerações. Em Maus, o filho, a princípio, despreza o pai vítima do holocausto 
por identificar nele algumas das características caricatas de um judeu. E o 
pai despreza o filho por não reconhecer nele a têmpera de quem sobreviveu 
a um campo de concentração nazista. Essa relação se transforma pelo ato 
de narrar, compartilhado por ambos. Em Los surcos del azar, acontece 
algo análogo: um jovem pesquisador, alter ego do próprio Paco Roca, é a 
personagem que incentiva e possibilita ao ex-combatente republicano narrar 
suas experiências, na presença de um sobrinho que, a princípio, não sabia 
que o tio havia sido um herói de guerra. Também aqui o ato de narrar opera 
uma reconciliação entre as gerações: o sobrinho se interessa pela história do 
tio e, por isso, o tio passa a vê-lo de outra forma, não mais como o homem 
frívolo e incapaz, como o considerava anteriormente. 

O que formalmente propicia o encontro e o acerto de contas entre as 
gerações é a opção do autor por justapor em pé de igualdade na narrativa 
dois tempos históricos: 
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Los surcos del azar avanza simultáneamente por dos tiempos narrativos, 

el pasado con Miguel, el protagonista, en la Guerra y el presente con un 

Miguel ya anciano relatando al propio autor sus vivencias. Roca aprovecha 

esa dualidad y se cuestiona el valor de la realidad y de la ficción y del papel 

de una sobre la obra. En este punto es necesario apuntar que mientras que 

la parte histórica, las batallas, los encuentros, los personajes y sus acciones 

son rigurosamente verídicos y ampliamente documentados, la parte que 

acontece en la actualidad en la que el propio Roca viaja a Francia para 

entrevistarse con Miguel, el antiguo soldado de La Nueve es completa 

ficción. Roca jamás contactó con esa persona de la que, de hecho, no sabe 

nada.  No deja de resultar significativo que la ‘historia’, la guerra con todo 

lo que tiene de suspensión de la realidad, de detenimiento del devenir del 

mundo, sea real, mientras que el presente, lo que conocemos y en lo que nos 

sentimos cómodos sea una invención (Borga Urcieto, CuCo 2).

Esse movimento pendular que ora aproxima a narrativa dos 
acontecimentos históricos (utilizando-se, inclusive, de documentos de época 
comprobatórios), ora apela para a ficção claramente explicitada, ganha ainda 
mais força quando os sonhos e as alucinações são os propiciadores do resgate 
da memória e da tomada de consciência dos traumas individuais e coletivos. 
Ao utilizarem-se de palavras e de imagens para conformar os enredos das 
experiências que estavam adormecidas, os artistas do romance gráfico, mais 
do que apresentarem aos seus leitores a memória conscientemente organizada 
na estrutura da frase, propõem instintivamente arquétipos para as imagens 
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inscritas no inconsciente, distanciando-se, assim, da prosa e aproximando-
se da poesia, conforme o pensamento junguiano:

Tanto quanto podemos julgar por meio dos sonhos, o inconsciente toma 

suas deliberações instintivamente. Essa é uma distinção importante: 

uma análise lógica é prerrogativa da consciência; selecionamos de 

acordo com a razão e o conhecimento. O inconsciente, no entanto, 

parece ser dirigido principalmente por tendências instintivas, 

representadas por formas de pensamento correspondentes – isto é, 

por arquétipos. Um médico a quem se pede que descreva o progresso 

de uma doença, vai empregar conceitos racionais, como “infecção” 

ou “febre”. O sonho é mais poético: ele apresenta o corpo doente do 

homem como se fosse a sua casa mundana, e a febre como o fogo que 

a destrói (Jung, 97).

Essa estratégia narrativa de recorrer ao inconsciente para juntar dois 
tempos históricos através de uma ficção que possibilite o encontro do 
presente com o passado também se observa em El ángel de la retirada (2010), 
de Paco Roca e Serguei Dounovetz, cujo enredo também gira em torno da 
temática do êxodo. Ambientado em Béziers, no sul da França, em 2009, 
narra a história de uma jovem artista plástica, descendente de republicanos 
espanhóis que, através de sonhos e alucinações, resgata a história de seu avô 
anarquista que esteve internado no campo de concentração de Argeles Sur-
mer, em 1939.
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O desenho simples e monocromático, marcado principalmente pelas 
sombras das personagens e dos objetos, representa o passado aprisionado 
nos sótãos da memória. Ao sonhar com o avô atravessando os Pirineus em 
retirada e, em seguida submetido ao horror do campo de concentração, 
a jovem toma consciência de sua história familiar e compreende qual é 
o seu lugar no tempo em que vive. Nessa obra ficcional sobre a Guerra 
Civil Espanhola destaca-se a importância do resgate da memória histórica 
operado pelo sonho como propiciador do acesso às informações que estão 
no inconsciente.

E é das alucinações do protagonista à beira da morte que emanam os 
elementos que constituem a narrativa de Prisionero en Mauthausen (2011), 
de Toni Carbos e Javier Cosnava. Nesse romance gráfico, a complexidade da 
estrutura narrativa coincide com a complexidade da estrutura psíquica das 
personagens. Os relatos dos acontecimentos no Campo de Concentração 
de Mauthausen vertem de diferentes vozes: a de um republicano espanhol 
que, agonizando às portas da morte, fala de sua culpa por ter traído a um 
companheiro – nada mais, nada menos que o poeta Miguel Hernández – 
e por ter aderido às perversidades da SS para salvar-se; a de um nazista, 
representante da GESTAPO na Embaixada da Alemanha na Espanha e, 
posteriormente, comandante do campo de concentração de Miranda del 
Ebro, também na Espanha, que está realizando um estudo sobre como 
aprisionar um “subhumano” (como se refere aos rojos espanhóis) em suas 
próprias culpas, sem a custosa estrutura de encarceramento do III Reich; a 
das cartas que este troca com o comandante do Campo de Concentração de 
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Mauthausen, para que mantenha o espanhol vivo a fim de dar continuidade 
a seus experimentos; a do texto “teórico” resultado desse “estudo”, 
denominado Bases racionales para un estudio sobre el sujeto Juan Placambó, 
distribuído em três partes ao longo do romance; e dos versos do poeta 
republicano Miguel Hernández, que ficcionalmente também é recolhido no 
campo de concentração alemão.

A combinação do texto verbal com o gráfico, que ora estão claramente 
apartados, ora se sobrepõem, dá a dimensão da importância da imagem para 
o relato das memórias impulsionadas propositadamente ao esquecimento. 
A palavra de ordem do franquismo – no mirar hacia atrás – para impedir o 
julgamento e a punição dos criminosos fascistas é interditada pelos fantasmas 
que povoam a mente do sujeito exposto a um trauma tão profundo. Nesse 
sentido, esse romance gráfico concentra num único episódio muitas das 
questões que justificam a necessidade do resgate da memória histórica, pois, 
embora a Guerra já tenha terminado e o nazismo já tenha sido derrotado, 
o que motivou essas tragédias e o que elas significaram para o pouco de 
humanidade que ainda continua vivo dentro de cada um de nós.

* * *

As temáticas e os procedimentos formais a que nos referimos neste texto 
parecem constituir algumas das linhas de força dos romances gráficos cujas 
matérias narrativas relacionam-se à Guerra Civil Espanhola e às memórias 
do conflito. Incluem-se, nas referências bibliográficas que estão a seguir, 
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grande parte desses romances gráficos e alguns dos principais textos críticos 
e teóricos produzidos sobre o tema. Menos pelo volume do que pela 
qualidade dessa produção artística e crítica, não restam dúvidas de que temos 
aí um terreno inesgotável, aberto aos que se dedicam ou queiram se dedicar 
aos estudos das representações artísticas da Guerra Civil Espanhola. Ou, 
simplesmente, aos que querem desfrutar de uma arte ética e esteticamente 
comprometida com o resgate da memória de uma tragédia que transcende 
seu lugar e tempo histórico.
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