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boliviano y latinoamericano, ofrece una interpretación crítica del 
pasado reciente de las dictaduras cívico-militares y el presente 
neoliberal de la región. Esa lectura es posible gracias al diseño de una 
compleja arquitectura discursiva, visual, lingüística –con apelación al 
quechua y español– y musical –combinando tradiciones vernáculas y 
europeas–, que reelabora numerosos y variados intertextos. Nutrido 
de los aportes de la crítica cultural latinoamericana y los estudios de 
la memoria, y considerando el marco socio-histórico en el que se 
inserta y con el que discute la obra, este ensayo reflexiona sobre las 
formas de representación del dolor y la violencia, y las prácticas de la 
resistencia y de duelo, a propósito de un espectáculo que se postula 
a sí mismo como la memoria de un pasado-presente traumático del cual 
es necesario aprender.

This paper describes and analyses Teatro de los Andes’ La Ilíada 
(2000). This play critically interprets the recent past of the civic-
military dictatorships and the neoliberal present of Bolivia and Latin 
America by bringing Homer’s text into this context. This is possible 
thanks to a complex discursive, visual, linguistic – both Quechuan and 
Spanish – and musical architecture – local and European traditions –, 
which re-elaborates numerous and varied intertexts. Once this plays 
presents itself as the memory of a traumatic past-present from which 
we must learn, the present paper examines the forms of representation 
of mourning and violence, as well as the resistance and mourning 
practices. In order to do so, we found support in Latin American 
Cultural Criticism and Memory Studies, and consider the social and 
historical period the plays discusses. 

Palabras clave: Teatro de los 
Andes; memoria; violencia; 
resistencias; duelo.

Keywords: Teatro de los Andes; 
memory; violence; resistance; 
mourning.
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INTRODUCCIÓN: 25 AÑOS DE UN TEATRO DEL HUMOR Y LA MEMORIA

El grupo Teatro de los Andes (TA) cumplió el pasado agosto veinticinco 
años: veinticinco años desde aquel 1991 en que el sueño de hacer y vivir 
del teatro en Bolivia echaba a andar. Desde hace más de dos décadas este 
proyecto colectivo pone en práctica un teatro que no disocia el humor de la 
memoria; la acción física de la expresión poética; la palabra de la metáfora 
visual: todo ello en pos de una reflexión cifrada en el presente y para el pre-
sente respecto de la Historia, la cultura y la posibilidad de encuentro huma-
no en la diferencia. La experimentación formal, el cruce de tradiciones, la 
incorporación de herramientas de distintas disciplinas y medios expresivos, 
y el trabajo plástico sobre el espacio son paralelos a una preocupación políti-
ca y ética en torno a los temas abordados que siempre se vinculan e incluso 
emergen –a manera de resonador sintomático– a partir de los problemas de 
su tiempo y su espacio.

Desde esa perspectiva, a lo largo de su trayectoria el grupo produjo más 
de veinte espectáculos diferentes. La obra colectiva de sala de la agrupación 
puede dividirse hasta 2009/10 –año en que César Brie deja TA y la dirección 
de las puestas– en dos fases: de la “memoria cultural” (1991-1998) y de la 
“memoria política” (1998-2010).1 Afín al imaginario y temperamento local, 
en la primera se observa un énfasis de indagación sobre la cultura popular 
andina y el tratamiento de tópicos y figuras históricas bolivianas, mientras se 
utilizan procedimientos paródicos y satíricos, y un tipo de humor grotesco 

1. Actualmente el grupo continúa trabajando: Alice Guimaraes, Lucas Achirico, Gonzalo Callejas 
y Giampaolo Nalli han estrenado Hamlet de los Andes (2012) y Mar (2015), con la dirección de 
Diego Aramburo y Arístides Vargas, respectivamente, como directores invitados.
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para abordar la temática del poder y los diálogos interculturales. Allí se en-
cuentran las farsas Colón (1992) y Ubú en Bolivia (1994); y la tragicomedia 
Las abarcas del tiempo (1995). En la segunda fase, la meditación sobre la vio-
lencia y la impunidad resultan centrales: con un registro trágico, aunque sin 
perder el humor, aquí se incluye el así llamado por su autor “tríptico de la 
política” constituido por La Ilíada (2000), En un sol amarillo (2004) y Otra 
vez Marcelo (2005). Odisea (2008), en tanto, reúne la preocupación por la 
Historia social –propia de la segunda fase–, en clave cultural, reflexionando 
sobre la identidad local –caracteres de la primera.2

Este trabajo se concentra en describir y analizar la primera de las obras 
del tríptico que, semejante al poema homérico, se centra en el tema de la ira 
desmedida que posee a los guerreros y sus atroces consecuencias, y se sitúa en 
el último de los diez años de la guerra entre aqueos y troyanos cuando la des-
trucción y aniquilamiento de la ciudad de Ilión y sus habitantes, y el exilio de 
sus mujeres en calidad de esclavas. Retomando el texto clásico desde el con-
texto boliviano y latinoamericano, la pieza visibiliza las pervivencias del ho-
rror y la violencia, y la persistencia de diversas formas de disenso y resiliencia, 
a fin de ofrecer una interpretación crítica del pasado reciente y el presente. 
Esta lectura es posible gracias al diseño de una heterogénea y compleja arqui-
tectura discursiva, visual, lingüística –con apelación al quechua y español– y 
musical –combinando tradiciones vernáculas, latinoamericanas y europeas–, 
reelaborando numerosos y variados intertextos cultos y populares.

2. Para profundizar sobre la historia de TA y la periodización de su obra ver Aimaretti (2014); para 
un análisis exhaustivo de las otras obras del tríptico véase Aimaretti (2012) y Aimaretti (2016).
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Nutrido de los aportes de la crítica cultural latinoamericana y los estudios 
de la memoria, y considerando el marco socio-histórico en el que se inserta 
y con el que discute la obra, este ensayo explora las formas de representa-
ción del dolor y de las prácticas de resistencia y de duelo, a propósito de un 
espectáculo que se postula a sí mismo como la memoria de un pasado-pre-
sente traumático del cual es necesario aprender advirtiendo sus vestigios 
humanos: sea bajo la forma del resto-cadáver, o bajo el obstinado gesto de 
la compasión.3

I. ¿POR QUÉ Y PARA QUÉ VOLVER A LA ILÍADA HOMÉRICA? ¿CÓMO HACER DE LA 

ESCENA UNA FORMA QUE RECUERDE?

Desde 1997, producto del estrecho diálogo entre praxis artística y con-
texto socio-histórico, tanto el tono y los temas de la revista editada por Brie 
“El Tonto del Pueblo” como las inquietudes creativas del grupo se volcaron 
hacia la reflexión sobre el terror de las dictaduras del Cono Sur y la crítica 
a la guerra, la corrupción y la impunidad del presente. Hacía ya diez años 
que el régimen neoliberal se había instalado en Bolivia, lo que se tradujo en 
la reducción del gasto estatal, la flexibilización monetaria y la liberalización 
del mercado redundando, entre otras consecuencias, en la pauperización 
brutal de la vida cotidiana de los mayoritarios sectores populares –urbanos 
y rurales– y masivas migraciones a países vecinos y Europa. En ese marco 
de precarización en las condiciones de vida, desde el retorno democrático el 

3. Basamos nuestra reflexión sobre la obra a partir del programa de sala-texto dramático (publicado 
a la manera de un pequeño cuadernillo), la edición reciente del mismo texto (2013) y un video 
facilitado por el grupo en 2011.
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movimiento de defensa de los DD.HH. había acusado un progresivo y serio 
desgaste interno, haciendo muy difícil la articulación en la esfera pública de 
reclamos por verdad y justicia respecto del período de las últimas dictaduras 
cívico-militares –1971-1978 liderada por Hugo Bánzer; 1980-1981 lidera-
da por Luis García Meza. En efecto, con un electorado atomizado y el sector 
minero desconcentrado y desmoralizado tras los despidos masivos, en 1997 
el ex-represor Hugo Bánzer fue electo democráticamente como presidente 
de la Nación y continuó impulsando las recetas económicas dictadas por 
el FMI y, por supuesto, políticas de des-memoria respecto de un pasado 
reciente comprometedor para su imagen pública.

Pero no sólo la clave local conmovía al colectivo –“Algo está ocurrien-
do para que seamos tantos los que necesitamos recordar y razonar sobre 
el genocidio” (1997, 3) señalaba el editorial del número 2 de la Revista–: 
simultáneamente en el plano internacional, las guerras yugoslavas que se 
extendieron desde 1991 hasta 2001 alcanzan enorme impacto comunica-
cional con los enfrentamientos de Bosnia y Kosovo (1995-1999). Las imá-
genes de vulneración, tortura y destrucción de la vida personal y social se 
multiplican: parece no haber límite para la crueldad.

En esta dramática coyuntura y con una sensibilidad próxima a la proble-
matización de la condición humana, la política y la Justicia, Brie se reencon-
tró casualmente con el poema homérico y vio en él una clave extraordinaria 
para pronunciarse, para responder responsablemente a su tiempo y su 
espacio, convergiendo preocupaciones locales y globales: volver visible y 
audible la violencia de un pasado reciente “ausentado” de la agenda polí-
tica boliviana contemporánea, explicitando las formas de su pervivencia; y 
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alertar respecto del ejercicio brutal de la fuerza en el presente, condenando 
la abulia y la falta de solidaridad. Lejos de la apreciación de algunos críticos 
que vieron en la apelación a los relatos clásicos un procedimiento des-his-
torizador en pro del reconocimiento transnacional, consideramos que la 
recuperación del poema homérico encuentra su motivación en la trágica 
actualidad de sus núcleos centrales tanto en la Bolivia –y Latinoamérica– de 
fines de los noventa –un país traspasado por la impunidad y vulnerado por 
la desigualdad y la corrupción–, como en un mundo cada vez más conecta-
do por las nuevas tecnologías pero más perplejo ante la crueldad e indiferen-
te frente al dolor de los demás.4 Así, en la obra que nos ocupa las temáticas 
de los cuerpos insepultos y su vejación, la compasión humana y el duelo, 
anudan tres tiempos poniendo de manifiesto sus semejanzas y resonancias. 
Dijo Brie al respecto:

El poema se cierra con la búsqueda por parte de Príamo del cadáver de su 

hijo, que Aquiles se llevó para vejarlo. En nuestro continente, donde las he-

ridas abiertas hace treinta años no podrán cerrarse hasta que no se conozca 

el destino de los desaparecidos y secuestrados, La Ilíada, poema que narra 

una batalla ocurrida hace 3000 años, sigue siendo vigente (Brie, 2000, 11).

4. Un editorial de la Revista el mismo año de estreno de la obra que nos ocupa planteaba respecto 
del tempo contemporáneo: “(…) ahora que el Nunca Más de los horrores se repite en Yugoslavia 
con el agregado del bombardeo y la invasión (…) América Latina se despide del siglo XX mucho 
más pobre que hace treinta años, con mayores injusticias, con un abismo mayor entre los pose-
edores y los desposeídos. Las democracias neoliberales han hecho pagar el costo de su modelo a 
las clases bajas, y el nuevo milenio recogerá los frutos de dicha política: nueva violencia, nuevos 
caudillos, populismo de baja ley (…) Todo lo vivimos, todo lo recordamos dijo alguien ¿Será 
también cierto que todo lo repetimos?” (Brie, 1999, 3).
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TA se inspira y retoma la potente síntesis de lírica, historia, mito y re-
flexión sobre lo humano que ya se encuentra en el poema Ilíada de Ho-
mero.5 Si éste recoge una larga tradición oral, tanto el texto como la puesta 
presentan una pluralidad de voces y discursos de diversa procedencia y pres-
tigio que convergen produciendo una compleja lecto-escritura de la epopeya 
de carácter escénico, que problematiza y hace estallar una noción simplista 
de las prácticas de narración del pasado. Lo hace porque es allí donde se 
juega la transmisión de experiencias significativas y aprendizajes públicos 
y en público: es decir trabajos de la memoria (Jelín, 2002). El gesto de 
re-contar los mitos griegos desde una perspectiva actual lleva implícita la 
conciencia de ser un eslabón más en la larga cadena de narradores que han 
reinventado temas y tópicos clásicos, desde variantes locales y en diferentes 
tempos históricos, resonando con su aquí y ahora.

El diseño del espacio escénico denota esta doble intención de memoria y 
aprendizaje. La dimensión horizontal, por la que se despliega y transforma 
permanentemente la acción, es la forma escénica del ejercicio mnémico: 

5. La obra recupera dos de los veinticuatro cantos: el primero y el último, retomando elementos, 
anécdotas y personajes del resto del poema. Se alternan secuencias de desempeño físico y verbal, 
con otras transicionales de tipo descriptivo, sentimental y cómico, que ponen en diálogo el re-
gistro dramático y el épico. El texto cuenta con versos alejandrinos, irregulares y fragmentos en 
prosa: la métrica otorga musicalidad al texto, y plantea a los actores un desafío interpretativo. 
Durante el proceso de escritura Brie utilizó las preguntas, inquietudes y empatías despertadas por 
los personajes clásicos en sus compañeros (quienes no conocían el texto homérico), sin pretender 
un enfoque filológico que reprodujera arqueológicamente los mitos. La redacción final del texto 
dramático requirió de una enorme (y dificultosa) capacidad de síntesis: “¿Debo adaptar La Ilíada 
en clave contemporánea? Los textos nuevos tienen la fuerza del lenguaje que nos es habitual, 
común. Los antiguos tienen un respiro poético inaudito. Dejar ese respiro poético en una versión 
mucho más seca y moderna: ¿seré capaz?” (Brie, 2000, 4).
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un corredor de la memoria donde coinciden el pasado remoto, el reciente y 
el presente, y en el que lo local y lo universal se ponen en diálogo. Perpen-
dicularmente, la dimensión vertical es una suerte de muro, primero desierto 
y luego cada vez más poblado por objetos y trazos, que se configurará como 
documento, instante de peligro vuelto imagen: como en la muralla de Tro-
ya, allí se darán cita las marcas de la guerra. En el final, esa pared vuelta mural 
será reminiscencia de la vida destruida, e interpelación al espectador: ¿del 
recuerdo doliente de estos objetos se desprende un aprendizaje responsable?

A través de este espectáculo el pasado reciente tuvo una original vía de 
irrupción en la vida pública: al construir semejanzas históricas y culturales 
entre el ayer y hoy, el trabajo mnémico que provoca la obra semeja una 
elipse que en su movimiento inscribe una serie de analogías insistiendo en 
la potencia ética y pedagógica de una memoria que, mirando el pasado y 
buscando darle sentido, aprende de él. Con el peso simbólico, afectivo y 
material de la muerte y la violencia sistemática de las dictaduras latinoame-
ricanas; el socavamiento de una vida digna y respetada durante el régimen 
neoliberal de los noventa, y el estupor frente la guerra de Europa del este; la 
tracción del pasado al presente reconoce una serie de pérdidas irreparables, 
y desde allí aspira a contribuir a la diseminación de una sensibilidad y una 
conciencia lúcida y participativa ante los actuales desafíos relativos a los 
DD.HH. Justamente, lo hace a partir de instalar desde el plano simbólico 
una instancia de duelo como recurso político, es decir: “un proceso lento 
por el cual desarrollamos un punto de identificación con el sufrimiento 
mismo (…) [que] puede ser el punto de partida para una nueva forma de 
entendimiento si la preocupación narcisista de la melancolía puede estar 
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orientada hacia una consideración de la vulnerabilidad de los otros” (Butler, 
2006, 88).

Señaladas algunas claves de comprensión respecto del escenario histórico 
en el que se inserta el proceso de creación y estreno de la obra, los siguientes 
apartados se focalizan en el análisis de la representación y figuración de: el 
ejercicio de la fuerza, es decir el impacto de la violencia sobre los cuerpos y 
su concomitante cosificación; las solapadas formas de resistencia y resilien-
cia al horror; y el duelo como práctica subjetiva y social reparadora (posible 
o pospuesta según el caso).

II. TRAZAS DEL DOLOR

La exploración del ejercicio de la crueldad y los límites de lo humano en 
el uso de la fuerza tuvo como faro de orientación el trabajo de Simone Weil 
“La Ilíada o el poema de la fuerza”. Mucho más que un intertexto, ese ensa-
yo proveyó las claves de relectura socio-histórica del poema: “El verdadero 
héroe, el verdadero tema, el centro de La Ilíada es la fuerza (…) Los que 
soñaron que la fuerza, gracias al progreso, pertenecía ya al pasado, pudieron 
ver en este poema un documento, los que saben discernir la fuerza, hoy 
como antes, en el centro de toda la historia humana, encuentran en él el 
más bello, el más puro de los espejos” (Weil, 1961, 13).6 En efecto, la pieza 
aspira a convertirse en un espejo-espéculo para mirar e internarse en aque-
llas zonas inquietantes que constituyen lo humano: una forma de memoria 
de la agresión y el dolor que pugna por un aprendizaje ético.

6. El subrayado es nuestro.
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La Ilíada aborda el problema de la violencia deteniéndose, alternadamen-
te, en la conversión de quien ejerce la fuerza en objeto sin identidad; la 
acción violenta propiamente dicha; y la transformación del Otro en cosa. 
Nótese al respecto la “guía” que ofreció el texto de Weil: 

(…) el soldado vencedor es como una calamidad natural; poseído por la guerra, 

como el esclavo, aunque de distinta manera, se ha convertido en una cosa (…) 

Tal es la naturaleza de la fuerza (…) petrifica diferentemente, pero por igual, a 

las almas de los que la sufren y de los que la manejan (…) hombres (…) trans-

formados, rebajados al nivel de la materia inerte que no es mas que pasividad, o 

al de las fuerzas ciegas que no es mas que impulso (Weil, 1961, 33).

Reducidos a lo esencial en carácter y número, los personajes masculinos 
detentan con exclusividad el uso/abuso de la fuerza: Aquiles y Agamenón, 
y en menor proporción Ulises, son la viva imagen de la codicia de riquezas 
y de poder, y la brutalidad.7 El dolor que inflingen y la inercia a la violencia 
a la que se entregan los ha despojado de sus señas humanas, y los cuadros 
que los tienen como protagonistas comparten una pregnante presencia vi-
sual de líquidos rojos en cuerpos, objetos y el murallón, que exuda “sangre” 
en sus extremos.8 Las acciones de los personajes son cometidas con plena 

7. La construcción dramática de estos personajes se nutre no sólo del poema sino de las tragedias 
de Esquilo (Agamenón) y de Eurípides (Las troyanas y Hécuba), la adaptación sartreana de Las 
troyanas y el texto de Christa Wolf Casandra.

8. Esto se produce en dos momentos durante el acto I: el primero cuando en la escena 10, en una 
visión profética de la violencia a la que estarán sujetos, Casandra describe cómo irán muriendo 
célebres troyanos; luego en la 12, titulada “Descripción de la batalla”, mientras las Ceres relatan 
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conciencia y, como en Las troyanas de Jean Paul Sartre, se justifican con la 
impunidad que brinda una mueca civilizatoria. En la denuncia que realiza 
el personaje de Casandra respecto de la ferocidad de la guerra y la vejación 
del hombre por el hombre, se transluce la voz de Sartre que impugna la 
dominación colonial sobre Argelia:

Casandra: Agamenón furioso no perdona a nadie. Se sube a un avión, lan-

za a Little boy sobre Hiroshima, sobre Nagasaki, levanta pirámides con las 

calaveras frente a las ciudades que conquistó (…) envía soldados a Angola, 

a Mozambique. Tortura a los presos, levanta el Gulag, Auschwitz, la ESMA, 

La Perla (…) invade Chechenia (…) Agamenón, la fuerza, la furia (…) la 

bota en el rostro (Brie, 2000, 39).

Andrómaca: Hombres de Europa, despreciáis a África y Asia y nos llamáis 

bárbaros, creo, mas cuando vanagloria y codicia os lanzan sobre nosotros sa-

queáis, torturáis, asesináis ¿dónde están los bárbaros entonces? Y vosotros, los 

griegos, tan orgullosos de vuestra humanidad, ¿dónde estáis? Os lo digo: ni 

uno de nosotros hubiera osado hacer a una madre lo que hacéis conmigo con 

la tranquilidad de la buena conciencia. ¡Bárbaros! ¡Bárbaros! (Sartre, 1966, 58).

En la obra, el cuerpo humano se mancilla desde la palabra a través del in-
sulto y los gritos; se lo degrada por medio de la danza que incluso se vale de 
líquidos y gestos que metaforizan la tortura (manchar el rostro y el cuerpo, 

la muerte de jefes aqueos y troyanos y luego narran los asesinatos de los mártires de la Central 
Obrera Boliviana.
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expulsar y salivar “sangre”); y bajo el estatuto del cadáver-cosa, ya muerto, 
el cuerpo se profana y mutila, se lo expone como ejemplo pedagógico, signo 
de desgracia, maldición y vergüenza. La representación del asesinato de Li-
caón es elocuente al respecto: ataviado con su armadura de guerra, un casco 
del que sale una vistosa peluca roja y tocando el djeridú, Aquiles tortura y 
asesina a uno de los hijos de Príamo. Intencionalmente su semblante lo aleja 
de cualquier forma humana a fin de exponer su transformación monstruosa 
ya desde el vestido, como la voz (gritos y sonoridad amenazadora del ins-
trumento). Simétricamente, el ejercicio de des-realización de la humanidad 
de la víctima está mediatizado por el uso combinado del color y el gesto, al 
golpear la cabellera empapada de tintura roja contra la muralla blanca. El 
actor ejecuta rápidos y repetidos movimientos –“latigazos de sangre”– cuyo 
sonido resulta abrumadoramente inquietante: la desfiguración del cuerpo 
de la víctima llega al punto en que ya no es reconocible en las marcas que 
deja su flagelación sobre la pared… es puro azote.

Si bien las batallas y las formas de asesinar presentes en el poema están 
condensadas, la obra no diluye su impacto: a través de una saturada exci-
tación polisensorial por medio del canto, la danza y el color, los cuadros 
de enfrentamiento construyen una radical atmósfera violenta. El trabajo 
con danzas bolivianas, hindúes y argentinas sirvió como inspiración para 
su representación (danzas guerreras de la zona de Macha, baratha natyam, 
chacareras y malambos, entre otras);9 y en cada escena se estableció un con-

9. Por ejemplo: el malambo es la forma utilizada para dar cuenta de cómo Atenea preside e intervie-
ne en el enfrentamiento entre griegos y troyanos (añadiendo danzas típicas de la India); y el tinku 
y la morenada son las elegidas para metaforizar las batallas. Para su preparación contaron con el 
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trapunto entre texto y acción (elocuencia/ potencia metafórica). Sin ma-
niqueísmos ni espectacularidad, el tratamiento de la tortura y las diversas 
expresiones de “dar muerte” a un Otro, confrontan al espectador con un 
espejo de brutalidad y abuso que lo interroga.

Otra de las figuras con que se pone de manifiesto la idea de “fuerza-cosa” 
es la de los siervos de la escena o “perros”: una potencia siniestra que, aun-
que está presente a lo largo de la obra, adquiere momentos de relevancia 
específica.10 A nivel sonoro, la puesta se inicia con sus aullidos y ladridos 
salvajes dotando a la escena de presentación de un clima amenazante, de 
cacería, de peligro inminente. Luego adquieren una modulación distinta 
al presentarse visualmente a través de figuras completamente vestidas de 
negro que separan, mueven y retienen a los esposos Andrómaca y Héctor, 
impidiéndoles la continuidad del amor. Estas figuras carentes de estatuto de 
personaje son una forma de dar cuenta del impulso abstracto, la fuerza ciega 
sin rostro ni identidad que, deshumanizada, des-humaniza.

Por otra parte en la apelación y desmembramiento de muñecos artesanal-
mente confeccionados como desdoblamiento del cuerpo de los actores, la 
obra procura iconizar la violencia en tanto ejercicio de poder: la mediación 
metafórica hace visible la vejación y la condición residual de lo humano, 

asesoramiento entre otros de Bernardo Rosado Ramos (danzas bolivianas) y Sandra Zabeo (danza 
contemporánea).

10. Según el dramaturgo: “Los siervos de la escena aparecieron para limpiar y ordenar el espacio, pero 
fueron adquiriendo un rol muy superior: se vuelven perros, ladran. Son fuerzas que mueven a los 
personajes sin que los personajes reaccionen a ellos. Son algo de la realidad que aparece en medio 
de un diálogo de amor y lo interrumpe, lo reanuda. Crueldad sencilla sobre la escena” (Brie, 
2000, 9).
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marcando a su vez el límite de la representación/simbolización del extermi-
nio. Como en la estética de Tadeusz Kantor, el muñeco en la escena es “un 
“órgano complementario del actor”, prolongaciones (…): nunca como sus-
titutos, sino como dobles perturbadores e ‘ilegales’” (Diéguez, 2007, 115). 
Siendo síntoma y profecía, esas “corporalidades fantasmáticas” (Diéguez, 
2007) –fragmentadas o no–, son también un procedimiento visibilizador 
de esos sujetos dolientes, incómodos, que el relato dominante se encarga de 
soslayar, diluir o estereotipar: las víctimas. Vale como ejemplo la escena del 
asesinato de Dolón: la misma transcurre en penumbras, tan sólo iluminada 
por unos focos de luz de linternas en constante movimiento. Entre gritos 
y aullidos, Ulises y Agamenón golpean sin cesar a Dolón y terminan por 
decapitarlo superponiendo en el cuerpo del actor una cabeza de muñeco 
que, cual botín de guerra y recuerdo del horror, será colgada del murallón 
mientras continúa la burla verbal a la víctima.11

Sin embargo, La Ilíada no sólo confronta al espectador con la brutalidad 
de la que puede ser objeto o aquella que constituye –también– lo humano: 
“Cuando el arte hace visible los procesos de aniquilación que van deterio-
rando a las comunidades, extiende una advertencia. Ese señalamiento es 
también resistencia contra la indiferencia y apuesta por la transformación 
de la vida” (Diéguez, 2007, 151).12 En efecto, la obra se detiene igualmen-

11. En Dolón, Brie contempló la descripción de un interrogatorio de tercer grado con asesinato final: 
“me recuerda el fin de un prisionero de La Perla, campo de concentración en Córdoba, quien 
para evitar la tortura colaboró, entregó personas e incluso acabó torturando a otros prisioneros. 
Cuando lo ataron y pusieron en el camión en que se llevaban a los prisioneros que iban a ser 
ejecutados, lloraba gritando: ‘yo colaboré, yo colaboré’” (Brie, 2000, 5).

12. El subrayado es nuestro.
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te en figuras y expresiones de resistencia y resiliencia: más que una forma 
monolítica y compacta, a través de una miríada de mujeres la pieza exhibe 
distintas estrategias de oposición al horror/violencia que van desde la simu-
lación –Briseida– a la denuncia –Casandra–; y desde la animalización –Hé-
cuba– a la rebeldía –Polixena–.

III. POTENTES MURMULLOS DEL DISENSO

En una suerte de lectura a contrapelo que destaca los personajes meno-
res del poema, en el espectáculo de TA las mujeres adquieren relevancia y 
espesor dramático: no sólo son representadas como cautivas, esclavas, viu-
das –víctimas sobre las que se ejerce la fuerza–; sino también como sujetos 
valientes que se oponen al poder dominante y son vehículos de la memoria 
compartida. Para ello la obra articula los perfiles doméstico-íntimo y públi-
co-político de la mujer: ellas personifican el amor conyugal, maternal, filial, 
fraternal; y transfiguran la experiencia de la militante, la presa-detenida, 
las madres, hermanas y esposas de desaparecidos. Este énfasis “femenino” 
permite advertir el reverso de trama de los cantos heroicos para denunciar el 
culto masculino al coraje y la muerte sobre el que descansa.

Weil vuelve a ser una referencia insoslayable para comprender la figura-
ción de la mujer. Según la filósofa francesa, el esclavo pierde todo, incluso 
la vida interior, pero: “Cuando sufre o muere uno de aquellos que le han 
hecho perder todo, que han asolado su ciudad, que han asesinado a los su-
yos bajo sus ojos, entonces el esclavo llora. ¿Por qué? Sólo entonces le son 
permitidos los llantos. Hasta le son impuestos” (Weil, 1961, 18). Ampara-
do en esta cita, Brie recuperó el testimonio de Graciela Daleo que, en tanto 
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cautiva durante la última dictadura argentina, fingió muchas veces para 
expresar sus sentimientos y aparentó aceptación mientras internamente se 
resistía a la imposición ideológica dentro del campo. Briseida es el perso-
naje que resume esta figura de “sumisión insumisa”, doliente pero táctica, 
astuta.13

Otra de las manifestaciones de disenso resistente y conservación de la 
dignidad en medio del horror, es la impugnación del carácter absurdo y 
desgarrador de la guerra, que tiene en Casandra su mayor portavoz.14 En ella 
la profecía no sólo es el ejercicio de la propia palabra, sino la iluminación de 
un horizonte compartido: justamente, es porque su discurso crítico exaspe-
ra, incomoda, desorganiza el estado de cosas naturalizado, que nadie elige 
creerle. La desconfianza y el aislamiento a los que se la condena adquieren 
forma visual con la imagen de un cuerpo lisiado, “impedido”: Casandra 
en muletas. Su celo por inspirar nuevas preguntas, el empeño reflexivo y la 
objeción al fanatismo belicista son la causa de su segregación y se advierten 
en cada una de sus intervenciones como cuando, hablándose a sí misma, 
parece dialogar con el espectador en estos términos: “¿Quién me devuelve la 
calma, la niñez? (…) ¿Quién vuelve a un hombre, un cuerpo inerte a puro 
tajo? (…) ¿Quién dialoga con un alma que se escapa por las heridas? (…) Yo 
testimonio un soplo, un desconsuelo, aquellos de los que hablo han muerto 

13. Dice Briseida: “Las esclavas llorábamos por Patroclo muerto y no era verdad, era por nosotras. 
Por nuestro destino de presas de guerra, de esclavas, de objetos, de mujeres solas. Cada uno llo-
raba su propio dolor” (Brie, 2000, 35).

14. Para su elaboración no sólo sirvieron las tragedias Agamenón de Esquilo, Las troyanas de Eurípides 
y la versión sartreana, sino fundamentalmente Casandra, la novela que Crista Wolf escribiera en 
1983 para reflexionar sobre su experiencia durante la II Guerra Mundial.
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todos (…) No me devuelvan un futuro. Todo el porvenir nos ha pasado por 
encima” (Brie, 2000, 20).15

Si Casandra “es” el cuestionamiento incisivo y desenmascarador,16 Hécu-
ba “es” la defensa instintiva de la Vida: antes del nacimiento –al negarse a 
dar muerte a su hijo Paris en quien se había vaticinado la caída de Troya–; 
durante la guerra –al preservar a su hijo Polidoro–, y en la sobrevida. Su 
relato es el que abre y cierra la obra, que podría ser entendida como una lar-
guísima retrospección mnémica, el último gesto humano de la madre antes 
de convertirse en perra. Según Eurípides y luego Ovidio, la venganza contra 
un antiguo amigo por el asesinato de su hijo terminará por convertirla en 
fiera. Por su parte, Brie excluye la represalia y retiene la conversión animal 
causada por el dolor de su familia asesinada y la indignación frente a la im-
punidad de los vencedores:

Hécuba: Me llamo, me llaman, me llamaban Hécuba. Un tiempo fui feliz 

en tierra de Troya. Ahora, por tanto sufrir, me he vuelto perra (…) no hay 

palabra que nombre al triste padre o a la madre del hijo muerto. No hay 

15. Mientras la actriz dice estas palabras, se escucha el fragmento de una canción compuesta por 
Hugo Löwenthal en el campo de concentración nazi de Terezín. El motivo musical elegido para 
acompañar esta escena no es azaroso: recuérdese el número 2 de la Revista “El tonto del pueblo”, 
dedicado a las experiencias de producción artística en los campos de exterminio nazi.

16. En sintonía con el tipo el trabajo de memoria que realiza TA en sus obras –para el aprendizaje 
ético–, hacemos propias las inquietudes de Maria Silvia Persino en torno a este personaje: “(…) 
¿no es la predicción el revés de la memoria? Vivir, ¿no es para Casandra recordar en tanto todo ya 
ha sido visto por ella con anterioridad? ¿No se estaría implicando la necesaria correlación entre la 
capacidad de recordar y la capacidad de anticipar el futuro? ¿La negativa de los troyanos a creer 
en sus visiones no equivale a una incapacidad de recordar en otros pueblos? ¿Es su incredulidad 
(equivalente a la desmemoria) lo que lleva a los troyanos a la derrota?” (Persino, 2003, 93).
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modo de nombrar un tal dolor. Tal vez innatural, inútil, vano, eterno (Brie, 

2000, 13).

Renuncio a mi forma (…) Me vuelvo perra con todas mis fuerzas. No respi-

ro, jadeo, vuelvo al principio. Al puro instinto… (Ídem, 43).

La transformación de Hécuba se inserta en una constelación mayor de 
mutaciones deformantes por la violencia que venimos describiendo desde 
el comienzo de este ensayo. Pero incluso cuando la animalización puede ex-
cluirla del universo social para priorizar la potencia destructiva del impulso 
irracional, cabe preguntarse: ¿de qué orden “civilizado” se retira esta madre 
trocada en bestia? Nótese que en las tragedias en las que aparece la reina se 
reitera una acción dramática significativa: intenta erguirse, ponerse de pie 
frente al dolor, para luego dejarse atravesar por él y derrumbarse. Más allá 
de las obvias connotaciones trágicas por la acumulación de muertes de las 
que es testigo, vale pensar que en el gesto de no poder levantarse se trasluce 
la experiencia del arraigo, la gravitación al suelo patrio, justamente cuando 
éste es el equivalente de la propia familia. ¿No es la cuadrupedia una forma 
de resistencia, una extraña y desgarradora manera de estar cerca de la tierra, 
la familia y el pueblo que configura su identidad?

Otra de las figuraciones femeninas que manifiestan el disenso a la vio-
lencia está encarnada por la “rebelde” Polixena, cuyo ejercicio de libertad y 
soberanía sobre su propia vida/muerte sirve de enlace entre el pasado remo-
to, el reciente y el presente latinoamericano. Confluyendo dos intertextos 
disímiles –la tragedia de Eurípides (registro poético) y las cartas del perio-
dista Rodolfo Walsh “Carta a Vicki” y “Carta a mis amigos” (registro docu-
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mental)–, Polixena y Victoria Walsh se superponen y establecen un juego de 
semejanzas analógicas y resonancias.17 Retomando lo planteado por María 
Moreno (2004) destaquemos que, lejos de la idealización naif y a contrapelo 
del machismo presente en el sentido común de los setenta y también dentro 
de las organizaciones de izquierda, en las cartas mencionadas Walsh-padre 
configura una imagen compleja de la militante política que deja traslucir 
una confianza muy peculiar en el saber de las mujeres: aliento que Brie 
recupera y continúa a la hora de construir dramáticamente el personaje. 
En efecto, es la conservación hasta las últimas consecuencias de la propia 
dignidad, la coherencia entre palabra, pensamiento y acción aquello que 
se subraya en la figura de Victoria-Polixena, y en ella(s) va el recuerdo de 
muchas militantes y luchadoras sociales. Véase la semejanza de caracteres:

Polixena: déjame morir antes que apelar a ruegos vergonzosos, indignos 

de mí (…) que una vida sin honra es la mayor de las desdichas (Eurípides, 

1966, 213).

De buen grado muero (…) siendo libre quiero morir como libre (…) (Ídem, 

217).

Mi hija estaba dispuesta a no entregarse con vida (…) Conocía, por infini-

dad de testimonios, el trato que dispensan los militares y marinos a quienes 

tienen la desgracia de caer prisioneros (…) Sabía que en una guerra de esas 

características, el pecado no era hablar sino caer (…) ‘Ustedes no nos matan, 

17. Brie señaló que en esta empresa hubo que contrarrestar la tentación o el peligro de identificar por 
bandos a troyanos y griegos en paralelo con los grupos estudiantiles y guerrilleros de los setenta 
luchando contra militares.
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dijo, nosotros elegimos morir’. Entonces ella y el hombre se llevaron una 

pistola a la sien y se mataron (…) (Walsh, 1994, 189-191).

Como hemos visto, en los personajes femeninos convergen el sentido 
de la pérdida –cautiverio, esclavitud, segregación, desarraigo, orfandad– y 
la resistencia valiente, aunque en absoluta soledad, frente a una situación 
intolerablemente dolorosa. Esta firmeza sin degradación se expresa también 
en la práctica del duelo en tanto afirmación de lo afectivo –el amor, la com-
pasión, el cuidado de la vida humana hasta la sepultura–, como parte de la 
experiencia de lo político. La próxima y última sección explora la figuración 
de esta expresión socio-simbólica de contestación y resiliencia a la violencia.

IV. DUELO: EL AFECTO POLÍTICO

La representación del duelo como práctica subjetiva, social e histórica, 
y también como disposición afectiva para procesar una pérdida, es otro de 
los nodos que permitió a TA trazar analogías entre el ayer y el hoy: “Me di 
cuenta de esa preocupación constante que hay en el poema de Homero por 
el destino de los cuerpos (…) los militares rompieron con algo atávico en 
el ser humano, el cuidado del muerto querido y su identificación. En este 
poema, quizás por su tremenda violencia, hallé preguntas y mandatos sobre 
el cuerpo (…) Dame sepultura” (Brie en Foix, 2013, 204). En efecto, el 
tratamiento escénico del tema del derecho afectivo y político del duelo se 
desarrolla a través de distintos puntos de vista/voces que van desde las Ce-
res –entes transtemporales asociadas al destino– y las viudas; pasando por la 
víctima insepulta, hasta la figura de los padres.
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Las Ceres aparecen hacia el final del primer acto para reponer verbalmen-
te las maneras en que los guerreros fueron encontrando la muerte, mien-
tras escénicamente estos retroceden de forma maquínica hasta el murallón 
blanco y se desploman. Ellas son las encargadas de enlazar aquellas muertes 
con las de quienes cayeron durante los golpes militares latinoamericanos. 
Mientras suena un fragmento del “Cuarteto para el Fin de los Tiempos” de 
Olivier Messiaen,18 estas mujeres se acercan entre sí y comparten fotografías 
de tres desaparecidos bolivianos:

Cer 2: A Marcelo Quiroga le dispararon también. Lo reconocieron en las 

escaleras. Traspasaron las balas el tierno cuerpo.

Cer 3: Dieron en Carlos Flores, que estaba detrás. Cayeron ambos. Los lle-

varon heridos hasta la sede del Estado Mayor.

Coro: Los insultaron, vejaron, torturaron hasta que los alcanzó la fría muer-

te. Y el destino implacable.

Cer 1: Los cuerpos… aún los parientes buscan. Sus cuerpos para el duelo.

Cer 2: Sin sepulcro yacen, en algún lugar.

Cer 3: De ellos quedan el nombre y la memoria pero no la tumba (Brie, 

2000, 27).

Aquí es transparente la referencia a las históricas Madres de Plaza de Mayo 
(Argentina) en su búsqueda por Memoria, Verdad y Justicia, denunciando 

18. Cabe destacar que éste y todos los fragmentos de obra musical (instrumental y coral) presentes en 
la obra son ejecutados en vivo por el grupo fuera del espacio escénico.
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el accionar del terrorismo de Estado y utilizando para sus rondas de reclamo 
las fotografías de sus hijos desaparecidos. De un modo semejante, las viudas 
–entre quienes sobresale Briseida– expresan la impotencia frente al extermi-
nio y el desconcierto desesperante por no poder identificar a sus familiares:

Briseida: (…) Todos buscaban a sus muertos. Difícil era reconocerlos (…) 

Y así iban dividiendo a los muertos, este es tuyo.

Viuda: Este es mío (…)

Briseida: Y así quemaron esta tristeza en la mañana en una parva como para 

espantar a los siglos (…)

Coro: Yo perdí un amado. Yo perdí un hermano… amado (…)

Coro: Y cuándo empezó lo que ahora sucede. Y cómo y quién tiene la culpa 

(Brie, 2000, 27-28)

Si la obra puede funcionar como una retrospección mnémica de Hécuba 
respecto de la guerra y destrucción de Troya: ¿quién desencadena su “re-
cuerdo” y para qué? Pues el más pequeño de sus hijos, Polidoro, que por 
seguridad ha pasado la última década junto a un amigo de la familia y nada 
sabe sobre su tierra natal ni los desastres de la contienda. Habiendo sido ase-
sinado y abandonado su cuerpo a las aguas, el niño pide conocer su propia 
historia y ruega por su sepultura, solicita el reconocimiento social y afectivo 
que lo haga reingresar al entramado compartido: de ahí que Polidoro remita 
a los detenidos desaparecidos arrojados al mar durante las últimas dicta-
duras. En la versión de Eurípides y Ovidio, luego de que su cuerpo fuera 
lanzado a las aguas, Hécuba lo recupera y lo reconoce: el mar se lo devuelve 
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y puede ofrecerle sepultura. La Ilíada de TA parte de ese encuentro amoro-
so y compasivo entre el espectro del niño y su madre en un lugar liminal, 
alquímico: no es la ciudad de Troya sino su ruina; no es el Hades, pero está 
habitado por fuerzas extrañas –los perros– y una mujer está a punto de re-
nunciar a su forma humana. En ese territorio se reúnen madre e hijo y de su 
diálogo emerge la obra.

El cuerpo entero de Polidoro aparece débilmente alumbrado en el ex-
tremo del corredor cerca del murallón, y adquiere una fuerte pregnancia 
emotiva gracias al canto de un poema andino muy antiguo y sumamente 
conocido en Bolivia perteneciente al indígena Juan Wallparrimachi.19 Inter-
pretado en quechua y en español, los versos dan cuenta del dolor de un hijo 
inerme:

Polidoro: ¿Ima phuyun jaqay phuyu,

yanayasqaj wasaykamun?

¿Qué nube es aquella nube

que obscurecida se aproxima?

Mamaypaj waqayninchari 

paraman tukuspa jamun.

Será el llanto de mi madre

19. Aunque la mayor parte de la tradición poética quechua es de transmisión oral, Wallparripachi fue 
uno de los pocos que usó la escritura. La mayoría de sus poemas están perdidos y se conservan 
menos de veinte composiciones, entre ellas, una de las más conocidas es la que se introduce en la 
pieza: “Mamay”. Wallparrimachi fue adoptado por Juana Azurdy y combatió con ella durante las 
guerras por la independencia a principios del siglo XIX, en las que murió. 
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convertido en lluvia viene.

(…)

Descansa mi madre mía.

Te lo pido de rodillas20

Mientras el niño ofrece un relato sobre su periplo personal, la ilumina-
ción se contrae hasta dejar apenas un débil foco de luz lateral que semeja, 
por su forma horizontal, la superficie del mar iluminada por la luna, sobre 
la que el personaje parece flotar. El agua, como para los detenidos arrojados 
al mar o el río, será el vago sitio de su sepultura, condenando a los vivos a la 
imposibilidad del proceso de duelo, y a los muertos, en palabras de Jacques 
Derrida (1984), al asedio. Por sus reverberancias respecto de los desapare-
cidos, Polidoro pone de manifiesto de forma conmovedora la necesidad y 
el derecho afectivo, cultural y político de recibir una tumba digna, respetar 
y cuidar el cuerpo al momento de las exequias; y especularmente, funciona 
como la faz inconclusa de los rituales de despedida con que sí contará su 
hermano Héctor.

La repetida frase del poema “Por un hijo que muere no hay recompensa” 
condensa el drama de los padres/madre de La Ilíada: Hécuba, Walsh y Pría-
mo. Sólo este último consigue despedir a uno de sus hijos con ritos fúnebres 
y honrarlo públicamente, a diferencia de Hécuba, que se convierte en fiera, 
y Walsh quien, compartiendo la lucha con su hija, termina muerto.21 En 

20. La canción no figura en el texto dramático impreso.
21. La escena de Polixena-Victoria mencionada sirve también como instancia de representación de 

la imposibilidad de un padre de despedirse de su hija muerta. Allí, las cartas no sólo permiten el 
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el cuadro “El rescate de Héctor” se produce un desdoblamiento del hijo 
avasallado por la violencia y el personaje es encarnado simultáneamente por 
muñeco y actor. La escena muestra primero la liturgia del cuidado del cuer-
po: el asesino Aquiles replica los gestos del padre, y si Príamo lava el rostro 
y el cuerpo del aqueo, éste hace lo propio con el muñeco que personifica al 
hijo; cuando el primero se quita el poncho, el segundo viste al muñeco con 
él. El segundo momento clave de la escena es la restitución del cadáver de 
Héctor: entonces ambos varones se unen en un lamento donde cada cual 
llora la pérdida del ser amado, hijo y amigo respectivamente. La disposición 
de los personajes en idéntica posición, Príamo recogiendo al hijo y Aquiles 
recogiendo al muñeco –que ahora remite a Patroclo–, insiste en la idea de 
que la guerra sólo cosecha muerte a un lado y otro de los contendientes, un 
espejo de pérdidas, de devastación, dentro del macro espejo-espéculo de la 
violencia que es la obra en sí.22

enlace analógico entre las muchachas sino que también construyen dramáticamente la figura de 
Walsh-padre y militante desaparecido. Por su formato –esquela íntima– y tipo de circulación –so-
cializada–, esos textos entrelazan lo privado y lo público, lo sanguíneo y lo político. Articulando 
crónica policial y simbología crística, el díptico de cartas es simultáneamente una forma de recuer-
do de la hija perdida, expresión de duelo simbólico –Walsh no pudo despedirse de su hija perso-
nalmente porque se encontraba en la clandestinidad– y proyección imaginaria (e inquietante) de 
su próxima metamorfosis –la muerte y la desaparición física de su cuerpo. En las postrimerías de 
su vida, perseguido y convertido muy poco después en “desaparecido” –toda una des-figuración 
corporal, nominal e identitaria–, un padre intenta dejar un testimonio de denuncia narrando su 
experiencia personal frente a una pérdida irreparable, o narrando a su hija las desventuras de su 
pueblo… O ambas cosas a la vez. Dice Walsh en la escena: “No pude despedirme, en el oscuro se 
mueren los perseguidos. Nos queda la memoria como único cementerio. Ahí te guardo, te acuno, 
te celebro y quizás te envidio (…) ‘Por un hijo que muere no hay recompensa’” (Brie, 2000, 29).

22. La imagen plástica que configuran estos cuatro cuerpos dolientes, y la frase de reminiscencias 
bíblicas con la que Aquiles entrega el cuerpo de Héctor –“Aquí tienes a tu hijo”–, remite inme-
diatamente a “La piedad” (Miguel Ángel, 1498-1499).
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La escena-proceso de duelo continúa con el viaje de Príamo y su hijo 
rumbo a Troya. A lo largo del corredor el padre carga de diversas maneras 
con él –duplicado nuevamente en muñeco y actor–, y casi llegando al final 
del itinerario se coloca por delante del paso de Héctor que avanza hacia la 
pira fúnebre –expresando el curso inexorable de la muerte ––, luego rete-
niendo su andar –como si fuera posible suspender el destino del joven–, para 
finalmente colgarse del actor, que termina por retirarlo del espacio escénico:

Príamo: Vamos a quemarte hijo. Te volverás viento. Podrás descansar. Pero 

yo, hijo mío, no conozco el reposo. Si duermo te sueño, si despierto te pien-

so. Hazme descansar, Héctor, te lo ruego, caminar sin verte, dormir sin so-

ñarte (…) Vamos, Héctor el camino es largo, volvamos a casa. Todos te 

esperan (…) Apura, hijo, lleguemos. (…) ¡No, no!, quisiera cambiar. Que 

Zeus me conceda partir en tu lugar, quedar insepulto, cuerpo para buitres y 

tú renacer. Hijo, demasiado vivo, demasiado vivo estás dentro de mí (Brie, 

2000, 42).

La obra concluye con la escena “Los funerales de Héctor”: tras el canto 
coral de lamentación ya oído cuando la entrega del cuerpo, casi a la manera 
de flashes testimoniales separados por apagones de luz, se vuelve sobre el de-
rrotero de los sobrevivientes troyanos. Mientras Casandra narra una síntesis 
de la guerra, un siervo va despojándola de los signos materiales que hubo 
visto y presagiado y que, vueltos objeto, son dispuestos en diferentes lugares 
del murallón –un torso mutilado, espadas, varillas de lucha, armaduras–. 
Por su parte, entre aullidos de perros, Hécuba exclama:
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Hécuba: No perdí nada, renuncio a todo. ¿Mis hijos ya no están? Yo los 

rechazo. No parí a nadie, no crié a nadie. Nadie quemó Troya, nadie vivió 

aquí, no hubo torres ni mar golpeando las murallas. Renuncio a la memo-

ria. Lo que contamos volverá a existir. No existen el nunca más, ni el para 

siempre. Los carniceros aprenden del grito de sus víctimas. Las víctimas no 

aprenden. Hasta el último instante no saben que son víctimas. No se apren-

de de lo que no se reconoce (…) (Brie, 2013, 62).23

Este testimonio pone de manifiesto no sólo el negacionismo, la invisibili-
zación del drama de los masacrados y las políticas del olvido, sino que hace 
explícita la trágica repetición del horror y la represión, la imperiosa necesi-
dad de reconocer para aprender: justamente, el tipo de trabajo de memoria 
que busca vehiculizar TA. Que inmediatamente después de ese testimonio 
Príamo describa el funeral de Héctor y destaque el rol de los cantores no es 
inconsecuente: las prácticas de reunión, ese trabajo de hacer memoria del 
pasado y el presente a través de la belleza y la poesía –una de las funciones de 
los aedos griegos–, están en plena sintonía con la concepción que TA tiene 
sobre el sentido social y político del teatro.

MEMORIAS (PO)ÉTICAS

Sin duda La Ilíada fue un espectáculo de enorme relevancia tanto para 
la escena latinoamericana, como para el propio conjunto. Su solidez dra-

23. Esta cita aparece en la puesta grabada, y figura en la segunda edición de “La Ilíada”, aunque no 
en la primera impresión de la que tomamos el resto de las referencias del texto dramático. El 
subrayado es nuestro.
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matúrgica y actoral, elaboración plástica y conceptual, fue resultado de la 
sinergia de un colectivo de trabajo que por más de un año se comprometió 
con un complejo –y muchas veces doloroso– proceso de investigación y 
creación, consolidando una poética visual que ya había dado muestras de 
su potencia y riqueza estética en Las abarcas del tiempo (1995). Con este 
espectáculo se inauguró una nueva fase de producción en el grupo, volcando 
sus interrogaciones sobre las formas de la barbarie humana y la injusticia; 
su impacto en los sujetos y colectivos sociales; y las estrategias de resistencia 
y disenso que fisuran el orden simbólico y discursivo dominante. Además, 
La Ilíada fue la obra que mayor prestigio de público y crítica recibió y la 
proyección en el escenario internacional de TA creció exponencialmente; 
mientras que el diálogo con la platea local adquirió nuevos matices provo-
cadores y conmovedores. “La gente terminaba de pie… el público en vez de 
gritar ¡Bravo!, decía ¡Gracias!”, señaló Brie;24 mientras que la actriz María 
Teresa Dal Pero recordó cómo los mismos espectadores que al salir de la fun-
ción ovacionaban estremecidos, minutos después se referían a los indígenas 
como “indios de mierda”, contradicción que le resultaba espeluznante.25 Y 
también fue, como dijo Brie, “el canto del cisne” del conjunto.26 Luego de 
giras internacionales y nacionales, varios jóvenes que se habían incorporado 

24. Entrevista personal con la autora.
25. Entrevista personal con la autora.
26. Entrevista personal con la autora. Mientras algunos miembros jóvenes de TA, en entrevista perso-

nal con la autora, destacaron como motivos de separación del grupo la falta de contención afectiva 
y la enorme exigencia del director, Brie se lo adjudica al desgaste grupal y a una gestión ineficiente 
para conseguir dinero y sostener con más facilidades la vida cotidiana del colectivo. El dramaturgo 
subrayó que podrían haber continuado haciendo la obra dado que era muy requerida.
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al grupo hacia 1998 decidieron distanciarse y comenzar proyectos persona-
les: TA había entrado en una crisis que duraría varios años y que respondía, 
entre otros factores, a un creciente desgaste en los vínculos interpersonales y 
la emergencia de nuevas aspiraciones en sus miembros.27

En el marco del vigesimoquinto aniversario de la fundación de TA hemos 
vuelto sobre el trabajo de memoria que La Ilíada aún nos propone. La fuer-
za de este espectáculo radicó en su capacidad para afectar, perturbar, sacudir 
la propia posición –ya como actor, ya como espectador– no sólo frente al 
dolor del Otro, sino también frente al cuidado de la Vida-en-común en el 
aquí y ahora, y así ofrecer pistas para la activación de una ética humanita-
ria responsable, situada. En la obra, el pasado reciente sirvió de cuña para 
abrir, perforar el orden/tiempo cotidiano y habilitar una zona de experiencia 
donde era posible repensar el ayer, aprender del dolor y de la compasión, 
y cuestionar el presente subrayando la urgencia por construir un orden de 
convivencia más respetuoso, solidario y justo.

Tras los últimos flashes testimoniales y en la quietud final del espacio va-
cío, La Ilíada como espejo-espéculo de la propia imagen y el propio tempo 
histórico, como visión profética de la ruina del pasado en el presente, aban-
dona al espectador. Tan sólo resta un canto ritual emitido fuera de escena 
y el murallón habitado por objetos de muerte, forma física de la interro-
gación: ¿hemos recordado? ¿Nos hemos re-conocido en el ejercicio de la 

27. No debe olvidarse que mientras TA iba creciendo como proyecto, también maduraban sus inte-
grantes, quienes además comenzaron a gestar nuevas familias. Hacia 2002/2003 Jorge Jamarlli, 
Freddy Chipana y Cristian Mercado continuaron solos. Después harían lo propio la antológica 
María Teresa Dal Pero y Soledad Ardaya.
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fuerza y en su padecimiento? ¿Puede el teatro funcionar como escenario 
social de construcción de nuevos sentidos sobre la Historia, activar y agitar 
otras memorias? ¿En cuánto contribuye, desde el plano de lo simbólico, a 
la tramitación del dolor traumático causado por el terrorismo de Estado o 
la guerra? ¿Es posible que la escena y su carga poética sea “como el hacha 
para el lago congelado que llevamos dentro de nosotros” (Kafka en Huyssen, 
2000, 163)? ¿Es la compasión nuestra contestación frente a la vulneración 
violenta de la Vida; o más aún, la forma en que adquiere expresión la con-
ciencia, sensible y política, de nuestra semejanza con el Otro?
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