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SERVIDOR - ¡Ay de mí! Estoy ante lo verdaderamente terrible de decir.
EDIPO - Y yo de escuchar, pero, sin embargo, hay que oírlo.

(Sófocles)

Memorias de la orfandad se sumerge en el pasado próximo para revelar, 
con la clarividencia del noble Tiresias, una tragedia atroz y desmesurada, 
que ha dejado un sello aterrador en nuestra historia: el robo de niños por 
parte de las dictaduras española y argentina. Entre sus páginas, cobra forma 
la devastación de quienes desconocen sus orígenes, con la salvedad de que, 
esta vez, los hilos del fatal destino no los tejerán las Moiras, sino que surgirán 
del mismo seno del Estado represor que oprime, controla y decide la vida de 
sus ciudadanos desde el momento en el que nacen. 

Así pues, ante lo verdaderamente terrible de decir, el lector, como Edipo, 
siente el imperativo de conocer la magnitud de la devastación para dar con 
ello respuesta a las injusticias que asolan la ciudad del presente. De este 
modo, si la memoria, común e individual, es un constructo que actúa como 
una especie de hilo de sentido selectivo que serpentea por lo ocurrido y 
traza con su estela un límite de lo que debe ser recordado y de lo que ha de 
descansar en el olvido, este libro, definitivamente, se ancla en la orilla de lo 
imprescindible. 

En él encontramos una voz clara y necesaria que arma un relato 
extremadamente valioso cuya lucidez deriva de la comparación de la 
sistemática expropiación y apropiación de menores en España y Argentina. 
Señalando el vínculo insoslayable que existe entre estos dos países 
hermanados en su historia y en el dolor de un pasado traumático reciente, 
Souto destila las claves del proceso de memoria histórica y su recepción 
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desde la literatura. En el capítulo I parte de las confrontaciones históricas 
de ambos países y recorre las distintas posturas que se han tomado desde 
la perspectiva judicial: en Argentina se ha denunciado y condenado a los 
culpables mientras en España la democracia vino de la mano de un pacto de 
silencio. En el capítulo II, aborda sendas representaciones de la orfandad a 
través de los apartados “España una, grande y huérfana” y “Argentina, país 
de cautivos”. Los capítulos III y IV se centran en el estudio pormenorizado 
de obras sobre la apropiación de menores, destacan en el análisis las novelas 
españolas Mala gente que camina (Benjamín Prado, 2006), Si a los tres 
años no he vuelto (Ana Cañil, 2011) y las dramaturgias Los niños perdidos 
(Laila Ripoll, 2005) y Si un día me olvidaras (Raúl Hernández, 2000). De 
la producción argentina recupera A veinte años, Luz (Elsa Osorio, 1998), 
Dos veces junio (Martín Kohan, 2002), Cuentas pendientes (Martín Kohan, 
2010) y Diario de una princesa montonera -110% verdad (Mariana Perez, 
2012). 

El libro profundiza en el papel de la literatura, desde la exploración 
profunda y narrativa, a veces irónica, que explora y resignifica el drama 
hasta la construcción testimonial que pugna por constatar y denunciar los 
crímenes que no han sido juzgados. De este modo, al establecer un espectro 
de referencia paralelo, las características que se desgranan de cada país no 
se reducen a su mismidad, sino que muestran su significado a partir de la 
relación especular del otro. 

En consecuencia, la construcción intrínseca del estudio avanza al ritmo 
de un latido constante que articula y escinde. En un primer tiempo tiende 
puentes y semejanzas, se despliega en busca de una apertura y de unos lazos 
con la comunidad internacional que proporcionan la seguridad de que no 
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se camina solos. En este punto, el horizonte de sentido se expande porque a 
través de la situación analógica del otro, se buscan respuestas intersubjetivas 
mediante las cuales sienta un entramado de hitos o categorías que proponen 
una hermenéutica del problema. 

Sin embargo, el análisis no se detiene aquí, sino que se sumerge en un 
segundo tempo, el del repliegue. En este momento disyuntivo se opera 
una contracción hacia las particularidades y las diferencias. Se propone un 
análisis crítico que sospecha, se rebela, y huye de un discurso totalizador y 
universalista. No es la misma tragedia la española que la de Argentina, y por 
ello ni la concepción de la memoria histórica ni los derroteros que transita 
la literatura son idénticos. 

De la confrontación de este proceso dialéctico de ida y retorno brota 
una visión clara que se aproxima al robo desde tres dimensiones; desde 
su análisis más colectivo como engranaje de los regímenes totalitarios 
fascistas, desde la perspectiva situada y contextualizada de Argentina y 
España, y, sobre todo, desde la perspectiva humana y universal del dolor; 
el vacío y el trauma de una familia separada y destruida. Este último 
enfoque se manifiesta a través de la exégesis de la gran variedad de textos 
literarios que se proponen. 

La literatura actúa, según las palabras de la autora, «como vehículo y como 
vínculo; vehículo para alcanzar una zona histórica omitida, y vínculo entre 
los sujetos actuantes (muchas veces desaparecidos) y las nuevas generaciones» 
(17).  Lo cierto es que la literatura se perfila como un canal privilegiado (a 
veces el único posible a pesar de la democracia) para indagar, denunciar, 
acusar y reflexionar sobre el perverso mecanismo de la máquina perdedora 
que orquestaron los militares franquistas y argentinos. En ella sucumbieron 
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miles de madres, padres, abuelas y niños a quienes se les arrebataba no solo 
una familia, sino incluso la posibilidad de conocer su origen, su legado. 

Este estudio, por tanto, se construye a partir de la concepción de una 
memoria cuyas ramificaciones no se orientan o se detienen ante el umbral 
de la muerte, del pasado, del final, sino que, paradójicamente, se sitúa en 
el punto fundacional de la construcción de la identidad, el nacimiento, el 
punto de partida, en el que el ser humano empieza a escribir su historia. En 
esta aurora del individuo, el poder trunca las vidas de los recién nacidos, 
suplanta y altera sus destinos, falseándolos para siempre y condenándolos a 
la injusticia del desconocimiento.

Ante un enigma mucho más hondo y difícil que el de la esfinge, Souto 
analiza cómo la literatura puede dar respuestas al individuo y a la sociedad 
que ha sido víctima de tal robo. Para ello, la autora expone un abanico de 
materiales heterogéneos y multidisciplinares que han tratado de ilustrar el 
dolor y la pérdida.  En esta profusión de producciones, se propone una 
constelación de categorías que imantan y sistematizan la expansión de 
obras dedicadas a la sustracción de menores. De entre todas ellas, destaca, 
por su precisión y transparencia, un concepto formulado por la autora; la 
intermemoria (frente al concepto de posmemoria, esgrimido por Marianne 
Hirsch). Con él, hace referencia a la situación fronteriza que caracteriza el 
sentir de quienes son víctimas de los hechos acaecidos en una generación 
inmediatamente posterior, y que, en consecuencia, no pudieron intervenir en 
ella, pero, sin embargo, sus identidades están fraguadas en las consecuencias 
del terrorismo de Estado. La intermemoria “se trata de una reconstrucción de 
los hechos escalonada, gradual, que afecta directamente a quien la enuncia y 
que va cambiando a través de los años, modificándose tanto por los aspectos 



Caracol, São Paulo, N. 23, Jan./Jun. 2022

Resenhas

443

colectivos (políticos, sociales, legislativos, comunicacionales, etc.), como por 
las relaciones interpersonales con otros Hijos (...), como por la maduración 
personal” (157).

Esta categoría se ejemplifica con la producción de los hijos de 
desaparecidos en el contexto argentino. Desde esta premisa aborda Diario 
de una princesa montonera (Perez) de Mariana Eva Perez y efectúa una 
aproximación panorámica a la elaboración literaria y artística de autores/as 
con “infancias subversivas”: Raquel Robles, Ernesto Semán, Laura Alcoba, 
Félix Bruzzone, Ángela Urondo, María Giuffra, etc.

En definitiva, esta obra somete a análisis y legitima a los/as escritores/as 
que se esfuerzan por construir un relato trascendente que explore las causas, 
el proceso y las consecuencias del robo de niños. Por ello, emerge como un 
discurso honesto y urgente. El justo tributo a una literatura comprometida 
con su sociedad, que indaga en su pasado-presente y no teme denunciar la 
barbarie. 

Edipo, rey de Tebas, ilustra con su tragedia la devastación que supone 
desconocer los orígenes y acaba arrancándose los ojos. Memorias de la 
orfandad trata de recuperar la visión de una sociedad huérfana y contribuye 
a devolver la herencia robada por los dictadores. 


