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En continuidad con la anterior compilación de Graciela Salto, Memorias 

del silencio. Literaturas en el Caribe y Centroamérica (2010), reseñada en 

el segundo número de Caracol, este nuevo volumen colectivo editado por la 

investigadora argentina da cuenta del profundo interés que suscita el Caribe 

como región cultural, a la par que confirma la solidez teórica y crítica con que 

el Latinoamericanismo argentino se aproxima a la literatura antillana. En cierto 

sentido, Ínsulas y poéticas. Figuras literarias en el Caribe –tal el título de la 

reciente compilación-, rescata también, como el volumen anterior, memorias 

del silencio: indaga y hace visibles varios de los fantasmas que recorren la 

región bajo la forma de poéticas: “Poéticas de la memoria insular”, “Poéticas 

de la lengua”, “Poéticas de la tradición”, como se denominan las tres partes que 

componen el libro. Se trata de aquellas figuras que una y otra vez asedian los 

textos caribeños como síntomas de traumas nunca resueltos (v. g. la catástrofe 

de la Plantación y sus múltiples consecuencias hasta el presente), los cuales 

retornan cada vez que los textos revisan y reabren archivos, problematizan las 

lenguas y los cánones oficiales, o son escritos desde exilios o insilios. Las figuras 

–móviles, polisémicas– podrían por supuesto habilitar diversos recorridos (se 

asientan en diversas poéticas), de allí que los estudios que integran Ínsulas y 

poéticas, como la propia compiladora aclara en el Prólogo, busquen “un lector 

dispuesto a trazar puentes, relaciones y traducciones…” (12). 

Como entrada, el prólogo de Salto, “De las ínsulas al archipiélago”, nos 

introduce en el imaginario Caribe, en sus “ubicuos núcleos generadores de 

discursos, relatos y ficciones” (9); al mismo tiempo, se nos conducirá de las 

poéticas (como ínsulas organizadoras de sentido) a un archipiélago teórico 

que será convocado en las distintas aproximaciones a los autores caribeños. 

Quizá sea, en este sentido, el carácter fuertemente programático del artículo de 

Mónica Bernabé, “Las fronteras vacilantes del relato antillano. Por una teoría 
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de la transculturación”, el que justifique su colocación inicial, en tanto explora 

varios de los temas y problemas de la literatura antillana: conceptos, nociones 

y paradojas de sus relatos identitarios, escudriñados a la luz de la teoría de la 

transculturación y en sintonía “con la heterogénea masa crítica que actualmente 

produce conocimiento en torno a los fenómenos culturales latinoamericanos” 

(16). Bernabé recurre a variadas voces teóricas (Homi Bhabha, Silviano Santiago, 

Fernando Ortiz, Jorge Mañach, Clifford Geertz) para indagar el discurso de 

la antillanidad (la tensiones arraigo-desarraigo, insularidad-transculturación 

según su propuesta) y con una mirada atenta a la valiosa historiografía literaria 

latinoamericana (Julio Ramos en torno del proceso desigual de modernización), 

nos recuerda que también el relato de identidad antillano atraviesa géneros y 

textualidades diversas, “promoviendo la particular ambivalencia que cuestiona 

los límites mismos de la escritura literaria” (18); en tal sentido, el Contrapunteo 

de Fernando Ortiz será un texto anfibio fundacional. Al puntear someramente 

las poéticas inclinadas hacia uno u otro polo (insularismo/ transculturación 

–lo cual nos conduce rápidamente de Ortiz a Édouard Glissant pasando por la 

Negritud–), Bernabé recupera figuras nucleares del discurso antillano: exilio, 

enraizamiento, insularidad, convocadas a través de la referencia heterogénea a 

múltiples autores y posiciones identitarias: José Martí, Virgilio Piñera, Antonio 

Pedreira, Lezama Lima, Aimé Césaire, Palés Matos. El mismo afán panorámico 

guía su revisión del concepto de transculturación de Ortiz y de su adaptación 

por Ángel Rama, un concepto que, cuestionado por Cornejo Polar en medio 

de la deconstrucción del mestizaje, merece para la autora ser aproximado a 

nuevos enfoques teóricos, como la Relación de Glissant, la cual le sirve para 

concluir que “la identidad es un proceso que se gestiona desde una política de 

la relación y no del arraigo o desarraigo” (34). 
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Son los negros (invocados por las vanguardias artísticas y convocados 

por la Negritud en el paneo de Bernabé) las figuras que resurgen en los 

siguientes artículos en torno de las “Poéticas de la memoria insular”: en la 

memoria del cimarronaje ficcionalizado en la narrativa histórica temprana de 

Edgardo Rodríguez Juliá, y como uno de los componentes de la “antillanidad” 

que el mismo puertorriqueño indaga como cronista en Caribeños. Mientras 

Gabriela Tineo lee detenidamente cómo en La noche oscura del Niño Avilés 

el mundo del mulataje y del negro (“eslabón perdido de nuestra cultura” en 

palabras de Rodríguez Juliá (38)) adquiere un contenido utópico en función 

de la construcción de una épica fundacional compensatoria de la falta de 

orígenes heroicos en Puerto Rico (y de las frustraciones presentes), Carolina 

Sancholuz nos presenta la búsqueda de “Caribeñidad” en las crónicas del 

escritor, caribeñidad que resulta de una historia compartida de conquista, 

trata y esclavitud, Plantación, dependencia, colonialismos y neocolonialismos, 

migraciones y diásporas. El artículo de Sancholuz sobre Caribeños vuelve sobre 

las figuras de la antillanía y ahonda en nociones apuntadas por Bernabé en las 

conceptualizaciones de la cultura insular. Dado su espíritu comparatista y el 

carácter religador de su objeto de estudio –Rodríguez Juliá traza redes “entre 

las múltiples y ricas matrices culturales de la antillanía” (68)–, la contribución 

de Sancholuz funciona también como una buena puerta de entrada al volumen 

de Salto, especialmente en tanto hace dialogar las figuraciones del Caribe 

de ensayistas y especialistas, de Ana Pizarro a Díaz Quiñones, de Benítez 

Rojo a Édouard Glissant. Sancholuz, además, al tomar prestado el juicio 

del puertorriqueño Díaz Quiñones sobre el Caribe de Benítez Rojo como 

“territorio de la imaginación literaria” –más allá de su espesor historiográfico– 

(57), nos recuerda que el Caribe está hecho de figuras, aunque su “materialidad 

concreta” se traduzca también en los contactos que anudan comidas, detalles 
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arquitectónicos, expresiones musicales (60). Si, por un lado, las crónicas de 

Rodríguez Juliá le sirven a la investigadora para postular la “unidad” que existe 

en la diversidad caribeña, por el otro éstas no dejan de señalar el aislamiento 

de Puerto Rico –su alejamiento de la “caribeñidad”– en tanto Estado Libre 

Asociado suscripto a la “‘mimesis colonial’ del American way of life” (61). 

Paradójicamente, sin embargo, es la alienación cultural y política y el problema 

de la emigración masiva a los EEUU el que hermana a “todos los jodidos de la 

diáspora caribeña”, en la expresión del cronista (64). 

Las figuras ‘diaspóricas’, como la del intelectual exílico (Said), y la difícil 

situación de Puerto Rico son el punto de enlace con la contribución de Elsa 

Noya, en torno de los debates del campo literario y cultural de fin de siglo 

XX, leídos a través de algunas revistas. Noya se detiene en las intervenciones 

del artista plástico, teórico y poeta Elizam Escobar, cuya dramática experiencia 

como preso político en EE.UU. tensa de modo singular las discusiones en torno 

del posmodernismo. El análisis de la recepción de Escobar por Juan Duchesne 

Winter (uno de los fundadores de Postdata), quien destaca la postura de Escobar 

frente al posmodernismo –lúcidamente distante de las ortodoxias marxistas–, 

y la lectura de su intervención en el intercambio entre Duchesne Winter y John 

Beverley en torno del concepto de postliteratura, subrayan su mirada adorniana 

del arte, entendido como “lo político de la imaginación”. Contra lo que cabría 

esperar de un miembro de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, 

Escobar se muestra en las antípodas de la propuesta subalternista de Beverley 

y como un férreo defensor del arte antes que de la teoría y la crítica: un lúcido 

y anti-teoricista “artista intelectual”, en palabras de Noya, cuyas “Transfixiones” 

–sus pinturas de la cárcel, expuestas luego en San Juan– son testimonio de la 

pérdida de utopía de toda una generación.



261

caracol 6 / resenhas

Aunque podría decirse que gran parte de las poéticas caribeñas –signadas 

por migraciones y diásporas– constituyen ‘poéticas del exilio’, en el caso 

de las “Poéticas de la lengua” que se presentan en la segunda sección del 

volumen la clasificación sería más que apropiada: los tres artículos que se 

incluyen están dedicados a autores cubanos para quienes la lengua materna/ 

nacional se vuelve el objeto principal de experimentación y representación de 

su condición exílica. En primer término –y a la luz de las ubicuas figuras de la 

errancia del fin de siglo XX, desestabilizadoras de los conceptos de identidad, 

lengua y nación–, Celina Manzoni analiza la narrativa de Guillermo Rosales, 

quien puso fin a su vida en 1993 en Miami y cuya novela Boarding Home 

sufrió, como su autor, el desamparo. Luego de repasar los diversos hitos en 

el discurso de la diáspora, la emergencia misma del concepto, y los avatares 

de la escisión del campo cultural cubano en un adentro y un afuera de la 

isla, Manzoni se detiene en el problema (la experiencia y la teorización) del 

bilingüismo como un aspecto fundamental de las poéticas de la diáspora 

cubana, ya desde los 90 recepcionadas en la isla. En el caso de Rosales, 

fue Ambrosio Fornet quien dio a conocer la “estética no sólo bilingüe, sino 

también bicultural” del narrador (98), el texto irónico, mordaz, monstruoso, 

de un sujeto descentrado como el protagonista de la novela Boarding Home. 

Para Manzoni, Rosales, desde el exilio, inaugura la escritura de la decadencia 

de La Habana, ciudad/ nación en ruinas que, bajo diversas modalidades, 

reaparecerá en Antes que anochezca de Reinaldo Arenas o en las ficciones de 

Antonio José Ponte y de Pedro Juan Gutiérrez. 

Por su parte, Sonia Bertón lee Maitreya (1978) de Severo Sarduy a la luz 

del ensayo “Exiliado de sí mismo” (1990) del escritor, mientras reflexiona 

sobre su condición exílica, ligada a su postura de disidencia y marginalidad: 

Sarduy, un excluido del campo cultural cubano, fue, en verdad, un exiliado 
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de la historia, de su tiempo, de su cuerpo. Como el intelectual moderno para 

Said, fue un “francotirador” y un crítico del statu quo. Pero además, imbuido 

del pensamiento de Tel quel, el exilio en Sarduy adquiere para Bertón un plus 

(lacaniano) de sentido, pues “atañe a cuestiones fundamentales en relación 

con la problemática de la subjetividad como construcción discursiva” (111). La 

lectura de Bertón, con un sólido manejo de la teoría lacaniana y de la obra 

de Sarduy, concluye, siguiendo la posta de Roberto González Echevarría, que 

Maitreya es una “novela del exilio”, pero no sólo en sentido geográfico, sino 

fundamentalmente en tanto su lenguaje, “que elide pero también alude”, es 

el del exilio: el lenguaje del “abyectado” en los términos de Julia Kristeva (112).

Como cierre de las “Poéticas de la lengua”, Denise León nos ofrece una 

interesante lectura de Ánima (2002) de José Kozer, cuya voz poética se 

distingue de otras de la diáspora cubana por su componente judío y por haberse 

forjado fuera de Cuba (en y por el exilio). Se trata, podríamos pensar, de una 

poética de la diáspora en el sentido más apropiado del término (el origen del 

vocablo es, como sabemos, judío). León destaca, precisamente, que el exilio 

en Kozer, quien se autofigura como “cubano errante” y heredero de una 

tradición antiquísima, anuda su patrimonio judío con el cubano, y, sustentada 

en una rica reflexión teórica que incorpora a Primo Levi y Agamben junto con 

ideas de Rossi Braidotti sobre el nómade y el políglota, lee su español arcaico 

e internacional a la vez –español que no es de ninguna parte, porque es de 

todas–, como característico de su poesía babélica, en permanente “estado de 

traducción”. En Ánima, “libro de la vejez”, el sentido de exilio se profundiza; 

sus piezas son, al decir de León, “las pisadas de un envejecido Robinson en su 

isla perdida” (126).

La última sección del libro, “Poéticas de la tradición”, está dedicada, como 

la anterior, a Cuba, y se inicia con una extensa y valiosa contribución de 
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Alejandra Mailhe sobre la obra de Fernando Ortiz anterior al Contrapunteo 

cubano del tabaco y el azúcar, obra por lo general comentada en relación con 

el concepto de transculturación (cfr. Mónica Bernabé en el mismo volumen 

de Salto) pero pocas veces analizada con el rigor y la profundidad con que 

la producción orticiana merece ser estudiada, tal como lo hace Mailhe en su 

artículo. La investigadora se concentra, como reza el subtítulo, en los “Avatares 

de la conceptualización de la cultura negra en la obra de Fernando Ortiz (1900-

1930)” y, ampliando una versión previa publicada en la revista Orbis Tertius, 

aborda tres cuestiones: en primer lugar, las transformaciones de la ideología 

del mestizaje en la producción de Ortiz anterior al Contrapunteo; en segundo 

lugar, su articulación de la categoría de transculturación con una voluntad 

conciliadora de los conflictos raciales, sociales y culturales; por último, el 

diálogo con otros “discursos transculturadores” a nivel nacional y continental, 

especialmente con aquellos de Brasil y Haití. En su aproximación a la obra 

temprana del cubano, Mailhe continúa el análisis de Díaz Quiñones (Sobre los 

principios, 2006) y subraya allí un núcleo ideológico progresista relacionado 

con la apropiación de Ortiz del espiritismo, el cual será fundamental en la 

elaboración del concepto de transculturación. Contra las críticas en bloque del 

positivismo en que Ortiz inicialmente opera, la autora advierte que es en las 

contradicciones (los “antagonismos en equilibrio” de Gilberto Freyre) y en las 

fracturas del determinismo racialista donde germina el giro conceptual que 

profundizará el ensayismo en las décadas siguientes. Como Mailhe postula, 

en Ortiz el espiritismo funciona como un “modelo teórico ‘democratizador’” 

(153), habilita su desvío culturalista y el reconocimiento de los valores cohesivos 

de las prácticas afro, hasta entonces patologizadas por el discurso científico. 

Al comparar la producción orticiana con otros textos fundadores del análisis 

positivista y de los estudios afroamericanos, como Os africanos no Brasil 
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(1905) de Nina Rodrigues, Mailhe destaca sus tímidas pero significativas 

“legitimaciones del margen negro”. Incluso frente al bienintencionado Ainsi 

parla l’oncle del haitiano Price-Mars, la obra de Ortiz, en diálogo con el 

grupo “minorista” y Carpentier, se destaca por su mirada culturalista y por su 

vigilancia crítica respecto de esencialismos negristas.

Dedicado a otra gran figura de la cultura cubana, José Lezama Lima, y 

motivado por los homenajes de 2010 en conmemoración del centenario de 

su nacimiento, el artículo de María Guadalupe Silva explora primero el acto 

mismo de homenajear para luego reflexionar sobre los homenajes a Lezama 

y, particularmente, sobre “el texto Lezama”: los íconos canonizados del autor, 

analizados a través de las memorias recogidas en el libro Cercanía de Lezama 

Lima compilado por Carlos Espinosa en 1986. Al comienzo, Silva se remonta 

a Plinio y a la genealogía (necrológica) de la imagen, incorporando conceptos 

de la historia del arte y de la fotografía (Didi-Huberman, Hans Belting) para 

referir al homenaje realizado a Lezama en el 2001 por el Círculo de Bellas 

Artes de Madrid, donde la muestra fotográfica mantiene un valor testimonial 

(la fotografía como el “retorno de lo muerto”, según Barthes). Compuesto de 

memorias y recuerdos –una polifonía de voces reconocidas de la cultura cubana 

y latinoamericana– cuya función es similar a la de las imágenes fotográficas, el 

libro de Espinosa analizado luego por Silva muestra las principales ‘personas’ 

de Lezama, los roles que él mismo ayudó a construir: (sacralizado) Maestro, 

(puro, aristocrático) Poeta, Víctima (de las confrontaciones de la Revolución), 

Patriota (su contracara). A sabiendas de que “todo homenaje es parcial por 

cuanto es laudatorio” (193) y de que éste, además, es un homenaje oficial, 

Silva advierte que la figura de un Lezama patriota, austero, estoico, opuesto al 

hombre jocoso y excesivo de otros (auto)retratos, adquiere un valor destacado 

en la economía moral del libro, aunque por otro lado Lezama incorpora todas 
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las contradicciones bajo la (auto)figuración del “Señor Barroco” –para muchos: 

el Lezama más genuino, nunca a salvo, empero, de la “guerra de la memoria” 

(Rafael Rojas) del campo cultural–.

Focalizado en otras figuras del imaginario cubano como José María Heredia 

y el norteamericano Hemingway, y bajo la mencionada conceptualización de 

Rafael Rojas de la cultura cubana como un campo bélico de disputas por la 

tradición, el siguiente artículo, de Carmen Perilli, está dedicado a dos novelas 

de Leonardo Padura Fuentes: La novela de mi vida y Adiós Hemingway. En 

ellas, la investigadora contrasta ficciones de autor, poéticas y políticas de la 

escritura: la desmitificación de las “figuras” que Padura ficcionaliza, el 

trabajo sobre la novela histórica y el “ajuste de cuentas” con el género policial 

(Amar Sánchez), sus potencialidades y significaciones en el contexto cubano 

contemporáneo. Perilli subraya –nuevamente a partir de Rojas–la “política de 

la cifra” en Padura: los usos alegóricos del pasado como modo de nombrar un 

presente de traición, melancolía, decepciones e injusticias.

La importancia de la literatura en la revisión del pasado y el auge de la “cultura 

de la memoria” (A. Huyssens), especialmente en el caso de Cuba, son también 

objeto de reflexión para la propia Graciela Salto en el artículo de cierre. En línea 

con su ‘indagación del choteo’ de su anterior compilación Memorias del silencio, 

Salto explora la oralidad popular cubana que desestabiliza los cánones letrados. 

La figura de José María Heredia reaparece también aquí, pues se valorizan los 

matices “semi-andaluces” de su voz, junto con el “tono sencillo” de José Jacinto 

Milanés y la oralidad guajira de Cirilo Villaverde, modulaciones todas repuestas 

en sus contextos originarios, de preocupaciones criollistas e independentistas. 

Para Salto, esas voces, gestos y modos de hablar sintonizan con “los anhelos de 

transformación de la escena literaria y cultural contemporánea” (211), en la cual 

los “tonos inadecuados” de Plácido, como la investigadora expone, son asimismo 
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actualizados. El discurso de ingreso de Antón Arrufat a la Academia Cubana 

de la Lengua, “Las virtudes del habla” (2008), una performance que traza su 

propia genealogía afiliándose con esas voces del pasado, ejemplifica el ‘asedio’ a 

los cánones oficiales. Rescatadas por Lezama Lima en los 60 y anteriormente por 

Fernando Ortiz en “El choteo”, las coplas de Plácido recobran su valor ideológico, 

su función contestataria, legado de África, mientras para Salto parecen figurar 

como otras ‘memorias del silencio’, testimonio de “voces que ya no pueden 

recuperarse como materialidad sino sólo como acontecimiento, como inquietud 

que desestabiliza las certezas del archivo…” (221). 

Tendiendo puentes, el lector caribeñista podrá a su vez relacionar las voces 

convocadas por Salto con aquellas poéticas basadas en la oralidad popular y 

el créole en los espacios de colonización francesa e inglesa, como el nation 

language de Kamau Brathwaite, de hecho abordado por la anterior compilación 

de Salto. Si, por un lado, aquí pueden echarse de menos las ‘ínsulas y poéticas’ 

del Caribe en otras lenguas, las cuales apenas se entrevén en los artículos que 

se aproximan a la Négritude y Césaire o al ensayo de Price-Mars o Glissant, es, 

por otro lado, la sólida formación en el Caribe hispano de las investigadoras 

que participan en la compilación lo que determina el destacado valor crítico de 

la misma. Además de constituir un aporte sustantivo a los estudios literarios y 

culturales de Cuba y Puerto Rico, el cual da muestras acabadas de la profunda 

tradición caribeñista del Latinoamericanismo argentino, el libro acierta en 

su propuesta de explorar figuras literarias: tanto aquellas figuras simbólicas 

constitutivas del imaginario antillano (“lo político de la imaginación” caribeña, 

como diría Elizam Escobar), como ciertos autores insoslayables: los canónicos 

Ortiz, Lezama, Sarduy, pero también los interesantísimos Rodríguez Juliá, 

Guillermo Rosales, José Kozer, quienes al final del volumen, a través de unas 

pertinentes “Notas bio-bibliográficas”, se vuelven más familiares.
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