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RESUMEN: Este artículo busca realizar una crítica desde los estudios de 

género respecto a la noción de canon literario heterocentrado en la 

zona andina. Para ello, relee tanto a la crítica nacional como a aquella 

regional respecto a sus construcciones en torno al ecuatoriano Pablo 

Palacio, escritor icónico de la vanguardia de los años 30, centrándose 

en dos nociones. En primer lugar, en la idea, elaborada desde la crítica 

literaria ecuatorianista, de la relación posicional y gráfica de un hombre 

que carga a otro, cuestión que ha servido para elaborar una dicotomía 

vertical y patriarcal en el análisis teórico que contrapone realismo social 

y cosmopolitismo. Y en segundo, en el concepto regional de sujeto 

heterogéneo y contradictorio, propuesto por Antonio Cornejo Polar 

que articulándose en la etnia, la clase y el estatus colonial deja, sin 

embargo, de lado la diferencia sexo-genérica.

ABSTRACT: This paper aims to critique, from a gender studies 

perspective, the notion of heteronormativity in the literary canon 

of the Andean zone. In order to do this, it rereads both domestic 

and regional critique regarding the construction of the Ecuadorian 

writer Pablo Palacio, an iconic figure of the 30’s literary Vanguardia. 

The paper focuses on two main arguments. First, on the graphic 

representation of a man that carries another man, which somehow 

has created a vertical and patriarchal dichotomy between Social 

Realism and Cosmopolitism. And second, on the Andean concept of 

heterogeneous and contradictory subjectivity, proposed by Antonio 

Cornejo Polar, which has articulated ethnicity, class and colonial status 

but, at the same time, has ignored gender differences
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¹ Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación “Repensar el canon literario andino desde las 
diversidades sexo-genéricas”, concedido por parte de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecua-
dor, que busca la profundización y publicación de la primera parte de la tesis doctoral: De las cenizas al 
texto: transgresiones identitarias gays, lesbianas y queer en el ordenamiento literario andino contemporáneo.
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EL CANON Y EL SUJETO: UNA NECESARIA RELACIÓN

El canon literario tiene una importancia radical en el sistema cultural y 

literario. Dicha trascendencia radica en que se constituye como medida de 

escritura y lectura, repertorio de textos clásicos y matriz central de los poli-

sistemas culturales. Por ello, ha sido revisado desde varias escuelas que han 

problematizado su construcción con ópticas diversas. Las teorías sistémicas 

europeas (Tyianov, Even-Zohar, Lotman y Bordieu), el post-estructuralis-

mo francés (Barthes, Derrida, Kristeva y Foucault), la escuela conservadora 

estadounidense (Bloom y Kermode), los estudios pos/descoloniales (Said, 

Bhabha, Mignolo) o la crítica feminista (Cixous, Moi, o De Lauretis) han 

realizado importantes alcances, cada uno desde su acera, a la inquietante 

noción de canon.

Cuando José María Pozuelo y Rosa María Aradra analizan los procesos 

de revisión del canon que se han realizado desde tan diversas focalizaciones, 

llegan a la conclusión de que todos estos debates sintomatizan la crisis de 

la teoría y los estudios literarios. En este sentido: “la pregunta dominante 

hoy en el panorama de la teoría literaria es ¿qué intervención tienen los 

sujetos (individuales pero sobre todo colectivos) en la construcción de la 

teoría? […] Lo que ha cambiado, por tanto, hoy en día es el sujeto de la 

teoría” (2000, 20-21). El sujeto como base del entendimiento es, pues, un 

leit motiv que debe analizarse en toda revisión contemporánea que se realiza 

respecto al canon literario. 

La compleja zona andina, plagada de subjetividades diversas, ha sido 
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también parte de esta teorización revisionista, emparentada, sobre todo, 

con los estudios pos/descoloniales y latinoamericanistas. No obstante, una 

crítica que incorpore una perspectiva desde los estudios sexo-genéricos, 

especialmente referidos a las diversidades sexuales, y que intersecte desde 

este cariz otras ramas del saber, todavía se encuentra en proceso, con 

cierta reticencia y ambigüedad por parte de la academia tradicional, 

tanto regional como nacional.

El objeto de este artículo es esbozar brevemente una crítica a la críti-

ca, para dar cuenta de ciertas posibles matrices que diQcultan la entrada 

de los estudios de género (feminismos, teorías gays y lésbicas, estudios 

queer/cuir/cuy(r)² y teorías de las masculinidades) en el ámbito cultural 

andino. EspecíQcamente en el campo de la teoría, que esquiva u observa 

oblicuamente a ciertas miradas subjetivas. Para ello, tomo la autoría del 

escritor ecuatoriano Pablo Palacio (Loja), que ha sido utilizado nacional 

y regionalmente (tanto en los Andes como Hispanoamérica) como Qgu-

ra que ha articulado, en esta época de crisis de la teoría, el debate sobre 

el canon literario (Corral, 1987; Robles, 2006; Barrera, 2013; Vallejo, 

2013). Y analizo, en torno a él, la naturalizada e invisible heteropatriar-

calidad, tanto en los estudios ecuatorianistas, a través de la noción de 

“carga corporal”, así como en los estudios andinos, gracias al concepto 

de sujeto hetero/géneo propuesto por Antonio Cornejo Polar. 

caracol 9 / dossiê

² Utilizo esta deQnición para dar cuenta de la necesidad de traducir los estudios queer en América Latina.
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LECTURAS DE LA VISIBILIDAD Y EL OCULTAMIENTO NACIONAL: CARGAR CON EL CANON SEXO-GENÉRICO 

DE PALACIO

La antología Cuerpo adentro. Historias desde el clóset, publicada en el año 

2013 en el Ecuador, es un texto sui generis que compila cuentos de temática 

homosexual y lésbica. Su editor, Raúl Serrano Sánchez, en el estudio intro-

ductorio, comenta que la tradición homodeseante de “la narrativa ecuatoriana 

[…] se inicia con el alucinado Pablo Palacio […]. Palacio abrió un boquete 

por el que empezaría a drenar, agua del silencio, que hasta entonces se había 

mantenido en el subsuelo, bullente” (2013, 9). En esta presentación del 

volumen, el escritor es descrito como brújula que permite guiar la creación 

de una serie de autorías que, de diversas maneras, enunciaban la diferencia 

sexual y la transgresión a la normativa instituida. De hecho, su relato “Un 

hombre muerto a puntapiés” [1926], inicia la compilación y se ubica como 

clásico –“eternamente joven” (Azorín, 1945, 33)– de la literatura ecuatoriana 

desde una perspectiva sexo-genérica, siendo, por tanto, canonizado desde una 

nueva matriz de su vanguardismo³. La ubicación de este relato en el olimpo 

literario y de Palacio como piedra angular de las escrituras de la disidencia 

sexual es justiQcada entre otras razones, “porque una sociedad que oculta, 

obvia encarar los temas, las otras realidades supuestamente mínimas o tácitas, 

que de alguna manera la han modiQcado, [y] está sujeta a legitimar formas, 
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³ Resalta en este libro su procedencia: es parte del Ministerio de Cultura y Patrimonio del Ecuador
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prácticas tan cuestionables como la violencia (en particular la homofobia)” 

(Serrano, 2013, 12).

 Otro volumen de naturaleza académica, publicado el mismo año, vuelve 

a abordar a Pablo Palacio: Jorge Icaza, Pablo Palacio: vanguardia y moder-

nidad4. En este texto, de los once artículos que tratan sobre la literatura 

del autor lojano, ninguno hace un abordaje sobre las posibles derivaciones 

homosexuales de su narrativa y sobre todo ninguno utiliza una perspectiva de 

género para el análisis teórico y textual. Se abordan, sí, otras cuestiones im-

portantes desde distintas focalizaciones tales como el análisis comparatista 

con otros autores de la vanguardia latinoamericana (Icaza, Emar, Arlt, Adán, 

entre otros); el estudio histórico de las divergencias de la crítica en torno a 

su Qgura; la teorización de sub-géneros para ver las parodias y pastiches pa-

lacianos; y, desde luego, la re�exión teórica de su Qgura en el canon literario 

ecuatoriano, andino y latinoamericano. Lo curioso de esta ausencia de la 

perspectiva sexo-genérica en Palacio es que este volumen fue editado a cua-

tro manos por Alicia Ortega y el propio Raúl Serrano, editor del volumen 

referido en el párrafo anterior. 

A pesar de que cada libro tiene una vida y una historia, el análisis compa-

rativo entre ambos volúmenes compilatorios dispara una serie de preguntas: 

¿qué discursos posibilitan que en un mismo año y bajo la (co)edición de 

un mismo autor, la construcción de la sexualidad en los textos de un autor 

caracol 9 / dossiê

4 Una ampliación del monográfico de la revista Guaraguao 33 (verano 2010), titulado “Jorge Icaza, 
Pablo Palacio y las vanguardias latinoamericanas” coordinado por Alicia Ortega y Raúl Serrano.
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aparezca de modo ejemplar en un texto y al mismo tiempo se esconda sin 

dejar rastro sexo-genérico alguno en otro? ¿Por qué la visibilización de la 

sexualidad sirve como herramienta para justiQcar el afán creativo de dife-

rentes autores de Qcción pero no para posicionar una ruta crítica desde los 

estudios de género en la propia academia? ¿Qué hace que Palacio encarne la 

dicotomía visibilidad/ocultamiento en estos dos procesos de canonización 

(antologización y crítica) de la época reciente? 

Para responder a estas cuestiones quizá sea importante realizar un uso me-

tafórico de la propia crítica para denotar esta peculiar falencia. Para cumplir 

este propósito, uso un artículo de Leonardo Valencia, “El síndrome de Fal-

cón” [2000], trabajo sobre Palacio y su relación con el canon, ampliamente 

citado en los últimos años, que sirve para problematizar cómo el género, 

como categoría de análisis, tiene un lugar ambiguo en la academia ecuato-

rianista, en ambos lados del Océano5. 

Valencia comenta en su texto que la tradición escritural en Ecuador tiene 

sus bases en la vanguardia social de los años 30, una época de reformulación 

estética que posicionó espacios, personajes y temáticas locales, que reivindi-

caban algunos postulados de la izquierda; teniendo a autores como Joaquín 

Gallegos Lara (escritor e ideólogo de la llamada Generación del 30, el grupo 

literario insigne de la época) y Jorge Icaza (máximo representante del indi-

genismo) como nombres insalvables. Palacio, siendo también un escritor 
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5 Hago esta re�exión pues Valencia vive en España, pero sobre todo para tensar el hecho de que los 
estudios ecuatorianistas son también parte de la realidad migratoria y diaspórica contemporánea. 
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de izquierda, no obstante, se alejó de aquel proyecto literario realista ha-

ciendo otro tipo de crítica y de ruptura estética: un “vanguardismo urbano” 

(Cornejo Polar, 2003, 153) que proponía un “sabotaje a la representación 

de la realidad” (Corral, 1992, 288), interpelando así a la sociedad y a los 

discursos que la componían. De acuerdo a Valencia el “canon no quiso ver 

en él [en Palacio] al guía, sino a su opuesto, al descarriado” (2000, 334), 

cuestión que según el autor “ha condenado durante décadas la libertad de 

la novela en la literatura ecuatoriana” (2000, 333). Esta propuesta teórica 

que liga creación y teoría literaria y que pone en un lado de la escena a 

Palacio y en otro a Joaquín Gallegos (y a momentos también a Icaza) no 

obstante se vale de otra Qgura, de otra persona vuelta personaje6 que sin 

ser un escritor sirve de base para la re�exión del canon: Juan Falcón. Juan 

Falcón, hombre con estudios hasta el tercer grado, fue una silla de ruedas 

humana7, que cargó, durante doce años, al emblemático escritor Joaquín 

Gallegos Lara, quien sufría una discapacidad que le impedía andar por sí 

solo. La importancia en el texto referido no es verdad en Falcón, cuerpo 

subalternizado, sino en el curioso acto de cargar con el cuerpo del líder 

ideológico de la intelectualidad social y de izquierda del Ecuador. Es, nos 

menciona Valencia, el hecho de lidiar con ese peso, con ese canon realista 

caracol 9 / dossiê

6 Este personaje aparece en la novela Entre Marx y una mujer desnuda [1976], de Jorge Enrique 
Adoum. Está también en la película del mismo nombre de Camilo Luzuriaga y en el artículo y otros 
editoriales del propio Valencia.
7 Utilizo esta metáfora, algo agresiva, por la necesidad de complejizar otras relaciones que deberán ser 
estudiadas en el futuro para ampliar la subjetividad del canon, como es la noción de discapacidad.
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social, un lastre que escritores y lectores ecuatorianos deben afrontar cuando 

se acercan al fenómeno literario.

En esta complicada metáfora – que representa a dos cuerpos actuando al 

unísono– se busca también establecer genealogías europeas y latinoamerica-

nas con otros personajes como Eneas (que carga a su padre, Anquises) y Juan 

Rulfo (padre ausente de la literatura latinoamericana) para proponer que 

existe un deber de asumir ciertos legados culturales nacionales y regionales 

que deja a ciertos escritores importantes en el olvido, es decir en la periferia 

del canon. La propuesta subyacente se basa en que, como creador, Palacio 

no cargó con ese legado escritural, cuestión que sirve como espejo para la 

crítica especializada, pues ésta durante algún tiempo no quiso cargar con el 

particular proyecto literario del lojano. Dicha propuesta ha sido criticada 

debido a cierto equívoco en la contextualización histórica de aquella época 

de tanta reformulación social (Vallejo, 2006, 276). Efectivamente, Palacio 

no fue un paria de la literatura ecuatoriana que se contrapuso a ultranza a 

Gallegos Lara, sino que se adecuó a la vanguardia literaria y al canon desde 

otro lugar y, en el peor de los casos, en otros tiempos. 

No obstante, me interesa analizar cómo ese referente metonímico (el de 

Falcón llevando en su espalda a Gallegos Lara) sirve para enunciar ciertas 

características que han impedido que se debata la cuestión del canon lite-

rario nacional desde el género. Precisamente, creo que desde una epistemo-

logía que analice la centralidad del cuerpo en la creación del sentido y la 

re�exión académica (Merleau-Ponty, 1965) es posible analizar qué rasgos 

están presentes y ocultos en aquel acto de tanta cercanía carnal: que un 
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hombre cargue a Otro. Y sobre todo que consecuencias trae su uso para la 

teoría literaria. 

Alexander Von Humboldt, uno de los viajeros (homodeseantes)8 más 

ilustres del siglo XIX en la zona andina también se reQrió, en su momento, 

al acto de que un hombre llevase en sus espaldas a otro hombre. El fragmen-

to siguiente corresponde a uno de sus diarios:

Dado lo afeminado de los americanos, el que no quiere ca-

minar a pie se deja cargar, lo cual constituye una vergüenza 

para [los] hombres blancos (porque pasar los Andes sobre 

mulas ahora es casi imposible). Se dice montar sobre gente, 

como sobre caballos; andar en carguero, como andar en bes-

tia. Entre los indios, ya antes de la Conquista, era usual que 

personas distinguidas se dejaran cargar sobre los hombros 

de varios, en una especie de litera o silla portátil. El sistema 

actual es descubrimiento español y fruto de la comodidad, 

así como también de la necesidad en un país donde es impo-

sible montar a caballo. (Von Humboldt, 2001, 195)

caracol 9 / dossiê

8 Fue Magnus HirschQeld quien sacó del clóset a Humboldt, suscitando hasta el día de hoy una serie 
de re�exiones respecto a su compleja sexualidad (cfr. Rupke, 2008, 196)
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No deja de ser interesante la aseveración del llamado padre de la Geografía, 

que vincula una serie de idearios de clase, etnia y estatus colonial en esta re-

lación entre cuerpos. No obstante, en ese acto de aupar al Otro se destapa el 

peso de las tradiciones culturales desde una perspectiva de género. La acción 

de cargar y de montar, de rozar la piel, de sentir la cercanía de la alteridad 

hecha carne, mientras uno funge de agente activo y el otro de agente pasivo 

en el traslado, para el cientíQco alemán articula un acto de afeminamiento, 

de ruptura del régimen binario hombre/mujer, blanco/indio, activo/pasivo. 

El texto viajero dibuja, así, una jerarquía: el indio por debajo del blanco, no 

sólo por su etnia sino por su, a menudo, inquietante identidad sexo-genérica. 

Da bastante igual que ciertas culturas andinas carguen cuerpos o partes del 

cuerpo con distintos signiQcados al dado en occidente –tal y como hicieron 

los Incas en su momento al portar los huesos humanos de sus antepasados, 

cuestión que fue interpretada como prueba del canibalismo nativo (Amodio, 

1993, 177) – pues bajo la mirada cientíQca e ideológica del XIX, el homoero-

tismo (sobre todo el propio) no podía develarse públicamente. La mirada 

peyorativa humboldiana de que un hombre abrace a otro hombre en el viaje, 

exacerba aquello que Adrianne Rich denominó “heterosexualidad obligato-

ria” (1980); cuestión que en la literatura andina ha sido estudiada amplia-

mente por Michael Horswell en las letras coloniales como “una señal de un 

sistema homosocial” (2013, 84). De este modo, la escritura de Humboldt 

explicita lo que aquella de Valencia obvia: que existen reglas sexo-genéricas, 

convenientemente naturalizadas en nuestra construcción del sentido que, en 

este caso, cargamos cuando estructuramos ideas sobre el canon. 

El canon literario andino desde los estudios de género: cargar con el peso de la HETERO(MARICA)
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En el acto de que un hombre cargue a otro hombre, solamente el pater-

familias recibe venia para que se realice ese esfuerzo de cercanía corporal. 

“Figura digna la de Eneas: todo puede perderse, menos su padre” (Valencia, 

2000, 333). No obstante, si releemos esta propuesta desde el género, ubicán-

dolo como lugar de intersección corporal y estética, donde con�uyen ade-

más otros rasgos subjetivos como la etnia y la clase, es posible concluir que 

el subalterno Falcón –con reparto de responsabilidad con Gallegos Lara– no 

solamente carga con el canon realista social (y con el cosmopolita, en menor 

medida), sino que lleva a cuestas la censura del régimen heteropatriarcal en 

la crítica literaria tradicional.

Adriana Cavarero señala la necesidad de revisar ciertas imágenes que for-

man binomios corporales, pues en ellas radica el acercamiento ético y esté-

tico a los fenómenos estudiados por la Academia. Por ejemplo, analiza la 

imagen de combate entre dos guerreros que elabora Elías Canetti: “Cons-

truida sobre la relación entre quien yace y quien está de pie, la geometría 

canettiana se organiza sobre dos coordenadas fundamentales: la verticalidad 

del superviviente y la horizontalidad del muerto” (2014, 25). Esta propuesta 

conforma un teorema de la verticalidad que exacerba el combate. Ella, por 

su parte, desde el feminismo contemporáneo, propone un teorema de la 

inclinación, conformado por la imagen de la madre y el hijo que se acercan 

mutuamente manteniendo sus diferencias pero reconociendo la necesidad 

de co-existencia, pues permite una crítica diferente a aquella tradicional de 

confrontación masculinista de cuerpos e ideas.

¿Por qué una imagen que congela cuerpos en una relación de dependencia 

caracol 9 / dossiê
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(la persona discapacitada/la persona subalternizada) y que podría despertar 

una crítica al canon ecuatoriano desde, por ejemplo, la necesaria coexisten-

cia con ciertas escrituras, personajes o temáticas de marginalidad, sirve para 

articular una suerte de ring literario y patriarcal en el que se subraya un su-

blimado combate entre Realismo Social y Cosmopolitismo, entre Gallegos 

Lara/Icaza y Palacio?9 Probablemente se deba a una arraigada visión dialéc-

tica al momento de articular conocimiento; pero también porque el género, 

como amplia categoría analítica, con principios, conceptos y alcances no ha 

sido incorporado del todo en la academia ecuatoriana y andina. Quizá por 

miedo al afeminamiento de las posturas teóricas en un espacio tradicional 

como es la Universidad, donde la autoridad se construye a base de demos-

traciones de poder que no denoten signos de vulnerabilidad¹0. 

Algunos teóricos han criticado la propuesta que está detrás del tropo 

corporal propuesto por Valencia. Alicia Ortega, desde el discurso crítico, 

porque considera que articula una “mirada dicotómica que trabaja las ca-

El canon literario andino desde los estudios de género: cargar con el peso de la HETERO(MARICA)
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9 Cabe mencionar que en la propuesta de ring realizada por Valencia, que articula el combate Realis-
mo vs. Cosmopolitismo no hay inclinación homosocial. Se busca, de hecho, romper con la cercanía del 
uno que carga al Otro y para ello se aQrma que Palacio no ha perdido del todo y que por el contrario, y 
de modo caballeroso, se ha retirado del combate porque estaba peleando sólo. O desde fuera del ring. 
“Él [Palacio] necesita volar fuera de casa. Palacio va más allá del realismo” (2000, 337), concluye Va-
lencia, mostrando así cómo se articula en el canon nacional una estética de la confrontación masculina 
que sin ser vertical (pues Palacio y su literatura no mueren) tampoco se inclina para pensar relaciones 
de codependencia, ya que debe ser la lejanía y el repudio del cuerpo masculino cercano el que module 
la creación. Una crítica en el que el ganador es cargado victoriosamente (entre todos) al tiempo que 
sirve como carga para las generaciones siguientes. En suma: un canon masculino y masculinizante.
¹0 La propuesta que he presentado de Cavarero de hecho busca rescatar la vulnerabilidad como espa-
cio de re�exión ética y de cambio paradigmático de la sociedad.
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tegorías en términos de exclusiones” (2013, 18) y Handelsman, desde la 

perspectiva descolonial e intercultural, por aQrmar que la de Falcón es vista 

erróneamente como una relación de carga que no da cuenta de un “carácter 

simbiótico” (2009, 174)¹¹. En esas dos visiones aparecen críticas elaboradas 

de modo extensivo por el feminismo y los estudios queer/cuir/cuy(r), pero 

que no son arropadas bajo este cariz teórico, cuestión que parece dar cuenta 

de que el género es un compartimento del saber al que la academia ecuato-

riana no ha querido dar la bienvenida formal, aunque de algún modo, más 

espiritual que carnalmente, ya esté presente.

La imagen heteropatriarcalizada de Falcón y Gallegos Lara (y Palacio, de-

saQante y esquivo, frente a ambos) permite levantar una hipótesis de por 

qué el autor lojano, uno de los escritores latinoamericanos que de modo 

más sesudo abordó los recovecos de las sexualidades disidentes (a través del 

pederasta muerto a patadas, el estudiante de medicina marica asesinado por 

el manual médico o la mujer siamesa dividida por el amor/rechazo de un 

hombre y la mirada del discurso cientíQco)¹³ no haya sido criticado respecto 
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¹¹ Por su parte, Cecilia Rubio ha mencionado que en la literatura de Palacio existe “una geometría del 
cubo” (2006, 299) que, de algún modo, da cuenta de las relaciones espaciales con otras personas pero 
sin el acercamiento ético de cuerpos sexuados. 
¹² En diversos trabajos de autoras como Hélène Cixous, Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick y 
María Lugones.
¹³ Me reQero a los relatos “Un hombre muerto a puntapiés”, “La doble y única mujer” y “Relato de la muy 
sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z”, todos parte del volumen de cuentos Un hombre muerto 
a puntapiés. Para un análisis con perspectiva de género y de posicionalidad de cuerpos  “Pablo Palacio: la 
violencia corporal sobre las identidades imposibles en la zona de los Andes” (2012) y “Cuerpos Masculinos 
Subversivos. Un análisis de la monstruosidad en Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio” (2008).
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al canon, bajo el prisma del género. O dicho de otra forma, que no haya sido 

canonizado (descanonizado, contracanonizado) sexo-genéricamente. Por-

que la academia, en diálogo local y transnacional, para construir ese canon 

abierto –donde entran y salen textos, y donde cobran sentido para la lectura 

contemporánea– aunque sabía de la importancia de los estudios de género, 

al tener la matriz heterocentrada y patriarcal en su discurso (y sus metáfo-

ras), esperaba que otros cuerpos más verosímiles cargasen con ese incómodo 

y necesario peso, ese incómodo y necesario cuerpo/corpus de Palacio.

Para dar cuenta de esto, los estudios introductorios de tres de las edicio-

nes antológicas más importantes de los trabajos de Palacio con sus varias 

reediciones, aquellas coordinadas por María del Carmen Fernández (1986), 

Raúl Vallejo (1989) y Wilfrido Corral (2000), carecen de esta matriz ana-

lítica. Corral, al inicio del milenio, con los estudios queer anglosajones e 

hispanistas en ebullición, se limita a comentar: “No he leído ninguna crítica 

feminista al respecto, y ni Fernández ni Manzoni, que no por ser mujeres 

tendrían que emplear el enfoque feminista, se han pronunciado al respecto” 

(Corral, 2000, lxxii). En este lavado de manos, que pasaba a otros académi-

cos interesados en Palacio más que la posta el cuerpo, se revela un síntoma: 

la poca urgencia por tener este debate en el espacio de la teoría literaria, pues 

más que buscar dialogar con el género se espera que éste llegue. Pareciera, 

así, que la focalización teórica (por ejemplo, el feminismo) preferentemente 

debía ser hecha por los cuerpos que mejor portasen determinados enfoques 

teóricos (es decir, las mujeres), sin entrar en otros (estudios y cuerpos) más 

“incómodos” como los enfoques gays, lésbicos o queer/cuir/cuy(r). Esta ur-
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gencia parsimoniosa, con el relato heteronormativo y patriarcal de fondo, 

puede explicar por qué los dos textos de Serrano que abrían este acápite, el 

uno de lectura divulgativa y el otro de lectura especializada, conforman un 

canon discontinuo que muestra y esconde el análisis sexo-genérico en las 

letras del Ecuador. 

Este deseo de no inclinarse hacia al género (más que a Palacio) en el 

debate del canon por parte de la academia tiene que ver, en lo estructural, 

con cierto letargo en los departamentos de letras y humanidades de las 

universidades ecuatorianas respecto a la inclusión del género como cate-

goría de análisis literario, mediado desde luego por cuestiones políticas 

que todavía minimizan este análisis¹4. Así también como por los cambios 

sociales que marcan ciertas brechas generacionales y que revelan enfoques 

que resultan más importantes que otros en determinados momentos his-

tóricos. No obstante, creo que para romper parte de esa ambigua dinámica 

del secreto, el fenómeno debe analizarse como parte de una construcción 

regional andina que ha naturalizado tanto la ausencia como la espera de 

la crítica de género. Cuestión que explicita cierta desconQanza en dicha 
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¹4 En este sentido, resulta interesante analizar cómo contemporáneamente se construye el género 
como “teoría Qcticia” desde el discurso político. Me reQero explícitamente al enlace sabatino número 
354, del sábado 28 de diciembre 2013, del presidente Rafael Correa. En especíQco el presidente 
menciona: “Hay todo lo que se llama una ideología de género que se enseña en algunos colegios (…) 
que básicamente no existe hombre o mujer natural que el sexo biológico no determina el hombre o la 
mujer sino las condiciones sociales (…) por favor, eso no resiste el menor análisis, es una barbaridad 
que atenta contra todo (…) no se lo impongan a los chicos, porque hay gente que le está enseñando 
eso a nuestros jóvenes. Y lo que sí les puedo decir académicamente: son barbaridades que no resisten 
el menor análisis (…) no son teorías, puramente ideología” (Correa, 2013). 
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perspectiva analítica y que se explica mejor de la mano de la brillante pluma 

de Antonio Cornejo Polar.

EL SUJETO DOBLEMENTE HETERO/GÉNEO Y CONTRADICTORIO: UN DOBLE ESFUERZO PARA DESCOLONIZAR AL 

MARIQUITA

Antonio Cornejo Polar en su obra cumbre Escribir en el Aire, de 1994, da 

cuenta del sujeto andino y su ambigua realidad escritural que se conQgura 

desde la conquista. Una realidad fragmentada y diversa que va modiQcán-

dose históricamente, aunque manteniendo una desigualdad estructural. El 

sujeto propuesto por el autor, tanto desde el espacio intra como el extra-

diegético, es parte de la herencia subalterna, latinoamericanista  y panan-

dinista que buscaba deQniciones identitarias propias desde una perspectiva 

revisionista de lo colonial. Es por ello que el peruano propone un sujeto 

heterogéneo y contradictorio opuesto a la “imagen monolítica, fuerte e in-

modiQcable del sujeto moderno” (2003, 14), y que por tanto es “plural, que 

asume experiencias distintas situadas en tiempos discontinuos y que remi-

ten a culturas diversas” (2003, 197); en la que más que fundar una estructu-

ra literaria y lingüística se reconoce “su inviabilidad (y hasta ilegitimidad) de 

un modelo que haga uno lo que es vario, diverso y encontrado” (2003, 200). 

Un “nuevo sujeto escritural (…) cuya sola presencia, aunque intermitente y 

subordinada, altera sustancialmente el orden y los límites del espacio letrado 

de las naciones andinas” (2003, 43). 

Al momento de analizar al sujeto heterogéneo y contradictorio andino 
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que intenta modernizarse en la época de las múltiples vanguardias, Cornejo 

Polar utiliza justamente a Pablo Palacio. EspecíQcamente su cuento “Un 

hombre muerto a puntapiés”, que abre su colección de relatos del mismo 

nombre. El cuento trata sobre una persona “comedida”, un narrador intra-

homodiegético, que al leer una noticia en el periódico en la que se relata 

cómo un individuo, de nombre Octavio Ramírez, fue golpeado y asesinado 

por otros hombres sin razón explicable, decide ir a la policía a recoger evi-

dencias. A través de un histriónico y falible método inductivo, concluye, 

gracias a las pistas y a su propio deseo, que el hombre muerto era un pe-

derasta, un “vicioso” que fue muerto por un obrero poco después de que 

molestase sexualmente a su hijo. 

Cornejo Polar plantea con este relato que la narrativa de Palacio cuestiona 

la relación entre arte realista y realidad pues es el relato del narrador, basado 

en hipótesis no comprobables, el que articula la verdadera historia. Tanto la 

homosexualidad como la muerte homofóbica nunca aparecen ni en la noti-

cia ni en las pruebas penales materiales, articulando, así, un simulacro que 

revelaba el “oscuro sentido humano” (2003, 155). A diferencia del relato 

indigenista, por ejemplo, que proponía que la realidad del indio ecuatoriano 

podía ser representada Qelmente por la narración de la novela. 

Lo que resulta más interesante para el análisis de género no es tanto la 

relación mencionada sino, y volviendo a la propuesta de Pozuelo, el estatuto 

de subjetividad que se reparte en esta lectura del teórico peruano. Precisa-

mente, Cornejo Polar cuando analiza el sujeto creado por Palacio se centra 

en una escena en la que el narrador toma una inquietante fotografía del 
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difunto y hace un ejercicio de proto-photoshop para revelar qué esconde ésta: 

pone sobre ella un papel en blanco y calca la fotografía para descubrir, en 

el último segundo, que el pecho de Octavio Ramírez “tiene algo de mujer” 

(Palacio, 2000, 10). Cornejo Polar respecto a este poderoso episodio con-

cluye: “cubrir los vacíos y resolver las ambigüedades forman un solo proyec-

to que apunta a la explicación del suceso (…) a través del segundo relato, el 

Qcticio” (2003, 154). La Qcción de la Qcción, en efecto, sirve para resolver la 

narración; pero sobre todo para, literalmente, delinear al sujeto. En este sen-

tido, ¿es la ilustración del extraño narrador la que inventa a un Octavio Ra-

mírez feminizado? ¿O es, por el contrario, un dibujo que permite entender 

mejor la existencia de ese sujeto que existe y es desordenado? ¿Hasta dónde 

llega el simulacro si el personaje no puede copiar la humanidad encarnada 

sino solamente ciertos “oscuros sentidos”?

Me parece que Palacio, en efecto, juega, como varios de sus estudiosos 

han dicho, con la idea de descrédito de la realidad. Aunque también, y esto 

es importante, con la posibilidad de subjetivación desde la multiplicidad, 

la fragmentación, la práctica vigilada de ciertos seres humanos deshuma-

nizados. Por ello, extraña en el análisis de Cornejo Polar que la narración 

hipotética, la que evidencia un cuerpo sexuado y desordenado, sea la que 

“resuelva las ambigüedades”. Si como dice Calderón de la Barca “la muestra 

del pecho es el semblante” (1830, 599) –es decir que la representación de 

lo humano, el rostro, se traslada a otro lugar del cuerpo para demostrar su 

dignidad–, los senos rehechos por la pluma del narrador palaciano demues-

tran (o sea, muestran otra vez) una subjetividad que existe aunque no sea del 
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todo comprendida. Así, el dibujo de la fotografía, plausible desde el punto 

de vista procesal, no busca resolver la indeterminación (sexual). Al contra-

rio, se regocija en ese limbo que, no obstante, es subjetivo. Es, en realidad, 

el análisis del teórico peruano el que decide romper con la ambigüedad y la 

subjetividad, para articular un discurso en el que si la narrativa indigenista 

representaba grotescamente al indio, la narrativa palaciana representaba a 

un “oscuro” comportamiento social y, en el mejor de los casos, a un cuerpo 

imposible en el espacio cultural andino.

De este modo, el homosexual, la marica, el sodomita, el pederasta, (el 

¿intersex?) ni siquiera bajo aquel paraguas amplio y generoso del sujeto he-

terogéneo contradictorio obtienen un estatuto de subjetividad en los Andes 

por parte de la teoría. Ellos son hipótesis que en la prosa de inicio de siglo de 

Palacio y en el ensayo Qnisecular, más certero, de Cornejo Polar no pueden 

asumir responsabilidad subjetiva. ¿Por qué se destierra al meco andino del 

estatuto de sujeto? ¿Quizá porque es un habitante que no tiene raigambre 

en estas tierras de llanos y montañas, de ejercicios verticales y horizontales? 

Una de las explicaciones a este no tan sutil exilio quizá se encuentre en una 

visión QlosóQca andina enunciada por Jose� Estermann:

el mundo andino no (re-)conoce la homosexualidad que, 

de una u otra manera, estaba en la base de los comienzos 

griegos de la Qlosofía occidental (...) la persona homosexual 

no forma ninguna chakana [unión con la altura]¹5 vital, y, 

por lo tanto es “estéril” (no dinámica) y “narcisista” (no re-
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lacional). Una pareja homosexual para el hombre andino es 

como dos personas solteras aisladas. (1998, 210, cursivas 

del original)

Las letras andinas de la vanguardia que buscaban dar subjetividad y un 

lugar más digno al indio ecuatoriano en la cultura nacional es posible que 

siguiesen el itinerario planteado por Estermann. O aquel explicado por 

Montero que, recurriendo al resbaladizo discurso mestizo, resaltaba que los 

jóvenes estados latinoamericanos “sugerían que la prostitución y la homose-

xualidad eran vicios europeos que habían contaminado […] las aspiraciones 

nacionales” (1995, 104). Síntomas de un rechazo a las diversidades sexuales 

que se muestran exógenas a los Andes y que se diagnostican como subjetivi-

dades potencialmente neocolonizantes.

Cornejo Polar cuando parte de su formulación de sujeto heterogéneo co-

menta: “la condición colonial consiste precisamente en negarle al coloniza-

do su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos que le conferían 

esa identidad y en imponerles otros que lo disturban y desarticulan (…) lo 

que no quiere decir –como es claro– que se invalide la emergencia, podero-

sísima en ciertas circunstancias de nuevos sujetos (2003, 13). Me parece que 

la exclusión del sujeto homodeseante en el Tercer Mundo tiene que ver con 

un proceso de colonización que, como menciona María Lugones (2008), ha 

¹5 De hecho la chacana es una representación de cuatro escaleras que conforman un sol y que es de 
amplia difusión en el territorio andino por ser parte de la economía representacional inca.
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sido invisible en términos sexo-genéricos. Y que en el caso andino requiere 

de una “descolonización del sodomita” (Horswell, 2013), troceado subjeti-

vamente por las convergentes culturas y escrituras andinas, letradas, nati-

vas y mestizas en torno a la sexualidad. Sin esta descolonización, el marica 

andino será usado, otra vez, por sospechosos discursos puristas que revelan 

mucha confusión e incoherencia al momento de recomponer cierto equili-

brio social.

A pesar de esta paradoja, el sodomita, sujeto colonizado por varios discur-

sos, a veces indio, cholo, negro o mestizo; a veces india, chola, negra o mes-

tiza ha emergido también, en su desplazamiento, precariedad y resistencia, 

como nuevo sujeto que, sin embargo, todavía genera desconQanza en varias 

miradas andinistas. 

De esa forma, la repelencia del sujeto homodeseante en los Andes ha radi-

cado en que el prometedor sujeto hetero/géneo contradictorio se ha mostra-

do demasiado hétero y no ha permitido un cambio de focalización a la altura 

(y el descenso) de los tiempos. Tal como menciona Jonathan Ned Kats, es 

importante interpelar el estatuto “natural” de la heterosexualidad pues es 

una subjetividad forjada en el mismo instante que la homosexualidad fue 

creada por la ciencia, en el apogeo positivista del siglo XIX (2007, 21). 

Hacer memoria de los primeros años del omnisciente sujeto heterosexual es 

recordar su transitoriedad histórica y en consecuencia su carácter precario 

que no puede ser tomado como universal. 

Por ello es –acaso– más apropiado, para resquebrajar la heterosexualidad 

obligatoria y para poder continuar con el legado anticolonial andino, (re)es-
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cribir contingentemente al sujeto de Cornejo Polar así: hetero(marica)géneo 

y contradictorio, subrayando su pertenencia y exclusión del problemático 

espacio de los Andes, del que ni siquiera la crítica puede escapar al momento 

de escribir y dibujar teorías y subjetividades en el aire.

Esta propuesta paródica, esbozada al Qnal de este análisis, con la concien-

cia del peligro que acarrean ciertas metáforas (Cornejo Polar, 2002), quizá 

ayude a que personajes, narradores, autorías y lecturas sexualmente diversos 

y fragmentados en la zona andina, puedan entrar de modo menos tortuoso 

al debate crítico contemporáneo para, así, repensar con mayor placer las 

cambiantes subjetividades en su laboriosa relación con el canon.
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