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Marian Gabani Gimenez”

O primeiro romance de Ayelet Gundar-Goshen, publicado em 2018 no Brasil, com
traducdo de Paulo Geiger, pela editora Todavia, € uma obra de félego que narra a trajetoria de
um grupo de judeus recém-imigrados a Palestina no periodo imediatamente posterior a Segunda
Guerra Mundial, estabelecidos em uma pequena colénia marcada por uma constante tensao com
os habitantes arabes da regido e por seu alinhamento a ideologia sionista de Jabotinsky e da
organizacdo paramilitar Irgun.

Dividida em quatro partes com irnica pretenséo temporal, entituladas “antes”, “durante”,
“depois” ¢ “depois de depois™, a narrativa, em principio, é centrada em laakov Markovitch e
em Zeev Feinberg, companheiros que trabalham em defesa e no desenvolvimento da col6nia
em que vivem. Sdo descritos como homens de aparéncia e personalidades diametralmente
opostas — 0 primeiro, um rapaz sem qualquer singularidade fisica ou de personalidade e nenhum
apelo com as mulheres, embora profundamente comprometido com a causa do Irgun, tendo
seus comandantes e ide6logos em alta estima; o ultimo, amplamente conhecido por seu
volumoso e caricato bigode e por suas aventuras sexuais, que, por vezes, distraem-no do
trabalho de vigia noturno nos arredores da col6nia. Como resultado de uma dessas aventuras de
Feinberg com a esposa do shochet local, Rachel Mandelbaum, os amigos recebem do vice-
comandante do Irgun a proposta de uma breve viagem a Europa com a missdo de se casarem
com jovens judias europeias, retornando com elas para a Palestina, onde Ihes concederiam o
divorcio, no intuito de burlar as restricbes migratorias impostas pelos mandatarios britanicos.

Zeev Feinberg parte, entdo, na companhia de laakov Markovitch, ao continente europeu
com a esperanga de retornar em pouco tempo a uma col6nia onde o0s animos do shochet traido
estariam mais controlados e onde poderia, finalmente, conceder o divdrcio a jovem europeia
recém-imigrada e se casar com sua amada Sonia. Na Europa, laakov, para a surpresa de todos,
é pareado com a jovem mais cobicada do grupo e decide, no retorno a Palestina, ndo Ihe
conceder o divorcio, recusando-se a perfomar a cerimonia, mandatéria no Judaismo, para que
os lagcos matrimoniais sejam desfeitos. A partir desse ato de Yaakov, visto como desleal a
missdo e ao lrgun, a colénia ganha uma nova configuracdo, acirrando as tensdes entre 0s
habitantes. O foco, que até entdo estava nas personagens de laakov e Zeev, torna-se mais difuso
na narrativa, e descricdes que beiram o arquetipico ddo lugar a um mergulho nas complexas
relacdes entre os habitantes da col6nia.

Nos capitulos restantes da secdo “antes”, que, entre outras possiveis interpretagdes, refere-
se ao periodo anterior a Guerra da Independéncia e ao nascimento dos filhos de laakov e Zeev,
acompanhamos as trajetorias individuais de cada uma das personagens, que culminardo na
fundacdo de uma nova estrutura familiar e comunitaria, base da vida dos colonos até o final do
romance. As jornadas particulares se imbricam umas com as outras, criando teias de

* Bacharela em Letras (Hebraico) pela FFLCH-USP. Email: <marian-gabani@hotmail.com>.
93



Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica — Universidade de Sdo Paulo — ISSN 2317-8051 — No. 17

relacionamentos que vao além dos tridngulos amorosos entre Zeev, Sdnia e o vice-comandante
e entre laakov, Bela e o poeta. As figuras do vice-comandante e do poeta, por exemplo, ganham
contornos muito mais humanizados do que sugeria a narrativa sionista dominante. Bela foge da
casa de laakov para Tel Aviv, com a ajuda do vice-comandante, a fim de encontrar o poeta
responsavel pelas altas expectativas que nutria a respeito da Terra de Israel, simbolizadas pela
laranja. No entanto, durante dois anos de relacionamento, que resultam em uma gravidez
inesperada, o poeta revela-se tdo decepcionante a jovem quanto o sabor da prépria laranja e a
vida na Palestina. As laranjas sdo, também, o elemento que conecta Sdnia ao vice-comandante,
cujas lealdades sdo postas em cheque diante dessa paixao arrebatadora pela esposa de Zeev, seu
amigo e companheiro de movimento. Também esse affaire resulta em gravidez. O futuro da
coldnia — e, por metoninima, do Estado — esta, portanto, nos ombros de filhos “ilegitimos”,
nascidos nesse entremeio complexo de relacdes.

O elemento heroico tdo presente na narrativa de propaganda sionista, seja das linhas mais
a esquerda quanto das mais a direita, ndo se sustenta na vida das personagens de Gundar-
Goshen, tdo carregadas de ambiguidades e dilemas. Ha uma forga irdnica no fato de a primeira
geracéo de sabras, no romance, serem nascidos de relacionamentos obscuros e ndo-normativos
de um vice-comandante — e “vice”, aqui, ¢ bastante significativo — extremamente passional e
de um poeta nacional fracassado. H4, ainda, duas outras criangas cujas origens também estéo
envoltas em ambiguidades: a menina, filha de nazistas, trazida por Zeev da sua misséo de caca
aos algozes nazistas, narrada mais adiante na se¢do “durante”, e 0 filho de Rachel Mandelbaum,
nascido em condi¢bes precarias unicamente com o auxilio de laakov Markovitch, até entdo
tratado pelos outros colonos como um paria por sua deslealdade a misséo do Irgun.

A fluidez e a ambiguidade das lealdades sdo intensificadas na se¢cédo seguinte do romance,
intitulada “durante”. Com o inicio da Guerra da Independéncia, os colonos homens sdo
chamados a defender o Estado nascente e partem para a frente de batalha. O chamado
ideologico, no entanto, perde forca quando confrontado com os dilemas pessoais de cada um.
Zeev € 0 primeiro, na narrativa, a ter suas convicgdes profundamente abaladas, ao atirar em
uma mulher arabe que carregava uma crianca. O que antes era sua funcao dentro do Irgun e da
coldnia torna-se um fardo psicoldgico e transforma sua relacdo com Sénia e com seu filho,
agora marcada pelo afastamento e pela rejeicdo. Também o vice-comandante Efraim reconhece
nos olhos do inimigo arabe sua dor pessoal, identificada como a dor de se perder alguém que
Ihe é muito precioso. Nem mesmo os louros da vitoria e os bebés nomeados em sua homenagem
séo capazes de aplacar a tristeza de Efraim ao perceber que a crianca que nascera de Sénia nao
seria jamais reconhecida como sua —ao menos ndo sem que sua deslealdade viesse a publico.
A dor do impasse do vice-comandante acaba por se traduzir na descrenca no projeto do Estado:
“Como seria possivel este pais ficar tranquilo?” (p. 225).

A vitdria na guerra constrasta com o extenso inventario de perdas pessoais dos colonos.
A casa de Rachel e Avraham Mandelbaum é a primeira a se esfacelar por completo. A colona,
que, quando da sua imigracao, decidira abandonar por completo o passado europeu e a lingua
alemd, volta a ser assombrada pelo som do cranio esmagado de um judeu atacado que
presenciara em Viena. A guerra que Rachel acreditava haver deixado esquecida no passado
torna-se cada vez mais presente, ao ponto de tornar-se insuportavel. Ela, entdo, suicida-se. A

94



Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica — Universidade de Sdo Paulo — ISSN 2317-8051 — No. 17

reacdo intensa de Avraham ao encontrar a esposa morta leva os outros colonos julgar que havia
enlouquecido em seu luto, e seu filho lotam é entregue aos cuidados de Sonia e Zeev Feinberg.

Os Feinberg, por sua vez, trilham seus proprios caminhos para lidar com o luto e o trauma
poés-guerra. Enquanto Sénia se muda a Tel Aviv para trabalhar primeiramente como secretaria
de Efraim e depois como recrutadora de mulheres para o Irgun, Zeev parte em mais uma missao
na Europa, dessa vez para cacar oficiais nazistas em Berlim. N&o ha nele, entretanto, o
sentimento vingativo ou a passionalidade que se esperaria de alguém disposto a acatar tal
mMissao, mas a esperanca de que se recupere do trauma de reconhecer a humanidade no inimigo
que matara e de que retorne a Palestina como 0 homem que era antes da guerra. E a pequena
Naama, filha de um oficial nazista assassinado pelo colega de missdo de Zeev, que da inicio a
essa recuperagdo. Assombrado pela possibilidade de que o mesmo destino da mée e do bebé
arabe se abata sobre a crianca, Zeev vira-se contra seu colega, denunciando-o a policia alema,
e resolve se passar por pai da menina alema, contando, inclusive, com a ajuda de um senhor
que ja forjara documentos durante o periodo nazista para proteger criangas judias. Novamente,
sdo postas questdes de lealdade, vinculos pessoais e identidades coletivas: Zeev alcanca sua
“expiagao” (p. 257) ao escolher a bebé alema de oficial nazista, em quem ““corria sangue ariano
puro” (p. 256), em detrimento da missdo e de seu proprio colega, cujo Uinico proposito era vingar
o0 sofrimento dos judeus.

laakov Markovitch, antes tdo apegado aos escritos de Jabotinsky, é movido, no campo de
batalha, por sua paix&o pessoal, Bela. Junto a outros dois soldados, cada um com sua motivagéo
e obsessdes pessoais em nada relacionadas aos valores nacionalistas seculares da guerra, ele é
tido como alguém dotado da intensa passionalidade ideal para o combate. E sua paix&o por
Bela, a esposa que arrumara ao trair a missdo que Ihe fora incumbida pelo Irgun, que faz de
laakov o Unico sobrevivente em sua frente de batalha. A vitoria do lado israelense, no entanto,
n&o é capaz de aplacar sua tristeza diante da morte de seus companheiros e da rejeicdo da mulher
que mantera esposa a forca.

Em paralelo, o contexto da guerra afeta Bela de modo bastante indireto, embora marcante.
E nos poemas da falecida Rachel Mandelbaum, escritos em alemo, a lingua das vidas passadas
de ambas as colonas, que Bela experimenta novamente a mesma fascinagao que sentia com 0s
versos do poeta de Tel Aviv. Os poemas, que Bela resgatara do fogo com sua propria mao,
revelam a permanéncia e a forca do passado na vida de Rachel e o conflito entre as historias
pessoas dos imigrantes e a narrativa dominante da ideologia sionista. Essa tensdo, que permeou
sorrateiramente os dias de Rachel na Palestina, ndo se finda quando da sua morte. Ao contrario,
torna-se o proprio luto de Bela: mesmo ap0s traduzi-los ao hebraico, ndo hd quem esteja
disposto a publicar os poemas de alguém que tirara sua vida no mesmo dia da grande vitéria
dos judeus, nem ao menos a lé-los quando publicados de forma independente. Bela destroi,
entdo, as 700 impressdes do livro com o qual criara vinculos tdo profundos.

O tltimo capitulo de “durante” tem ares de conclusdo. O narrador chama atengdo para a
construcao da temporalidade do romance. Trajetorias estdo sendo contadas, com particular foco
em alguns momentos, e, embora o tempo objetivo transcorra linearmente — da juventude a
velhice — os colonos ndo o vivem assim. Os eventos da vida de cada um, dos mais banais aos
mais extraordinarios, sdo cheios de insinuagdes do passado e de imbricagfes com o contexto
politico e com a coletividade.
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A se¢do “depois” tem como elemento central as trajetorias de lair e Naama Feinberg e
Tzvi Markovitch, filhos de Zeev e laakov. As criangas, nascidas no mesmo periodo que o
Estado de Israel, vivem os anos de infancia envoltos na atmosfera ideoldgica sionista,
intensificada pela vitdria na guerra e pela independéncia. A formacao de suas subjetividades
esta, portanto, imbricada na formac&o do proprio modelo nascente do cidaddo israelense. Ela
ndo acontece, entretanto, sem tensdes. A primeira é a descoberta si como diferente do outro:
ocorre com Naama ao perceber que sua pele ndo compartilha o aroma de péssego da de seu
irmao; quando lair e Tzvi, embora chamados de “gémeos siameses” pelos colonos, recebiam
tratamento distinto por parte dos professores; no momento em que se ha a consciéncia de que
Sonia tem lair como filho preferido; quando Tzvi entende a jamais mencionada
“femininilidade” (p. 342) de Naama. A descoberta da alteridade pelas criangas é, ainda,
acompanhada pela formacéo de suas préprias identidades a partir de narrativas com pouco lastro
na realidade. Se o leitor ja conhece as complexas relacGes que trouxeram as personagens e a
narrativa a esse ponto, as criancas tém acesso unicamente ao que lhes é dito a todo momento
pelos adultos sobre o heroismo, claramente romantizado, da guerra de outrora.

lair, Tzvi e Naama decidem, entdo, tornar-se combatentes e sair em uma missao a cidade
de Petra, na Jordania, cruzando o uadi a pé. No dia seguinte, quando ndo encontram seus filhos,
0s pais, na companhia do vice-comandante, saem em busca das criangas, encontrando-as em
grave estado de desidratacdo no deserto. Das trés, lair Feinberg € o Unico que ndo resiste e
falece, para desespero de Zeev, Sbnia e do vice-comandante, pai biolégico do menino. H& no
tragico acidente um ressonar das tensdes e das perdas do periodo da guerra que evoca um
movimento ciclico —a mesma narrativa ideologica que causara tanta dor e decepgdo nos colonos
agora atinge seus filhos, e volta a atingir os pais. As paginas finais da secdo, cheias de
marcagdes temporais, tratam da morte do vice-comandante, cuja memdria é constantemente
preterida @ memoria de outros grandes da histéria do Estado. As criangas nomeadas outrora em
sua homenagem seguiram suas trajetdrias ou as tiveram interrompidas, todas elas, embora parte
de uma historia maior, um universo em si mesmas.

A sec¢do final do romance, “depois de depois™, narra os Ultimos dias de laakov Markovitch,
dias em que nada de extraordinario ocorre, em que € somente parte da paisagem historica da
col6nia. Nao ha nada de particularmente heroico ou grandioso em seu fim, apenas a efemeridade
de uma vida que se entremeia a outras. As personagens de Uma noite, Markovitch ndo sdo os
herdis modelo da literatura sionista dos anos de construcdo do Estado, tampouco séo o
contraponto ou o questionamento desse modelo, como a literatura hebraica traria alguns anos
depois. Séo, antes, vidas que se desenrolam apesar da ideologia vigente, embora profundamente
mergulhados nela, em uma dindmica permeada por nuances, essencialmente humana.
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