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Resumo: Este artículo se propone analizar el audiolibro Exils d’Espagne. De la Retirada à aujourd’hui, 

de la narradora oral judeoargentina Susana Azquinezer y publicado por Oui’Dire Éditions en 2017, 

desde el punto de vista de los estudios de la memoria y de los afectos intermediales.  En primer lugar, 

se presentará a la autora, su biografía familiar y profesional, que se insertará en el contexto de la historia 

migratoria a y desde Argentina. En segundo lugar, se presentará el enclave sociohistórico que sirve de 

telón de fondo al relato Exils d’Espagne, lo que dará pie a una reflexión teórica sobre sobre la memoria, 

su carácter multidireccional, palimséstico y sensorial en este objeto intermedial. En tercer lugar, se hará 

una lectura atenta de los medios retóricos y las estrategias narrativas que utiliza Azquinezer en la 

composición del relato en profunda interrelación con el código semiótico musical y la modulación oral 

de la palabra para demostrar el funcionamiento de la memoria palimpséstica y multidireccional que 

destila el audiolibro a nivel diegético y como se argüirá, la memoria sensorial intermedial que emana de 

la experiencia sónica de la recepción. 

 

Palabras clave: Memoria intermedial. La Retirada. Judeo-argentina. Audiolibro. 

 

Abstract: This article aims to analyze the audiobook Exils d'Espagne. De la Retirada à 

aujourd'hui by the Judeo-Argentine oral storyteller Susana Azquinezer and published by 

Oui'Dire Éditions in 2017 from the point of view of memory and affect studies. First, I will 

present the author, her family and professional biography, which will be inserted in the context 

of migratory history to and from Argentina. Secondly, I will expose the socio-historical enclave 

that serves as a backdrop to the story Exils d'Espagne, an intermedial object of study, which 

will give rise to a theoretical reflection on memory, its multidirectional, palimpsestic and 

sensorial character. Thirdly, I will conduct a close reading of the rhetorical means and narrative 

strategies used by Azquinezer in the composition of the story in deep interrelation with the 

semiotic musical code and the oral modulation of the word in order to demonstrate how the 
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palimpsestic and multidirectional memories distilled by the audiobook works at the diegetic 

level and, how an intermedial sensorial memories emanate in the sonic experience of reception. 

 

Key Words: Intermedial Memory. La Retirada. Jewish-Argentine. Audiobook. 

 

 

“La música es recuerdo que toca, llama, golpea, despierta; memoria, que 

une, conecta; descubre resonancias internas, guía; la música es sabor, 

instante y camino; y no hay camino sin alquimia; y no hay alquimia sin 

encuentro”. 

(María Escribano, Sortilegio, 1996) 

 

 

La compositora española María Escribano (1954-2002) nos invita a pensar la memoria desde 

lo musical y desde la experiencia sensorial sinestética que esta despierta y que permite conectar 

con uno mismo –con sus “resonancias internas”– y con los demás en encuentro alquímico en 

continuo movimiento, “en camino”. Esta es la senda por la que se adentra este artículo, que se 

propone analizar el audiolibro Exils d’Espagne. De la Retirada à aujourd’hui, de la narradora 

oral judeoargentina Susana Azquinezer y publicado por Oui’Dire Éditions en 2017. En primer 

lugar, presentaré brevemente a la autora. Después, enmarcaré el relato en su biografía 

profesional y en una historia transnacional que dará pie a una reflexión teórica sobre sobre la 

memoria, su carácter multidireccional, palimpséstico, sensorial e intermedial. El foco del 

análisis será la lectura atenta multimodal –literaria, musical y su interrelación– de la memoria 

palimpséstica y multidireccional que destila el audiolibro a nivel diegético y, como se argüirá, 

la memoria sensorial intermedial que emana en la experiencia sónica de la recepción. 

 

 

1. Susana Azquinezer, coordenadas transatlánticas 

 

Susana Azquinezer, es una narradora oral argentina de origen azkenazi establecida en 

Montpellier, Francia. Su apellido, tan revelador de sus orígenes, es un intento de transliteración 

del apellido de su abuelo paterno, Mendele Ashkénaze, del alfabeto cirílico al latino.  Mendele 

Ashkénaze, natural de Varsovia emigró a Argentina junto con su esposa, Clara Borovinsky, 

natural de Odesa, actual Ucrania, y sus hijos. Curiosamente, los funcionarios de turno 

inscribieron a dos de los hijos de Mendele Ashkénaze como Asquineyer y al padre de Susana 

Azquinezer, David, como Azquinezer. Los abuelos maternos, también asquenazíes, Moishe 
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Traktman y Sheva Moscovich, venían de Bar, cerca de Lvov, Lviv en la actual Ucrania. 

Llegaron a Argentina en 1925 y se instalaron en Villa María en la pampa, por lo que la 

migración de la familia de Susana Azquinezer debe inscribirse dentro de la ola de migración 

judía de Europa del Este a América de la primera mitad del siglo XX que huía de la hambruna 

y de los pogromos, especialmente virulentos en la actual Ucrania.1  

 

 

Fig. 1: Árbol genealógico 

 

 

Según Miguel Ángel Espinosa Villegas: “Entre 1882 y 1925, aproximadamente tres millones 

de judíos se pusieron rumbo a América, especialmente a los Estados Unidos por el sistema de 

libertades que parecían garantizar”.2 A partir de 1920 el flujo de migración se recanalizó hacia 

Sudamérica, puesto que que las autoridades norteamericanas habían endurecido sus condiciones 

migratorias.3 Argentina se convertiría entonces en el foco de esta recanalización, que ya había 

comenzado a finales del siglo XIX por mediación de la Jewish Colonization Association (JCA) 

y los fondos del barón judeoalemán Hirsch.4 Entre 1920 y 1929 se produjo un segundo pico de 

migración asquenazí a este país del Cono Sur, en el que se registraron 6.500 migrantes anuales.5 

Susana Azquinezer nació en un año del cual no quiere acordarse alrededor de los años 

cincuenta, en Villa María, en la región de la pampa, donde el barón Hirsch había financiado 

 
1 Cf. CÁNOVAS, 2011, p. 26. LIPP, 1980, p. 459. SEFAMÍ y LEHMANN, 2018, p. 10. 
2 ESPINOSA VILLEGAS, 2020, p. 2. 
3 Ibid., p. 3. 
4 Cf. SEFAMÍ y LEHMANN, 2018, p. 8. Argentina tiene la mayor población de origen judío de Sudamérica (cf. 

BOKSER-LIWERANT, DELLA PERGOLA, AVNI et al., 2011, p. 314-317). Véase también FEIERSTEIN, 

2010, p. 7. 
5 Cf. FEIERSTEIN, 2006, p. 111. 
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grandes colonias agrarias para judíos asquenazíes6 Allí creció, como ella afirma, entre “los 

argentinos del mundo”,7 esa mayoría migrante que componía la Argentina de aquella época. A 

los 15 años, Susana Azquinezer se mudó a Buenos Aires a casa de su abuela materna y dos años 

después a Córdoba, donde estudiaría en la Universidad de Córdoba y trabajaría como pedagoga. 

En 1980 viajó a Europa. Nótese que no se trata de un exilio político provocado por las dictaduras 

del Cono Sur de los años 1970 y 1980.8 En principio, la narradora viajó como turista y tenía 

prevista una estancia de dos meses, pero acabó quedándose. Estuvo viviendo una temporada 

entre Madrid y París. En esta última ciudad se empapó del ímpetu que estaba tomando el 

movimiento artístico Le renouveau du conte en esta época y se lanzó a estudiar el cuento y el 

arte de contarlo desde la antropología en la École de Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS). Tres años más tarde se instaló en Rennes donde, sin dejar sus estudios, creó con Jean 

Bourdin CONTER, una asociación de narradores orales que tenía como objetivo promover el 

cuento, rehabilitándolo y reformándolo en su tradición oral en el espíritu del renouveau.9 Desde 

1984, Azquinezer ha montado y puesto en escena numerosos espectáculos para niños y 

alrededor de 16 espectáculos de narrativa oral [véase Anexo]. Entre sus obras podríamos 

destacar Christoph Colomb: le choc de Deux Mondes (1991) –que expuso en la Expo de Sevilla 

de 1992–, De l’Exil au Paradis, contes juifs (1996) –que recoge cuentos sefardíes y askenazis–

, Mes Tissages, d’une lange à l’autre (2003) –véase el juego fonético-lingüístico: “mis tejidos” 

y “mestizaje”–, Arbres de Braise, contes d’Amazonie et d’Amerique du Sud (2005) y Perles 

d’Italie sous le soleil d’Argentine (2016). De esta breve selección de sus espectáculos puede 

deducirse que la producción de la narradora oral tiende a versar sobre la migración en diferentes 

etapas históricas y/o el contacto de culturas y lenguas que forman, para retomar la metáfora de 

Azquinezer, “sus tejidos identitarios” y el de otros grupos minorizados.10 

Sus obras, por lo tanto, podrían insertarse claramente en la clasificación de literatura 

judía, siguiendo la segunda definición del término propuesta por Frakes en Encyclopedia 

 
6 Véase a este respecto la tesis doctoral de FLIER, 2011. 
7 Entrevista de la autora de este artículo con Susana Azquinezer el 7 de octubre de 2021. 
8 Hubo un mayor porcentaje de judíos víctimas de la dictadura en proporción al total de la población (cf. 

BIRMAJER, 2002, p. 8). Véase también a este respecto BOKSER-LIWERANT, DELLA PERGOLA, AVNI et 

al., 2011, p. 13). 
9 Sobre el movimiento renouveau du conte véase, por ejemplo, CALAME-GRIAULE, 1989 y DOUHOURE y 

BOST (dir.), 2004. 
10 “minorizado” se utiliza como adjetivo o sustantivo en lugar de “minoría” para subrayar que este grupo se ha 

constituido discursivamente como minoría, pero que esta designación oculta el hecho de que en las ciencias 

sociales y, a menudo, en la política y/o en el lenguaje coloquial, la designación de un grupo como tal no se basa 

en criterios cuantitativos (por ejemplo, a menudo se designa a las mujeres como minoría, pero cuantitativamente 

no suelen serlo). Este término subraya que el uso acrítico de la palabra “minoría” crea la ficción de una minoría 

numérica real, lo que contribuye a diversos modos de deslegitimación de ciertos grupos. Véase, por ejemplo, 

FERREIRA, 2006, p. 81. 
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Judaica: “works of a literary character written by Jews in Hebrew or Yiddish or other 

recognized languages, whatever the theme”.11 Más específicamente, Susana Azquinezer podría 

considerarse una autora judeolatinoamericana o judeoargentina, adaptando la definición que 

diera Verena Dolle de autores judeolatinoamericanos en Múltiples identidades. Literatura 

judeo-latinoamericana de los siglos XX y XXI. Según está académica, dentro de esta categoría 

entran “autores de proveniencia latinoamericana que viven en Israel y escriben en español o 

hebreo, o los que viven en Estados Unidos y escriben en castellano (Isaac Goldemberg, p.ej.) o 

inglés (Ilan Stavans)”.12 Por un lado, Azquinezer es argentina y, por lo tanto, latinoamericana, 

pero, por el otro, no vive, ni en Israel, ni en Estados Unidos, sino en Francia y no escribe en 

castellano. Su obra discurre mayoritariamente en francés, el idioma mayoritario del país de 

llegada, como es el caso de muchos escritores migrantes o descendientes de migrantes en este 

país, como el paradigmático Jorge Semprún. Si bien la narradora oral difiere en estos puntos de 

la definición de autores latinoamericanos, su obra coincide en varios aspectos con otros autores 

que encajan en la misma. De hecho, al igual que fuera el caso de otro autor judeoargentino, 

Juan Gelman, en la biografía profesional de Susana Aquinezer será la propia migración, en el 

caso de Gelman, el exilio, también en los años 80, el acontecimiento que hizo surgir la 

“impronta judía” en su obra.13 Las raíces judías, que la joven Susana sentía en su juventud como 

una “pesadez” por los frecuentes lloros de sus abuelos, de cuya historia negra no sabe nada, se 

convierten en algo que “reconquistar” por necesidad.14 En palabras de la propia Azquinezer: 

“te apropias de lo que no te trasmitieron porque ellos estaban sobreviviendo”.15 

En 2003 la narradora oral se estableció en Montpellier y dos años más tarde comenzó a 

recolectar testimonios para la obra que se convertirá en su mayor éxito: Exils d’Espagne. De la 

Retirada a aujourd’hui, que, a primera vista, no versa sobre su experiencia personal. En 2006 

estrenó el espectáculo y en 2008 comenzó una gira por Francia con alguna escapada a otros 

países, como España y Grecia. El impacto fue tan grande que el espectáculo –y, como tal, 

efímero– quedará inmortalizado en su modalidad acústica en un CD publicado en 2017 en la 

colección Résonances de Oui’Dire Éditions y que ganará el premio “Prix du livre audio France 

Culture” en 2018.16  

 

 
11 FRAKES, 2007, p. 86. 
12 DOLLE, 2012, p. 11. 
13 LITVAN, 2021, p. 156. Traducción de la autora de este artículo. 
14 LITVAN y PLACIAL, 2021, p. 8. 
15 Entrevista con la autora de este artículo el 7 de octubre de 2021. 
16 Oui’Dire Éditions fue fundada por Pascal Dubois en 2006 en Valence (Drôme). Résonances es una colección 

consagrada a los récits de vie”. 
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2. El enclave sociohistórico de Exils d’Espagne. De la Retirada a aujourd’hui  

 

El audiolibro o el espectáculo se centra en la llamada “Retirada”, que es el exilio de los y las 

republicanas tras la Guerra Civil con la caída del frente republicano de Barcelona el 26 de enero 

de 1939. La pérdida de este frente provocó la ola más importante y conocida del exilio de la 

Guerra Civil, en la que 470.000 refugiados cruzaron los Pirineos para huir de la represión 

franquista, en muchos casos a pie en medio de la nieve, el viento y la lluvia.17  En octubre de 

1937 ya había tenido lugar el primer exilio de importancia numérica al país galo, cuando el 

bando republicano perdió el frente de Asturias. Con la caída del Alto Aragón a finales de abril 

de 1938, la República quedó partida en dos geográficamente, lo que causó la migración de otras 

8.000. personas a Francia.18 La acogida no fue la esperada. En medio del ambiente xenófobo y 

nacionalista que reinaba en el país en la década de los años treinta19 se consideraba a los 

exiliados republicanos peligrosos e indeseables por sus ideas políticas. Por ello, unas 75.000 

personas que no pudieron probar que disponían de suficiente capital como para no crear 

competencia en el mercado laboral francés20 fueron repatriadas a finales de febrero. Unas 

250.000 se vieron internadas a la intemperie en pleno invierno en campos de intérnement, para 

utilizar la nomenclatura de la época, situados en las playas del Mediterráneo francés, como las 

de Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien y Bacarès.21 Según Denis Peschanski, meses después se 

abrieron nuevos campos para descongestionar los primeros.22 Algunos republicanos fueron 

trasladados al norte de Francia para evitar posibles simpatías políticas con franceses vascos y/o 

catalanes y se crearon campos especializados: en Bram (Aude) y en Agde (Hérault) se concentró 

a ancianos; en Rivesaltes (Pyrénées Orientales), a catalanes; en Septfonds (Tarn et Garone) y 

en Le Vernet (Ariége) se internó a profesionales técnicos. Este último se convirtió 

posteriormente en campo disciplinario para “peligrosos comunistas y anarquistas”. En Gurs 

(Basses Pyreénées) se derivó a vascos, a la flota aérea republicana y a las Brigadas 

Internacionales.37 En mayo de 1939, Franco abrió las fronteras y se produjo una repatriación 

progresiva de civiles a España, que redujo la cifra de exiliados en la Francia continental a cien 

mil personas tras el final de la Segunda Guerra Mundial.23 De estas, unas 15.000 murieron en 

 
17 Cf. VILAR, 2006, p. 331. 
18 Esta primera ola movilizó a unos 125.000 exiliados. Véase RUBIO, 1996, p. 90.  
19 Cf. SCHOR, 1985, p. 556, LABORIE, 1996, p. 118. 
20 Cf. NICKEL, 2012, p. 22. 
21 Cf. ALTED VIGIL, 2005, p. 70. DREYFUS-ARMAND, 1999, p. 59. 
22 Cf. PESCHANSKI, 2002, p. 43-44. 
23 Cf. RUBIO, 1974, p. 245. 
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los campos del sur de Francia24 y unas 14.000 se trasladaron a Sudamérica en barco. Estos 

últimos exiliados solían tener contactos o contaban con suficiente capital. Los principales países 

receptores fueron México, Argentina, Venezuela y Chile. Unas 6.000 personas, una mayor parte 

de ellas afiliadas al PCE, se instalaron en La Unión Soviética, y unas 3.000 migraron a otros 

países europeos.25 

Los republicanos que no pudieron salir del país se vieron forzados a unirse como mano 

de obra barata a las Compagnies de Travailleurs Étrangers (CTE) y construyeron, entre otras 

obras, la línea Maginot.26 Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, 15.000 exiliados se 

alistaron a la Legión Extranjera Francesa para luchar contra las tropas hitlerianas o tuvieron que 

trabajar de manera forzosa en la industria de la Guerra, encuadrados en los Groupements de 

Travailleurs Étrangers (GTE) en la Francia de Vichy, en la metrópoli y en sus colonias 

norafricanas. En una de estas colonias, en Argelia, estaban exiliados unos 15.000 republicanos 

que habían salido de los puertos de la Comunidad Valenciana en los estertores de la Guerra 

Civil alrededor del 1 de abril de 1939.27 Con el régimen de Vichy, llegaron a los campos judíos 

y “gitanos”, quienes junto con algunos de estos españoles fueron deportados a campos de 

concentración e incluso a campos de exterminio hitlerianos. Según Pla Brugat, 8.000 exiliados 

españoles en Francia fueron enviados a campos de exterminio nazis y el 70% perecieron allí.28 

David Wingeate Pike afirma que fueron 5.000 los españoles que fallecieron en estas 

circunstancias29. Louis Stein asegura, por su parte, que murieron el 80% de los 12.000 españoles 

que fueron deportados a Mauthausen.30 

 

 

3. De la memoria multidireccional, palimpséstica e intermedial 

 

El contexto sociohistórico en el que se sitúa “la Retirada”, telón de fondo del audiolibro Exils 

d’Espagne que se esbozaba en el apartado anterior, no puede relacionarse de manera unívoca, 

 
24 Christian Eggers proporciona la cifra de 14.672 en los primeros seis meses (cf. EGGERS, 2002, p. 208). 

Dreyfus-Armand considera que esta cifra es un tanto exagerada, pero que no existen datos fidedignos que le 

permitan adoptar una más acorde con la real (cf. DREYFUS-ARMAND, 1999, p. 65-66). Romero Samper 

proporciona una cifra similar a la de Eggers, 14.600 (cf. ROMERO SAMPER, 1996, p. 65). 
25 VILAR, 2006, p. 333. 
26 La línea Maginot era un sistema de defensa y de fortificaciones que se extendía a lo largo de la frontera 

francesa con Alemania e Italia. 
27 Véase a este respecto, GALLO GONZÀLEZ, 2018, passim. 
28 Cf. PLA BRUGAT, 2004, p. 21. 
29 Cf. PIKE, 2000, p. 12. 
30 Cf. STEIN, 1979, p. 212.   
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ni con un solo contexto memorial nacional, ni con un periodo temporal claramente delimitado. 

Afirmar que “la Retirada” forma parte de la memoria cultural española del exilio republicano 

invisibiliza en cierto modo que esta está entretejida con la memoria alemana del Holocausto, 

con la memoria francesa del régimen de Vichy y del colonialismo y con la memoria de 

diferentes países sudamericanos. A esta red de memorias habría que sumarle las variables 

articulaciones memoriales de todo lo anterior heredadas por los y las descendientes de los y las 

republicanas en diferentes puntos de la línea del tiempo y coordenadas geográficas.  

No obstante, como apuntan Max Silverman y Michael Rothberg, tanto gran parte de los 

estudios de la memoria, como la gestión social de la misma tienden a proponer un entendimiento 

de la memoria competitivo y nacionalizado o bajo una lente etnocultural en la que el Holocausto 

se ha instituido jerárquicamente como el epítome del mal.31 Esta aproximación impide, por lo 

tanto, desde un apelativo que quiere ser ético cualquier tipo de trabajo comparativo de la 

memoria del Holocausto con la de otros momentos de deshumanización absoluta de otros 

grupos abyectos, puesto que, se arguye, esto supondría banalizar la primera.32 Frente a esta 

tendencia, Silverman y Rothberg acuñan los términos ‘memoria multidireccional’ y ‘memoria 

palimpséstica’ respectivamente para enfatizar no solo lo productivo que resulta comparar 

memorias, sino que es necesario entender la memoria en su dinamismo intercultural 

multidireccional, pero también intertemporal e interespacial, como hace hincapié el concepto 

de ‘palimpsesto’ propuesto por Silverman. Un palimpsesto es un manuscrito en el que pueden 

encontrarse restos de un texto escrito con anterioridad y después borrado por economía del 

papiro y/o del papel que puede restaurarse aplicando las técnicas adecuadas. Silverman, utiliza 

el término memoria palimpséstica para capturar la condensación de diferentes trazas 

espaciotemporales superpuestas que interactúan en el trabajo de memoria canalizado a través 

de los medios y de su estética.33 

 
31 ROTHBERG, 2009, p. 3, SILVERMAN, 2013, p. 4. Estos conceptos son bastante similares a lo que propone 

Verena Dolle con su término ‘intercultural memory’ como una memoria “shot through with entangled memories” 

(cf. DOLLE, 2020, p. 315) No en vano, este término se basa en los conceptos de Roth y Moses (2014) y Randeria 

(2009). 
32 ROTHBERG, 2009, p. 6. Según Silverman, a diferencia de hoy en día, en la inmediata postguerra se trataba de 

buscar interconexiones entre diferentes momentos de violencia racializada para reencontrar el sentido de lo 

humano (cf. SILVERMAN, 2013, p. 4). También existen tendencias actuales que recuperan este ímpetu de la 

postguerra, véase por ejemplo, la comparación de la dictadura de Pinochet con el Holocasto que hace una de las 

protagonistas de Ail! Il ne faut pas le dire de Cixous, una obra de teatro estrenada en 2000 (cf. CIXOUS, 2019, 

p. 44). Un autor judeo-brasileño mucho más contemporáneo, Kucinski, también tematiza este tema, cuestionando 

la singularidad del Holocausto. Véase DOLLE, 2020, p. 314.  

Vergès va más allá y denuncia la injusticia de lo que llama el régimen global de memoria que marginaliza los 

traumas históricos de los “desposeídos” (cf. VERGÈS, 2010, p. 136, 148). 
33 Cf. SILVERMAN, 2013, p. 4, p. 160. 
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La importancia de prestar atención al medio en el que se recoge el trabajo de memoria es 

crucial, puesto que, como advierte Astrid Erll: “Whenever the past is represented, the choice of 

media and forms has an effect on the kind of memory that is created. […] In literature as in 

film, there are different modes of representation, which may elicit different modes of cultural 

remembering in the audience”.34 En Exils de Espagne, la memoria multidireccional y 

palimpséstica que recoge el relato a nivel diegético, como se argüirá más adelante, se media a 

través de un audiolibro, lo que obliga a centrarse en lo sonoro. El formato en CD y su forma de 

grabarlo como si interpelara personalmente al oído de la audiencia, impide focalizar en lo 

visual: el espectador no tiene acceso, ni a la iluminación, ni al decorado del escenario, ni a los 

gestos, la mímica y la comunicación de la narradora con el público. En esta narración en 

particular, la interacción del mensaje verbal en su modulación oral con la música y el silencio 

produce en la recepción del espectáculo una experiencia sónica inesperada desde el punto de 

vista fenomenológico.35 Rothberg señala lo siguiente: “extra-linguistic experiences may inspire 

unexpected re-conceptualizations; that is to say, they may result in historical comparisons that 

do not rely upon a logic of equation but, rather, enact a type of transcultural negotiation”.36 En 

este caso preciso, la experiencia sónica –la interacción del ambiente sonoro físico, el milieu 

sonoro de una comunidad sociocultural y el repertorio sonoro individual–37 que, como se 

demostrará, provoca comparaciones históricas de exilio inesperadas, no es puramente 

extralingüística. Esta experiencia inesperada surge de la ósmosis o la alquimia de los diferentes 

códigos semióticos lingüísticos y extralingüísticos propios del medio de la literatura y del medio 

de la música entretejidos en el audiolibro. 

Silvestra Marinello denomina ‘intermedialidad’ al “conjunto de condiciones que hacen 

posible los cruzamientos y la concurrencia de medios [… desde un] nuevo paradigma que 

permite comprender las condiciones materiales y técnicas de transmisión de archivo de la 

experiencia en el pasado como en el presente”.38 Las memorias que emanan en la recepción de 

la experiencia sónica posibilitada por la materialidad y las técnicas de transmisión del 

audiolibro que se transmiten en el entrecruzamiento de los medios podrían denominarse, por lo 

tanto, ‘memorias sensoriales intermediales’. En el caso del audiolibro aquí analizado, las 

memorias sensoriales intermediales que surgen en un lugar intermedio desde un punto de vista 

 
34 ERLL, 2010, p. 389-390. 
35 Véase el pionero trabajo de Don Ihde sobre la fenomenología del sonido que pone el jaque el foco en lo visual 

(cf. IHDE, 1976, p. 6-7). 
36 ROTHBERG 2011, p. 526-527. 
37 AUGOYARD y TORGUE, 2005, p. 9. 
38 MARINIELLO, 2009, p. 64. Una definición similar también en RAJEWSKI, 2002, p. 12. 
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fenomenológico entre la narración oral-musical intermedial y la audiencia en un momento 

determinado funcionan como “revenant sounds” de especial intensidad –tomando prestado el 

término de Carola Hilfrich– a través de los que se hace volver recuerdos fantasmas (‘revenant’), 

destilando así sensorialmente la memoria palimpséstica y multidireccional que recoge 

diegéticamente Exils d’Espagne.39 

 

 

4. La alquimia de la memoria multidireccional y palimpséstica en Exils d’ Espagne 

 

Exils d’ Espagne abre a ritmo de tango en Sevilla, España, en septiembre de un presente tan 

impreciso temporalmente como empapado en lo sensorial: 

 

Sevilla, il pleut de l’or à Sevilla. De l’or blanc de sa lumière crue qui glisse 

le long de murs et de coupoles.  De l’or blanc du souriants, de ses habitants. 

De vol de colombes, de cigognes en haut de la Giralda. Il pleut de l’or doré 

de ses oranges amères, de ses murs ocres, de la Tour de l’or. Il pleut de l’or 

bleu de ses ciels limpides, de ses nuits en fête et de ses persiennes fermées à 

l’heur de la siesta.40 

 

 

Sevilla es luz, luz de oro que llueve y que en una maravillosa cadena de sinestesias empapa de 

luminosidad las cúpulas perfumadas, sus calles y a quienes las pasean, como Pablo y Miriam, 

chileno y argentina respectivamente. En los jardines del Alcázar descubren un Jacarandá en 

flor. Aquí la música de tango –que, en su función local-referencial y emocional ha servido de 

carta de presentación de los protagonistas y de la propia narradora como extranjeros, 

sudamericanos, del Cono Sur o argentinos y ha creado una atmósfera y/o empape emocional de 

esta audiencia– cesa y comienza la acción.41 Frente al árbol jacarandá, que en tupi-guaraní 

significa el fragante, Pablo y Miriam “plongent dans une vague de souvenirs”42 y a modo de 

magdalena proustiana adaptada a otro sentido, el del olor, se ponen a recordar. Esta escena 

frente a este árbol sirve de recurso analéptico para contar los motivos de la emigración de los 

personajes: Pablo, un pintor de vanguardia, huyó de la dictadura de Pinochet en septiembre 

1973. Esta dictadura, que, según la narradora, “fait tomber en pussière un des plus beaux rêves 

 
39 HILFRICH, 2019, p. 49. El concepto ‘memorias sensoriales intermediales’ está inspirado de la lectura 

CHAPPLE y KATTENBELT, 2006, quienes explican la intermedialidad de la performance. 
40 AZQUINEZER, 2017, “Sevilla”, 00:17-1:13. Es posible escuchar esta primera cita de manera gratuita en libre 

acceso en la página web de bandcamp.com: <https://susanaazquinezer.bandcamp.com/album/exils-despagne-fra-

esp>. 
41 Sobre las funciones de la música, véase ROMÁN, 2008, p. 111-130. 
42 AQUINEZER, 2017, “Sevilla”, 2:12-2:14. 

https://context.reverso.net/traduccion/frances-espanol/am%C3%A8re
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de ce continent. Salvador Allende est mort et Pablo Neruda, el canto de América, est mort, deux 

semaines plus tard, de tristesse ou assessiné”.43 Tras la muerte del que se constituye como el 

verdadero portavoz de América, Pablo Neruda, el protagonista Pablo sale a pie y cruza la 

cordillera de los Andes hacia Córdoba, en Argentina. Allí conoce a Miriam, de la que se 

enamora hasta que “otras botas llegan al poder” –refiriéndose al Proceso de Reorganización 

Nacional de 1976–, huyen a Buenos Aires y cruzan el océano hacia España una noche fatídica: 

“nuit de plein lune, plein de larmes”.44  

La narradora da poco espacio para el recuerdo que le evoca a Miriam el perfume del 

Jacarandá –dos oraciones –, pero este señala para el oyente avispado, otro exilio. Mirjam se 

acuerda de “quand elle était toute petite, obligée de quitter l’école une heure avant les autres”.45 

El verbo ‘obliger’, obligar, marca la falta de voluntariedad de este repudio escolar.  Con un 

asíndeton, la causa no se introduce con una frase subordinada causal, sino con otra oración 

independiente, que obliga al oyente a trazar la relación de causa-efecto entre ambas frases 

cuando afirma: “Le catecisme était devenue obligatoire à l’école laique”.46 Con este breve 

comentario, Azquinezer está haciendo referencia muy oblicua al decreto 18.411 (31/12/1943) 

promulgado por el régimen militar-clerical de 1943 por el que se impuso la enseñanza de la 

religión católica en los colegios excluyendo a “educandos cuyos padres manifiesten expresa 

oposición, por pertenecer a otra religión, respetándose así la libertad de conciencia”.47 En este 

proceso de catolización de Argentina,48 lo que Loris Zanatta llama el “mito de la nación 

católica”49 forjado en este periodo, esta aparente muestra de tolerancia supuso toda una 

parafernalia de discriminación hacia los niños no católicos, sobre todo los judíos y los 

evangélicos y una consecuente legitimación del antisemitismo ambiente. Si tenemos en cuenta 

el origen hebreo y la carga semiótica del nombre Miriam, hermana de Moisés, no resulta 

aventurado deducir que la narradora introduce –con gran sutileza– la tematización de un 

segundo exilio a través de este personaje, el de las diásporas judías en Argentina.  

En un salto al presente de la narración, Pablo y Miriam escuchan frente al jacarandá a un 

guía contar que este árbol florece dos veces, en abril y en septiembre, “en recuerdo de su país”,50  

ya que en Argentina la primavera es en septiembre. Esta observación les hace sonreír puesto 

 
43 Ibid., 2:15. 
44 AQUINEZER, 2017, “Sevilla”, 3:55. 
45 Ibid., 2:22. 
46 Ibid., 2:31. 
47 Cf. SASSERA, 2004, p. 4. 
48 BEN-DROR, 1993, p. 352. 
49 ZANAZZA, 1999, passim. 
50 AZQUINEZER, 2017, “Sevilla”, 4:55. 
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que, según la narradora: “qui peut oublier son pays?”.51 El jacarandá, por su carácter migratorio 

y su floración característica se convierte así en personificación del exiliado, de la melancolía 

por el país que ha dejado atrás y de las variables consecuencias en la psique y en el desarrollo 

futuro del mismo, idea que desarrolla con la siguiente acotación: “Quand on est un étranger, 

un exilé, on n’a pa le choix. Soit on fleurit deux ou trois fois, sans risque de ne fleurir jamais. 

Et nous sommes tous, tous des étrangers”.52 Tomando la metáfora de la floración del jacarandá 

personificado, la narradora compara la experiencia de ser extranjero con la posibilidad de 

florecer dos o tres veces, o nunca. Tras un silencio para integrar el fatalismo de la última frase, 

hace su entrada de nuevo el acordeón al son del tango, al que pronto le acompaña la voz tierna 

de Azquinezer para advertir a la audiencia de que “todos, todos somos extranjeros”. Este 

comentario al son del tango, música de los desarraigados, de “los argentinos del mundo” y de 

la “inexplicable benkshaft (‘nostalgia’) que colorea el aire”53 –como afirmara Czackis, quien 

enfatiza las coincidencias instrumentales, rítmicas y de efecto emocional entre el tango y el 

klezmer– sumergen a la audiencia en ese tenor emocional y la apelan directamente, 

confortándole así con sus orígenes migrantes y generando empatía.  

La narradora da entonces un salto en el tiempo y cuenta cómo fue pasando el tiempo –

“¡Ay, no hay nada como el tiempo para pasar!”54– y que un día, caminando por Sevilla, Pablo 

y Miriam vieron el anuncio de una exposición sobre Antonio Machado. Lo curioso es que la 

exposición venía de Chile, donde las sobrinas del poeta encontraron un baúl lleno de notas, 

cartas y objetos de su tío, con lo que se insiste una vez más en el carácter multidireccional y 

transnacional de la memoria que contiene y difunde Exils d’Espagne. El motivo de la 

exposición sobre este poeta que visitan nuestros protagonistas servirá de hilo conductor de la 

narración sobre la Retirada y cierre de esta introducción que dirige el modo de lectura del cuerpo 

del texto desde el tenor emocional expuesto con anterioridad. 

 

Antonio Machado est né à Sévilla l’année de grâce de 1875. Fils et petit fils 

de républican, Antonio chante sa terre, son peuple, la liberté. Il est poète. Tus 

ojos me recuerdan / las noches de verano / negra noche sin luna / a orilla el 

mar salado. Tes yeux me rapellent les nuits d’été. Nuit noir sans lune aux 

rivages de la mer.55 

 

 

 
51 Ibid., 4:51. 
52 Ibid., 5.10-5:30. 
53 CZACKIS, 2004, p. 29. 
54 AZQUINEZER, 2017, “Sevilla”, 5:50, traducción de la autora de este texto. 
55 AZQUINEZER, 2017, “Machado”, 00:00-00:49. 
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Tras una breve introducción de Antonio Machado, como hijo de republicanos y, en un claro 

paralelismo con la caracterización de Neruda anterior, como cantor de su tierra, su pueblo y la 

libertad, la narradora declama –acompañada por una melodía alegre reminiscente de la musette 

al acordeón– los optimistas versos de Machado en castellano: “Tus ojos me recuerdan las 

noches de verano, negra noche sin luna, orilla al mar salado”. Estas rimas servirán de base 

intertextual para la estructuración de la contextualización de la Guerra Civil, causa de la 

Retirada, a través de fechas claves en el desarrollo de los frentes y/o del trayecto vital del poeta.  

 

Novembre 1936. Negra noche sin lucha, negra noche de invierno. Nuit noire 

sas lune à Madrid, nuit noire d’hiver. Madrid est sous les bombes. Les corps 

tombent. Madrid résiste. No pasarán. Ils ne passeront pas! Nous vencerons!56 

 

 

A la fecha, noviembre de 1936, le sigue la referencia intertextual resemantizada del poema de 

Machado. La optimista negra noche sin luna, de verano, que simbolizaba la esperanza puesta 

por el pueblo español y las brigadas internacionales en la lucha por la libertad, se convierte, 

como también señala el acordeón –frenando bruscamente el ritmo del tema musical y 

descendiendo la escala armónica– en una negra noche sin luna en invierno, que marca lo 

sombrío de la guerra a pesar de la resistencia de los republicanos al grito de “No pasarán”. 

Machado huye a Valencia con su familia con refugiados de toda España. En Valencia la 

narradora plasma la revolución, articulada como la fiesta fraterna de la cultura y de los bienes 

para todos: “Ils partagent leur savoir et leurs amours du savoir et ils rêvent d’un monde 

meilleur. justice, liberté, santé pour tous, culture pour tous”.57  

“Novembre 1938. Negra noche sin luna à Valencia, Negra noche de invierno. Nuit noire 

sans lune, noir nuit d’hiver. Valence est sous les bombes, les corps et les rêves tombent”.58 La 

fecha, la referencia intertextual a Machado y la aliteración en “b” del verso de propia 

producción, “Valence est sous le bombes, les corps et les rêves tombent”59 sin acompañamiento 

musical marcan un crescendo en la falta de esperanza en el sueño republicano: los sueños caen 

como las bombas y los cuerpos sin vida. No obstante, la música alegre vuelve, aludiendo al 

esfuerzo anímico republicano por resistir y luchar con la pluma. Este esfuerzo se simboliza con 

el trabajo de publicación de España en el corazón, de Neruda, en plena guerra en Barcelona, 

donde, por el avance de las tropas franquistas se verán obligados a recular los republicanos. La 

 
56 Azquinezer, 2017, “Machado”, 2:05-2:35. 
57 Ibid., 7:59-8:11. 
58 Ibid., 6:00-6:24. 
59 Ibid., 6:24. 
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siguiente parada temporal-espacial de la narradora, de la ruta de Machado y del acordeón, que 

abandonará el tema musical definitivamente ante la narración de la caída de Cataluña, será 

enero de 1939 en Barcelona –“Negra noche sin luna, à Barcelona, negra noche de invierno”60–

, de donde saldrá Machado hacia Francia “Antonio marche en silence avec la marée”,61 con el 

maremoto humano –“raz de marée humain”62– que, siguiendo la metáfora fluvial de la 

narradora, por la fuerza y el tamaño de la ola, es imparable en su entrada por la cordillera de los 

Pirineos. Por este conjunto montañoso todo cae y Azquinezer lo expresa recuperando el verbo 

‘tomber’, ahora usado en rítmica anáfora. No solo caen la metralla y las bombas, la lluvia y la 

nieve –siguiendo con el campo semántico acuático—, también: “tombent les libres dans les 

fossés, fosses communes de langes, de rêvés, poèmes, liberté”.63 En una magnifica paranomasia 

producida por las palabras francesas ‘fossés’ –alcantarilla donde caen los libros– y las ‘fosses’ 

–las fosas comunes que remiten al lugar donde se entierra de manera masiva a los ejecutados, 

donde en este caso caen los sueños, los poemas y las libertades personificados– la narradora 

nos sumerge en las sensaciones físicas y el estado emocional de los refugiados en su paso por 

los Pirineos, ruta que simboliza, pues, el fin del sueño republicano por la Libertad cantado por 

los poetas. Estas imágenes, junto con la metáfora del maremoto anterior para referirse a una 

migración a pie y por tierra, introducen referencias intermemoriales no explícitas con la 

articulación del exilio de Pablo y Miriam. Nótese que los protagonistas cruzaron el océano en 

una noche “nuit de plein lune, plein de larmes”64 para huir de dictadura argentina, que, como la 

chilena, que Pablo eludió por la cordillera de los Andes, también hizo caer el sueño de la 

Libertad cantado por Neruda, el canto de América. 

A este sutil paralelismo de memorias, sus causas, rutas y consecuencias, le sigue un tema 

musical a ritmo lento y altamente melancólico en tonalidad menor que anticipa las 

implicaciones de la situación que está por venir y la emoción de los exiliados al cruzar la 

frontera. 65 La narradora desarrolla entonces  la metáfora de la caída y se vale de la anáfora para 

trazar un panorama de desesperanza a través de un paralelismo entre la caída física de la nieve 

por los Pirineos, la caída de la sangre de los heridos, la caída de las bombas franquistas y la 

caída imparable del ánimo: caen los sueños, los libros, la libertad, las fuerzas ante la pregunta: 

“Notre voisin républicain ne ouvre pas?”66 Varios días tardará Francia en abrir las fronteras 

 
60 AZQUINEZER, 2017, “Machado”, 8:48. 
61 Ibid., 9:05. 
62 Ibid., “La Retirada”, 00:14. 
63 Ibid., 00.56-1:06. 
64 Ibid., “Sevilla”, 3:55. 
65 Ibid., “La Retirada”, 00:00-00:14. 
66 Ibid., 1:37. 
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para instalar a los republicanos tras las alambradas, en la intemperie de la Playa de Argélès. 

Con su apertura, Azquinezer se sirve de la anáfora con el verbo ‘laisser’, “dejar”, para enumerar 

de nuevo en su vertiente física y simbólica todo lo que Francia obliga a dejar atrás: todos sus 

bienes, sus armas, sus sueños y sus familias. La narradora se detiene entonces a contar cómo 

tras una primera fase de esperanza en la que muchos esperaban salir pronto de los campos hacia 

Sudamérica, la gran mayoría tuvieron que aceptar que muchos de esos barcos jamás llegarían. 

Isidoro, quien vivía optimista con la maleta hecha a la espera de salir hacia Argentina –emoción 

enfatizada con un alegre tango al acordeón67–, un día se desespera. La desesperación se 

representa con la afonía in crescendo del acordeón68 y con la afirmación: “il rentre dans l’eau 

comme un cri”,69 eufemismo constituido a modo de hipálage y sinestesia por las que el suicidio 

se sustituye por la cualidad que este produce, el horror, y este se representa a través del sentido 

del oído con un grito. 

Tras esta fase de aceptación de la realidad, los exiliados se organizan colectivamente para 

resistir física y psicológicamente a las playas, cantando, organizando clases y eventos culturales 

y prometiéndose, con un puñado de arena en la mano, que se reencontrarán para celebrar el 

final de esta situación. El relato continúa haciendo hincapié en las variables rutas que toma este 

exilio e indirectamente señala la multidireccionalidad memorial que estas rutas van a provocar 

de manera inevitable: advierte que las mujeres, los niños, los ancianos y los heridos serán 

repartidos por todo el hexágono en edificios abandonados y que con los hombres se hará lo 

propio en campos disciplinarios: “Adge, Bram, Gürs, Le Vernet, Les Milles; Noé, Rieucros, 

Rivesaltes, Septfonds, la prison de Coliure ou l’ abbaye de Noiriac. Certains auront l’aller 

simple jusqu’à Dachau, Mauthausen et Buchenwald”.70 La enumeración detallada alcanza su 

clímax cuando se nombran los campos de exterminio hitlerianos, cuyos nombres provocan 

estremecimiento y añaden, entretejida, otra memoria nacional y, además, la que se ha 

constituido como epítome del mal y, por lo tanto, incomparable, la del Holocausto. La narradora 

cuenta entonces la rápida salida de Machado de los campos y su temprana muerte y la de su 

madre en Colliure y en prolepsis nos reenvía a la exposición que acaban de terminar de visitar 

Pablo y Miriam en Sevilla en el presente. Pablo sale de la exposición y se siente impulsado a 

llamar a su padre, que vive en Chile, pero es español y le solicita que le cuente sobre su vida en 

España y si estuvo en Francia, pero el padre le contesta que esos son cuentos viejos y se niega 

 
67 AZQUINEZER, 2017, “Plage d’Argeles”, 1:21-03:25. 
68 Ibid., 03:23-03:33. 
69 Ibid., “Plage d’Argeles”, 3:25. 
70 Ibid., “La poingée se Sable”, 3:33-4:04. 
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a contar. “Pablo insiste et son père résiste”.71 Hasta que llega el año 2000 y recibe una carta en 

la que el padre le pide que acuda a una cita importante el 14 de abril, en el Café Pilar, en la 

Playa de Argélès, en Francia, con una promesa: “Tu comprendras”.72 Pablo y Miriam cumplen 

el mandato y en Argélès se encontrarán con la celebración que los exiliados se habían jurado 

con un puñado de arena en la mano.  

A partir de aquí, Azquinezer se dedica a contar la historia de discriminación y resistencia 

de cuatro parejas de exiliados, dos polos que reproduce la música leitmotiv de este apartado de 

testimonios.73 Fernando, el minero anarquista aragonés, y Lina, la andaluza en las minas de 

Alés se alistarán en el maquis y –como reitera rítmicamente la narradora por anáfora– nunca 

olvidará ni a Franco, el asesino, ni la acogida: “Il n’oublie rien. Il n’oublie pas. Il n’oubliera 

jamais. Franco, el asesino en su tierra, l'accueil d’ici, ça, il ne oublierá jamais”.74 Luis pasó los 

Pirineos a pie, tuvo que ir a hacer el servicio militar a España, protegido por su tío fascista, 

volvió a Francia y tras aprender el oficio de albañil para sobrevivir, se convierte en un 

especialista de azulejos de éxito en Montpellier. Manuel se escapó de los campos para unirse a 

la Legión Extranjera de Leclerc, que liberaría París de los nazis. La narradora presenta también 

a Elena y Miguel, el extremeño que huyó del franquismo por la frontera portuguesa, de ahí en 

barco a Cataluña y de ahí a Francia. Seis meses después, cuando Francia entra en guerra, se 

envía a aquellos refugiados que consideran inútiles a España en tren, pero Elena consigue salir 

del vagón con sus cinco hijos y andar día y noche hasta llegar a un refugio, donde curiosamente 

se reencuentran con Miguel.  

Para los propósitos de este artículo, el relato más interesante es el de Felipe, niño exiliado 

que cuenta su periplo y el de su padre hasta llegar a Rivesaltes y a Gurs respectivamente, donde 

ambos comparten penurias, alegrías y solidaridad con judíos y “gitanos”. Sin embargo, la 

narradora se centra en las historias de Isaía, Andrea y Lisa –Jashida–, judíos que contaban en 

yiddish y otros idiomas y, en el caso de las dos mujeres, en estos personajes que salvaron a 

muchos niños del holocausto escondiéndolos en la barraca 67 del campo de Rivesaltes. Según 

Azquinezer, los judíos y los “gitanos” fueron llegando cada vez en mayor número a partir de 

1940 y, a diferencia de muchos españoles, que consiguen salir hacia 1942, se quedaron en los 

campos.  

 

 
71 AZQUINEZER 2017, “Colliure”, 4:50. 
72 Ibid., 5:50. 
73 Ibid., “Fernando et Lina”, 00:00-0:19. 
74 Ibid., 10:18-
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Les mères désespèrent, leurs enfants ont tous de poux, des puces, la gale. Elles se rassemblement 

par langues, par pays, pour le plaisir de parler. Pendant ce temps-là, les enfants ils jouent à 

l’école: cinco por uno cinco, cinco por dos, diez, cinco por tres quince, et les petits tziganes et les 

petits juifs commencent à arriver, ils apprennent à chanter avec eux.  Ils tapent des pieds et ils 

tapent sur une boite de sardines, vide. Et les femmes, elles rient de tout et on voit au loin des 

Espagnoles qui arrivent qui retapent las barracas et on entend les flammes du flamenco dans l’air 

jusqu’a parfois rire aux éclats. Mais à partir de 40, arrivent de plus en plus de trains d’Autriche, 

d’Allemagne.75 

 

Recordando este hecho verídico de la historia –la convivencia de judíos, “gitanos” y 

republicanos en los campos de concentración franceses y la deportación de sobre todo los dos 

primeros grupos “minorizados” hacia campos austriacos y alemanes a partir de 1940– la 

narradora demuestra la necesidad de contar la memoria desde un punto de vista transnacional, 

puesto que compartimentarla en base a grupos nacionales o etnográficos que compartieron una 

experiencia y su memoria a través de canciones y bailes oculta la realidad de su entrelazamiento. 

En este sentido, la melodía del acordeón marca en su función local-referencial la cultura judía 

a través de klezmer en varias ocasiones. Nótese que el acordeón no señala la cultura judía y la 

española cambiando de tema musical, sino a través de alteraciones –también llamadas 

accidentes descendientes o ascendentes (bemoles o sostenidos)– dentro del mismo tema, con lo 

que se insiste, como también la narradora, en la especificidad de cada memoria sin ignorar la 

intrínseca interrelación de las mismas, que, como el tema musical, forman una unidad.  

La narración concluye cuando Pablo, tras escuchar todas las historias de los republicanos, 

comprende de dónde viene atando cabos sueltos de los recuerdos de su infancia en Chile: 

 

Il comprend, il comprend en fin pourquoi son père avait interdit qu’il mette des barbelés 

pour protéger les cinq chèvres qu’ils avaient dans la montaigne. Il comprend pourquoi 

son père n’aimait pas les trains, ne supportait pas le vent, il ne l’avait jamais amené sur 

une plage. Pablo comprend pourquoi il l’amenait toujours sur le port à voir arriver, 

repartir des immenses bateaux du large. Comme lui-même au bord du Winnipeg, un des 

bateaux que Pablo Neruda, consul à Paris avec acheté et qu’il avait chargé des tant de 

refugiées de la plage pour les envoyer au Chili ou ils ont été reçus les bras grands ouverts. 

Pablo comprend pourquoi il s’appelle Pablo et sa poignée de sable. Il croise ses deux fils 

adolescents et va s’assoir en face des vagues et ils leur raconté son histoire.76 

 

 

En una concatenación de anáforas con el verbo ‘comprendre’, la narradora revela cómo Pablo 

hila sus memorias para desvelar el secreto y comprende, como había preconizado su padre en 

 
75 AZQUINEZER, 2017, Miguel, Elena et Felipe à Rivesaltes”, 7:19-8:11. 
76 Ibid., “Pablo”, 00:22-1:31. 
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la carta: es hijo de un exiliado republicano que huyó por los Pirineos a Francia, estuvo internado 

en Argélès y emigró a Chile con el Winnipeg. Con esta conclusión se revela la identidad de 

Pablo y se cierra el arco de la intriga y las rutas del exilio que ha ido tejiendo la narradora –la 

diáspora judía en Argentina, el exilio político de Chile, el exilio republicano español en la 

Francia de la Segunda Guerra Mundial y Chile– se unen cual nudo, un nudo de memorias de 

nuestros protagonistas, tomando prestado el término propuesto por Rothberg (2010). En un giro 

hacia lo familiar y las relaciones filiativas “de sangre, de parentesco, de destino”77 

intergeneracional regidas por lealtad y no por elección, es decir por “el apego de un individuo 

al grupo o a la comunidad de la que se considera miembro”,78 la historia termina exactamente 

cuando Pablo y Miriam, cuentan a sus hijos frente a las olas en la playa de Argélès la historia 

de sus abuelos –republicanos y judíos– y de sus progenitores –argentinos y chilenos– huyendo 

de las dictaduras del Cono Sur. Los adolescentes incorporan así metafóricamente por 

postmemoria – siguiendo a Marienne Hirsch79– de tipo filiativa este ‘nudo de memorias’80 

familiar, que, según el entendimiento del término de Rothberg queda abierto a su interpretación 

y resignificación futura por parte de los receptores de la misma81: en el nivel diegético, los hijos 

de Pablo y Mirjam. 

 

 

5. Receptores de los nudos memorias. Hacia las memorias sensoriales intermediales. 

 

En un salto interpretativo del nivel diegético analizado en el apartado anterior al nivel de la 

recepción, cabe resaltar que en la intimidad del audiolibro la audiencia se topa 

irremediablemente ante Susana Azquinezer, una narradora de apellido revelador, que, además, 

se presenta en el aparato paratextual del libreto de la carátula del CD como narradora oral judeo-

argentina asquenazí. Asimismo, Azquinezer habla francés, en el que se adivina acento 

extranjero, algo de español y algo de yiddish durante el espectáculo, insiste con voz tierna, 

mientras se escucha tango –la música de los desarraigados y de la nostalgia– en que todos somos 

extranjeros y cuenta el dolor de los republicanos por verse profundamente rechazados en 

Francia por sus creencias.  A diferencia del libro escrito e independientemente de la muerte del 

 
77 Cf. FABER, 2010, p. 103, en base a SHKLAR, 1998, p. 41. 
78 Cf. FABER, 2010, p. 103. 
79 Cf. HIRSCH, 1997, passim. 
80 Cf. ROTHBERG, 2019, p. 8-9. 
81 Cf. ROTHBERG, 2019, p. 8-9. 
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autor preconizada por Roland Barthes82 o precisamente porque en este caso la autora nos 

interpela al oído, en el caso del audiolibro resulta especialmente complicado no sentirse 

afectado por la cercanía de la autora-narradora, que, por si fuera poco, apela a la audiencia en 

primera persona del plural como extranjera.  

Desde el punto de vista de experiencia sónica, todos los aspectos señalados con 

anterioridad activan la empatía que genera saberse compartiendo el dolor de variables 

experiencias de discriminación. El resultado en el aparato emocional de esta experiencia es lo 

que el teórico José Esteban Muñoz llama la ‘diferencia afectiva’83 de aquellos que “navegan el 

mundo material en un registro emocional diferente”84, lo que les proporciona una apertura a 

escuchar a través de los huecos o de las huellas de la propia memoria y su posible interrelación 

con los de la narradora. De este modo, la audiencia no solo siente el dolor de la memoria 

multidireccional de la Retirada que recoge Exils d’Espagne y el nudo de la memoria de la 

diáspora judeo-azkenashi evocada a nivel diegético y que la audiencia puede intuir 

autobiográfica, sino también –como nos avisa en varias ocasiones el tango con-fundiendo los 

niveles diegético y extra-diegético– el dolor de la migración a Francia de Susana Azquinezer, 

destilado a través de la memoria sensorial intermedial producida a partir de los “revenant 

sounds”85 de Exils d’Espagne. 

La música interactúa pues con una estética producida a partir de los silencios, los ritmos, 

los acentos en francés y en castellano, los diferentes idiomas que introduce la narradora y las 

memorias palimpsésticas y multidireccionales que tematiza y crea una memoria sensorial 

intermedial en la recepción por la que la audiencia siente e intuye ‘huellas”, esas “traces et 

ratures de la mémoire juive” a las que se refieren Valentina Litvan y Claire Placial en su reciente 

libro homónimo. En esta línea, Silverman añade que las ‘huellas memoriales’ son capaces de 

“trigger diverse memories and connect disparate details”86 que activan memorias de manera 

inesperada, no solo por recuerdo, como advierte Hirsch,87 sino por rearticulación y reconexión 

imaginativa, por proyección y creación, en función de la comunidad sociocultural y del 

repertorio individual al que pertenezca la audiencia.  

 

 

 
82 Cf. BARTHES, 1967, passim. 
83 MUÑOZ, 2000, p. 70. Traducción de la autora de este artículo 
84 Ibid., p. 70. Traducción de la autora de este artículo. 
85 HILFRICH, 2019, p. 49. 
86 SILVERMAN, 2013, p. 158. 
87 Cf. HIRSCH, 2008, p. 107. 
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6. A modo de conclusión 

 

Este artículo ha contextualizado la biografía de la narradora oral Susana Azquinezer dentro de 

la literatura judeoargentina y de las olas migratorias de judíos asquenazíes del Este de Europa 

a principios del siglo XX en Argentina. Ha situado el enclave sociohistórico de “La Retirada” 

de 1939 que sirve de telón de fondo del audiolibro Exils d’Espagne. De la Retirada à 

aujourd’hui (2017). Asimismo, se ha expuesto cómo Azquinezer va tejiendo en su audiolibro 

memorias que históricamente estaban relacionadas pero que los enfoques nacionales de las 

memorias culturales tendían a ocultar: la memoria del exilio republicano, la del Holocausto, la 

de la Francia de Vichy, la de los exilios provocados por las dictaduras el Cono Sur y la del 

exilio judeo-asquenazí a Argentina. La resolución de la trama se lleva a cabo en un giro filiativo 

con el descubrimiento del secreto del padre de Pablo, exiliado republicano en Francia y en 

Chile, que permite a Pablo y a Miriam recomponer su memoria familiar entretejiendo estas 

memorias en la transmisión oral a sus hijos frente a las olas del mar de la misma playa donde 

comenzó el exilio de su abuelo en Argélès. Así estos hijos se constituyen simbólicamente en la 

incorporación literal del nudo de memorias republicanas y judías-asquenazíes, argentinas y 

chilenas en el nivel de la diegesis. 

Susana Aquinezer se inserta así en una tradición intelectual claramente judía, en tanto 

en cuanto cumple con el Zakhor (el imperativo de recordar) a partir de su labor de narradora-

tejedora de memorias multidireccionales y palimsésticas intercomunitarias e interhistóricas en 

base a un entendimiento de la Geulá (la redención colectiva) de la tradición judía. Esta Geulá 

se intenta alcanzar a partir del efecto producido por alquimia de la música y la palabra en su 

modulación oral, que genera en el ámbito de la recepción memorias sensoriales intermediales. 

Este audiolibro y las memorias que encarnan muestran, por lo tanto, la productividad de este 

entendimiento de la memoria para que “diferentes grupos históricos” apelados por la narradora 

como diferentes, extranjeros de alguna manera, descubran “resonancias internas” y 

“encuentros”, como diría María Escribano, y creen, como afirma Rothberg, lazos de solidaridad 

que sirvan de base para un nuevo entendimiento de la justicia y de la formación de nuevas 

identidades políticas.88 
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ANEXO  

 

Cronología de las obras de Susana Azquinezer 

 

1986: Les Contes de Moïshe, l’Argentin 

1987: Les Contes du Rio de la Plata 

1991: Christophe Colomb: le choc de Deux Mondes. 

1992: Mémoires de la Terre 

1993: L’Espagne des Trois Fontaines 

1994: Histoires de Vagues 

1996: De l’Exil au Paradis, contes Juifs 

1997: Paroles Nomades, contes Tsiganes 

1998: Facettes de Femmes pour Messierus et Dames. 

1999: Un jour, il y aura? Rennes en 2030. 

2000. Parfums. Avec Jean-Claude Machue à la guitare. 

2001/2: 1492: Parfums d’Espagne d’une rive à l’autre. 

2003: MesTissages, récits sur la diversité culturelle. 

2005: Avec Ailes, récits d’elles et des gitans. Avec Bernard Ariu à l’Accordéon: 

2005: Arbres de Braise, contes d’Amazonie et d’Amerique du Sud. 

2006: Exils d’Espagne, de la Retirada à aujourd’hui.  

2009: Croquantes, contes à savourer. 

2010: Parfums de Tibériade. 

2010: Parfums de Barcelone. Avec Pierre Bernon, guitariste. 

2014: Soleil de Sefarad 



La memoria sensorial intermedial y el audiolibro Exils D’Espagne de la narradora oral judeoargentina Susana Azquinezer 

– Danae Gallo González 
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2015: Contes sans frontières 

2016: Perles d’Italie sous le soleil d’Argentine 

2016: Soleil de Sefarade 

 


