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“Nora”: uma pequena tradugio entre o Liffey

Sobre a autora: Nuala O’Connor é uma romancista ¢ poetisa irlandesa. Ela se formou no Trinity
College Dublin com bacharelado em lingua irlandesa e na Dublin City University com mestrado
em Estudos de Tradugao. Em 2022, Nuala ganhou o prémio Writing.ie Irish Short Story of the Year
no An Post Irish Book Awards por sua histéria “This Small Giddy Life’, da antologia de New Island,
A Little Unsteadily Into Light.

Seu quinto romance, Nora (2021), foi recentemente publicado com aclamacio da critica nos EUA,
Irlanda, Reino Unido, Alemanha, Crodcia e Holanda.

Sobre o tradutor: Victor Fermino da Silva ¢ Doutorando em Educagao pela Universidade de Sio
Paulo na 4rea de Formagao, Curriculo e Prdticas Pedagdgicas. Mestre em Comunicagao Social pela
Universidade Metodista de Sao Paulo (2021. Possui graduagio em Comunicagio Social — Jornalis-
mo pela Universidade Metodista de Sio Paulo (2018). Membro da James Joyce Foundation e da
Associagao Brasileira de Estudos Irlandeses (ABEI).

Resumo: Neste artigo, buscamos traduzir o primeiro capitulo do romance Nora, da autora irlandesa
Nuala O’Connor. O romance tece sua narrativa biografica de Nora Barnacle usando artificios de
ficcdo e ndo-ficgdo para relatar a vida da esposa ¢ musa de James Joyce. Antes disso, explico um
pouco da decisio de traduzir esse livro e esse trecho em especifico usando como base tedrica os
escritos tradutérios de Dirce Waltrick do Amarante sobre o que constitui uma tradugio. Ao fim do
trabalho, explicamos um pouco mais as razdes pelas quais acreditamos que este texto representa uma
importante mudanga de paradigma na cultura de estudos joycianos no mundo.

Palavras-chave: Nora, Tradugao, Literatura, James Joyce.

Abstract: In this article, we seek to translate the first chapter of the novel Nora, by Irish author
Nuala O’Connor. The novel weaves its biographical narrative of Nora Barnacle using fiction and
nonfiction devices to chronicle the life of James Joyce’s wife and muse. Before that, I explain a little
about the decision to translate this book and this specific excerpt using as a theoretical basis the
translation writings of Dirce Waltrick do Amarante on what constitutes a translation. At the end
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of the work, we explain a little more about the reasons why we believe that this text represents an
important paradigm shift in the culture of Joycean studies around the world.

Keywords: Nora, Translation, Literature, James Joyce.

Notas do tradutor

O primeiro grande obstdculo para a tradugao se deu em dois planos: o
primeiro, se valia a pena tomar as tradugoes de Ulysses como luz orientadora; o
segundo, se, tomando as tradugoes de Ulysses como base, deveriamos nos inspirar
em A, B ou C. Apés alguns dias de ponderagio, optei por usar as tradugdes da
obra de Joyce nao como luz orientadora e cegante, mas como um mero farol no
oceano que é o romance de Nuala O’Connor. E, afinal, a traducio da obra dela, e
nao da obra de Joyce: ¢ importante dar atengao a voz, ao ehos discursivo e a arte
da autora escolhida, e ndo daquele que inspirou a histéria do romance. Com isso
em mente, surgiu o seguinte dilema: serd que eu deveria fazer como Houaiss e
tentar corresponder girias irlandesas de 1904 s girias cariocas de 1904? Nao seria
dificil ir além e usar o vocabuldrio do Modernismo paulistano. Mas apds algumas
leituras, especialmente de Mezdforas da Tradugdo, senti que seria injusto nao celebrar
um pouco do estilo de Bernardina da Silveira Pinheiro, que, na introdugio a sua
tradugao de Ulpsses, diz que queria mostrar que a leitura daquele romance nao era
uma aventura intransponivel, que a linguagem de Joyce nao era tao dificil e pesada
quanto se dizia, mas uma linguagem coloquial convidativa e ao alcance do leitor,
embora lexicalmente muito rica” (Pinheiro, 2007, p. 14).

A escolha do texto sobre Nora se deve a muitas razoes, que ficaram eviden-
tes durante minha estadia em Dublin: embora Joyce nao fosse um roméntico no
sentido de que ele ndo se contentava em escrever apenas sobre sua percepgao sobre
o presente, ¢ evidente que hd algo de sentimental transbordando nas pdginas de
Ulysses, e seu primeiro encontro com sua musa, relatado na prosa de O’ Connor,
faz emergir uma significacio do Bloomsday muitas vezes esquecida. Mais do que
uma obra-prima da técnica do romance, o cldssico de 1922 ¢ uma carta de amor
a vida cotidiana e a seus problemas. O ato de beijar alguém pela primeira vez
na ponte Ha'Penny que cruza o rio Liffey pode ensinar mais sobre a esséncia de
Ulysses do que uma leitura cuidadosa dos textos académicos de apoio nas diversas
edigoes anotadas do romance. Hd algo na escrita de Joyce que implora ao leitor
uma vivéncia e uma perdi¢do constantes, seja na confusio durante a leitura, seja
na observacio erética do mundo ao seu redor.
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Embora Joyce nunca tenha afirmado que Molly era o retrato de Nora, com
certeza a linguagem do monélogo final de Ulysses foi parcialmente calcado
no estilo das cartas de Nora, que, embora ainda nao divulgadas na integra,
eram compostas, conforme afirmam os bidgrafos, com frases longas, desco-
nexas e sem pontuagio (as cartas de Joyce a Nora, alids, tampouco obedecem
as regras gramaticais nesse quesito). Além disso, tanto Molly quanto Nora
recebiam e apreciavam cartas obscenas escritas por seus respectivos maridos.
(Amarante, 2012, p. 425)

O fato de nio termos uma tradugio integral de alguns textos biogréficos
no campo de estudos joycianos no Brasil nao é necessariamente um problema dos
tradutores, mas de uma dificuldade editorial em encarar as obras de nomes como
Brenda Maddox, Stanislaus Joyce e Richard Ellmann além da importancia acadé-
mica. A Nora de O’ Connor, no entanto, tem um apelo mais geral, mas que bebe
da fonte desses textos mais dificeis para tornar a vida de Nora Barnacle em boa
literatura. Esse primeiro capitulo do romance traz muito do que se associa a um
Joyce menos técnico e mais humano. Parafraseando Declan Kiberd em Ulysses and
Us, “Mas foi a universidade corporativa — e ndo o leitor individual liberado — que
tomou as rédeas da interpretagdo. A universidade elogiou Joyce como tecnicista
supremo e ignorou Ulysses como exemplo moderno da literatura de sabedoria”
(Kiberd, 2009, p. 30-31, tradugio nossa').

1 But it was the corporate university — and not the liberated individual reader — which took over the
work of interpret ation. That university praised Joyce as the supreme technician and ignored Ulysses as a
modern example of wisdom literature.
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Tradugao:
Muglins

Dublin
16 de junho de 1904

Nés andamos juntos do rio Liffey? até Ringsend. O rio cheira a bebum espalhando
seu muco ao mar®. Nés paramos em um muro, Jim em seu chapéu de marinheiro, parecendo
um Sueco. Eu com meu chapéu de palha de aba larga, tentando me desfazer da timidez*.

“Ali estdo as rochas da Muglins,” disse Jim, apontando para o mar. “Elas tém o
formato de uma mulher deitada de costas.”

O olhar dele para mim é sonso®, para ver se eu entendi o que ele quis dizer. Eu enten-
di e nossas duas bocas se encontram juntas e tudo vira um emaranhado de linguas inchadas
e cuspe gotejante e nossas caras® pressionadas fortemente e uma sensago apertadinha entre
minhas pernas. As mios dele viajam pelo meu corpete e o apertam, fazendo-me suspirar.

“O Jim,” é tudo que eu consigo me levar a dizer e entdo me afasto dele.

“Vocé nio tem vergonha, Nora,” diz ele, enquanto vem a mim com sua coisa para
fora das calgas e em sua mao, aquele homenzinho caolho’ pelo qual ele sem duvidas nutre
muito carinho. Ele se parece, eu acho, com uma ameixa coberta com um casaco de frio.

“Sem vergonha?” eu digo. “Nao me irrite. Vocé acha que porque eu sou uma mulher
eu nio devo sentir nada, querer nada, saber nada?” Mas eu afundo meu nariz no pescogo
dele por um momento®, para melhor respirar aquele cheiro de cerveja velha e sabonete de
limao’. Novidade para mim.

2 No original, O’ Connor usa apenas “We walk along the Liffey”, mas alguns marcos geogréficos de
Dublin necessitam de mais contexto

3 No original, ela usa o termo “pisspot”, que se refere tanto a potes de urina quanto a bébados. No
caso, poderfamos ter traduzido “pisspot spreading their mucus” da forma literal para manter a mensagem
de odor de urina no Liffey, mas dentro da narrativa, o que faz sentido é a imagem do cheiro de ebriedade
invadindo o relacionamento entre Jim e Nora.

4 No original, “throwing the provinces off me”

5 Alguns adjetivos eu optei em importar livremente da tradugio da Bernardina Pinheiro. No caso, o
“His look to me is sly” eu traduzi usando uma expressao que Molly Bloom usa ao falar do “olhar sonso”
“sly eye”), em oposi¢io ao “olho sonso” de Houaiss ou “olho safado” de Galindo.

6 No original, “fronts”, que poderia ser muito bem traduzido para “rostos”, mas optamos por usar
“caras” para estabelecer a linguagem mais informal de Nora

7 No original, “one-eyed maneen”
8  No original, “dip my nose to his neck for a second”

9  No original, “his stale porter, lemon soap smell”
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Jim cerra os olhos e sorri. Eu me ajoelho no chio a sua frente, meu rosto perante seu
homenzinho, olho para ele; Jim abaixa a cabeca, para melhor ver minha boca se fechando
sobre aquilo. Tem gosto de sal e de calor, a sensagio ¢ grossa e animalesca. Eu chupo, mas
s6 para sentir o gosto'’, entdo eu recuo e beijo o comprimento da coisa com meus ldbios.
Eu me levanto.

“Ai,” eu digo, “af estd um beijo tao desavergonhado quanto o de Judas e ndo me
diga que nio ¢ exatamente o que vocé queria, Jim Joyce.”

Um grunhido. Ele quer um pouco mais, ¢ claro, mas aquilo pode ser o suficiente
por hoje, nossa primeira vez caminhando juntos. Nés nos beijamos de novo ¢ ele permeia
em minha boca, querendo aproveitar o gosto de si mesmo em minha lingua. Suas patas
viajam por mim, frente e costas. O, mas ele é incansével. Entio eu o desabotoo, coloco
minhas mios em suas cuecas, e embrulho meus frios dedos ao redor do seu calor. Um
gemido. Eu trabalho nele lentamente, lentamente, rapidamente até ele sentir prazer, até
meu punho estar'' morno e molhado dele.

“Vocé fez um homem de mim hoje, Nora,” diz Jim, um sussurro abafado, e eu
sorrio. E raro que um rapaz diga uma coisa assim e eu sinto um pouquinho de poder me
subir, um pouquinho de alegria.

Eu me limpo com meu lenco e Jim arruma suas roupas. Eu estendo minha méo e
Jim a pega e juntos continuamos a caminhar.

Original:
Muglins

Dublin
JUNE 16, 1904

WE WALK ALONG BY THE LIFFEY AS FAR AS RINGSEND. THE river
smells like a pisspot spilling its muck to the sea. We stop by a wall, Jim in his sailor’s cap,
looking like a Swede. Me in my wide-brim straw, trying to throw the provinces off me.

“Out there are the Muglins Rocks,” Jim says, pointing out to sea. “They have the
shape of a woman lying on her back.”

His look to me is sly, to see if I've taken his meaning. I have and our two mouths
crash together and it’s all swollen tongues and drippy spit and our fronts pressed hard and
a tight-bunched feeling between my legs. His hands travel over my bodice and squeeze,
making me gasp.

10 No original, “I suck, but just for a spell”

11 No original, “until my fist is”
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“Oh Jim,” is all I can manage to say and I step away from him.

“You have no natural shame, Nora,” he says, and he’s coming at me now with his
thing out of his trousers and in his hand, that one-eyed maneen he’s no doubt very fond
of. It looks, I think, like a plum dressed in a snug coat.

“No natural shame?” I say. “Don’t be annoying me. Do you think because I'm a
woman that I should feel nothing, want nothing, know nothing?” But I dip my nose to his
neck for a second, the better to breathe his stale porter, lemon soap smell. Span-new to me.

Jim squints and smiles. I kneel on the ground before him, my face before his tender
maneen, glance up at him; Jim drops his head, the better to see my mouth close over it.
The taste is of salt and heat, the feeling is thick and animal. I suck, but only for a spell,
then I draw back and peck the length of it with my lips. I stand.

“There,” I say, “there’s a kiss as shameful as Judas’s and don’t tell me it isn't exactly
what you wanted, Jim Joyce.”

A groan. He wants that bit more, of course, but that might be enough for today,
our first time to walk out together. We kiss again and he lingers in my mouth, wanting to
enjoy the taste of himself on my tongue. His paws travel over me, front and back. Oh, but
he’s relentless. So I unbutton him, put my hand into his drawers, and wrap cool fingers
around his heat. A gasp. I work him slow, slow, fast until he’s pleasured, until my fist is
warm and wet from him.

“You've made a man of me today, Nora,” Jim says, a coddled whisper, and I smile.
It’s rare to have a fellow say such a thing and I feel a small bit of power rise up through
me, a small bit of joy.

I wipe myself with my handkerchief and Jim fixes his clothes. I hold out my hand
and Jim takes it and together we walk on.

Consideragdes finais

O tradutor como stalker. E assim que Amarante o caracteriza, usando um
termo derivado do livro Piguenique na Estrada (1971) (tradugio de Tatiana Larki-
na). Na obra, os szalkers sio guias para pessoas que querem explorar a Zona, uma
drea radioativa e inacessivel para aqueles que nao conhecem e respeitam formas
de adentrd-la. “Cabe lembrar que os stalkers sabem que para se mover na Zona
precisam ‘seguir as instrugoes’, que, no caso dos tradutores, poderiam estar nas
teorias literdrias e tradutérias” (Amarante, 2022, p. 32). Novamente, surge aqui a
metéfora da perdigao. Da confusio. O stalker, como um bom professor, compreende
a tarefa pedagdgica de se permitir se perder enquanto guia seus pupilos a se perde-
rem com um certo cuidado. H4 algo de professoral no trabalho de se perder, que
¢ ecoado tanto pelos stalkers quanto pelos tradutores. Tanto a tradugao de Ulysses
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quanto de Nora compoem Zonas nas quais se perder corretamente demanda gran-
de compreensio biografica e sobre o que hd de humano nas obras. A ideia desta
tradugdo nio ¢ de uma forga bruta que torna o texto eminentemente inteligivel
para quem nio domina a lingua inglesa, mas de profanar a sua zona semidtica e
ajudar o leitor a receber o que hd de cléssico e de romantico no primeiro encontro
amoroso entre Jim e Nora.

Publicado originalmente em 2021, Nora representa um momento feliz no
campo dos estudos joycianos na prdpria Irlanda. Por vezes, a cena de estudos de
Joyce na Europa parece academicamente encastelada em discussoes “decoloniais”
vazias. Nao ¢é dificil encontrar artigos e textos que apontam as criticas e contradi¢oes
da obra de Joyce quando se fala de imigragao, sexismo, antissemitismo e hetero-
normatividade, mas Dublin permanece sendo uma cidade na qual a xenofobia se
mostra presente, bastando um cabelo afro e uma pele escura para ser tratado como
animal até nos cantos mais gentrificados da cidade. A questao dos banheiros femi-
ninos na cidade, explorada por Leopold Bloom, continua um grande problema,
inclusive em lugares dedicados a lucrar com a imagem de Joyce. E estudantes,
europeus ou nao, estdo condenados a esquemas de moradia mais predatérios do
que o que havia na época que Joyce ji queria sair da Irlanda.

A onda de imigragio na Irlanda, embora mais proveitosa para a industria de
especulagio imobilidria do que para os imigrantes que aceitam trabalhar recebendo
saldrio minimo sem direitos trabalhistas, a0 menos serve para produzir novas ideias
nos campos intelectuais. Mais do que usar slogans como “decolonial” para decorar
discussoes ja cansadas sobre os mesmos textos, a presenga de imigrantes brasileiros,
chineses, iranianos, paquistaneses, indianos e de outras nacionalidades provoca
um interesse em novas dreas de conhecimento. No James Joyce Symposium de 2022
(comemorativo do centendrio da obra), houve mesas dedicadas a estudos queer
e migratérios. E fato que isso nio mudou muito na realidade material da cidade,
mas foi ilustrativa de uma mudanca cultural. E a lingua portuguesa, que abriga
tantos textos de Joyce (e deve abrigar muito mais no futuro), é provavelmente mais
falada e ouvida no centro da cidade do que o irlandés.

Nora, entao, nio ¢ um texto de uma imigrante nem uma tentativa de trazer
uma perspectiva decolonial para os estudos joycianos. E um texto irlandés sobre
uma mulher que viveu e sofreu na cidade. E particular. Intimo. E uma obra que,
em forma e contetdo, desconstrdi a aparente monumentalidade de Joyce e nos traz
de volta ao chéo, nas ruas perpendiculares ao rio Liffey. Em seu primeiro capitulo,
Muglins, somos felizmente lembrados daquilo que a mente erética de Joyce tanto
buscou reproduzir e representar. H4 uma importincia em preservar a memdoria do
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passado e as expectativas do futuro enquanto nos perdemos no presente, e traduzir
Nora foi uma forma de ilustrar esse aqui e agora.
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