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RESUMO: Esta comunicacao examina fotografias que integram o livro Roland Barthes por Roland Barthes, sob
inspiracao do género “album de familia”, e a ausente fotografia da mae n’A Cdmara Clara, manancial declarado
de escrita do livro. Perscruta a relagao entre imagens e texto no album fotografico do Roland Barthes por
Roland Barthes: as legendas que revelam, ocultam, achatam, pdem em narrativa as fotografias; aderéncia,
recusa efou subversao de lugares-comuns autobiograficos pelo album; proposicao de diferentes modos
imagéticos que estariam tanto nesse livro quanto n’A Cdmara Clara.
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ABSTRACT: This communication examines photographs at the beginning of the book Roland Barthes by Roland
Barthes, which work as a family album of sorts, and the photo of the Mother absent from Camera Lucida, and
which is declaredly the book’s source. It scrutinises the conections between image and text in the Roland
Barthes by Roland Barthes photo album: the subtitles that reveal, conceal, flatten, nudge the photographs into
narrative; adherence, refusal and subversion of autobiographical topoi by the album; proposition of different
imagetic modes that operate in that book as well as in Camera Lucida.
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RESUME: Cette communication examine quelques photographies qui intégrent le Roland Barthes par Roland
Barthes, par rapport au genre “album de famille”, aussi bien que la photo de la mére absente de La Chambre
Claire, laquelle est le germe déclaré de I’écriture du livre. On discute la relation entre images et texte dans
I’album photographique du Roland Barthes: les sous-titres qui révélent, occultent, aplanissent, mettent en
narrative les photos; l'adhésion, refus ou subversion des lieus communs autobiographiques par I’album;
proposition de différents modes imagétiques qui seraient dans ce livre et dans La Chambre Claire.
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Um dos livros de Barthes me incomoda deveras. Nao o texto, mas o objeto livro: minha
edicao de Roland Barthes por Roland Barthes traz na capa uma fotografia de Barthes. Apelo
para a contracapa, sem alivio: um recorte da mesma foto continua a fitar-me com ar
reprovador, um dos lados da boca levemente levantado em um muxoxo. Felizmente, Barthes
nao tarda a vir em meu socorro: o pequeno album fotografico que introduz Roland Barthes é
domesticado pelo texto que o cerca, apropriado como narrativa:

Nao se encontrardo pois aqui (..) mais do que as figuracdes de uma pré-histéria do
corpo - desse corpo que se encaminha para o trabalho, para o gozo da escritura.
Pois tal é o sentido tedrico dessa limitagdo: manifestar que o tempo da narrativa
(da imageria) termina com a juventude do sujeito: ndo hi biografia a ndo ser a da
vida improdutiva. Desde que produzo, desde que escrevo, é o proprio Texto que me
despoja (felizmente) de minha duragdo narrativa. (BARTHES, 1977, p. 8)

Esse paragrafo pacifica o anterior, segundo o qual as fotos teriam sido escolhidas pelo
critério estupefagao/fascinio, que escaparia a compreensao. Alfinetados no plano do récit, os
corpos ali expostos deixariam de remeter a complexidade aterradora da existéncia de um ser
humano; prestar-se-iam docilmente ao discurso barthesiano, logo, ameacariam menos o
texto que aqui se tece.

" Esta comunicacao é derivada da dissertagdo de Mestrado “Inconfessadamente ditoso: transitos do eu nas
escritas de Roland Barthes e de Ana Cristina Cesar”, disponibilizada a Biblioteca Digital de Teses e Dissertagoes
da Universidade de Sao Paulo em setembro de 2015.

' Mestre da Universidade de S3o Paulo. E-mail: priscilapesce@gmail.com.
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Em funcao do repertério do leitor, a leitura de Roland Barthes pode comecar antes da
capa; o livro faz parte da colecdo Ecrivains de Toujours, cujo projeto editorial combina
biografia, trechos seletos e andlise literaria - em geral a cargo de um especialista no autor
morto, o que por si s ja singularisa o Roland Barthes. Assim, ao se deparar com as 42
fotografias no inicio do volume, o leitor pode ser induzido ou tentado a fortalecer a ligagao
simbélica entre a pessoa fisica Roland Barthes e o locutor do texto. Contudo, a expectativa
de elucidacao de um perfil esta fadada a pisar em falso: as fotografias estao fora da ordem
cronoldgica, certas legendas nao identificam os retratados e trazem comentarios que
oferecem a foto menos ao leitor do que aquele que escreve:

Figura 03: Fascina-me: a empregada.

Figura 01: A irma do pai: ficou
sozinha a vida inteira.

As fotografias nao suprem descricoes, tampouco fixam figuragao textual de
pessoas/episddios (que, em outra finta autobiografica, quase inexistem no livro); sdo
oportunidade para pequenas derivas textuais, nascentes que logo tornam ao solo sem
ganhar corpo, talvez alimentando algum lencol fredtico da escritura.

Essa pode ser uma das muitas maneiras pelas quais o livro se furta a uma leitura
objetificante: o biografado nao cessa de apontar que é voz; nao esta em exposi¢ao para ser
perscrutado passivamente, mas é quem controla a quantidade e qualidade da informagao
disponibilizada ao leitor. Esse controle ocorre em qualquer escrito autobiografico, mas sao
menos frequentes os que tanto se esforcam para evidencia-lo, para recusar o esmaecimento
da cena enunciativa durante a leitura.

Decerto, o album com suas legendas nao é de todo resistente ao leitor faminto por
“dados”: informa que o individuo que assina Roland Barthes teve uma infincia na provincia,
que perdeu o pai ainda bebé, que participou de encenacoes de Teatro Antigo, que seria
incapaz de ocultar seu tédio. Trés das fotos nao figuram pessoas: uma carta de divida, um
plano de texto e uma planilha de acompanhamento médico:
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Figura o4: A tuberculose retrd.
(Cada més, colocavam uma nova folha na beirada da
antiga; por fim, havia metros delas: modo-farsa de
escrever seu corpo no tempo.)

Essas imagens nao deixam de lado o corpo na medida em que prolongam o gesto da
escrita, que enquadra o livro: a adverténcia “Tudo isto deve ser considerado como dito por
um personagem de romance”, que abre o Roland Barthes, faz par com o fragmento “E
depois?”, situado apds as informagoes de grafica (fora, portanto, das fronteiras usuais do
texto), ambos sob formato manuscrito. O fragmento “O gosto dos algoritmos” é
acompanhado por reproducao reduzida de um manuscrito de trabalho, na pagina ao lado:

et

0 gosto dos algoritmos.

Figura os:

A pagina seguinte ao fragmento “A escritura comeca pelo estilo” traz imagens de
fichas de trabalho. Dentre outros vestigios de uma mao no texto do Roland Barthes estao
diversas reproducoes dos desenhos e aquarelas de Barthes, que variam entre as edi¢oes. No
contexto do livro, podemos pensar em toda essa exibicao da materialidade da escrita como
mais uma forma de adesao ao pacto biografico, que propde uma pessoa na ponta de
producao do texto.

0 texto entremeado as fotos do pequeno album é, alids, recheado de corpo: traz
consideracoes sobre a persisténcia de tracos fisiondmicos na familia, e na pessoa com
diferentes idades; refere experiéncias e memoarias sensoriais dos lugares retratados.

Abarcando todo o campo parental, a imageria age como um médium e me pde em
relagdo com o “isto” de meu corpo: ela suscita em mim uma espécie de sonho
obtuso, cujas unidades sao dentes, cabelos, um nariz, uma magreza, pernas com
meias compridas, que nao me pertencem, sem no entanto pertencer a mais
ninguém: eis-me entdo em estado de inquietante familiaridade: vejo a fissura do
sujeito (exatamente aquilo de que ele ndo pode dizer nada). Disso decorre que a
fotografia de juventude é, ao mesmo tempo, muito indiscreta (é meu corpo de
baixo que nela se da a ler) e muito discreta (ndo é de “mim” que ela fala).
(BARTHES, 1977, p. 7-8, grifo do autor)
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Como vimos, no comeco do livro o leitor é informado de que o album trara apenas
fotografias do “romance familial” e do corpo em vida improdutiva. Mas essa é uma das
muitas promessas deslocadas do Roland Barthes; além das fichas citadas acima, ha fotos do
corpo em trabalho “intelectual”: as fichas e anotacdes prévias que ocupam toda a
escrivaninha, os 6culos que se fazem necessarios.

Figura 06 Figura 07

Meu corpo so esta livre de todo imaginario quando reencontra seu espaco de trabalho. Esse espago é,
em parte, 0 mesmo, pacientemente adaptado ao prazer de pintar, de escrever, de classificar.

A legenda da figura 8, contudo, desloca o corpo infantil para alavancar questoes da
vida produtiva. Assim como as promessas, o narrador RB cumpre os tropos biograficos
intermitentemente, sem com eles romper de todo, movendo-se na fenda entre a expectativa
e a subversao: a foto de um bonde, acompanha a legenda: “0 focinho branco do bonde de
minha infancia” (BARTHES, 1977, p. 22); por sua vez, para a figura 9, “X, eu e Y a época do
colégio” seria uma legenda informativa, o que nao é o caso da barthesiana.

Figura 08: Contemporaneos? Eu comecava a andar, Figura 09: Naquele tempo, os liceanos
Proust vivia ainda e terminava a Busca. eram homenzinhos.

A legenda da figura 9 retoma nossa proposta inicial, de que algumas legendas do
album de Roland Barthes oferecem a foto menos ao leitor do que ao narrador. Certos
retratados sao descritos de maneira quase banal: os avos. Além de pequenos interesses ou
habitos, Barthes nota que nenhum deles “cultivava discurso” (1978, p. 16-17). As avos, pelo
contrario, sao puro discurso: a parisiense e a provinciana (1978, p. 18); a tia paterna “foi s6
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por toda a vida” (figura 1). Essas mulheres com quem o escritor Barthes conviveu sao
negadas pelo narrador ao extracampo do leitor, ocultadas sob imagens de facil assimilagao;
nao sao pontos de partida de texto.

0s desconhecidos, pelo contrario, sao buscados pelo corpo e pela escrita do narrador:
a foto do avd paterno crianca deflagra a proje¢ao do corpo no passado e no futuro (estéril):

Figura 10: 0 romance familial. Figura 11: 0 Tronco.
De onde vém eles? De uma familia de tabelides de Alta-
Garona. Eis-me provido de uma raga, de uma classe. A
foto, policial, o prova. Este jovem de olhos azuis,
cotovelo pensativo, serd o pai de meu pai. Ultima estase
dessa descida: meu corpo. A linhagem acabou
produzindo um ser para nada.

Essa legenda da figura 10 ecoa, de certa forma, no comentario sobre a foto da mae
crianga em Camara, legendada “O Tronco” (figura 11): “A linhagem proporciona uma
identidade mais forte, mais interessante que a identidade civil - mais tranqiilizadora
também, pois o pensamento da origem nos apazigua, ao passo que o do futuro nos agita,
nos angustia (...)” (BARTHES, 1984, p. 162).

Com alguma licenca poética, podemos mitigar a anglstia do fim da linhagem no
Roland Barthes com um comentario de Camara, segundo o qual Barthes aventava preservar a
memoéria da mae na escrita, pelo tempo de sua “notoriedade”. Pois bem; se considerarmos
em certa medida como tracos “de Barthes” algumas inflexdes enunciativas e estilisticas
(Barthes alegava no Grau zero da escrita que o estilo teria uma espécie de componente
biolégico®), podemos ver como trejeitos do corpo barthesiano uma leveza e afetividade que
muitos escritores-leitores, em um tipo de filiacao, prolongam em seus textos.

Ainda sobre as possibilidades expressivas do agenciamento de informagao nas
legendas: diferentemente dos avds, do pai e da tia, Henriette Barthes aparece em algumas
das fotos, mas a designacao “mae” esta ausente das legendas:

? 2004€, p. 10.
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Figura 12: A demanda do amor. Figura 13: O estagio do espelho: “tu és isto.”

Essa auséncia remete-nos imediatamente a Camara, em que a foto nao mostrada, a do
Jardim de Inverno, é aquela cujo interesse nao pode ser exaurido pelo comentario. Antes de
passar definitivamente as imagens em Camara, vejamos o primeiro paragrafo do Roland
Barthes, que afirma ter escolhido as fotos do album por um prazer de fascinacao, egoista;
“S6 retive as imagens que me sideram, sem que eu saiba por qué”. (BARTHES, 1995, p. 7,
grifo do autor). Esse trecho traz um movimento que, em volta futura da espiral barthesiana,
viria a propelir Camara: a insisténcia sobre as fotografias que surpreendem, fascinam. A fim
de avangar na questao do agenciamento narrativo de informacgao textual sobre os retratados,
levantada a respeito de Roland Barthes, retomemos brevemente as nocoes de punctum e
studium, que serao mobilizadas para pensarmos sobre como esse tratamento dos retratados
configura-os em dois tipos de imagens, que chamarei estaticas ou dinamicas, e quais 0s
desdobramentos dessas escolhas para a caracteriza¢ao do narrador de Camara.

Em poucas palavras, o punctum é relacao singular entre a fotografia e seu receptor,
em que algum detalhe subverte o studium, a (suposta) proposta narrativa da imagem, a
qual funcionaria em conformidade com regras sociais/inten¢oes autorais. 0 punctum é
valorizado como um momento em que o receptor da fotografia toma agéncia e estabelece
um contato visceral com a imagem. Contudo, em nova volta da espiral que retoma uma
problematica abordada n’0 Prazer do Texto, o visceral nao geraria discurso. O narrador de
Camara apresenta uma série de fotos e comenta seus respectivos puncta, porém falha na
passagem do que o mobiliza em certas fotografias para a natureza da Fotografia. Com um
corte um tanto abrupto e um breve paragrafo sobre a insuficiéncia da “subjetividade
entregue a seu projeto hedonista” como “mediador imperfeito” para atingir o universal, tem
fim a parte | de Camara (BARTHES, 2011a, p. 95-96). A parte Il do livro estabelece como novo
ponto de partida a fascinacao descrita nas paginas iniciais do livro, antes da primeira
escolha metodoldgica:

um espanto que jamais pude reduzir: “Vejo os olhos que viram o Imperador.” (p. 11)
(...)

A foto é literalmente uma emanacdo do referente. De um corpo real, que estava la,
partiram radiacbes que vém me atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a
duragao da transmissao; a foto do ser desaparecido vem me tocar como 0S raios
retardados de uma estrela. Uma espécie de vinculo umbilical liga a meu olhar o corpo
da voisa fotografada: a luz, embora impalpavel, é aqui um meio carnal, uma pele que
partilho com aquele ou aquela que foi fotografado. (BARTHES, 1984, p. 121)

107



COL()QUIO INTERNACIONAL ROLAND BARTHES PLURAL

Essa persisténcia sensoria dos mortos torna-se o ponto fulcral de Camara, uma vez
que a fotografia nao passaria de uma imagem que o receptor imbui de vida, um objeto
animado apenas por meio do investimento de um sujeito. Essa seria a imagem estatica.

A oposicao entre imagens estaticas e dinamicas busca aproveitar um recurso presente em
diversos textos barthesianos: estabelecer uma oposicao a fim de evitar valorar o objeto
analisado, abrindo possibilidade de que haja, para um mesmo objeto/a¢ao/etc., opgoes de
constru¢ao/fruicao que resultam em um “bom” ou “mau” funcionamento. Por vezes, as
oposi¢oes apresentadas sao erodidas, ou se propoe que nao sejam mutuamente excludentes; a
oposicao é um recurso para extrapolar consequéncias de aspectos do objeto em questao.

As imagens dinamicas, em oposicao as estaticas, sao aquelas que nao cristalizam o
retratado - nao o definem ou capturam sua esséncia; apontam para uma existéncia que esta
fora da imagem: o extracampo. As imagens podem ser fotograficas, textuais ou multimodais
(conjunto texto-imagem); no caso de Cimara, cada punctum funciona na conjun¢ao de
imagem e texto, com o comentario barthesiano indicando um extracampo. Assim como
algumas das legendas de Roland Barthes, o punctum nao fixa a fotografia, coloca-a em
movimento. Por exemplo, na foto de Lewis Payne, “Mas o punctum é: ele vai morrer. Leio ao
mesmo tempo: isso sera e isso foi (...).” (BARTHES, 1984, p. 142, grifos do autor).

0 punctum da segunda parte de Camara traz o tempo, a dura¢ao que explode a imagem,
arranca-a da insustentavel repeticao do instante por um fluxo que atravessa o leitor no
contato com a fotografia. Nesse trecho, Barthes acrescenta ao discurso da fotografia seu
punctum; nao fala sobre ela, mas continua falando-a em imagem dinamica. A questao da
passagem da experiéncia ao texto nao como discurso sobre, mas também como experiéncia
adquire grande relevancia no periodo da redacao de Camara. Facamos um pequeno desvio por
escritos contemporaneos a redacao do dltimo livro barthesiano para mapear algumas das
aproximacoes desse problema.

0 seminario ao final do segundo ano do curso A Preparacao do Romance discutia o
trabalho proustiano de incorporacao de pessoas na composi¢ao dos personagens de Em
Busca do Tempo Perdido. Barthes tencionava escrever um romance que dissesse - fizesse
existir - o bem soberano do amor de sua mae; curiosamente, uma das caracteristicas
positivas desse amor destacada com frequéncia era a superacao das imagens cristalizadas e
petrificadoras, o que nos traz de volta a Camara:

Infelizmente, estou condenado pela Fotografia, que pensa agir bem, a ter sempre uma
cara: meu Corpo jamais encontra seu grau zero, ninguém o da a ele (talvez apenas
minha mae? Pois ndo é a indiferenga que retira o peso da imagem - nada como uma
foto “objetiva”, do tipo “Photomaton”, para fazer de vocé um individuo condenado,
vigiado pela policia -, € o amor, o amor extremo). (BARTHES, 1984, p. 24-25)

Aproveitando o destacado por Pino (2013, p. 75), podemos recorrer ao estudo
barthesiano de Proust também para pensar esse modo de ser positivo das imagens
dinamicas: Barthes identifica na apresentacao dos personagens da Busca uma técnica que
ele chama de inversao: em sucessivos contatos, uma mesma personagem é percebida pelo
narrador com caracterizacdes opostas pelo vértice’. Essa inversdo pode ser um dos recursos
de composicao de imagens dinamicas, pois abarcando a deriva a imagem nao congela, e sim
faz existir, na medida em que abre o extracampo. Voltando as fotografias comentadas no
Roland Barthes, as fotos dos avds, avds e da tia paterna sao tornadas monotdnicas pelas
respectivas legendas, movimento contrario ao comentario que compoe a foto de Lewis Payne
em Camara.

3 “No trenzinho de Balbec, uma senhora solitaria | a Revista de dois mundos; ela é feia, vulgar, o Narrador toma-a
por uma dona-de-casa de tolerancia; mas na viagem seguinte, o pequeno cld que invadira o trem, informa ao
Narrador que a tal senhora é a princesa Sherbatoff, mulher de alta estirpe, a pérola do saldo Verdurin.
Esse desenho, que reline num mesmo objeto dois estados absolutamente antipaticos e inverte radicalmente uma
aparéncia em seu contrario, é frequente em Em busca do tempo perdido”. (BARTHES apud PINO, 2013, p. 75)
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0 tratamento textual de fotografias apresenta semelhan¢as nos dois livros aqui em
pauta, os quais nao deixam de ter diferen¢as dignas de nota. Diferentemente de Roland
Barthes, a maioria das fotos de Camara foi realizada por fotografos profissionais e nao tem
ligacao com a experiéncia direta da pessoa fisica Roland Barthes. 0 narrador afirma que o
noema da fotografia reside em sua factualidade:

0 infortiinio (mas talvez, talvez, a voliipia) da linguagem é n3o poder autenticar-se
a si mesma. 0 noema da linguagem talvez seja impoténcia, ou, para falar
positivamente: a linguagem ¢é, por natureza, ficcional; para tentar tornar a
linguagem inficcional é preciso um enorme dispositivo de medidas: convoca-se a
l6gica ou, na sua falta, o juramento; mas a Fotografia, por sua vez, é indiferente a
qualquer revezamento: ela nao inventa; é a propria autentificacao; os raros
artificios por ela permitidos ndo sao probatérios; sdo, ao contrario, trucagens: a
fotografia s6 é laboriosa quando trapaceia. (BARTHES, 1984, p. 128-129)

Ele as percorre, no entanto, como narrativa; constroi derivas discursivas com pontos de
“indiscutivel” verdade, isto é, obtém o encontro feliz da possibilidade narrativa que nao é
vinculada a nem tampouco desvinculada da ficcao. O punctum nao prescinde do studium:
esses operadores sao relacionais. A narrativa possivel a partir do dado n3ao o anula, apenas
evidencia sua incapacidade de exaurir o tema/pessoa em pauta.

Essa dinamica que nao opde dado e deriva, que preza o nao-esgotamento, configura o
proprio Roland Barthes: seu narrador traz o corpo fotografado nao como ancora referencial,
mas como mais um elemento de composicao que desliza na fronteira ficcional; retomando a
concepgao de sujeito advogada por Barthes em O Prazer do Texto: o sujeito estrelado,
pulverizado, movel e fluido, que retorna como ficcao (2006, p. 73).

0 Gltimo ponto que gostariamos de levantar quanto a dinamica entre fotografia e texto
em Camara diz respeito a mae do narrador (a figuragao de cujo luto é um dispositivo que
reforca a identidade entre o narrador e o escritor). Ao trazer pela primeira vez as fotos das
avos e da tia paterna em Roland Barthes, comentamos que o narrador as negava ao leitor
como complexidade de experiéncia. H4 também uma negacao, conquanto que diferente, da
fotografia que o narrador afirma motivar a escrita de Camara, pois nao é reproduzida no
livro. Ela ndo é sequer mencionada até o inicio da Parte Il do livro e, quando aparece, é em
uma pequena narrativa:

Sozinho no apartamento em que ela ha pouco tinha morrido, eu ia assim olhando
sob a lampada, uma a uma, essas fotos de minha mae, pouco a pouco remontando
com ela o tempo, procurando a verdade da face que eu tinha amado. E a descobri.
A fotografia era muito antiga. Cartonada, os cantos machucados, de um sépia
empalidecido, mal deixava ver duas criancas de pé, formando grupo, na extremidade de
uma pequena ponte de madeira em um Jardim de Inverno com teto de vidro.

(...

Observei a menina e enfim reencontrei minha mae. A claridade de sua face, a pose
ingénua de suas maos, o lugar que docilmente ela havia ocupado, sem se mostrar
nem se esconder, sua expressao enfim, que a distinguia, como o Bem do Mal, da
menina histérica, da boneca careteira que imita os adultos, tudo isso formava a
figura de uma inocéncia soberana (..), tudo isso tinha transformado a pose
fotografica nesse paradoxo insustentavel e que por toda sua vida ela sustentara: a
afirmagao de uma dogura. Nessa imagem de menina eu via a bondade que de
imediato e para sempre havia formado seu ser (...). (BARTHES, 2011a, p. 101-103,
grifo do autor)

Grosso modo, pode-se dizer que as fotografias reproduzidas na primeira parte de Camara
sa0 permutaveis ou mesmo, no limite, suprimiveis. Elas funcionam como apoios a um exercicio
conceitual que se da no texto: demonstracao da aplicabilidade do punctum. Nao sao motrizes de
texto, sao solicitadas por ele, que preexiste a e prescinde daquelas fotografias especificas. Ja a
fotografia do Jardim de Inverno nao pode ser extrincada de Camara; independentemente de sua
existéncia extra-textual, ela é o eixo do percurso narrativo do livro.
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A permanéncia da fotografia € do amor apds a morte da mae é dilacerante para o
narrador barthesiano, especialmente devido ao risco de petrificacao pela imagem. 0 texto é
entao acionado para romper o rigor mortis, ofertando a imagem uma vida narrativa, que a
fara ultrapassar a repeticao doentia do momento congelado e se tornar um ponto de partida.
E impossivel, evidentemente, reanimar a mie; Barthes recorre entdo a uma escrita que faca
existir o amor, “a fim de que, impressa, sua memodria dure ao menos o tempo de minha
notoriedade” (BARTHES, 1984, p. 96). Em Camara, a fotografia da m3e que mobiliza o
narrador é um retrato dela em crianga: a mae é invertida, nao esta congelada em um ‘papel’
orientado em funcao do narrador, pode mover-se, existir além e aquém do texto.
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