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consideragoes sobre inspiracdo e auloria

Diana Klinger

Resumo: O artigo discute questdes relativas a nogao de autoria, a partir da ideia, posta em circulagdo
no didlogo fon de Platdo, de que a poesia ndo seria uma habilidade criativa nem uma técnica, mas o re-
sultado de uma “inspiracao divina”. Esta perspectiva ird adquirindo novos matizes ao longo da Histéria,
sobretudo a partir da crescente secularizacao da sociedade. Ainda que transformada, a nogao continua
vigente no século XX e terd consequéncias no questionamento da centralidade da autoria, por exemplo,
no pensamento de Roland Barthes e Michel Foucault.
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The writer beside himself: thoughls on inspiration and authorship
Abstract: This paper proposes a debate on the notion of authorship based on the idea, found in Plato’s
dialogue lon, of poetry not as technique or ability but as the result of a “divine inspiration”. This perspec-
tive would mature within the next centuries, as society became secular. Even though transformed, this
notion remains central in twentieth-century thinking and, as we can see, will impact the questioning of
authorship, for instance, in Roland Barthes’s and Michel Foucault’s thinking.
Keywords: Inspiration, Enthusiasm, Muse, desacralization, subject crisis, reading

Em boa parte, devido ao sucesso da autoficgdao nos ultimos tempos (mas também por causa
de um suposto “retorno do eu” na poesia contemporanea), a nocao de autoria vem se colocando
em destaque na critica literaria ha mais de uma década. No entanto, a discussao costuma apontar
para as vicissitudes dessa nogao a partir da sua crise nos anos sessenta, com os famosos textos de
Barthes e Foucault. Neste ensaio, proponho revisitar algumas controvérsias em torno da autoria,
tracando uma histéria que remonta aos textos platonicos, especialmente a partir da nogao de
“inspiracdo”, para pensar de que maneira ela tera repercussdes na nogao de “escrita” mobilizada
por Barthes e discutida por Foucault em contraponto com a de “autor”. Assim, pretendo trazer a
ideia de inspiracdo para discutir a crise da nogao de sujeito e de autor por eles apontada.

Num dos primeiros dialogos platénicos, o fon, a atividade poética é apresentada ndo como
uma habilidade criativa e sim como resultado de uma “inspiragao”, um entusiasmo: éntheos - que
em grego é um adjetivo que significa “quem estd possuido” ou “quem tem um Deus dentro de
si”. No lon, Socrates considera que os poetas e os rapsodos sdo seres possuidos pelos deuses,
possessao esta que se da através da inspiragao das musas. Assim, os poetas ndo sdo autores do que
produzem, mas agentes passivos, que sofrem a acao das Musas, transmitindo esse estado de inspi-
racao aos rapsodos e estes aos ouvintes. A possessao divina que move o poeta seria como a pedra
magnética, que atrai os elos de ferro e ainda coloca neles a capacidade de atrair outros anéis.

Socrates associa o rapsodo ao sofista e ao sabio, pois todos, segundo ele, carecem de um
saber técnico. “Sabios sois vés, os rapsodos e os atores e aqueles cujos poemas vos cantais,
enquanto eu nio falo nada além da verdade, como convém a um leigo” (PLATAO, 2011, p. 532€).
Sécrates se exclui assim da tradicao dos sabios para fundar uma nova, a dos fil6sofos. Dessa
maneira, ele estabelece uma distingdo entre o saber que vem do poder divino (theia dynamis),
o saber das Musas, e o0 que vem da técnica e da epistemé (tékkhne kai epistémei) (cf. OLIVEIRA,
2011, p. 33). No final do didlogo, Sécrates chega a conclusao de que sé restam duas opgdes para
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lon: ou ele é um enganador, ou é um ser divino. ion escolhe o segundo evidentemente. Ora,
como fica sugerido pela comparacao, o carater divino da inspiragdo poética nao é nenhum elo-
gio, muito pelo contrario, € justamente uma forma de desqualificar o poeta. Assim, fica instau-
rada - através da famosa ironia socréatica - a hierarquia entre o filésofo e o poeta (ou o sabio,
ou o rapsodo, pois os dois estao no mesmo nivel do poeta).

Embora nao seja possivel desenvolver aqui um dos corolarios da disputa em torno da inspi-
racao, isto é, a histérica polémica entre poesia e filosofia - acesa pelos textos platénicos, que
encontra seus momentos algidos no romantismo alemao e na heranga hegeliana e que sofre
uma revirada no final do século XIX com a escrita nietzscheana - considero interessante que
investiguemos ainda o funcionamento dessa ligacao entre a poesia e o divino, porque ai se con-
figura uma das questdes centrais relativas a nocao de autoria.

A primeira vista, pareceria que essa posicdo ndo nos diz respeito, que nada tem a ver com
a nossa visdo contemporanea da literatura, em que a questao da inspiragao parece uma visao
rudimentar do romantismo, e em que a ideia de entusiasmo ou possessao divina é definitiva-
mente alheia a nossas problematicas. No entanto, se ndo abandonarmos completamente esse
caminho, mas seguirmos alguns dos rumos que foram tragados por alguns poetas e criticos em
continuidade com a ideia de entusiasmo, veremos que ela tem uma repercussao importante,
sim, para uma revisao do conceito de autoria. Mostrarei alguns desdobramentos dessa discus-
sdo ao longo da Histéria.

Pois bem, como mostra Fernando Muniz no seu estudo sobre o entusiasmo, essa mesma
condicdo de autoria secundéria que coloca Sécrates no fon foi experimentada (de modo diverso)
na tradicao medieval crista, em que o escritor é considerado um escriba de verdades divinas (MU-
NIZ, 2011, p. 15). Na tradicdo latina, como mostra Leonardo D’Avila (D’ AVILA DE OLIVEIRA, 2012 e
2014), a ideia de entusiasmo é traduzida pelo termo inspiratio”. A agao divina nas agdes humanas
se descreve agora em termos relacionados a um pneuma, um sopro, como se uma voz soprasse
internamente. E da mesma forma como no caso do éntheos, essa voz que assopra dentro faz com
que o poeta nao seja tido como agente causal do discurso: uma divindade fala através dele.

Se é somente com o Romantismo que o autor se pode dizer legitimamente criador, veremos
que ja na Renascenca e no Classicismo se prepara o terreno para a visao de uma criatividade in-
dividual. Seguindo ainda Leonardo D’Avila, em sua versao ao latim do didlogo platonico, em 1546,
Marsilio Ficino traduz essa inspiragao - éntheos - como “furor divino”. Nessa sutileza da tradu-
cdo, diz D’Avila, Ficino tira o poeta do estado de passividade, na medida que em a dynamis (poder
divino) é traduzido como “vis”: forga, ou furor, mas também traduzivel como loucura, delirio ou
frenesi. A inspiracao seria, para Ficino, ndao um estar “fora de si”, em estado de possessao divina,
e sim um estado em que se exerce a capacidade - esta sim, digna dos deuses - de poder criar. E
isso se da justamente num momento em que se passa a assinar abaixo dos versos, isto é, um
momento em que h4 uma afirmacéo da autoria e da singularidade do poeta (cf. D’AVILA, 2012a,
p. 96). A metafora da pedra magnetita, que no didlogo platdnico é utilizada para falar da “iman-
tagao que se da na cadeia “deuses-musas-poetas-aédos-publico”, passa, na tradugao florentina, a
se referir a ideia de que a inspiracao se transfere - como se fosse um ima - de um poeta a outro
poeta. Assim, na sua traducdo do fon, Ficino afasta os deuses e enaltece os poetas.

Sigo aqui os textos de Leonardo D’Avila “Poesia e imantagao”, “Conhecer o entusiasmo” e “A primavera
de Rimbaud: poesia latina” (D’AVILA, 2012a).



Antes, no entanto, vale a pena mencionar algumas outras vicissitudes do didlogo platénico
na Europa moderna. No final do século XVIII, Goethe escreve um breve texto intitulado “Platao
como participe de uma revelagio cristd”’, em que discute uma traducio do /on para o alemio.
Goethe tenta minimizar a ideia de “inspiracdo divina”, que daria lugar a uma interpretacao
crista de Platdo feita pelo tradutor (Friedrich Leopold Stolberg), em favor de uma interpreta-
cao psicolégica da inspiracdo que o aproximaria a uma ideia moderna da poesia. Na opiniao
de Goethe, o tradutor levara a sério demais um didlogo que nao passa de uma brincadeira, em
que tudo € irdnico e em que Sdcrates é apenas uma caricatura. “Por que se precisaria buscar
reflgio na inspiracao divina, a menos que para mistificar alguém?”, conclui o poeta alemao.
Dessa forma, Goethe tenta salvar, ao mesmo tempo, a Poesia e Platdo. Tarefa dificil, se nao va,
se lermos o fon a luz de outros dialogos, como O sofista, A Repiiblica, a Apologia de Sécrates ou
0 Menon, em que Sdcrates diz:

Logo, corretamente chamariamos divinos, tanto aqueles que ainda agora men-
cionamos, prenunciadores de oraculos e adivinhos inspirados, quanto todos,
sem excecado, do género poético. E os politicos, ndo diriamos menos do que des-
ses, que sdo divinos e que os deuses estao neles, inspirados que sio e possuidos
pelo deus, quando pela palavra, realizam com sucesso muitas e grandes coisas,

sem nada saber das coisas que dizem. (PLATAO, 2001, p. 99d)

Essa posicdo de Goethe é retomada recentemente por Alberto Pucheu, num posfécio a
uma nova traducdo do fon feita por Claudio Oliveira, em que d4 mais uma volta no parafuso
ao propor, para evitar uma leitura rasa do dialogo platénico, que Platao é um dramaturgo, e
que Socrates € apenas mais um personagem nesse teatro. Pucheu propde “ler Platdao como o
criador de uma disputa, de um combate, de um teatro poético-filoséfico do pensamento (...)
Lé-lo como um escritor agonistico, sem submeté-lo a algum personagem especifico (...) Lé-lo si-
multaneamente como fil6sofo e como poeta” (PUCHEU, 2011, p. 80). Concordemos ou nao com
essa leitura, isto é, levemos a sério o personagem Socrates ou o consideremos apenas isso, um
personagem provocativo que nao reflete o pensamento platonico, é preciso admitir que que na
Grécia classica a questdo da autoria da poesia ndao é uma coisa evidente ou “aproblematica”.

Naquele momento, configura-se uma dupla linhagem que ainda hoje parece se reproduzir
com certas nuances: uma platonica, segundo a qual a poesia depende de poténcias que estao
além do humano e outra, aristotélica, segundo a qual o poema é produto de uma poiesis, e
visa uma mimese, isto €, um trabalho técnico especializado observando regras de criagao. Essa
dicotomia é retomada, por exemplo, por Jodo Cabral de Melo Neto, no famoso texto “Poesia e
composicdo. Inspiragcdo e o trabalho da arte”, de 1952. Nele, como ja o titulo indica, também
se estabelece uma dicotomia entre “inspiracdo” e “trabalho”. Cabral considera que ha duas
familias de poetas: uma para os quais a composicao é procura, e “o ato do poema é um ato in-
timo, solitario, que se passa sem testemunhas” (1952, p. 378), e outra é a dos que “encontram a
poesia, e ato de escrever o poema neles se limita a registrar uma voz, é um ato minimo, rapido,
em que o poeta é passivo.” (idem ibidem, destaque meu). De maneira que a ideia de “inspiracao”

Publicado em portugués por Fernando Muniz na antologia As artes do entusiasmo, traduzido por Vladi-
mir Vieira (MUNIZ, 2011).



continua funcionando no século XX, tanto como uma forma de colocar em xeque a autoria,
quanto como forma de desqualificar a poesia, ou pelo menos certa poesia. Em contraponto a
essa posicao de Cabral, lembremos que num ensaio chamado “O ato criativo”, escrito em 1957,
Duchamp dizia que “o artista age como um ser medilnico” e que “se dermos ao artista os atri-
butos de um médium, temos que entdo negar-lhe o estado de consciéncia no plano estético
sobre o que esta fazendo ou por que esta fazendo” (Duchamp, apud PERLOFF, 1999, p. 40).

Se a modernidade implica a perda do vestigio do sagrado na arte, a inspiracao vai comecar
a adquirir novos matizes. Assim, por exemplo, na interpretacao de Octavio Paz (PAZ, 1976), na
poesia moderna, o uso de drogas por parte dos romanticos comeca a se instalar no lugar do
entusiasmo, isto é, da possessao. Por sua vez, relacionada ou ndo ao uso de estupefacientes, a
memodria involuntaria ou “disposicao associativa espontanea” - teorizada por Walter Benjamin
a propésito de Baudelaire - é outro “nome profano das Musas” como o diz Jose Miguel Wisnik
em “lluminagdes profanas (poetas, profetas, drogados)” (WISNIK, 1997, p.291). Isto é: seculariza-
da, a versao da inspiragao ou “possessao” subsiste com novas nuances.

Se a sociedade moderna corresponde a “um mundo abandonado pelos Deuses”, como diria
Georges Lukacs na sua Teoria do Romance, o que implicaria no sumigo da épica, por outro lado,
a dessacralizacdo se torna um tema explicito na poesia lirica, revertendo inclusive sobre o pro-
prio poeta, ser que perde esse laco com o divino. Em 1865, Charles Baudelaire escreve em seu
Spleen de Paris, nimero 46, a breve prosa “A perda de uma auréola”: um poeta e um “homem
comum” se encontram num “mau lugar”, num lugar de ma reputagdo. O homem comum, que
tem uma imagem elevada do artista, surpreende-se ao se encontrar com um neste lugar. O
poeta explica que, num movimento brusco, a sua auréola deslizou de sua cabeca e foi parar na
“fange du macadam”, ou seja, na sujeira do asfalto. Perdida a auréola, que ele nao tem inten-
cao de recuperar, ele pode agora se comportar como um homem qualquer e fazer, inclusive,
algumas besteiras.

Ao pensar o mundo sem aura, isto €, o mundo moderno e capitalista, Marshall Berman
aproxima Baudelaire de Marx, e sublinha precisamente isto: a auréola do poeta francés se perde
na “fange du macadam”. A expressao, “fange du macadam?”, deriva do John Mac Adam, quem
no século XVIIl inventou o pavimento. Assim, poderia ser uma das primeiras locucdes do que
os franceses posteriormente chamaram de “franglais”. E se Baudelaire sabe escrever no puro
francés classico, evidentemente nesse breve poema em prosa, “se lanca na busca de uma lingua
nova, moderna: de maneira que da cidade, dessa fange du macadam e sem a auréola do autor,
surge a nova literatura mundial do século XX”. (BERMAN, 1989, p.161). Apesar do tom irénico do
poema de Baudelaire, € interessante perceber a proximidade, apontada por Berman, com o Ma-
nifesto Comunista (de 1847), em que Marx denuncia que, no capitalismo, tudo o que é sagrado é
profanado, e que a burguesia tinha despojado de sua auréola todas as profissdes que até entao
se tinham por veneraveis, entre elas a do poeta. O poeta, como também o intelectual (e aqui ha
uma certa autoironia de Marx) é, afinal das contas, um trabalhador assalariado da burguesia. O
Fausto de Goethe, publicado no inicio do século, representa justamente um arquétipo de inte-
lectual moderno obrigado a se vender para sobreviver, diz Marshall Berman.

No entanto, sabemos que essa critica de Marx ao capitalismo nao pode ser entendida como
nostalgia de um passado perdido. No caso citado acima, trata-se de um diagnéstico da situacao



do escritor na sociedade burguesa, pois cada estagio da arte tem relacdo com um estagio do
desenvolvimento social. Na Introducdo a critica da economia politica, Marx se pergunta:

Aquiles é compativel com a pélvora e o chumbo? Ou considerando tudo isto, a
lliada com a imprensa e, melhor ainda com a impressora? Os cantos e as lendas,
as Musas, ndo desaparecem necessariamente diante da régua do tipégrafo e de
igual modo nédo se desvanecem as condi¢des necessarias para a poesia épica?
(MARX, 2010, p. 128).

Na mesma diregdo, a de despojar o escritor de seu lugar de privilégio, coloca-se Walter Ben-
jamin na sua famosa conferéncia pronunciada no Instituto para o Estudo do Fascismo em 1934,
“0 autor como produtor”. Imbuido de materialismo dialético, Benjamin denuncia um debate
estéril que opde, de um lado, o escritor burgués, que escreveria obras destinadas a diversao,
e, de outro, o escritor progressista, cuja atividade estaria orientada a uma tendéncia politica,
isto é, a se colocar do lado do proletariado. Benjamin aponta, para sair dessa falsa dicotomia,
que a tendéncia de uma obra literaria sé pode ser correta do ponto de vista politico quando
for também correta do ponto de vista literario. Em outras palavras, se quiser se colocar “do
lado do produtor”, o autor precisa ndo que seu discurso seja dirigido a este, e sim estar sempre
refletindo sobre seus préprios meios de producao.

Curiosamente, aqui ndo se refere a questao da auréola do seu poeta predileto, mas sim o
faz nos seus escritos sobre arte, quando enuncia a tese do declinio da aura na reprodutibilida-
de técnica. O que estd em jogo, com a reprodutibilidade, é também uma refuncionalizacao do
lugar da arte que deixa de estar ligada a um ritual magico ou religioso, para ter apenas “valor
de exposicao”. E isso mesmo acontece com o poeta, o artista, o criador, que fica a mercé do
mercado. Ora, como bem aponta Miguel Wisnik, apesar de teorizar sobre a dessacralizacao
da arte, é notdvel que nesses textos Benjamin trabalhe com categorias da ordem do sagrado,
como “aura”, “iluminacao” ou “redencao”, o que mostra que o pensador alemao nao enxerga
a modernidade como corte que joga o sagrado ao recalcado, mas “vé o corte como fundador
ambivalente da modernidade”. (WISNIK, 1997, p. 298)

Considero produtivo colocar o problema da autoria dentro desta conjuntura: a da dessa-
cralizagdao do mundo e, simultaneamente, a da perda da aura do escritor. Nesse contexto da
modernidade, o escritor/poeta vai se ver como alguém que tem sido despojado de seu lugar
de excecdo (como intérprete dos Deuses, “um ser medilinico”), e tem sido jogado de volta ao
mundo terreno da vida mundana. Por outro lado, mesmo na mundanidade, ele é um desterrado
da Histéria, pois est4 a margem das relacdes de producdo. “A medida que o poeta se desvanece
como existéncia social (...) aumenta seu contato com (...) a metade perdida do homem?”, diz Paz
(1976, p.85). Essa “metade perdida”, podemos conjeturar que seja aquela que, precisamente, a
filosofia ocidental, racionalista e iluminista, deixou de fora, aquilo que Nietzsche chamara de
dionisiaco, que nos liga aos mistérios da existéncia. Nessa circunstancia, o poeta e, digamos, “o
autor” - precisamente a partir de seu lugar de exilado - vai construir uma imagem mitica de si.

Assim, por exemplo, um dos maiores mitos da poesia moderna se pensa a si mesmo como
um “poeta visionario”. Em sua famosa carta a Paul Demeny, em 1871, Rimbaud dizia que é ne-
cessario “se fazer vidente por meio do desregramento dos sentidos” (2006, s/p). O visionario, o



profeta, é precisamente a figura que introduz o elemento estranho na sociedade secularizada.
Como venho tentando mostrar, essa figura mitificada - no corte e na cisao secular introduzi-
da pela modernidade - se vincula diretamente com a visao de autoria que vai adquirir novas
feicdes. Isso nos leva de volta aos didlogos platdnicos, e sobretudo, a versdao Renascentista do
fon de Ficino, em que - como mostra Leonardo D’Avila - a ideia de “forca divina” é substituida
pela ideia de inspiracao entre poetas. Curiosamente, no primeiro poema, escrito aos catorze
anos, em geral desconsiderado pela critica e excluido das edi¢cdes da sua obra completa por se
tratar de um “poema escolar” escrito em latim - Rimbaud” cita um poeta do renascimento,
Poliziano, que tinha sido discipulo de Ficino. O poema se intitula Ver erat (Era primavera) e nele
Rimbaud cita os versos em que Poliziano se refere ao “furor divino” através da metafora da
imantagdo. O poema era um exercicio feito para um concurso de versificagao latina, feito em
trés horas e meia, a partir de um tema dado: o sonho e a revelagdo poética de uma crianca,
em relagdo com Horécio.
Alguns dos versos de Rimbaud dizem:

E Eu menino ndo buscava somente o 6cio do campo

sensacdes mais elevadas eu captava com coracgdo juvenil;

nao sei qual mente divina dava sois aos sentidos desregrados;
calado, com tatico olhar eu contemplava tais espetaculos:

o amor do campo insinuou-se em meu peito, tal como outrora

o férreo anel, atraido com forca arcana pelo penedo em Magnesia,

ele se juntou calado com invisiveis anzéis.

O poeta é tomado por uma forca oculta, que faz com que a inspiracao passe de um a ou-
tro, estando a autoria fora e além de toda individuagao. A citagdo do Poliziano é literal, e nada
inocente, pois o poema citado falava justamente do furor que um poeta passava a outro, numa
cadeia que unia os grandes nomes da histéria da poesia, desde Homero.

Assim termina o poema de Rimbaud:

Entdo os passaros voltam e com o bico exibem a coroa de laurea grinalda,

tal como Apolo cingindo se diverte em afinar com o dedo as sonoras cordas

e quando a coroa de louros envolveu minha fronte,

eis que o céu se abriu para mim e, de repente, para o deslumbre de meus olhos,

Febo de divina voz, voando por uma das aéreas nuvens, com a mao estendeu-me
a lira.

Entdo o Capite em chama celeste escreveu estas palavras: Tu serds poeta.

E por todo meu corpo percorreu um estranho calor, como quando, em vidro puro,

a esplendida e limpida forca do sol aquece as fontes com seus raios.

E logo as pombas desfizeram a visao anterior: surge o coro das Musas

entoando um cantico com doce voz, e me ergue e me toma com brandos bragos,

por trés vezes enunciando todos os tempos, por trés vezes me cingindo com o

louro. (D’ AVILA DE OLIVEIRA, p.18-25)

Sigo aqui inteiramente o texto de D’Avila “A primavera de Rimbaud: poesia Latina”. Na edicdo, ele tra-
duz os poemas latinos de Rimbaud e faz um estudo critico.



No final do poema surge um coro de musas que revela a figura de Apolo que diz: Tu vates
eris, que significa: tu serds poeta, ou tu serds vidente. Como aponta Leonardo D’Avila, vate
tem essas duas tradugdes possiveis e é justamente essa ambiguidade do latim que Rimbaud
explora, de maneira que ai, nesse primeiro poema de infancia, ja esta construindo o mito do
poeta visionario. E essa € uma adaptacao de Virgilio, na Eneida: tu marcelus eris. Portanto, a
mesma metafora que serve no fon para negar a autoria (e o prestigio da poesia), serve aqui
para a afirmacdo do poeta e sua colocacdo dentro de uma grande tradico. (D’AVILA DE OLI-
VEIRA, 2012, p. 105). Assim, nessa cadeia de imantacao, de inspiracdo que passa de um poeta a
outro, se afirma uma voz. No entanto, o que se exalta aqui - e ha nisso uma ambiguidade que
me interessa apontar - nao é uma interioridade e muito menos uma originalidade, senao um
“eu” tomado por uma forga exterior. E lembremos que o eu a deriva é a figura central do mais
famoso poema de Rimbaud, o Barco ébrio, que o jovem poeta leva quando vai a Paris encontrar
Verlaine pela primeira vez.

Assim comeca o poema, na traducao recentemente publicada por Carlos Schmidt Capela
(2015, s/p):

Quando eu descesse por uns Rios impassiveis,
nao mais me achei guiado pelos sirgadores:
peles-vermelhas, aos gritos, neles miraram,

pregando-os nus a uns postes multicores.

Nao me importavam todos os carregamentos
de trigos flamengos ou algodao inglés.
Com meus sirgadores cessada a gritaria,

os Rios me deixaram ir onde queriam.

E o barco que segue, sem rumo, sem carga e sem tripulagao rio abaixo em direcao ao mar,
bébado de liberdade, sem timao, podemos dizer sem o sujeito/eu que guia a atividade humana.
E lembremos que naquela carta a Demeny, escrita no mesmo ano do “Barco Ebrio”, Rimbaud
falava de uma “forca alheia” dentro de si, onde enuncia a sua famosa frase “je est un autre”/ “eu
€ um outro”, na qual se [é um questionamento do lugar da autoria e do fundamento subjetivo
da poesia. “Assisto a eclosao do meu pensamento: eu a contemplo, eu a escuto”, diz Rimbaud
(2006, s/p). De maneira que é possivel pensar Rimbaud como “profeta” de um mundo em que
nao sé o divino, mas sobretudo o humano, entrara em crise.

Nesse ponto (como em algumas outras questdes), ele é surpreendentemente préximo de
Nietzsche, que enuncia, por exemplo, em Além do bem e do mal, que “é um falseamento dos
fatos dizer ‘o sujeito eu’ é a condicao do predicado penso” (...) “O que me da o direito de falar
de um Eu, e até mesmo de um Eu como causa, e por fim de um Eu como causa dos pensamen-
tos?” (NIETZSCHE, 2001, p.22). E lembremos também que é justamente esta pergunta de Niet-
zsche pelo sujeito do pensamento e da fala que é o ponto de partida da reflexdo de Foucault
em sua palestra “O que é um autor?” (1969), onde diz que, depois de Mallarmé, “a desaparicao
do autor é um acontecimento que nio cessa” (FOUCAULT, 2009, p. 271). E nessa constelacio
poética e filoséfica que vao se configurando os sintomas de uma crise do sujeito moderno,
que chegard ao apice no estruturalismo francés - ao qual ndo podemos adscrever Foucault,



mas sim uma fase do pensamento de Barthes, aquela que esta ja se apagando quando escreve
“A morte do autor” (BARTHES,1967).

De fato, como mostra Daniel Link (LINK, 2010), a palestra de Foucault sobre o autor é uma
resposta ao texto de Barthes e sobretudo a oposicdo que ele formula, influenciado pela “me-
tafisica da escrita” de Derrida, entre “obra” e “escritura”. Acho importante assinalar esta dife-
renca, pois, por um lado, Foucault rejeita sua relacdo com o estruturalismo e, por outro, com
a morte do autor, respondendo que, se bem o autor deve apagar-se em beneficio das formas
do discurso, esse apagamento lanca luz sobre a fungdo-autor - em outras palavras, nao é pos-
sivel descartar por completo a categoria de autor. E ao discutir a nogao de escrita, Foucault diz
uma coisa que interessa bastante para minha argumentacao. “Pensar a escrita como auséncia
nao é simplesmente repetir em termos transcendentais o principio religioso da tradigdo e o
principio estético da transcendéncia da obra, de sua conservacao para além da morte e de seu
excesso enigmatico com relacao ao autor?” (FOUCAULT, 2009, p. 271). Em outras palavras, o que
Foucault esta colocando aqui nos leva a pensar que a nogao de escrita, que Barthes e Derrida
enalteceram, acaba apontando para um além do autor que, em certo sentido, pode se aproxi-
mar justamente dessa tradicdo metafisica, platdnica (lembremos o jon e a negacdo da autoria
da poesia) da qual eles pretendem se afastar.

Mas nessa conferéncia, ao mesmo tempo em que responde a Barthes e discute com Der-
rida, Foucault ajusta as contas com a polémica em torno do seu recentemente publicado As
palavras e as coisas, livro com o qual inaugura sua fama académica, em 1966, isto é, apenas
dois anos antes da palestra sobre o autor. As palavras e as coisas aparece no auge da discussao
estruturalista e foi duramente atacado pelos circulos do Partido Comunista, pois 1a se lia que:

ao nivel mais profundo do conhecimento ocidental, o marxismo nao introduziu
nenhuma descontinuidade real (..) o marxismo existe no pensamento do século
XIX como um peixe na agua (..) é possivel que suas controlarias tenham agitado
umas quantas ondas, mas nao sdo mais do que tempestades num copo d’agua.

(1966, p.274)

Para responder as objecdes de que fora objeto o livro, ele se dedica a escrita de A arqueolo-
gia do saber, do qual a conferéncia, “O que é um autor?” pode-se considerar uma parte. No inicio
dela, Foucault explica que, se no livro As palavras e as coisas se referia a “napas discursivas”, que
nao estavam divididas mediante unidades como “obra” ou “autor”, por outro lado, ele fazia
referéncia a nomes de autores e assim deixou “que esses nomes funcionassem com uma am-
biguidade embaracosa”. Em contraponto, na palestra sobre o autor, Marx é considerado, junto
com Freud, “instaurador de discursividade”.

No entanto, para pensar a questdo da autoria na literatura, talvez seja mais interessante
focar num romance que serd fundamental em As palavras e as coisas, e ao que curiosamente
Foucault nao retorna em “O que é um autor?”. Estou me referindo ao Dom Quixote, de 1605,
texto crucial para se pensar nas problematicas da autoria na prosa literaria. Como é sabido,

“Au niveau profond du savoir occidental, le marxisme n’a introduit aucune coupure réelle (..) Le
marxisme est dans la pensée du XXe siecle comme poisson dans I’eau (..) Leurs débats ont beau émou-
voir quelques vagues et dessiner des rides a la surface: ce ne sont tempétes qu’au bassin des infants”
(1966, p. 274)
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Cervantes faz um jogo de narradores e autores, ironizando em diversos niveis de interpretacao
a questdo da autoria. Por exemplo, no capitulo IX, o narrador diz ter encontrado um rapaz que
vendia cartapacios e papéis, entre os quais encontrou um manuscrito do historiador arabe Cide
Hamete Benengeli, que contava a histéria de Dom Quixote. Como ele desconhecia a lingua
mourisca, pede ao rapaz que o traduza, mas passa boas paginas pondo em divida nao apenas a
capacidade do rapaz para a tradugdo, como a proépria fidelidade histérica do autor arabe, uma
vez que é “muito préprio daquela nacdo serem mentirosos”. O personagem mesmo lamenta
esse fato, na segunda parte do romance, ao ficar sabendo que é protagonista de um livro escri-
to por um historiador moro.

Sublinhemos, en passant, porque entrar no assunto nos levaria a um desvio importante de
rumo, o fato de que a prépria ironia de Cervantes foi redobrada pela Histéria, uma vez que o
romance acabou se tornando o centro do canone ibérico e emblematico da nacao hispanica e
crista, nacdo esta que se fundou a partir da expulsdo dos mouros e da negacao dessa cultura.
Quero dizer que o Quixote, o personagem mais famoso da mitologia nacional hispanica, seria
um personagem de um relato mourisco. Mas o que me interessa nesse momento € ressaltar
que a modernidade do romance de 1605 esta dada nao apenas pelos tragos de ironia, inter-
textualidade e mise en abyme da ficcdao, mas também no fato do questionamento da autoria,
entendida esta como camadas superpostas e entrecruzadas, e isso justamente num momento
histérico tnico da humanidade, em que se vive uma transicao entre uma cultura eminentemen-
te oral para uma cultura letrada, em que a autoria individual na literatura se configura inclusive
como elemento juridico.

O quinto capitulo da segunda parte comeca assim: “Chegando a escrever o tradutor desta
histéria este quinto capitulo, diz que o tem por apécrifo, porque nele fala Sancho Panca com
outro estilo do que podia prometer seu génio e diz coisas tao sutis que ndo acha possivel que
ele as soubesse, mas que ndo quis deixar de traduzi-lo por cumprir com seu oficio” (2004,
p.581). E ndo deixa de ser interessante lembrar também que uma segunda parte apdcrifa do
Quixote, escrita por Avellaneda, é criticada por Cervantes na trama do rela to da segunda
parte que ele mesmo escreve. De maneira que a reescrita do Quixote feita por Pierre Menard
no famoso conto de Borges nao faz se nao repetir o gesto que o préprio Cervantes propoe,
quatro séculos antes: escrever é reescrever, é traduzir, ¢ um modo de ler. Leitura: outro “nome
profano das musas”?

Ora, sera pouco mais de cem anos depois, no inicio do século XVIII que teremos os primei-
ros indicios do direito autoral. De maneira também que seria bom lembrar, quando se diz que
“o autor é uma figura moderna”, como aponta Barthes no texto “A morte do autor” (2004, p.58),
que, por outro lado, ndo é no século XX que ela vem ser questionada e sim no momento mesmo
de sua configuragdo, como o romance cervantino pde em evidéncia. E mais ainda, no final do
seu breve texto, Barthes afirma que a morte do autor deve-se pagar com o nascimento do leitor.
Ora, lembremos que, além do autor, o que se pde em discussao - pela via ficcional - no Dom
Quixote, é também o leitor, ou melhor, os modos de ler. Na Europa do século XVII, a leitura oral
de obras literdrias era muito comum, e continuou sendo ao longo os séculos XVIII e XIX. A in-
vencao da imprensa nao mudou as coisas da noite para o dia, como poderiamos ingenuamente
imaginar. A leitura era um acontecimento social e invocava o publico a participagao. O préprio
Quixote foi escrito em capitulos breves, como se Cervantes previsse uma leitura em voz alta
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de sua obra. E ndo apenas os capitulos breves, mas também a linguagem coloquial, “falada”, a
quantidade de déiticos e advérbios demonstrativos lembram no romance a tradi¢do de narra-
dores populares que recitavam para os seus ouvintes, tradicao alheia e até oposta ao romance
como género, de acordo com a teorizagao de Benjamin no seu muito citado texto “O narrador”.
E, no entanto, apesar de todas essas marcas de oralidade no romance, o Quixote, o personagem,
|é em siléncio e em soliddo, representando o novo tipo de leitura que timidamente aparecia na
recentemente nascida galaxia Gutenberg.

Em As Palavras e as Coisas, Foucault afirma que, com Dom Quixote, comeca a declinar um
mundo regido pela semelhanca e pela representacao. Dom Quixote, diz o fildsofo francés, é
a primeira das obras modernas porque nela “a linguagem rompe seu velho parentesco com
as coisas para penetrar nesta soberania solitaria da qual nao saird se nao transformada em
literatura”. Como disse acima, é curioso que Foucault ndo mencione a obra de Cervantes na
conferéncia sobre o autor, porque, se o Quixote marca a abertura de um mundo em que a re-
lagdo entre as palavras e coisas comeca a ser questionada, em que a linguagem penetra nessa
soberania solitaria, marca também a abertura de um mundo em que a relagado entre discurso e
autoria serd problematizada, e em que o autor vai também penetrar numa soberania solitaria
da qual nao saira até hoje. A cidade moderna (o asfalto) em que Baudelaire deixara cair sua aura
parece té-la devolvido aos autores com juros e os juros dos juros.

E nesse terreno que se dara pelo menos uma das disputas teéricas em torno da autoria
no século XX e XXI, entre o polo da “escrita”, da “soberania da linguagem”, e o da experiéncia,
ou a “soberania do eu”. No ambito da poesia brasileira, é possivel identificar uma tensao entre
uma linhagem mallarmaica - marcada pela hegemonia da materialidade significante (sobretudo
quanto a espacialidade e visualidade), assumida especialmente pelo concretismo e com uma
forte ancoragem académica - e uma linhagem “rimbaudiana” - menos “retinica”, mais “exis-
tencial”, que atravessou por exemplo a ideia de “poesia marginal”, mas também as propostas
de uma poesia “xamanica”, como a de Roberto Piva, em que a ideia de “éxtase” aparece como
heranca secular da experiéncia do sagrado. Entre os ideais construtivistas (experimentar com
a linguagem) e a poesia como éxtase (experimentar com a vida): evidentemente, essa tensao
ndo é uma dicotomia rigida, e é de se notar que, por exemplo, o préprio Haroldo de Campos se
refere a Rimbaud como um poeta “visiondrio e visualista”, retomando produtivamente os dois
sentidos que coexistem nas “illuminations”: iluminagdes e iluminuras. Por sua vez, poderiamos
dizer que “a linguagem” tem sido assumida por vezes como esse horizonte da transcendéncia e
do absoluto, esse “ser” que fala através do escritor.

Enfim, sujeito e escrita, consciéncia e seu “fora” (sejam eles deuses, inconsciente ou lin-
guagem), técnica e inspiracdo, mostram-se como formas e forgas se tensionando ao longo da
histéria. Por isso, tentei neste ensaio contrapor a uma histdria linear, de morte e ressurreicao,
uma temporalidade complexa, feita de saltos e laténcias, de anacronismos.
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