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A TEORIA DESENVOLVIMENTISTA DO “SUPER-REGIONALISMO” EM
ANTONIO CANDIDO E O CASO ARGUEDAS
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ReEsumo: O presente artigo se propde a repensar a categoria literaria de “super-regionalismo”,
elaborada por Antonio Candido em seu ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” (1970). Para
isso, em primeiro lugar, recordaremos a linha argumentativa de tal texto, segundo a qual as obras
de escritores latino-americanos dos anos 1960 — notadamente Augusto Roa Bastos, Gabriel
Garcia Marquez, Jodo Guimardes Rosa e José Maria Arguedas - representariam pontos de
sintese entre matéria regional e técnicas artisticas modernistas, constituindo uma literatura
universalmente significativa. Em seguida, buscaremos demonstrar como esse projeto de
modernizagdo literaria “super-regionalista” se associava, na obra candidiana, a ideologia
desenvolvimentista da década de 1960 e a determinadas expectativas em relacdo aos rumos da
revolucdo cubana. Por fim, sugeriremos repensar o conceito de “super-regionalismo” a luz do
processo histérico dos anos 1970 em diante, que se caracterizou, em toda a América Latina, por
um desenvolvimento capitalista concomitante ao massacre das esquerdas, a0 aumento da
desigualdade social e ao exterminio de culturas locais. Para tal, consideraremos também aspectos
da obra Los Rios Profundos (1958) de Arguedas, que jA na década de 1950 parece assinalar
tensdes em relagdo a leitura sugerida por “Literatura e Subdesenvolvimento”, antecipando
problemas que ficariam mais claros nos anos seguintes.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido, José Maria Arguedas, Literatura e Subdesenvolvimento,
Literatura Latino-Americana.

ANTONIO CANDIDO’S DEVELOPMENTALIST THEORY OF “SUPER-REGIONALISM” AND
THE ARGUEDAS CASE

ABSTRACT: The current paper aims to rethink the literary category of “super-regionalism”,
elaborated by Antonio Candido in his essay “Literature and Underdevelopment” (1970). For this,
firstly, we will remember the argumentative line of such text, according to which the works of Latin
American writers of the 1960s - notably Augusto Roa Bastos, Gabriel Garcia Marquez, Joao
Guimardes Rosa and José Maria Arguedas - would represent points of synthesis between regional
matter and modernist artistic techniques, constituting a universally significant literature. Next, we
will try to demonstrate how this project of “super-regionalist” literary modernization was associated,
in the Candido’s work, with the development ideology of the 1960s and with certain expectations
regarding the outcomes of the Cuban revolution. Finally, we will suggest rethinking the concept of
“super-regionalism” in the light of the Latin-American historical process from the 1970s onwards,
which was characterized by a capitalist development concomitant with the massacre of the left, the
increase of social inequality and the extermination of local cultures. To this end, we will also
consider aspects of Arguedas's Los Rios Profundos (1958), which already in the 1950s seems to
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point out tensions in relation to the reading suggested by “Literature and Underdevelopment”,
anticipating problems that would become clearer in the following years.

KEYWORDS: Antonio Candido, José Maria Arguedas, Literature and Underdevelopment, Latin-
American Literature.

Introducéao

O ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” foi escrito em finais dos anos 1960 por
Antonio Candido a pedido do intelectual uruguaio Angel Rama, com quem o critico
brasileiro desenvolvera solida relacdo de amizade e interlocucdo. Em 1970, o texto sairia
na revista Cahiers d’Histoire Mondiale, da UNESCO, com traducdo para o francés de
Claude Fell>. No mesmo ano, sua traducdo para o espanhol se somaria & obra coletiva
América Latina en su Literatura e, em 1973, seria dada a conhecer sua primeira edicédo
em portugués no numero 1 da revista Argumento.

Desde entdo, “Literatura e Subdesenvolvimento” serve de referéncia a inumeros
trabalhos académicos, compondo a bibliografia de muitas disciplinas universitarias. Sua
influéncia se deve, entre outros atributos, a cuidadosa sistematizacdo das tensdes
artisticas e ideoldgicas que preocupavam a critica literaria latino-americana nos anos
1960. Desses problemas, como observou Roberto Schwarz, o texto constitui um “balanco
magistral” (SCHWARZ, 2018, p. 74).

Algumas de suas categorias, entretanto, parecem hoje excessivamente tributarias
do contexto historico e politico dentro do qual Candido as formulou. Tal é, particularmente,
o caso do conceito de “super-regionalismo” (CANDIDO, 2011b, p. 195), aplicado pelo
critico a uma série de romances da época que, a seu ver, conciliavam a matéria regional
da América Latina as técnicas narrativas do romance modernista europeu. Como
buscaremos demonstrar, essa no¢cdo sugeria um processo de modernizacdao literaria; por
sua vez, historicamente atrelado a ideologia desenvolvimentista dos anos 1960, a qual
ambicionava um desfecho progressista das lutas politicas de entdo. Todavia, considerado
0 processo historico dos anos 1970 em diante — marcado pela destruicdo de culturas
regionais em razdo da modernizacéo capitalista, da qual o romance é em si um produto -,
uma nocao tal suscita discussdes sobre sua atualidade. Mesmo no que diz respeito aos
aspectos literarios, a ideia de um regionalismo modernista parece se ajustar pouco aos
romances de um autor como José Maria Arguedas, a quem a tensdo entre narrativa
moderna e cultura local se apresenta em grau de irreconciliacao.

Nesse sentido, o presente artigo se propde a um esfor¢o critico de revisdo, néo
para descartar a contribuicdo de “Literatura e Subdesenvolvimento”, mas para
compreender o seu sentido historico e politico a fim de refletir com a devida distancia
sobre os impasses que o tempo Ihe imp0s.

? Candido reclamaria da tradugéo em carta a Rama: “O artigo ja saiu antes do livro, retraduzido
pessimamente do espanhol, na revista de histéria da UNESCO” (CANDIDO, 2018, p. 62).
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Local e universal

Para compreender o fio argumentativo de “Literatura e Subdesenvolvimento” é
necessario recordar alguns aspectos da obra candidiana maxima, Formacédo da Literatura
Brasileira de 1959. Nesta, o critico formula de modo cristalino a consigna que pautara
praticamente todas suas reflexdes ulteriores: “estudar a formagé&o da literatura brasileira
como sintese de tendéncias particularistas e universalistas” (CANDIDO, 2013, p. 25). Tal
ideia, de fato, d4 a tbnica na analise de todos os “momentos decisivos” (CANDIDO, 2013)
d’A Formacéo, desde a versificacdo da paisagem mineira com métrica e espirito arcades
nos poetas inconfidentes, até o romantismo indianista na lirica de Goncalves Dias ou no
romance alencariano.

Para Candido, ainda, um requisito basico para o funcionamento de tal literatura
formada, com caracteristicas locais e universais, seria a existéncia de um “sistema literario”
(CANDIDO, 2013, p. 26) — o conhecido pressuposto sociolégico de uma triade escritor-
obra-publico, onde a poesia e a prosa pudessem circular, constituindo um complexo cultural
mais ou menos estavel. Dai o critico, A Formacéo, dedicar paginas ao surgimento das
primeiras academias e grémios, bem como a criacdo das primeiras Escolas Superiores no
periodo joanino e a (incipiente) ampliacdo do ensino no Segundo Reinado.

Pois em “Literatura e Subdesenvolvimento”, essa dialética literaria entre o teldrico e
0 cosmopolita, operando sociologicamente, reaparecera. Agora, porém, em outra chave,
sobretudo porque visando objetos de estudo diferentes. Dessa vez, de maneira bastante
panoramica e ensaistica, Candido ampliard seu olhar para todo o continente latino-
americano. No mesmo sentido, estendera seu alcance temporal para discutir objetos
cronologicamente tdo distintos quanto a poesia dos romanticos, o romance machadiano,
os contos de Jorge Luis Borges, a novela de la tierra, o regionalismo brasileiro e, por fim,
o interesse principal do ensaio, o romance latino-americano dos anos 1950 e 1960.

Fundamentalmente, poder-se-ia dizer que a prosa de “Literatura e
Subdesenvolvimento” avancga do século XIX ao XX analisando as obras também a luz do
problema do particular-universal. Assim, primeiramente, observa o ufanismo do
romantismo brasileiro na descricdo do territorio, que revelaria uma “nogéo de pais novo” —
isto é, uma ansia por estilizar as paisagens da recém fundada pétria, com sentimento
romantico importado, mediante exuberancias adjetivas no tocante a fauna e a flora.
Embora Candido néo deplore essa tendéncia, enfatizara seu localismo, usando termos de
carater levemente pejorativo, como “deslumbramento”, “exaltagao nativista” (CANDIDO,
2011b, p. 169), entre outros.

Em seguida, entéo, o critico elogiara a busca de escritores urbanos como Machado
de Assis e Jorge Luis Borges por formas mais elaboradas, em detrimento do particular
local. Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Borges surge, gracas a seu presumido
‘modo novo de conceber a escrita”, como o primeiro caso de autor periférico a influenciar
0s escritores dos paises europeus dos quais os moldes literarios costumavam ser
trazidos. De forma similar, Machado aparece como um autor original, elogiado por
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demonstrar a fragilidade do descritivismo e da cor local que teria banido dos seus livros
“‘extraordinariamente requintados” (CANDIDO, 2011b, p. 194).

Aqui, portanto, o elemento local passa a segundo plano, cedendo lugar a técnica.
Em detrimento do pitoresco, Candido se concentra na meta-narrativa em abismo de
Borges e no narrador “eliptico” e “fragmentario” (CANDIDO, 2011a, p. 22) de Machado. As
prosas borgiana e machadiana seriam novos momentos-chave da formacao literaria:
dotadas de inédita universalidade e “requinte”, poderiam até mesmo exercer papeis
norteadores no concerto internacional das formas.

De modo bastante entusiasmado, Candido apontar4 ainda o desenvolvimento
dessa tendéncia na narrativa latino-americana dos anos 1960. Seu exemplo modelar é o
romance La Ciudad y los Perros (1963), de Mario Vargas Llosa, com seu narrador em
primeira pessoa cuja identidade no enredo é oculta até os ultimos capitulos, nos quais a
revelacao (de que se trata do personagem Jaguar) da nova perspectiva a toda a trama.
Palavras de Candido:

Esta técnica parece uma concretizacdo da imagem que Proust usa para
sugerir a sua (...); mas significa algo muito diverso, num plano diverso de
realidade. Ai, o romancista do pais subdesenvolvido recebeu ingredientes
que lhe vém por empréstimo cultural dos paises de que costumamos
receber as formulas literarias. Mas ajustou-as em profundidade ao seu
designio, para representar problemas do seu préprio pais, compondo uma
formula peculiar: N&o ha imitacdo nem reproducdo mecéanica. Ha
participacao nos recursos que se tornaram bem comum através do estado
de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma interdependéncia
(CANDIDO, 2011b, p. 187).

Esse paragrafo em particular representa um salto no argumento de “Literatura e
Subdesenvolvimento”. considerando a narrativa em seu sentido imanente, passa-se a
atribuir significado politico & andlise formal. Moderna e original, a obra de Vargas Llosa
representaria um novo estagio em um almejado processo de emancipacao cultural do
mundo “subdesenvolvido”, na medida em que superaria a dependéncia estética. Essa
libertacdo, note-se, viria através da prépria degluticdo da cultura importada, como sugere
a ideia de um “empréstimo cultural” que o romancista teria sabido “ajustar a seus
designios” provincianos.

Por outro lado, em se tratando do século XX, Candido ndo deixara de apontar a
existéncia de outras vertentes latino-americanas com menor pretensdo de universalidade
e mais preocupadas com o aspecto representacional da vida no continente. Tal o caso do
regionalismo. Vale fazer justica e notar que, nesse ambito, a posicdo do critico recusa
dualismos simplistas. Embora negue valor a novela de la tierra, depreciando o
centaurismo de seus vaqueiros e gauchos, Candido exalta escritores localistas mais
sobrios. Diz, por exemplo, que uma obra como Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos,
abandona o cavalheirismo e configura objeto de “alta expressao” (CANDIDDO, 2011b, p.
192), operando a passagem da “consciéncia de pais novo” que marcava 0 romantismo
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para a “consciéncia do subdesenvolvimento”, denunciando nossas “técnicas arcaicas”,
nossa “miséria pasmosa” e nossa “incultura paralisante” (CANDIDO, 2011b, p. 171).

Em todos esses momentos, evidencia-se a postura modernizadora subjacente a
“Literatura e Subdesenvolvimento”. por um lado, seu esquema valoriza o0 progresso
técnico da narrativa como sindbnimo de avanco cultural, na medida em que coloca a
Ameérica Latina dos anos 1960 em posicdo de competicdo igual com o centro da
modernidade (a Europa); por outro lado, valoriza a ficcdo que tematiza o atraso
socioecon6mico, na medida em que esta denuncia a realidade defasada (em relacdo a
Europa) e pressiona politicamente no sentido da modernizagdo. Grosso modo, balizado
pelo capitalismo central, o esquema pressupunha uma literatura avancada em uma
sociedade por avancar: uma teleologia de literatura e sociedade, cujo ponto de chegada
seria a formacao da cultura nacional nos moldes dos paises ocidentais de capitalismo
“desenvolvido”.

E assim que, enxergando méritos progressistas em duas vertentes romanescas
bastante diversas, Candido apontard& um caminho de sintese das mesmas: o “super-
regionalismo”.

O superregionalismo

Candido comecou a lapidar a ideia de uma narrativa super-regional antes mesmo
de “Literatura e Subdesenvolvimento”, em um artigo sobre Guimaraes Rosa escrito em
1970 para a Revista Iberoamericana de Literatura, também a pedido de Angel Rama. Em
tal texto, admitia-se que Grande sertdo: veredas pertencia ao género regionalista, habitual
nas literaturas latino-americanas, que “ainda ndo puderam superar a apresentacao
pitoresca da realidade”. Contudo, sugeria-se que 0 seu significado € mais amplo, pois
dramatiza aspectos que “formam a textura da alma de todos os homens” com
“prolongamentos para uma esfera super-real” (CANDIDO, 1970, p. 61).

No mesmo ano de 1970, a ideia se repetiria em “Literatura e Subdesenvolvimento”.
Diria Candido:

A realidade econbmica do subdesenvolvimento mantém a dimensédo
regional como objeto vivo, a despeito da dimenséo urbana ser cada vez
mais atuante. Basta lembrar que alguns dentre os melhores encontram
nela substancia para livros universalmente significativos, como José Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, Jodo Guimaraes
Rosa (CANDIDO, 2011b, p. 192).

Na légica da historiografia literaria da Formagdo, portanto, tais autores se
localizariam em pontos culminantes, nha medida em que equilibrariam o alto manejo da
técnica a uma “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento”, que “opera uma explosao
do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia a uma visdao empirica do mundo”
(CANDIDO, 2011b, p. 195). A “explosdo” em questao, obviamente, se refere aos indiretos-
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livres, monologos, fluxos de consciéncia e visbes simultineas dos escritores
mencionados. Com tais técnicas avancadas, pensava Candido, o angulo critico do
regionalismo tout court, que observava o atraso desde um ponto de vista externo,
adquiriria dimensao psicologica e mais profunda — por assim dizer, universal.

Na teoria literaria de lingua hispanica, esse modelo encontraria uma versao
analoga - e mais influente em nivel mundial - no classico texto de Angel Rama, “Los
Procesos de Transculturacién en la Narrativa Latinoamericana” (1974). Grosso modo,
tratar-se-ia de descrever o processo através do qual uma cultura recessiva (a matéria
regional ou folclérica) produz sinteses ao entrar em contato com elementos da cultura
moderna (por exemplo, o romance). Os exemplos do intelectual uruguaio eram quase 0s
mesmos de “Literatura e Subdesenvolvimento”; a saber: “José Maria Arguedas (1911-
1969), Juan Rulfo (1918), Jodo Guimardes Rosa (1908-1968), Gabriel Garcia Marquez
(1928)*” (RAMA, 2001a, p. 233). Na verdade, a afinidade entre Candido e Rama — alias
celebrada por ambos - era tal que os criticos chegariam a organizar eventos juntos nos
guais dariam divulgacgéo a tais ideias. Em uma carta para seu amigo brasileiro, Rama diria:

Inteiramente de acordo com a tese que conduz vocé progressivamente da
mudancga, por volta dos anos 30, do pais novo ao pais subdesenvolvido e a
uma avaliagdo que resgata o regionalismo em uma perspectiva que vocé
chama de super-regionalismo. E isso mesmo o que lhe propunha, sob o
titulo de os transculturadores da narrativa, como um dos temas do
seminario em minha visita a Sao Paulo, de tal modo que é seu artigo que
pode servir de base para o debate, sem que eu acrescente mais nada”
(RAMA, 2018, p. 79).

Dado o prestigio de Candido e Rama, tais ideias se tornariam verdadeiramente
modelares para os departamentos onde os amigos intelectuais atuavam. Particularmente
nas universidades de Sao Paulo e Montevidéu, o modelo transculturador-super-
regionalista funcionaria como nexo explicativo e orientador da historiografia, formando
geracdes de professores e criticos.

A influéncia € compreensivel: a despeito do que se possa dizer hoje, vale notar que
o modelo representava verdadeira lufada de ar fresco para a critica dos anos 1970. A
época, 0 que caracterizava o debate literario latino-americano era ainda a polémica
bizantina entre “modernismo” e “realismo” que preocupara a Europa na primeira metade
do século. Vide, a propdésito, os criticos que Candido menciona em seu ensaio: por um
lado, o venezuelano Manuel Pedro Gonzélez, famoso por deplorar os romances de
Vargas Llosa e rechacar as técnicas do romance do Primeiro Mundo®; por outro lado, o
uruguaio Rodriguez Monegal, cuja publicagdo Mundo Nuevo, financiada pelo “Congress
for Cultural Freedom” (organismo cultural da Agéncia de Inteligéncia Americana),

® Rama ja havia evocado os mesmos autores no texto “Meio Século de Narrativa Latino-Americana
(1922-1972)” (1973), chamando-os de “aculturadores narrativos” (RAMA, 2001b, p. 190).

* Gonzélez condena o deslumbramento, por parte do escritor latino-americano, em relacéo as
“técnicas marginais e as piruetas de estilo e pontuacdo que Paris e Nova York exportam”
(GONZALEZ, 1967, p. 36).
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combatia enfaticamente o regionalismo e exaltava o experimentalismo estético’,
sugerindo, nas palavras de Idelber Avelar, uma modernizagdo literaria “de direita”
(AVELAR, 2003, p. 40). Nesse universo critico bipolar, caracteristico da situacao periférica
em meio a Guerra Fria, Candido e Rama tiveram o indiscutivel mérito historico de oferecer
uma terceira via.

Olhada com a devida distancia historica e critica, porém, isso néo significa que o
esquema super-regional (ou transculturador) fosse desprovido de pontos delicados, como
veremos a seqguir.

Desenvolvimentismo e estratégia social

Como na Formacao da Literatura Brasileira, Candido se preocupava em dar lastro
material ao processo literario universalista que identificava nos anos 1960, procurando
modos de reforcar um sistema continental onde as obras “super-regionais” pudessem
adquirir organicidade. O desafio, agora, seria ainda maior, dada a existéncia de um
inimigo ainda nao identificado nas teorias de formacgao: “a cultura de massa” (CANDIDO,
2011b, p. 174). Distinguindo claramente essa ultima da “fase folclérica” da cultura popular,
associada as regiées ndao-citadinas, Candido nota o despontar de uma “espécie de
folclore urbano” largamente difundido por meio do radio, da televisdo e da histéria em
guadrinhos. O problema anunciado seria de duas ordens: sem o intermédio da educacao
e da instrucéo, tais artefatos de comunicacdo modernos poderiam atirar diretamente os
alfabetizados junto com os letrados na cultura universalista industrialmente produzida.
Além disso, detendo o monopdlio do know-how dos préprios materiais ja elaborados de
cultura massificada, os paises imperialistas poderiam “n&do apenas difundir normalmente
0s seus valores, mas atuar anormalmente através deles para orientar a opinido e a

°> A respeito de revistas como Mundo Nuevo, diz a critica Jean Franco: “O apelo aos latino-
americanos por organizagfes de frente, como o Congress for Cultural Freedom, ndo era apenas
liberdade mas inclusdo na cultura ‘universal’, embora isso disfargcasse um ataque ndo tao sutil a
culturas nacionais, étnicas e locais, que foram depreciadas como aberrantes, meramente
provincianas ou idiossincraticas. Isso deu ao projeto uma inten¢do mais frontalmente declarada do
gue os modernismos estéticos de Europa e Estados Unidos, cujo poder, nas palavras de Fredric
Jameson, ‘foi, durante a Guerra Fria e no periodo de sua canonizacao norte-americana, deslocado e
investido em formas essencialmente anti-politicas de esteticismo académico™. Tradugao prépria de:
“The appeal to Latin Americans dangled by front organizations, such as the Congress for Cultural
Freedom, was not only freedom but inclusion in ‘universal’ culture, although this disguised a not-so-
subtle attack on national, ethnic, and local cultures, which were denigrated as aberrant, as merely
provincial, or as idiosyncratic. This gave the project a rather more frontally avowed intention than the
aesthetic modernisms of Europe and the United States, the power of which, in Fredric Jameson’s
words, ‘was, during the cold war and in the period of their North American canonization, displaced
and invested in essentially anti-political forms of academic aestheticism™ (FRANCO, 2002, p. 2).
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sensibilidade das popula¢cbes subdesenvolvidas no sentido dos seus interesses politicos”
(CANDIDO, 2011b, p. 175)°.

Dai que o critico enfatizasse também a necessidade de uma constante luta
pedagdgica e anti-imperialista, com vistas a fazer frente a essa ameaca. E caracteristica
sua denuncia das nossas “politicas educacionais ineptas ou criminosamente
desinteressadas” (CANDIDO, 2011b, p. 172) como Obices a criagdo de uma verdadeira
cultura literaria. Seria preciso empreender urgentemente um esforco no sentido da
politizagdo e do avango material e cultural a fim de acompanhar e sustentar o
melhoramento literario que parecia jA acontecer. Em outras palavras: lutar para dar as
populacdes locais as condi¢des de apreciar o romance transculturador ao invés da cultura
de massa.

Essa “vontade de combate” (CANDIDO, 2011b, p. 171) — como diz Candido —
respirava ares bastante peculiares quando da publicacdo de “Literatura e
Subdesenvolvimento”. Como se sabe, a década de 1960 foi o periodo dourado do
desenvolvimentismo na América Latina. Ideologia tal acompanhava as agendas
modernizadoras dos governos do Partido Revolucionario Institucional no México, de
Peron e Frondizi, na Argentina e de Vargas e Kubitschek, no Brasil. Amparados em
aliancas de classes, os governos desenvolvimentistas locais eram ainda alimentados
pelas diretrizes da famosa Comissao Econdémica para a América Latina e o Caribe, a
CEPAL - think tank da Organizacdo das Nac¢des Unidas dirigido pelo argentino Radl
Prebisch, que preconizava politicas industrializantes. Por todo o continente, a intelligentsia
buscava modos de conquistar autonomia em relacéo ao capital estrangeiro.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, mais de uma vez, fica evidente o
entusiasmo com esse cendrio. O proéprio titulo do texto revela sua filiagdo ao programa
cepalino, cujas publicagbes traziam quase todas a categoria de “desenvolvimento” em
seus nomes’. Ndo obstante, Candido refere-se a uma “tomada de consciéncia dos
economistas e politicos” (CANDIDO, 2011b, p. 172) e enxerga na ‘ideia de
subdesenvolvimento uma forca propulsora, que da novo cunho ao tradicional empenho
politico dos nossos intelectuais” (CANDIDO, 2011b, p. 171). A alusdo a CEPAL — onde
trabalhavam seus colegas e amigos pessoais Celso Furtado e Fernando Henrigue
Cardoso — € bastante clara.

® Candido usa alguns exemplos que, em face do repertério contemporaneo, parecem remotos: “E
normal, por exemplo, que a imagem do heréi de far-west se difunda, porque, independente dos
juizos de valor, € um dos tracos da cultura norte-americana incorporado a sensibilidade média do
mundo contemporéneo. Em paises de larga imigracdo japonesa, como o0 Peru e sobretudo o
Brasil, esta-se difundindo de maneira também normal a imagem do samurai, sobretudo por meio
do cinema. Mas é anormal que tais imagens sirvam de veiculo para inculcar nos publicos dos
paises subdesenvolvidos atitudes e ideias que os identifiguem aos interesses politicos e
econdmicos dos paises onde foram elaboradas” (CANDIDO, 2011b, p. 175).

" Vide a revista Desarrollo Econdémico da CEPAL, onde Prebisch publicaria ElI Desarrollo
Econbémico de la América Latina y Algunos de sus Principales Problemas (1949), ou a classica
obra Dependéncia e Desenvolvimento na América Latina: Ensaio de Interpretacdo Socioldgica
(1969), de Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto.
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A Obvia pedra no meio desse caminho emancipatorio eram as Ditaduras Militares,
que, aquela altura, ja se haviam estabelecido em Brasil, Argentina, Peru e Guatemala.
Supondo (ainda sem a clareza dos anos seguintes) que estas seriam pro-imperialistas,
Candido demonstrava bastante consciéncia do problema colocado ao afirmar que éramos
‘um continente sob intervengcdo” (CANDIDO, 2011b, p. 176). Por isso, inclusive, nao
descartava a necessidade de solugdes radicais. Seu elogio de Cuba como “admiravel
vanguarda da América na luta contra o subdesenvolvimento e seus fatores” (CANDIDO,
2011b, p. 188) revelava tanto voluntarismo quanto coragem em um momento em que 0
Al-5 ja operava e a luta armada brasileira dava seus primeiros passos.

Em todo caso, os proximos capitulos dessa histéria sdo conhecidos. As vias
radicais da esquerda foram fechadas a sangue. Nem a emancipacao continental, nem o
progresso material ou educacional aconteceram. Na ressaca do desenvolvimento hibrido
dos anos Geisel, que aumentara a desigualdade e a dependéncia ao invés de diminui-las,
Roberto Schwarz, em 1986, se perguntava: “como seria a cultura popular se fosse
possivel preserva-la do comércio e, sobretudo, da comunicacdo de massa? O que seria
uma economia nacional sem mistura?”. O préprio critico respondia: “De 64 para ca, a
internacionalizacdo do capital, a mercantilizacdo das relagbes sociais e a presenca da
midia avancaram tanto que estas questdes perderam a verossimilhanga” (SCHWARZ,
2012, p. 32).

Em outras palavras: se o problema, para Candido, era abrir as vias para o
desenvolvimento, este findou por ser tocado a direita, em detrimento das culturas
regionais, da democracia e da igualdade social. Mutadis mutandis, seria importante refletir
sobre a atualidade de “Literatura e Subdesenvolvimento”. se sua aposta na formacao
continental a espelhar a formacdo literaria foi desqualificada pelo rumo dos
acontecimentos, seria a teoria do super-regionalismo - ou seu correlato transculturador -
ainda valida para lidar com as questdes literarias de entdo? Ou, mais do que isso: ndo
seria a ideologia desenvolvimentista, subjacente ao conceito do super-regional, pouco
sensivel a eventuais efeitos indesejaveis da modernizacao?

Responder essas perguntas requer atentar para formulagdes do texto que resultam
perigosamente ambiguas. Por exemplo: entendido o chamado “folclore” — isto €, as
culturas ou reminiscéncias culturais locais, ndo-modernas — como uma “fase”, o lugar
reservado a esse fica pouco claro em “Literatura e Subdesenvolvimento”. Devemos nos
guestionar: mesmo que o projeto politico do texto triunfasse e os efeitos deletérios do
“folclore urbano” transmitido pelos mass media fossem contidos pelo ensino formal, o que
seria da “fase” das culturas ndo-citadinas em uma nova era de desenvolvimento
progressista? Ainda que incorporadas pelo romance super-regionalista, elas, ipso facto,
teriam o direito de existir de outra maneira?

E preciso reconhecer que, na conceitua¢ido candidiana do super-regionalismo,
segundo a qual “o subdesenvolvimento mantém o elemento regional vivo”, a questéo fica
irresolvida. Na formulacao, pois, esta implicita a ideia de que o desenvolvimento (isto €, o
alvo fundamental do projeto desenvolvimentista que permeia o texto) tornaria os tracos
particulares locais desprovidos de sentido. Dai, talvez, o vislumbre de um futuro onde
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“Néo se exigird mais (...) que Cortazar cante a vida de Juan Moreyra, ou Clarice Lispector
explore o vocabulario sertanejo” (CANDIDO, 2011b, p. 196)”: os escritores urbanos teriam
vencido a etapa do atavismo regional que 0s romances pitorescos ou super-regionais
“‘ainda ndo conseguiram superar’. Ora, porém, foi justamente o desenvolvimento
capitalista realmente ocorrido, promovido pelas ditaduras militares, que apagou as
diferentes culturas regionais através do etnocidio industrializante. Nesse sentido, olhado o
processo histérico, a categoria de “super-regionalismo”, associada a um projeto de
modernizacao, carregaria mais uma carga de tensédo do que de equilibrio, ja que buscava
conciliar dois elementos — o local e o universal — historicamente destinados a se oporem.

Isso, claro, néo significa dizer que o projeto desenvolvimentista de Candido fosse o
mesmo de Costa e Silva ou Meédici. Ao contrario, “Literatura e Subdesenvolvimento”
representa uma disputa com o0s generais brasileiros (e com o0s governos latino-
americanos em geral) em relagdo aos rumos do “desenvolvimento”. De qualquer forma,
considerado o desfecho da luta, pode-se pensar se a ideia de um secularismo - uma
literatura universalista - que incorporasse sinteticamente o particular local nao
representou, ao invés de uma saida para as culturas locais, uma mera etapa em um longo
processo de apagamento.

O caso Arguedas

Com efeito, a obra de um autor em particular dentre os apontados por Candido
como exemplos super-regionais parece ter captado esse problema antes mesmo da
publicacao de “Literatura e Subdesenvolvimento”. Trata-se de José Maria Arguedas.

A biografia do autor ndo apenas contribuiu com seus diagnésticos como se tornou
parte constituinte de sua obra. Embora filho de uma familia de classe média criolla,
Arguedas nasceu na regido andina do Peru e, desde cedo, teve intenso contato com a
cultura quéchua, aprendendo a falar seu idioma com fluéncia. Tendo estudado na
Universidad de San Marcos, doutorou-se em etnologia e aprofundou seu conhecimento
das populacdes autéctones peruanas, realizando trabalhos notaveis nesse ambito, como
a compilacdo de lendas indigenas Dioses y hombres de Huarochiri (1966).

Como escritor de ficcdo, Arguedas sempre foi figura conflituosa no interior do
quadro literario sessentista. Uma das razfes para tal, alids, era sua relutancia em aceitar
a ideia de um programa narrativo universalizante que, a seu ver, era a tonica do periodo.
Antes de se suicidar, em 1969, por exemplo, o escritor diria em um de seus diarios:

(...) ese Carlos Fuentes no entenderia bien. Perdonenme los amigos de
Fuentes, entre ellos Mario Vargas Llosa y este Cortazar que aguijonea con
su “genialidad”, con sus solemnes convicciones de que mejor se entiende
la esencia de lo nacional desde las altas esferas de lo supranacional.
Como si yo, criado entre la gente de don Felipe Maywa, metido en el ogllo
mismo de los indios durante algunos afios de la infancia para luego volver
a la esfera “supra-india” de donde habia “descendido” entre los quechuas,
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dijera que mejor, mucho més esencialmente interpreto el espiritu, el apetito
de don Felipe, que el propio don Felipe. jFalta de respeto y legitima
consideracién! No se justifica (ARGUEDAS, 2006, p. 24-25).

Curiosamente, a critica de Arguedas a Cortadzar, aqui, se refere as opinides
defendidas pelo escritor argentino em uma entrevista a revista Life, no ano de 1969 —
entrevista, alias, que Candido elogia por trazer “coisas interessantes sobre o novo
aspecto que apresentam fidelidade local e mobilidade mundial” (CANDIDO, 2011b, p.
187). Isto é, certamente o peruano se sentiria pouco confortdvel em ter sua obra
classificada como “super-regionalista”. O sarcasmo com que se refere as “altas esferas de
lo supranacional” parece deixar pouca duvida a esse respeito.

Candido, evidentemente, ndo teve conhecimento da questédo ao redigir “Literatura e
Subdesenvolvimento”, sobretudo porque os diarios de Arguedas seriam apenas publicados
postumamente, em 1973, como parte do (também pdstumo) romance El Zorro de Arriba y el
Zorro de Abajo. Em todo caso, seria possivel, antes disso, observar pontos de tensdo na
obra do peruano no que diz respeito a ideia de uma literatura que conciliasse o0s
expedientes narrativos modernos (e/ou modernistas) a matéria cultural quéchua.

Por exemplo: no romance Los Rios Profundos, de 1958, Arguedas narra a histoéria do
jovem Ernesto, que € matriculado por seu pai em um colégio religioso na cidade de
Abancay, regido montanhosa do Peru. Cindido entre a cosmovisao ocidental da elite criolla
e a das populacdes indigenas exploradas, 0 personagem vive em permanente estado de
conflito. Desde o principio, rechaca o modo de vida dos brancos proprietarios de terra
amigos de sua familia. O proprio narrador, em primeira pessoa, descreve o catolicismo e a
escola cristd com tintas brutais. Os padres responsaveis pela instituicdo onde Ernesto se vé
confinado sdo autoritarios com as criancas e demonstram total incompreensdo da
diversidade cultural peruana, a qual em verdade combatem a bem da evangelizacéo.

Com fortes acentos autobiogréaficos, a obra tem pouca (ou nenhuma) pretensao de
mobilizar as técnicas da ultima hora. Em verdade, o que da seu acento fragmentario é
menos um modernismo consistente do que a montagem algo artesanal da histéria ficticia -
alidas contada de maneira bastante convencional - com as descricbes de paisagens,
animais e objetos da cultura quéchua nas quais transparece a veia etnoldgica do autor.
Trata-se efetivamente de uma dicotomia estrutural: toda a historia inserida no universo
ocidental — isto é, a parte de Los Rios Profundos passada no colégio religioso — &
retratada a modo de opresséo violenta, ao passo que as passagens ligadas aos costumes
locais surgem como momentos de libertacado lirica. Vejamos, a titulo de exemplo, o caso
de dois objetos da(s) cultura(s) evocados pelo romance: a catedral catélica construida em
Cuzco pelos colonizadores e o brinquedo indigena Zumbayllu, comeg¢ando pela primeira:

Era una inmensa fachada; parecia ser tan ancha como la base de las
montafas que se elevan desde las orillas de algunos lagos de altura. En el
silencio, las torres y el atrio repetian la menor resonancia, igual que las
montafias de roca que orillan los lagos helados. La roca devuelve
profundamente el grito de los patos o la voz humana. Ese eco es difuso y
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parece que naciera del propio pecho del viajero, atento, oprimido por el
silencio. (p. 48)

Agora, como Arguedas trata da descoberta do zumbayllu:

¢ Qué podia ser el zumbayllu? ¢Qué podia nombrar esta palabra cuya
terminacion me recordaba bellos y misteriosos objetos? El humilde
Palacios habia corrido casi encabezando todo el grupo de muchachos que
fueron a ver el zumbayllu; habia dado un gran salto para llegar primero al
campo de recreo. Y estaba alli, mirando las manos de Antero. Una gran
dicha, anhelante, daba a su rostro el esplendor que no tenia antes
(ARGUEDAS, 2006, p. 117-118).

A igreja é silenciosa e opressiva; o0 brinquedo desperta fascinio. O contraste &
explicito. Mais do que que isso: configura uma oposi¢éo irreconciliavel, com tomada de
partido por um dos lados (no caso, o indigena).

Além dessa peculiaridade formal, como observa Marcos Natali, Los Rios Profundos
apresenta ainda um forte grau de “tensao do processo de produgéo linguistica” (2005). Ha
uma passagem, por exemplo, em que o narrador Ernesto € solicitado por um amigo a
escrever uma carta romantica. O personagem é entdo tomado por um subito sentimento
“de aguda verguenza” (ARGUEDAS, 2006, p. 126), passando a se perguntar como redigiria
uma carta parecida as jovens indigenas de seu pais. A lingua autéctone, na tessitura
textual, irrompe ai de maneira abrupta, sem conciliagéo transcultural possivel em relacao ao
castelhano: “escribi: Uyariy chay k’atik'niki siwar k’entita”® (ARGUEDAS, 2006, p. 126).

Esse conflito entre o particular e o cosmopolita, expresso, como vimos, em todos
0s niveis da narrativa, segue até o desfecho, quando o narrador Ernesto abandona a vida
no internato para aderir a luta do povo indigena contra seus exploradores urbanos. O fato
de que as populacfes autdctones sejam afligidas por uma peste trazida pela urbanizacao
ndao o impede de, reconciliado, exclamar feliz. “jYa no voy a regressar nunca!”
(ARGUEDAS, 2006, p. 306). Isto é, a epifania se da, simultaneamente, por adesdo a um
modo de vida ndo-moderno e por recusa da modernidade.

Em outras palavras, se parte dos escritores latino-americanos dos anos 1960
buscavam uma forma narrativa universal, Arguedas descobrira um narrador altero, que
rejeita a urbanidade ocidental posta e se desafoga nas passagens poéticas em que
(re)descobre a vida e a natureza intocadas pelo colonizador. Uma forma que nado deixava
de ser moderna (pois se tratava, apesar de tudo, de um romance), mas com dilemas e
sugestdes bem distintas daquelas que Candido exaltara em seu ensaio (pois ja ndo se
tratava mais de reinterpretar as técnicas universais do modernismo europeu).

Lida desse modo, a narrativa genuinamente “localista” de Arguedas parece de fato
ter pouco ou nada que ver com o cosmopolitismo “super-regional” que o critico enxerga
em varios escritores dos anos 1960. Em Los Rios Profundos, afinal, ndo se tinha o
equilibrio harmonioso entre o local e o universal, mas sim o conflito linguistico aberto e a

® Trata-se do verso de uma cancéo quéchua, cuja tradugao (livre) ao portugués seria: “escute o beija-flor
esmeralda que te segue. Ele te falara de mim”.
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tensdo permanente em relacdo a forma romanesca, constantemente vazada por relatos
de antropologia e pela subjetividade do proprio autor, consciente de que o avanco da
cultura ocidental representaria a extincdo dos costumes que amava.

Candido poderia ter caminhado por uma leitura similar da obra de Arguedas em
“Literatura e Subdesenvolvimento”, mas nao o fez em fungédo de um esquema literario a
espelhar a aposta politica no desenvolvimento das nacdes. Nesse quadro, reservou-se ao
escritor peruano um posto mais “universal” do que o préprio certamente gostaria — 0 que
faz pouca justica a uma leitura atenta de Los Rios Profundos. Considerando o processo
histérico em retrospectiva, bem como as contribuicdes mais recentes da critica, seria
impossivel ndo apontar esse ponto cego do modelo candidiano.

Super-regionalismo ou hibridismo?

Do ponto de vista dos problemas aqui enunciados, € fato que a teoria da
transculturacdo de Angel Rama passou por retificagdes no ambito da teoria literaria de
lingua hispanica — o que nem tanto vale para a teoria do super-regionalismo candidiano
no Brasil. Em 1997, por exemplo, tornar-se-ia conhecida a polémica levantada pelo critico
peruano Antonio Cornejo Polar — alias, leitor de Arguedas -, para quem o modelo
transculturador parecia excessivamente conciliatério. Diria o proprio:

pese a mi irrestricto respeto por Angel Rama — la idea de transculturacion
se ha convertido cada vez mas en la cobertura mas sofisticada de la
categoria de mestizaje. Después de todo el simbolo del ‘ajiaco’ de Fernando
Ortiz que reasume Rama bien puede ser el emblema mayor de la falaz
armonia en la que habria concluido un proceso multiple de mixturacion.
Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias o subterraneas
relaciones que se dan entre los diversos estratos socioculturales de América
Latina; lo que objeto es la interpretacion segun la cual todo habria quedado
armonizado dentro de espacios espacibles y amenos (y por cierto hechizos),
de nuestra América (POLAR, 1997, p. 341-342).

A partir dessa formulagédo, Cornejo Polar sugere a ideia de “hibridez” como forma
de compreender os conflitos culturais internos aos romances de muitos escritores dos
anos 1960, entre os quais Arguedas. Trata-se, fundamentalmente, de explorar as
contradicbes e dissonancias constituintes das formas literarias em seu conflito latino-
americano entre o particular (a cultura local) e o universal (a modernizacao literaria).

Se vale para a nocao de transculturacao, a ideia de um hibridismo conflituoso pode
atualizar o modelo sugerido por Candido em “Literatura e Subdesenvolvimento”,
permitindo entender as obras de alguns de seus autores estudados (bem pesado caso a
caso) na chave de uma tensdo maior que, afinal, seguiria sangrentamente viva no
processo historico. Isso, quem sabe, permitiria resgatar alguns desses romances em
chave critica, n&o nos termos de emulag¢des de um desenvolvimento a cumprir, mas como
antevisdbes dos conflitos inerentes a modernizacdo periférica. Talvez a categoria de
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“consciéncia dilacerada”, em Antonio Candido, ja sugerisse algo assim. Caberia a critica
contemporanea explorar melhor a questéo e desenvolvé-la.
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