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“IT HAD ALL BEGUN LIKE A DREAM”: A ESCRITA COMO PRESENCA EM
SECOND CLASS CITIZEN, DE BUCHI EMECHETA

Francisco Romario Nunes*

REsSuMO: O presente artigo analisa a constru¢cdo da escrita como instrumento de presenca no
romance Second class citizen (1975), da escritora nigeriana Buchi Emecheta, sob o ponto de vista
da personagem Adah, com o objetivo de investigar como a escrita emula o sentido da presenca a
partir das suas experiéncias. A narrativa move-se entre dois espacos divergentes, Nigéria e
Inglaterra, reverberando diversas problematicas acerca da condicdo feminina no contexto de
descolonizacdo. Ao longo da histéria, Adah luta contra o sistema de dominacdo masculina e
promove sua independéncia a partir do desejo da escrita. Nesse sentido, a personagem encontra-
se na escrita de si, tomando consciéncia de sua existéncia e marcando sua identidade no territério
diaspérico. Para compreender os efeitos de linguagem e o papel da escrita como presenca,
fundamentamos nossas discussdes em Fanon (2008), Hall (2013), Anzaldda (1987; 2000) e
Evaristo (2008), entre outras contribuicbes. Partimos do pressuposto de que a personagem
constroi uma escrita-presenca no modo como assume sua identidade real, superando a condi¢éo
opressora imposta ao sujeito feminino.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Nigeriana. Literatura Pds-Colonial. Autoria Feminina. Buchi Emecheta.

“IT HAD ALL BEGUN LIKE ADREAM”: WRITING AS PRESENCE IN SECOND CLASS CITIZEN,
BY BUCHI EMECHETA

ABSTRACT: This paper analyzes the construction of writing as an instrument of presence in the
novel Second class citizen (1974), by the Nigerian writer Buchi Emecheta, from the point of view of
Adah, aiming to investigating how writing emulates the sense of presence through the character’'s
experiences. The narrative moves in two divergent spaces, Nigeria and England, resonating
several issues concerning the female condition in the context of decolonization. Throughout the
story, Adah fights against the system of male dominance and promotes independence based on
her desire for writing. In this sense, the character writes herself out, becoming aware of her
existence and marking her identity on the diasporic territory. To understand the effects of language
and the role of writing as a presence, we base our discussions on Fanon (2008), Hall (2013),
Anzaldla (1987; 2000), and Evaristo (2008), among other contributions. We come up with the
assumption that the character builds a presence-writing in the way she assumes her real identity,
overcoming the oppressive condition imposed upon women.

KEYWORDS: Nigerian Literature. Postcolonial Literature. Female Authorship. Buchi Emecheta.

Um primeiro olhar

A producgéo deste texto sobre o romance Second class citizen (1975), de Buchi
Emecheta, foi iniciada alguns meses atras, quando incluimos a autora nigeriana na
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bibliografia literaria de uma disciplina de literatura contemporanea em lingua inglesa na
universidade. Primeiramente, refletimos sobre os efeitos de uma escrita de resisténcia,
levada a cabo por uma autora com uma vasta obra com foco na condicdo da mulher
africana no contexto da pos-colonialidade. Em seguida, tomamos o préprio ato da escrita
académica como espaco politico de discussdo e promocédo da obra literaria de Emecheta,
tracando um perfil sobre a ideia da escrita como Presenca.?

Nesse sentido, 0 objetivo do presente texto € analisar o romance Second class
citizen sob o ponto de vista da protagonista Adah, pensando a construcdo da Escrita-
Presenca como instrumento de transformagdo e autodescoberta da personagem.
Propomos, entdo, a seguinte questéo: Quais as potencialidades da escrita para o processo
de transformacédo da personagem-escritora, levando em consideracao os atravessamentos
identitarios e as experiéncias de ser mulher negra em territorio diaspoérico?

Com base na leitura de autores como Fanon (2008), Hall (2013), Anzaldua (1987;
2000) e Evaristo (2008), dentre outros nomes, pautamos um panorama critico sobre o uso
da linguagem na producao de identidades, culturas e experiéncias da escrita de si. O
romance de Emecheta dialoga com tais aspectos através da perspectiva da mulher
nigeriana, de modo que enfatiza, na tessitura narrativa e para além dela, a Escrita-Presenca
como forca de desconstrucédo de paradigmas patriarcais e de dominacado masculina.

Efeitos da escrita como presenca

Assumir a escrita como territorio de desconstrucao dos silenciamentos histéricos
e criacdo de experiéncias sociais tem sido o caminho de escritoras negras
contemporéaneas, principalmente no contexto da producdo das literaturas pos-coloniais
da América Latina e Africa, onde esta inserida a autora nigeriana Buchi Emecheta
(1944-2017). Por literatura po6s-colonial, entende-se a producdo literaria dos povos
colonizados pelas poténcias europeias entre os séculos XV e XXI (BONNICI, 2012),
guando as linguas europeias se tornaram hegemonicas, com o espanhol predominando
na América Latina, e o inglés e o francés na Africa. A consequente imposicdo das
linguas dos impérios nos territdrios colonizados, no entanto, possibilitou a manifestacao
de uma escrita insurgente, ou seja, apreendida pelos sujeitos colonizados, a escrita
passou a ser usada como ato de descolonizacdo, de resisténcia com engajamento
critico sobre a condicdo dos préprios povos marginalizados pelos processos de
colonizacdo e opresséao impetrados ao longo da historia.

No caso particular da Nigéria, o pais obteve a Independéncia da Gra-Bretanha
em 1960. Entretanto, como pontua Bonnici (2012, p. 309), “a colonizagdo provocou
uma série de rupturas tdo devastadoras na sociedade colonizada que mesmo depois
da Independéncia os problemas se aprofundaram ainda mais.” Isto se deu porque a
burguesia nigeriana passou a copiar 0S mesmos sistemas e valores europeus

 Assumimos a palavra “Presenga” com letra maitiscula em referéncia a forma como a autora usa no original
(Presence), ao longo da narrativa.
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instalando ditaduras e restricdes civis no pais mais duros do que aqueles do periodo
colonial (BONNICI, 2012). E neste contexto pés-independéncia que se destacam 0s
textos da escritora Chimamanda Ngozi Adichie (1977-), em que a autora revisa parte
da histéria da Nigéria narrando “[...] os eventos bélicos e abusos governamentais
(BONNICI, 2012, p. 309)” da época. O romance Purple hibiscus (2004), por exemplo,
trata do tema da ditadura e questbes religiosas que contribuiram para oprimir as
mulheres no momento pds-colonial.

Antes disso, porém, a figura de Buchi Emecheta se revela como uma autora da
diaspora, ou seja, nascida na Nigéria em 1944 — periodo no qual o pais ainda estava
subjugado ao império britdnico —, ela emigra para a Inglaterra e 1& compde sua obra
literaria, com destaque para os romances Second class citizen (1974), The bride price
(1976), The slave girl (1977) e The joys of motherhood (1979). A obra de Emecheta
aborda questbes associadas a luta das mulheres africanas por direitos como acesso a
educacdo em uma sociedade marcada pela dominacdo masculina e conflitos tribais, além
de problematizar diferencas culturais na relacdo diaspodrica entre Nigéria e Inglaterra.
Second class citizen, romance objeto de analise, € particularmente expressivo para
compreender o papel da escrita na produgdo da identidade da escritora, uma vez que a
histéria tem tragcos autobiogréficos, representados pelos eventos vividos pela personagem
Adah. Nesse sentido, a escrita de Emecheta articula o elemento ficcional com as proprias
experiéncias da autora, bem como mostra o peso de ser mulher negra vivendo na
diaspora. Portanto, o romance Second class citizen é uma narrativa fundamental para
compreender tais delineamentos da escrita de autoria feminina na pos-colonialidade.
Partimos do pressuposto de que essa producdo literaria se caracteriza como uma escrita
da Presenca, pois fala do Eu como sujeito que se forma no préprio processo de aceitacdo
da identidade negra.

A partir deste lugar de producdo literaria, a dimensdo do existir para-o-outro
conceituada por Frantz Fanon, no livro Pele negra, mascaras brancas (2008), € nosso
ponto de partida na compreensdo da escrita enquanto um espaco de marcacao de
identidades e interseccao racial e de género. Fanon dedica-se a reflexdo do fenémeno da
linguagem para compreender a dimensao para-o-outro do corpo do homem de cor
seguindo a afirmacdo de que “[...] falar é existir absolutamente para o outro.” (FANON,
2008, p. 33). Através da fala, continua Fanon (2008, p. 33), 0 sujeito assume uma cultura
e suporta o peso de uma civilizagdo. Em outras palavras, a cor da pele negra carrega as
experiéncias de toda a Historia de um povo subjugado, escravizado e violentado. Este
corpo que foi objetificado e explorado como mercadoria — naquilo que se configurou o
inicio do capitalismo moderno (MBEMBE, 2014) — carrega consigo a origem do mundo e
da cultura. E nesse contexto de origem, considerando todas as travessias corporeas, que
a voz do negro se reconstréi como presenga tanto na oralidade quanto na escrita. Mas
como esta inscricdo € produzida através do corpo e da voz da mulher negra? Interessa-
nos pensar que antes de falar para o Outro, a escrita fala para o Eu enquanto espaco de
construcdo de identidade. Portanto, reforcamos a premissa de que o romance de
Emecheta se insere como uma narrativa performatica do Eu negro feminino em
ascendéncia na escrita, demarcando o seu lugar de fala no territério da diaspora.
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No andamento da histéria humana, € necessario incluir o corpo e a subjetividade
da mulher negra como lugar de producao de linguagem. E esse corpo feminino negro,
“[...] uma verdadeira gota de sol sob a terra” (FANON, 2008, p. 56), que se inscreve no
texto literario, possui outras problematicas se comparada com a existéncia da mulher
branca, ou até mesmo com a existéncia do homem negro, por exemplo. Historicamente,
presa as margens da subalternidade, sem condicdo de exercer sua voz, a mulher negra
Viu seu corpo ser representado como linguagem a partir da experiéncia do outro, quase
sempre o0 homem branco, e sempre sujeita a uma dupla dominacé&o: de género e de raga.
Spivak, no ensaio “Pode o subalterno falar?” (2010), publicado na década de 1980,
discute as condi¢cbes do sujeito subalterno e suas impossibilidades de representar a si
mesmo impostas através do controle da linguagem acionado pelo sujeito dominador.
Noutro texto escrito em 2010, Spivak revisita alguns pontos e lanca outras questdes sobre
0 espaco subalterno, onde a subalternidade — e a préopria opressdo — era aceita como
normalidade no contexto de atuacdo da autora (SPIVAK, 2014, p. 23). Pensando a
experiéncia pessoal como educadora em regides da india, Spivak endossa a
compreensdo de que a questdao da subalternidade ndo se encerra com o fim do
imperialismo colonial. Para formular uma saida, a autora coloca em cena a proépria ideia
da educacédo como ferramenta que precisa ser comprometida com a escuta dos sujeitos
gue foram silenciados ao longo da histéria, pois somente por meio desta escuta que 0s
individuos subalternizados poderéo representar a si mesmos e produzir narrativas sobre
suas existéncias. No romance de Emecheta, para ilustrar, a personagem central, quando
crianca, constroi seu desejo de ir para a escola contra a vontade dos pais. Ao longo do
romance, a condicdo de ser educada exerce fator fundamental para a formacédo de Adah
— no sentido de ser exposta ao desenvolvimento do seu estado de maturidade e
autodescoberta tipico dos romances de formacdo — para a luta pessoal tanto contra a
opressdo social quanto contra a dominagdo masculina. Por meio da educagdo e da
possibilidade da autorrepresentacdo na escrita, a personagem cria uma trajetéria onde a
subalternidade ndo é aceita como normal, redimensionando seu lugar de fala e
demarcando sua presenca no mundo.

Para o sujeito diaspoérico no contexto pds-colonial, a demarcacao de sua presenca
através da escrita se torna ainda mais complexa, pois € preciso considerar as questées
culturais e as implicagdes raciais na terra do colonizador. Hall (2013, p. 29) compreende
gue na situacdo da diaspora, as identidades se tornam multiplas, pois os elos entre o
espaco colonizado e o lugar do colonizador integram a identidade do sujeito imigrante.
Portanto, a identidade cultural na pos-colonialidade ndo é mais fixa, mas cambiante, de
modo que 0s sujeitos imigrantes levam consigo tradi¢des culturais da ex-coldnia, bem
como adquirem no lugar do Império outros costumes e habitos. No contexto da Africa, Hall
(2013, p. 34) alerta para o sentido da palavra “Africa” como uma construgdo moderna e a
sua referéncia a uma variedade de povos, tribos, culturas e linguas que tinham como
ponto em comum o trafico de escravos. Esta condicdo histérica permitiu o espalhamento
destes elementos para as Ameéricas, e, mais tarde, no caminho inverso, a presenca de
sujeitos construidos hibridamente na diaspora também influenciou os centros europeus.
Contudo, ndo se pode negar que esse hibridismo nédo apaga o racismo estrutural e as
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estruturas de poder que forcam os sujeitos diasporicos a exclusdo. Nesse sentido, Hall
afirma que o conceito fechado de diaspora tem relacdo com a concepcao binéria da
diferenca, ou seja, “esta fundado sobre a construgdo de uma fronteira de excluséo e
depende da construgdo de um ‘Outro’ e de uma posigao rigida entre o dentro e o fora.”
(HALL, 2013, p. 36). Em outros termos, os sujeitos de determinado espaco hegemonico
estdo inseridos na perspectiva do “Mesmo” e os sujeitos diasporicos sdo reconhecidos
pelo emblema do “Outro”, do “estranho” e da diferenga. Tal modelo encontra ressonancia
nas ‘“relacbes de dependéncia e subordinacdo sustentadas pelo préprio colonialismo.”
(HALL, 2013, p. 38). Diante das novas fronteiras impostas pelos Estados-nacéo na
modernidade, o papel dos intelectuais — e escritores — das didsporas negras deve ser
entender os momentos de independéncia das ex-col6nias e demarca-los como locais de
luta cultural, de revisédo e de reapropriacdo, como defende Hall (2013, p. 38), sempre em
busca de uma nova construcdo da fala dos sujeitos oriundos desse entrelugar, para
lembrar a leitura de Bhabha (2013).

Sobre a imposic¢ao de fronteiras, Hall (2013, p. 39) deixa em evidéncia que “[...]
as culturas sempre recusaram a ser perfeitamente encurraladas dentro das fronteiras
nacionais. Elas transgridem os limites politicos.” Com base nisso, a busca pelo
controle rigido das fronteiras no contexto pés-colonial se firma ndo apenas através de
barreiras fisicas que separam 0s sujeitos, mas também por meio da construcdo
simbdlica da “diferenga cultural” ou da separagao entre o “Eu” e o “Outro”. Sobre esta
instancia, Hall afirma:

O preconceito, a injustica, a discriminagdo e a violéncia em relagdo ao
“Outro”, baseados nessa “diferenca cultural” hipostasiada, passou a ocupar
seu lugar — o que Sarat Maharaj chamou de um tipo de “sdsia-
assombragao do apartheid” — junto com racismos mais antigos, fundados
na cor da pele ou na diferenca fisiolégica — originando como resposta uma
“politica de reconhecimento”, ao lado das lutas contra o racismo e pela
justica social. (HALL, 2013, p. 51).

Sendo assim, a trajetoria dos sujeitos diasporicos estd marcada pela relacdo do
local com o imperial (HALL, 2013, p. 452), o que configura que eles vivem em uma cultura
de fronteira, no sentido do conceito de Anzaldta (1987), e por isso estdo situados entre
relacbes de poder e assimetrias raciais e culturais.

Anzaldua parte da propria experiéncia enquanto uma mulher de fronteira (a border
woman) por viver entre as culturas mexicana e estadunidense, para explicar que as
fronteiras (borderlands) estdo fisicamente presentes onde duas ou mais culturas se
entrelacam, onde pessoas de ragas diferentes ocupam o mesmo territorio, onde sujeitos
de classes opostas se relacionam, onde o espaco entre dois sujeitos € compartilhado com
certa intimidade. Como a fronteira Estados Unidos-México é una herida abierta, qualquer
outra relacdo fronteirica produz conflitos e violéncia, e nesse contato surge um terceiro
espaco, uma cultura de fronteira (ANZALDUA, 1987, p. 3). Segundo AnzaldlGa é neste
entremeio cultural que vivem los atravessados (os mulatos, os mesticos, 0 queer, 0S
chicanos etc.), sujeitos que vivem a margem dos brancos legitimados no poder ou,
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fazendo uma referéncia ao titulo do livro de Emecheta, sdo considerados second class
citizens (cidadaos de segunda classe). E, assim, AnzaldUa escreve:

As fronteiras sdo criadas para definir os locais seguros e inseguros, para
nos diferenciar deles. Uma borda é uma linha divisdria, uma faixa estreita
ao longo de uma borda ingreme. Uma fronteira € um lugar vago e
indeterminado criado pelo residuo emocional de um limite ndo natural. Esta
em constante estado de transi¢do. Os proibidos e os banidos s&o os seus
habitantes. (ANZALDUA, 1987, p. 3).°

Determinada a linha fronteirica entre duas nacfes, determina-se, também, a
diferenca cultural em que aqueles sujeitos — los atravessados —, considerados o0s
‘barbaros” que ndo se encaixam nos anseios do grupo hegemodnico ou “civilizado”, sédo
deixados de fora, pois suas culturas foram forcadamente deslocadas para viver na ferida
aberta, no terceiro pais. No caso das ex-colbnias africanas, 0os migrantes originarios
destes espacos que viajam para 0s antigos impeérios sao atravessados pela intransigente
construcdo da exclusdo racial que o0s joga para bairros periféricos e deteriorados.
Pensando o romance Second class citizen, ao imigrar com os filhos para a Inglaterra,
onde encontra o marido, Adah tem a visdo de que ela e os filhos séo sujeitos de segunda
classe por serem africanos, além de sofrer com o preconceito racial e a estigmatizacdo da
sua cultura e o modo de falar o inglés nigeriano. Entretanto, empregada em uma
biblioteca, a personagem enxerga no poder da escrita a possibilidade de ser Presenca, se
Nao para os outros, para si mesma.

Ainda pensando com Anzaldia, em 1980, a autora publicou uma carta-ensaio
intitulada “Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”,
na qual imagina “suas companheiras no escrever” em contextos diversos do mundo. A
carta, no entanto, € enderecada as mulheres de cor, especialmente, a mulher de cor que
“[...] € invisivel no mundo dominante dos homens brancos e no mundo feminista das
mulheres brancas, apesar de que, neste ultimo, isto esteja gradualmente mudando.”
(ANZALDUA, 2000, p. 229). Elevada pelo sentimento de sororidade, Anzaldia parte da
sua experiéncia como chicana, na cultura de fronteira do Texas, para refletir sobre o ato
politico da escrita dessas mulheres “atravessadas”, mulheres de cor, e como sua
producédo gera incbmodos nos espacos hegemonicos de poder.

Na perspectiva de Anzaldla, € preciso priorizar a escrita das mulheres do terceiro
mundo — ou do contexto pos-colonial, para melhor se adequar a realidade atual — como
forma de significar a si mesmas. Nesse sentido, a autora responde as razdes pelas quais
é levada a escrever:

Porque a escrita me salva da complacéncia que me amedronta. Porque
néo tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito de minha revolta e
a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o

® Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A border is a
dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and undetermined place created by
the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The prohibited and
forbidden are its inhabitants. (ANZALDUA, 1987, p. 3, todas as traducdes nao referenciadas sdo de nossa
autoria).
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gue o mundo real ndo me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco
nele uma alca para poder segura-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca
meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar 0 que 0S outros
apagam quando falo, para reescrever as historias mal escritas sobre mim,
sobre vocé. Para me tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me
descobrir, preservar-me, construir-me, alcancar autonomia. (ANZALDUA,
2000, p. 232).

Portanto, a demarcacao do territorio da escrita como espaco de tornar-se visivel
para si e para o mundo legitima as vozes das mulheres que antes eram forcadas ao
siléncio. Escrever € existir, significa que a mulher — escritora ou personagem — esta viva
para reescrever a propria historia. Em Second class citizen, Adah escreve para alcancar
autonomia e escapar da dominagao masculina. Anzaldua (2000, p. 232) afirma que “o ato
de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. E a busca de um eu, do centro do eu, o
qual nés mulheres de cor somos levadas a pensar como ‘outro’ — o escuro, o feminino.”
Através do sentido pessoal, Emecheta cria Adah, uma personagem que busca conhecer a
si mesma, enquanto uma mulher da diaspora, na fronteira cultural que permeia toda a sua
existéncia, desde quando era pequena na cidade de Lagos até o momento quando vive
em Londres, com Francis, o marido abusivo, e precisa conciliar a atencdo as criancas
com o trabalho em uma biblioteca. Dessa forma, a escrita de Adah — e também de
Emecheta — formula-se como Presenca, pois se faz presente exatamente na fronteira
cultural, na constante travessia de sua vida. Esta experiéncia pessoal da personagem-
escritora é o que a torna humana e real. Para Anzaldla, ndo pode existir a separacao
entre a vida e a escrita, pois “o perigo ao escrever é nao fundir nossa experiéncia pessoal
e visdo do mundo com a realidade, com nossa vida interior, nossa historia, nossa
economia e nossa visdo. O que nos valida como seres humanos, nos valida como
escritoras.” (ANZALDUA, 2000, p. 233). E por este motivo que “uma mulher que escreve
tem poder. E uma mulher com poder é temida.” (ANZALDUA, 2000, p. 234). Ao enfrentar
a linguagem, a mulher de cor se posiciona como um ser livre, construtora da propria
histéria, desconstruindo, assim, os discursos dominantes que visavam apreendé-la por
meio de rétulos. A escrita € liberdade. A relacdo é inversa: dominada pelas mulheres
negras, a linguagem também se liberta em novas poéticas da Presenca. A historia de
Emecheta cabe neste lugar.

E possivel visualizar a Escrita-Presenca em intertexto com o conceito de
escrevivéncia postulado pela autora brasileira Conceicdo Evaristo, na perspectiva da
producéo da literatura afro-brasileira. A escrevivéncia pode ser entendida como a escrita
viva da experiéncia de afro-brasileiros na construgdo de uma literatura de resisténcia,
erguida na relacdo da memoria com a Historia do povo negro. Nesse sentido, com 0 uso
da linguagem, cada memdria individual do homem e da mulher negra funciona como
testemunho e cria uma memoria social (EVARISTO, 2008), reescrevendo, assim, a
Histéria e as proprias identidades negras na cultura e nos textos literarios. A escrevivéncia
reconhece o passado das tradi¢cdes, das culturas e da forca do negro em intersec¢cdo com
a producao de vivéncias no presente. Como exemplo, no cotidiano de cada mulher de cor
que é atravessado pela violéncia, pela dominagcdo masculina e por problematicas de
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aceitacdo de identidade, a linguagem pode ser a ferramenta para esta mulher se libertar,
reinventar e escreviver sua presenca no mundo através de formas poéticas. No contexto
do romance de Emecheta, Adah encontra a si mesma nos textos que escreve, ao produzir
memoria de suas proprias experiéncias no territério diaspérico. A memoéria individual
ganha ressonancia na existéncia de outras mulheres que compartiham os mesmos
conflitos de identidade e, nesse cruzamento, as histérias se complementam.

Compreendendo as potencialidades da linguagem, a mulher de cor,
historicamente silenciada por conta da escravizacao, do colonialismo e da opressao de
género, finalmente promove a autoimagem atraves da escrita, fazendo-se presenca pela
forca da palavra. A composicao literaria de autoria feminina e negra passou a reivindicar
seu lugar de fala no contexto da pos-colonialidade, ndo apenas no sentido de servir como
contraponto ao discurso hegemonico do homem branco, mas para firmar-se como um
territorio ético, estético e poético, ao exercer influéncia na mudanca do processo criativo
(BAROSSI, 2017).

A escritora nigeriana Buchi Emecheta insere-se nesse contexto literario. Da sua
extensa obra literaria, escolnemos Second class citizen porque este romance dialoga
diretamente com a imagem da escrita como Presenga, discutida aqui. A primeira
passagem da narrativa “It had all begun like a dream” (Tudo comegou como um sonho)
gue esta no titulo deste trabalho, coloca em perspectiva a ideia do sonho enquanto um
desejo original de um sujeito tomar consciéncia da sua existéncia. O processo de tomada
de consciéncia da personagem Adah se d& através da escrita de si que ela exerce ao
longo da histéria, primeiro juntando fragmentos de memoria e depois construindo seu
sonho em realidade, simbolizado pelo termo Presence (Presenca), que permeia a
narrativa da primeira pagina até o final. E a imagem de uma Escrita-Presenca que o
romance de Emecheta nos possibilita visualizar na analise produzida na se¢éo seguinte.

Second class citizen e a escrita como Presenca

Second class citizen se passa no momento de descoloniza¢do e independéncia
da Nigéria e incide sobre vérios temas que envolvem a condicdo da mulher africana
vivendo na margem entre dois espacos: Africa e Europa. A pressio sobre o sexo feminino
para servir ao homem desde o nascimento, a prisdo matrimonial e a impossibilidade de
conducdo do proprio destino aparecem na narrativa como fatores enraizados na cultura
tradicional da Nigéria, facilitados, a época, pelo aparato colonial britdnico, que instituiu,
dentre vérios artificios, a religido, por exemplo, para reforcar a soberania do homem em
detrimento da autonomia feminina. E nesse sentido que Zulfigar Chaudhry (2014, p. 65)
entende que os romances de Emecheta refletem como a mulher nigeriana esta presa em
tradicOes tendenciosas e preconceitos que contribuem para manter o poder masculino e
sua autoridade na sociedade. A autora assinala, ainda, que, para Emecheta, as mulheres
sdo as mais negligenciadas de todos os grupos menos privilegiados e os romances
sempre retratam mulheres e garotas em situacées de abuso cometidas por homens.
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Partindo deste contexto opressivo, Second class citizen instaura uma perspectiva
em que a personagem feminina inicia a criacdo de uma nova mulher no periodo colonial,
capaz de questionar o regramento social que a coloca como um sujeito inferior. O modo
COmO O romance se organiza, por meio de capitulos em terceira pessoa que traduzem
cronologicamente a vida sob o ponto de vista de Adah, indica a transformac&o da mulher e
a respectiva tomada de consciéncia. Nesse sentido, o sonho da personagem de ser
educada e poder escrever sobre si mesma caracteriza-se elemento catalisador dessa
mudanca de olhar sobre o regime patriarcal. Esta figuracdo semelhante ao Bildungsroman,
sobre o desenvolvimento da interioridade da personagem, encontra residuos no proprio
movimento da escrita de Emecheta como um ato de memoria reflexiva, pois a historia narra
acontecimentos a partir de determinado momento na infancia de Adah até o nascimento
dos seus filhos. As modulacbes da consciéncia de Adah compreendem uma cronologia
construida na base das experiéncias da infancia, do constante estado de gravidez — uma
referéncia primordial do corpo feminino como linguagem em criacdo —, da vida de imigrante
em Londres, do ato de escrever sobre suas particularidades e dos efeitos de lidar com a
figura dominante do marido no espago estrangeiro.

Desse modo, é na infancia de Adah, mais precisamente aos oito anos de idade,
gue ocorre o primeiro momento de estalo existencial da personagem. Nascida durante a
Segunda Guerra Mundial na capital Lagos, “ela era uma garota que havia chegado quando
todos estavam esperando e prevendo um menino. Entdo, como ela era uma decepc¢ao para
seus pais, para sua familia direta e para sua tribo, ninguém pensou em registrar seu
nascimento.” (EMECHETA, 1975, p. 7)." A histéria insere a presenca feminina como um ser
desprezado na estrutura familiar. Nesse sentido, Adah sente sua prépria existéncia como
um fardo indesejavel. Sem a marcacdo de um dia de nascimento, a personagem precisa
construir sua prépria historia para identificar-se como sujeito real, dai o sonho de ser
Presenca: “Alguém podia senti-lo, alguém podia ser dirigido por ele; inconscientemente a
principio, até que se tornasse realidade, Presenca.” (EMECHETA, 1975, p. 7).°

No tempo colonial, o imaginario civilizatério do Reino Unido servia como motivo
para muitos nigerianos viajarem ao Império e depois retornarem para a terra natal com a
promessa de ajudar a construir a futura nacdo. Adah também nutre a ambicdo de
conhecer aquele lugar fantasioso. Mas para isso era preciso desafiar o sistema. A
educacdo comecava a ser vista como Unico caminho para a mobilidade social. No
entanto, esse privilégio era basicamente destinado aos homens, e para os Ibos — tribo a
gual os pais de Adah pertencem —, geralmente, essa preferéncia era destinada aos
garotos. Na familia de Adah, por exemplo, a prioridade é dada ao irmao Boy. A garota nao
permite esta diferenca de tratamento e vai a escola mesmo sem o consentimento dos
pais. Chaudhry (2014, p. 69) nota que a obra de Emecheta demonstra que a mulher deve
lutar pela sua independéncia e dignidade e ndo se deixar sofrer em siléncio. Assim,

* She was a girl who had arrived when everyone was expecting and predicting a boy. So, since she was
such a disappointment to her parents, to her immediate family, to her tribe, nobody thought of recording her
birth. (EMECHETA, 1975, p. 7).

®> One could feel it, one could be directed by it; unconsciously at first, until it became a reality, a Presence.
(EMECHETA, 1975, p. 7).
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inscrita em um meio que tira todas as alternativas do sujeito feminino de exercer sua vida
com plenitude, Adah inicia a desconstru¢do dessa estrutura opressora a partir do desejo
de aprender e ser Presenca.

Um traco particular que deve ser observado na infancia de Adah € a relagcdo com
o pai. A formacéo da identidade da personagem é influenciada pela figura paterna no
modo como a vida de Adah se configura antes e depois da morte de Pa, muito por conta
da estrutura masculina dominante na sociedade nigeriana. Contudo, a matriz feminina &
posta como uma posicdo de energia capaz de suplantar a estrutura patriarcal daquela
sociedade. Adah costumava ser chamada pelo pai através do apelido “Nne nna”, que
significa “a mae do pai” em Yoruba, lingua materna dos Ibos. O proprio nome Adah se
aproxima dessa significacdo narrativa, pois no leito de morte, a avé de Adah prometera ao
filho, quando este tinha apenas cinco anos de idade, que voltaria a vida na figura de sua
neta. Sem esquecer a promessa da mae, com o hascimento da filha.

Pa achava que Adah era a propria imagem de sua mae, embora Adah
tivesse nascido dois meses prematuramente. Ele estava bastante certo de
gue a coisinha Umida e parecida com um macaco com rosto nao formado
era sua “mae que voltou”. Entao, ela estava cheia de cadeias de nomes:
“Nne nna”, “Adah nna”, “Adah Eze”! Adah Eze significa Princesa, filha de
um rei. As vezes a chamavam de Adah Eze, as vezes Adah nne e as
vezes Nne nna. (EMECHETA, 1975, p. 13-14).°

Os véarios nhomes marcam a personagem com uma identidade multipla, atravessada
pela memdéria ancestral da avo, e que a concebem como uma imagem diversa das culturas
e das linguas nigerianas representadas pela figura da matriarca que retorna no corpo da
neta. Os nomes simbolizam muitos “Eus” que falam e representam as muitas mulheres
inscritas naqueles espacos originais. O que percebemos através da voz de Adah € que a
personagem nasce trazendo consigo a presenca ancestral da mulher africana que, de certo
modo, ressoa através do tempo contra os silenciamentos de género.

Mas em uma sociedade cujas familias sdo geridas financeiramente e moralmente
a sombra do homem, o sujeito feminino é levado a submisséo, reduzido ao ambiente
doméstico como um ser inferior, incapaz de exercer sua liberdade. Considerando que a
composigdo familiar vigente na Nigéria ndo permitia que uma mulher tivesse o poder de
escolhas, tampouco pudesse bancar o proprio sustento, sendo impedida de viver sozinha
com os filhos, a perda da figura masculina significa a dissolucdo familiar. E exatamente
esta condicao que afeta a familia de Adah, pois a morte de Pa reverbera no rearranjo de
suas vidas, restando a Adah, Ma e Boy viverem sob a tutela de outros homens: “Ma foi
herdada pelo irm&o de Pa e Boy foi morar com um dos primos de Pa. Foi decidido que o

® Pa thought Adah was the very Picture of his mother, even though Adah was born two months prematurely.
He was quite positive that the little, damp monkey-like thing with unformed face was his “come back mother”.
So she was loaded with strings of names: “Nne nna”, “Adah nna”, “Adah Eze”! Adah Eze means Princess,
daughter of a king. Sometimes they called her Adah Eze, sometimes Adah nne and sometimes Nne nna.
(EMECHETA, 1975, p. 13-14).
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dinheiro da familia, cem libras ou duzentas, seria gasto na educagdo de Boy.”
(EMECHETA, 2975, p. 17).”

A morte de Pa, no entanto, contribui para o processo de transformacdo da
personagem. Adah ndo abandona o sentido da Presenca, mas recupera o seu carater
discursivo e o torna parte de sua experiéncia cotidiana ao permanecer estudando: “Desde
entdo, ela comecou a ser dominada pela Presenca. Existia ao lado dela, como uma
companhia. Isso a confortou durante as longas férias escolares, quando ela ndo podia ir
para casa, porque ndo havia casa para ir.” (EMECHETA, 1975, p. 23).® Observamos que
a personagem inicia a sua escrita a partir da criacdo de um subterfugio ainda na infancia,
e ao longo do romance, mesmo em face do cerceamento racial e de género, essa imagem
vai tomando forma e se tornando realidade.

A transicdo da infancia para a adolescéncia de Adah é marcada pela unido
precoce com Francis, um jovem condicionado a repetir a posicdo de dominacéo
masculina transmitida pelo pai. Ele, muito pobre, ndo tinha condi¢cdes de pagar o preco da
noiva, o que provoca a ira da familia de Adah e o consequente afastamento. No entanto,
para Adah, o casamento com Francis funciona como um acerto, pois ela teve a
possibilidade de continuar os estudos. Além disso, ela compreende que sua familia ndo
tiraria proveito financeiramente, uma vez que eles haviam contribuido tdo pouco para sua
educacdo. Com o matrimoénio designando uma tradicdo cultural que ordena a vida das
mulheres, Francis também passa a ser o beneficiario direto da relagdo, sendo,
posteriormente, sustentado com o dinheiro de Adah. Mas a jovem nao se importa, desde
gue sua vontade de ir para o Reino Unido permaneca no horizonte. O emprego de Adah
na biblioteca do Consulado Americano garante ao casal ndo apenas a estabilidade
financeira, mas possibilita que Francis, orientado pelo pai, viaje sozinho para Londres com
o argumento de que Adah deve continuar em Lagos e enviar dinheiro para bancar os
estudos admissionais do marido para o curso de contabilidade.

ApOGs o casamento, o estado de constante gravidez é outra condigdo prevalente
na existéncia de Adah. Ainda em Lagos, nascem Titi e Vicky. Os filhos passam a ser a
nova familia de Adah, pois sua mae falece pouco depois do nascimento de Titi. As perdas
familiares evocam o sentido de um deslocamento na relacdo de Adah com a terra natal.
Seu unico familiar mais proximo, Boy, ja ndo era motivo para permanecer em Lagos.
Motivada pela presenca de Francis no pais estrangeiro, Adah faz a viagem através do
Atlantico para a Inglaterra. Esse movimento € representativo, pois insere uma perspectiva
diasporica em relagdo ao sujeito feminino, imbricando também aspectos relativos a cultura
e a identidade.

Pensando tais pontos, Chaudhry (2014, p. 50) argumenta que a obra de
Emecheta é feminista, porque questiona as instituicées fundamentais da tradicdo africana

" Ma was inherited by Pa’s brother, and Boy was to live with one of Pa’s cousins. It was decided that the
money in the family, a hundred pounds or two, would be spent on Boy’s education. (EMECHETA, 2975, p.
17).

® Since then she had started to be overawed by the Presence. It existed right beside her, just like a
companion. It comforted her during the long school holidays when she could not go home, because there
was no home to go. (EMECHETA, 1975, p. 23).
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em relacdo a diferenca de tratamento sofrida pelas mulheres, em especial na familia, no
matrimdnio, na autoridade tribal e na maternidade. De todo modo, ao tratar dos conflitos
socioculturais entre Africa e Europa, Chaudhry (2014, p.75) explica que o feminismo de
“‘Emecheta ndo é contra as culturas indigenas; ao contrario, ela defende a transformagao
social a partir dos espacos tradicionais. Emecheta apdia o casamento como uma
instituicdo, desde que mulheres e homens tenham uma parcela igual de
responsabilidades e poder.”® Assim, a ida permanente para Londres aciona em Adah a
tomada de um novo posicionamento em relagéo a esses aspectos, principalmente quando
compreende que Francis assume pertencer a uma segunda classe por conta da raca e 0
vé reproduzir esta assimetria contra ela prépria, com o aumento de abusos e agressoes
fisicas. Francis argumenta que a partir do momento em que Adah coloca os pés em
territorio inglés, ela se torna uma cidada de segunda classe. Essa condi¢éo influencia a
protagonista a buscar o conhecimento de questdes de cultura e de identidade. O emprego
como assistente na biblioteca North Finchley proporciona uma nova inflexdo na vida de
Adah, uma vez que comeca a ler as obras de escritores contemporaneos, o que a ajuda a
compreender aspectos culturais do novo pais.

Os primeiros meses na Inglaterra descrevem a transformacéo de Adah simbolizada
pela passagem do tempo. Seu espirito parece ser regulado pela mudanca das estagfes. Ao
mesmo tempo, ela precisa lidar com outra gravidez e com o comportamento repulsivo do
marido no que diz respeito a criacdo dos filhos. Titi sofre agressdes de Francis para falar
somente em inglés e parar de usar 0 Yoruba. A tentativa do pai em forcar a filha a falar a
lingua do colonizador tem a ver com o préprio processo de dominacgéao linguistica e cultural
da Nigéria pelos ingleses. Esta violéncia linguistica convencionada em territério nigeriano €
replicada por Francis também no espaco britanico.

As configuragdes culturais e sociais afetam, sobremaneira, a capacidade de Adah
de conceber seu futuro na Inglaterra. Afinal, ir para |4 ndo era o seu maior sonho? Sob o
ponto de vista da narradora,

Ela comecou a perder a fé em si mesma. Seu sonho de vir para o Reino
Unido estava certo, afinal, ou ela era simplesmente uma sonhadora vazia?
[...] Ela desejou que a Presenca ainda estivesse com ela para lhe dar uma
pista, mas parecia ter sido abandonada quando ela desembarcou na
Inglaterra. A Presenca era seu instinto? Foi muito ativa na Nigéria. Seria
porque na Nigéria ela estava mais perto da Mae Natureza? Ela s6 queria
que alguém lhe dissesse onde havia errado. (EMECHETA, 1975, p. 55)."

Podemos associar esse sentimento da personagem ao carater diasporico que a
coloca na fronteira de tradi¢cdes culturais diferentes, conforme a concepcdo de Anzaldua.

° Emecheta is not against indigenous cultures; rather she argues for social transformation from within
traditional spaces. Emecheta supports marriage as an institution as long as both women and men have
equal share of responsibilities and power. (CHAUDHRY, 2014, p.75).

1% She started to lose faith in herself. Had her dream of coming to the United Kingdom been right after all, or
was she simply an empty dreamer? [...] She wished the Presence was still with her to give her a clue but it
seemed to have deserted her when she landed in England. Was the Presence her instinct? It had been very
active in Nigeria. Was that because in Nigeria she was nearer Mother Nature? She only wished somebody
would tell her where she had gone wrong. (EMECHETA, 1975, p. 55).
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Sua identidade passa por um processo de transformacao em que o proprio entendimento
acerca de sua raca sofre alteracdo. Ela também percebe que Francis sofre as
consequéncias de ser visto como o “Outro” no espago dominado por brancos. Isso é
simbolizado na sua aceitacéo a religido como um modo de acesso aquele espaco. Sobre
a atitude de Francis, “Adah sabia que sua negritude, seu sentimento de negritude, estava
firmemente estabelecido em sua mente. Ela sabia que havia discriminacdo em todo o
lugar, mas a mente de Francis era um terreno fértil no qual essas atitudes poderiam
crescer e prosperar.” (EMECHETA, 1975, p. 58).** O preconceito racial fica mais evidente
guando a familia é despejada e precisa encontrar outro apartamento para morar, mas a
maioria das placas de aluguel trazem a mensagem de que negros nao sao permitidos.
Assim, Adah “[...] estava comecando a aprender que sua cor era algo de que ela deveria
ter vergonha. Ela nunca teve consciéncia disso em casa na Nigéria, mesmo quando
estava no meio de brancos.” (EMECHETA, 1975, p. 70).> A personagem passa a
reconhecer os efeitos psicolégicos de se sentir inferior em uma sociedade formada por
brancos. Nesse contexto, o Unico lugar onde encontram moradia € em um ghetto, no
espaco da divisao racial.

O nascimento do terceiro filho, Bubu, impele a personagem a outro estado de
transformacdo. Durante a recuperacdo do pés-parto no hospital, ela indaga o porqué
Francis ser indiferente a ela e as criancas quando as outras mulheres recebiam
presentes e carinho de seus maridos. Adah questiona: “O que alguém diz a um homem
assim? Que ele é um idiota? Que ele é egoista? Que ele € um trapaceiro? Ou um
assassino? (EMECHETA, 1975, p. 121).** Este momento de reflexdo caracteriza um
despertar da personagem, que assume um papel contestador acerca do tratamento
recebido pelo marido.

Adah traduz os acontecimentos vividos antes e depois da gestacdo de Bubu em
descoberta de si mesma, realgcando a sua capacidade de resistir e reescrever uma nova
histéria. A partir desta incursdo de autoconhecimento, a personagem se convence de
gue ela deve confiar apenas em si para a educacéao dos filhos. A educacéo que ela tanto
lutou para conquistar desde crianca torna-se elemento fundamental na narrativa, pois
como assinala Chaudhry (2014, p.76), é esta condicdo que possibilita escapar
economicamente de um mau casamento, e no contexto da narrativa, a educagao
significa a potencialidade de produzir-se como linguagem por meio da escrita,
construindo sua Presenca no mundo. Nesse sentido, “Emecheta enfatiza a
autopercepcao e o autoposicionamento politico da protagonista e sua responsabilidade

" Adah knew that his blackness, his feeling of blackness, was firmly established in his mind. She knew that
there was discrimination all over the place, but Francis’s mind was a fertile ground in which such attitudes
could grow and thrive. (EMECHETA, 1975, p. 58).

'21...] was beginning to learn that her colour was something she was supposed to be ashamed of. She was
never aware of this at home in Nigeria, even when in the midst of whites.” (EMECHETA, 1975, p. 70).

* What does one say to such a man? That he is an idiot? That he is selfish? That he is a rogue? Or a
murderer? (EMECHETA, 1975, p. 121).
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pelo autoaperfeicoamento e autocapacitacdo.” (CHAUDHRY, 2014, p.76).'* Este sentido
comeca aos poucos a envolver o espirito de Adah.

No décimo capitulo, intitulado “Applying the rules” (“Aplicando as regras”), pela
primeira vez, a narrativa mostra o desejo de Adah de tornar-se escritora antes dos
guarenta anos. Para isso, a protagonista precisaria redefinir sua vida. Logo, era
necessario prevenir-se contra uma nova gravidez mesmo sem 0 consentimento de
Francis, que acredita que mulheres ndo podem criar empecilhos do tipo, e que os homens
sabem se controlar para evitar a gravidez da mulher. Na tradicdo nigeriana dos Ibos, a
imposicdo da maternidade é uma forma da mulher exercer maior influéncia social e quanto
mais filhos homens, maiores sdo as chances de um melhor status na sociedade. No
entanto, na Inglaterra, a sociedade € indiferente a quantidade de filhos, sendo mais
razoavel que uma mulher tenha controle reprodutivo. Consciente disso e na busca de
encontrar uma forma para proteger-se de mais uma gestacdo, Adah tem outro estalo
existencial ao observar um passaro solitario do outro lado da rua. A protagonista € movida
pela ideia de liberdade da pequena ave cinzenta em sua solitude. Ela projeta sua imagem
na figura do passaro, de modo que enseja uma vida liberta de todas as prisées. Uma vida
em que ela possa educar suas criangcas da melhor forma possivel, longe de toda a
opresséo de raca e de género, e desmitificando a ideia europeia de que os negros africanos
séo seres preguicosos. Adah demonstra orgulho de sua cor, de suas identidades:

Ela era diferente. Os filhos dela seriam diferentes. Todos eles iam ser
negros, eles iam gostar de ser negros, ter orgulho de ser negros, um preto
de uma raca diferente. Isso € o que eles seriam. Agora ela ndo aprendera
a ouvir o canto dos péassaros? Nao foi esse um dos acontecimentos
naturais que inspirou seu poeta favorito, Wordsworth? Ela talvez nunca
fosse um poeta famoso como Wordsworth, porque ele era 6timo demais,
mas Adah se preparava para admirar os cantos dos passaros, por mais
descontrolados que fossem, para apreciar a beleza das flores, por mais
extravagante que fosse seu perfume. (EMECHETA, 1975, p. 141)."

Essa passagem evoca uma série de perspectivas acerca da imagem da
personagem. De um lado, é evidente o desenvolvimento da sua consciéncia com relacao
a identidade negra, aceitando-a e demarcando-a como lugar de luta, de reapropriacéo,
como formulado por Hall (2013), bem como se colocando contraria a visdo acomodada de
Francis de que eles sédo cidaddos de segunda classe. Por outro lado, a percepcédo de
Adah como uma mulher diferente comunga com os dizeres de Anzaldta (2000), de que é
preciso tomar as experiéncias da vida e valida-las na escrita como descoberta, construcao
e autonomia feminina. A referéncia a Wordsworth € outro aspecto interessante para

* Emecheta stresses the female protagonist’s self-perception/political self-positioning, and her responsibility
for self-improvement and self-empowerment. (CHAUDHRY, 2014, p.76).

> She was different. Her children were going to be different. They were all going to be black, they were
going to enjoy being black, be proud of being black, a black of a different breed. That’'s what they were going
to be. Had she not now learned to listen to the songs of birds? Was that not one of the natural happenings
that inspired her favourite poet, Wordsworth? She might never be a famous poet like Wordsworth, because
he was too great, but Adah was going to train herself to admire the songs of birds however riotous, to
appreciate the beauty of flowers however extravagant their scent. (EMECHETA, 1975, p. 141).
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pensar as identidades da didspora consumindo a poética do colonizador na exata fronteira
cultural e linguistica.

Ao passo que tenta alcar um primeiro voo de independéncia, o peso da mao de
Francis arde fisicamente no corpo de Adah. Os abusos tornam-se maiores a partir do
momento em que ele descobre que sua esposa estava tentando evitar ter mais um filho.
Aos vinte e um anos de idade, com trés filhos, Adah encontra-se gravida mais uma vez.
Porém, a personagem rememora sua trajetéria de vida e percebe que este seria mais um
desafio, como quando lutou para ser educada. Assim, ela sente a Presenca novamente,
“[...] a Presenga que a dirigiu durante a infancia. Ela se aproximou dela em suas oragoes.
(EMECHETA, 1975, p. 150).'° Neste processo, a protagonista encara uma nova fase de
resisténcia contra a violéncia do marido, além de conceber o papel da maternidade como
uma circunstancia que € parte de sua existéncia. Por possuir tracos autobiograficos, a
associacdo de Adah com a prépria autora € natural, além do que Second class citizen &
dedicado aos filhos de Emecheta, onde a autora escreve: Para meus queridos filhos,
Florence, Sylvester, Jake, Christy e Alice, sem cujos doces ruidos ao fundo este livro ndo
teria sido escrito.'” Sobre a dedicatéria de Emecheta, a escritora estadunidense Alice
Walker, no ensaio “A writer because of, not in spite of, her children”, reflete: “Que tipo de
mulher pensaria que os ‘ruidos de fundo’ de cinco filhos sdo ‘doces’? Eu pensei que a
dedicatéria pudesse camuflar a culpa materna ndo admitida da autora, mas Emecheta é
escritora e mae, e é porque ela é ambas que ela escreve.” (WALKER, 2001, p. 99-100).*
Tomando esse ponto de vista, o proprio desejo de escrever de Adah, oriundo do seu
trabalho na biblioteca, passa pela experiéncia da maternidade e a forma como ela busca
presentificar a si mesma e seus filhos no manuscrito que escreve. Segundo Walker (2001,
p. 101), “dessa forma, ela [Emecheta] integra a profissdo de escritora ao conceito de
mae/trabalhadora que retém da sociedade Ibo.”*° Portanto, a autora desconstréi a visdo
idealizada da escrita como um lugar de calmaria, sendo necessario um espaco regrado e
ausente de perturbacdes. A escrita € como a prépria vida, com conflitos e dores, mas
também com construcdo de afetos por agueles que colocamos no mundo, muitas vezes
sem o controle dessa condicdo. Emecheta desenvolve mais profundamente esse conceito
no romance posterior The joys of motherhood.

Em Second class citizen, Adah desenvolve a transicdo de leitora para escritora a
partir do novo emprego que ocupa na biblioteca Chalk Farm. L4, a protagonista conhece
Bill, um canadense com quem conversa sobre livros, especialmente sobre os autores
negros além dos ja conhecidos nigerianos Chinua Achebe e Flora Nwapa, escritores
contemporaneos de Emecheta. Bill apresenta a Adah autores negros dos Estados Unidos,

16 [...] the Presence that had directed her through childhood. She went nearer to It in her prayers.

(EMECHETA, 1975, p. 150).

"To my dear children, Florence, Sylvester, Jake, Christy and Alice, without whose sweet background noises
this book would not have been written.

% What kind of a woman would think the ‘background noises’ of five children ‘sweet’? | thought the
dedication might camouflage the author’s unadmitted maternal guilt, but Emecheta is a writer and a mother,
and it is because she is both that she writes at all. (WALKER, 2001, p. 99-100).

9 1n this way, she integrates the profession of writer into the concept of mother/worker that she retains from
Ibo society. (WALKER, 2001, p. 101).
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como James Baldwin, com quem Adah aprende através de sua leitura que o negro é
bonito e, portanto, aprende a ter maior identificagdo com sua cor. Mais tarde, no
nascimento do quarto bebé, a menina Dada, ela admira a beleza da crianca, perfeita, uma
boneca negra. Assim, entre o trabalho e a maternidade, Adah desenvolve o antigo sonho
de escrever: “Por que nao tentar escrever? Ela sempre quis escrever. Por que nao? Ela
correu para a casa de Foyle e comprou uma cépia de Teach yourself to write e sentou-se
durante todos os meses em que estava amamentando Dada e escreveu o manuscrito de
um livro que ela chamaria de The bride price. (EMECHETA, 1975, p. 162).?° The bride
price € o titulo do livro publicado por Emecheta em 1976, dois anos depois de Second
class citizen. Desse modo, a escrita de Emecheta € atravessada pela prépria experiéncia
de ser mulher negra vivendo na diaspora e sendo exposta a diversas facetas da
dominacédo de género e do preconceito racial. Ao traduzir estas escrevivéncias, para
retomar o termo de Evaristo (2008), na criacdo da personagem Adah, Emecheta produz
aquilo que Anzaldua (2000) defende: € preciso que a mulher de cor escreva sobre sua
experiéncia pessoal e visdo de mundo a fim de tornar-se visivel para si mesma e para o
Outro. Em outras palavras, a escrita € uma forma de a mulher negra ser Presenca na
realidade que a circunscreve, criando sua propria histoéria.

Adah experimenta um sentimento crescente dentro de si ao rabiscar as primeiras
ideias no manuscrito de The bride price. Adah sabia que estava se transformando através
do ato da escrita e “quanto mais ela escrevia, mais sabia que poderia escrever e mais
gostava de escrever. Ela estava sentindo esse desejo: Escreva, continue e faca, vocé
pode escrever. (EMECHETA, 1975, p. 164, grifos da autora).”* Assim, a protagonista
coloca no texto tudo o que estava faltando no casamento, no relacionamento com Francis,
e nesta breve alegria fabricada no desejo de ser Presenca, “escrever, para ela, era como
ouvir boa musica sentimental. Pouco importava para ela se seria publicado ou néo, tudo o
que importava era que ela havia escrito um livro.” (EMECHETA, 1975, p. 164).?* A escrita
contribui para a libertacdo da personagem e as palavras simples e pouco sofisticadas
jorravam de sua mente como se estivesse falando rapido, sem conseguir parar. Ao
finalizar o manuscrito, Adah sente-se como se tivesse tido um novo filho. As respostas
positivas dos colegas de trabalho, especialmente de Bill, que confirma que um livro é
como um filho inventado, encorajam-na a conceber aquele sonho como algo real, afinal,

Ela sempre sonhara em se tornar escritora, mas havia dito a si mesma que
0s escritores sabiam tanto que, antes de fazer sua primeira tentativa de
reunir seu conhecimento em um livro, ela teria pelo menos quarenta anos.
Mas agora ela tinha escrito The bride price, como brincadeira a principio,
mas percebendo que ela estava séria enquanto escrevia. Agora, alguns de

%2 Why not attempt writing? She had always wanted to write. Why not? She ran to Foyle’s and bought herself
a copy of Teach yourself to write and sat down throughout all those months when she was nursing Dada and
wrote the manuscript of a book she was going to call The bride price. (EMECHETA, 1975, p. 162).

! The more she wrote, the more she knew she could write and the more she enjoyed writing. She was
feeling this urge: Write, go on and do it, you can write it. (EMECHETA, 1975, p. 164, grifos da autora).

?Z Writing, to her, was like listening to good sentimental music. It mattered little to her whether it was
published or not, all that mattered was that she had written a book. (EMECHETA, 1975, p. 164).
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seus amigos haviam lido e disseram que estava bom. (EMECHETA, 1975,
p. 166).”°

Os efeitos da escrita redimensionam a existéncia de Adah. Ela havia sido capaz
de escrever em inglés, mesmo ndo sendo sua lingua materna. Aqui, cabe a reflexdo
acerca da apropriacao da lingua do colonizador como recurso para o0 sujeito colonizado
inscrever-se na fronteira linguistica e cultural do territorio diasporico. Adah escreveria
usando a lingua do Império, a lingua de Shakespeare. Construiria a sua historia pessoal
apropriando-se da linguagem do branco.

Imersa neste sentimento crescente, Adah conta para Francis sobre o livro que
escrevera. Este, porém, mantém sua posicdo dominante e comenta que uma mulher
negra insensata como ela, morando em um espaco de brancos, jamais deveria se ocupar
em escrever um livro. Entdo, em uma manhéa de sabado, Francis recolhe o manuscrito e 0
destréi no fogo, com um sorriso triunfante e de deleite. Adah observa sua histéria sendo
consumida pelas chamas, a historia que ela contaria aos filhos quando eles crescessem:
“Vejam, eu escrevi isso quando eu era jovem, com minha prépria mao e no idioma inglés.”
(EMECHETA, 1975, p. 170).** Apesar de destruir o livro fisico, Francis ndo consegue
destruir as experiéncias e a memoria literaria de Adah. A Escrita-Presenca firma-se na
propria histéria de vida da personagem, alimentada pelo sonho de ser escritora
incorporado a sua narrativa cotidiana. A violéncia fisica e simbdlica impetrada por Francis
nao desprende a protagonista do caminho percorrido de descoberta e de autonomia.
Finalmente, Adah consegue o divorcio do marido e se liberta, ndo antes de saber que
estava esperando mais um filho dele. No entanto, o ato da escrita ja havia transformado a
personagem-escritora em Presenca. Adah tera mais um filho.

A guisa de conclus&o

Iniciamos este texto pensando o lugar da escrita na formacdo das identidades
negras, das culturas de fronteira e da autoria feminina. Tragcamos um breve panorama
critico a partir das contribuicdes de Fanon (2008) e Hall (2013) no sentido de conceber a
linguagem e sua producdo no territério da diaspora. Em seguida, refletimos sobre as
potencialidades da escrita desenvolvida pelas mulheres de cor na perspectiva de
Anzaldua (1987; 2000) e Evaristo (2008), incorporando a ideia da escrita como Presenca,
observada no romance Second class citizen, da escritora nigeriana Buchi Emecheta.

Ao analisar o romance de Emecheta, focalizamos a construcdo e o
desenvolvimento da protagonista Adah em diferentes momentos: na infancia, na
experiéncia da maternidade, na vida de imigrante e na sua transformacdo em

*® She had always dreamed of becoming a writer, but she had told herself that writers knew so much that
before she made her first attempt at collecting her knowledge into a book she would be at least forty. But
now she had done The bride price, as a joke at first, but realizing that she was serious as she scribbled
along. Now a few of her friends had read it and they said that it was good. (EMECHETA, 1975, p. 166).

* Look, | wrote that when | was a young woman with my own hand and in the English language.
(EMECHETA, 1975, p. 170.
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personagem-escritora. Respondendo a questdo de abertura do texto, concluimos que sua
busca em produzir uma Escrita-Presenca tem a ver com as experiéncias pessoais
produzidas na fronteira de duas tradicbes culturais, bem como nos conflitos de raca e
género insuflados pela dominacdo masculina. Como aponta Chaudhry (2014, p. 89), a
obra de Emecheta enfatiza o potencial feminino de desmantelar as estruturas sociais
rigidamente concebidas com o intuito de criar uma cultura mais igualitaria para ambos o
homem e a mulher nigerianos. Nesse sentido, Adah assume a posi¢cado de questionar 0s
paradigmas patriarcais, tomando a producéo da escrita como espaco de luta e resisténcia,
de demarcacgédo de sua identidade e de defesa da sua autonomia. Esta inscricdo tem a
capacidade de reescrever a historia, fornecendo mais do que discursos, mas dando a vida
0 proprio sentido da existéncia.

Finalizamos este texto-passagem com o0 sentimento de ter contribuido para
ampliar o debate acerca da autoria literaria feminina, das literaturas pdés-coloniais
produzidas por autoras africanas de lingua inglesa e, especialmente, da escritora
nigeriana Buchi Emecheta. Os temas associados a esta producdo literaria sao
inesgotaveis e complexos, servindo de contelddos para muitos estudos e pesquisas por
vir, com o entrelagcamento dos mais diversos saberes na contemporaneidade.
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