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REsSuUMO: Neste artigo, propomos investigar textos de Roland Barthes e de Inécio Loyola,
sublinhando o significante corpo. Para isso, recorreremos a: Sade, Fourier Loyola (2005b),
Fragmentos de um discurso amoroso (1989), Incidentes (1988), dentre outros textos, de
Roland Barthes; Autobiografia (2005), Exercicios Espirituais (2009) e Diario espiritual (2007),
de Inacio de Loyola; bem como a outros autores (BLANCHOT, 2010; CALVET, 1993;
LIBANIO, 2010). Com nossa investigacédo, chegamos a compreensao de “corpo apaixonado”,
entendido como o corpo da escritura afetado pelo corpo daquele que escreve, conforme dois
biografemas destacados: a fratura e a interrupgao.
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BARTHES, LOYOLA, BODY

ABSTRACT: In this article, we propose to discuss texts by Roland Barthes and Inacio Loyola,
considering the significant body. For this, we will use: Sade, Fourier Loyola (2005b),
Fragmentos de um discurso amoroso (1989), Incidentes (1988), among other texts, by Roland
Barthes; Autobiografia (2005), Exercicios Espirituais (2009) and Diario espiritual (2007), by
In4cio de Loyola; as well as other authors (BLANCHOT, 2010; CALVET, 1993; LIBANIO,
2010). With our research, we reach the understanding of “passionate body”, understood as the
body of writing affected by the body of the writer, according to two highlighted biographemes:
the fracture and the interruption.
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1971. Roland Barthes publica Sade, Fourier, Loyola, livro impar em que
propde, a partir do neologismo logotetas, a analise dos trés autores: pensa-los, um a
um, como fundadores de linguagem. E o fazer circulando pelas operacdes
determinantes: isolar-se, articular, ordenar, teatralizar. Isolar-se, pois “a lingua nova
deve surgir de um vazio material; um espaco anterior deve separa-las das outras
linguas comuns, ociosas, ultrapassadas” (BARTHES, 2005b, p.X); articular, ja que
“nao ha linguas sem signos distintos [...] nem tampouco ha linguas sem que esses
signos recortados sejam tomados em uma combinatdria; nossos trés autores cortam,
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combinam, ajustam, produzem continuamente regras de jungao” (p.Xl); ordenar, ndo
apenas combinar, mas submeter os signos a uma métrica, pois “o discurso novo €
dotado de um Ordenador, de um Mestre-de-Cerimdnias, de um Retérico” (p.XIl); por
fim, teatralizar, ou seja, “ilimitar a linguagem” (p.XIll). Marcam-se, com isso, com
indicios de uma estrutura, aquela que vai sustentar, nas paginas e nas escolhas que
essas paginas testemunham, um lugar de leitura: ndo o do sadico, falansteriano ou
devoto, mas daquele que |é o acontecimento de uma linguagem, o seu gozo, sua
escritura, 0 seu corpo.

Que |é levantando a cabega (cf. BARTHES, 2012, p.26). Com o corpo, ler o
corpo, pois. Na leitura que desdobra uma escrita em outra, que fica as voltas de um
prazer do texto: que isola significantes, os articula por combinatérias de significacdes,
sons e imagens, ordena-os segundo o movimento de sistole e diastole do corpo,
teatraliza-os num desejo de multiplicidade da voz: a quatro maos, como as de Inacio
de Loyola e a de Roland Barthes, a duas vozes, a um desejo: gozo do corpo do texto,
um corpo estilhacado, pormenorizado.

Essa a proposta de nosso texto. Desdobrar os textos de Barthes e de Loyola,
perpassando por um significante do gozo da escritura: o corpo. Nado o corpo
estratificado por uma série se saberes, mas o corpo apaixonado de Loyola e o de
Barthes, corpo dividido, “de um lado, seu corpo propriamente — sua pele, seus olhos
— doce, caloroso, e, de outro, sua voz, breve, contida, sujeita a acessos de
afastamento, sua voz que ndo dava o que seu corpo dava” (BARTHES, 1989, p.62).
Corpo de gozo dividido entre pele e voz, reduzido a trejeitos, a modos que nao
retornam a uma unidade especular, mas que se estilhacam, que assumem, entre a
voz e a pele, uma fala de fragmento:

Fala de fragmento: é dificil aproximar-se dessa palavra. “Fragmento”,
um substantivo, mas com a forca de um verbo, no entanto ausente:
fratura, fracbes sem restos, a interrup¢cdo como fala quando a
interrupcdo da intermiténcia ndo interrompe o devir mas, ao contrario,
0 provoca na ruptura que lhe pertence. Quem diz fragmento, ndo deve
dizer apenas fragmentacdo de uma realidade ja& existente, nem
momento de um conjunto ainda por vir (BLANCHOT, 2010, p.41).

Por ora, mantenhamos em suspenséo: fratura, interrupgao.

Nao fragmentar para aguardar o momento de unificar; ndo fragmentar para
recuperar uma unidade perdida. Fragmentar o texto como declaracdo de aceite a uma
“responsabilidade da forma”, responsabilidade propria do trabalho que o escritor,
escrevendo, exerce sobre a lingua (cf. BARTHES, 1979, p.17). Fragmentar, portanto,
trabalho de recolher o corpo textual dos textos que 1€, corpo textual dos escritores que
se |é; aceite concedido as regras desregradas de recolha dos biografemas.
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Biografemas: conceito, nocdo, compreensao barthesiana impar, pelo autor
desenvolvida no Prefacio, justamente, de Sade, Fourier, Loyola, como, parece-nos,
uma outra forma de considerar as aproximacgdes e distanciamentos entre vida e
escrita, entre a vida que se escreve e 0 que se |é. Diz o autor:

[...] se eu fosse escritor, j& morto, como gostaria que a minha vida se
reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a
alguns pormenores, a alguns gostos, algumas inflexbes: digamos
“biografemas”, cuja distincdo e mobilidade poderiam viajar fora de
gualquer destino e vir tocar [...] algum corpo futuro, prometido a mesma
disperséo; uma vida esburacada, em suma (BARTHES, 2005b, p.XVII).

Areducédo de uma vida a pormenores. A seus pormenores ou aos pormenores
daquele que 1€? Pensamos que, neste “corpo de gozo feito unicamente de relagdes
eroticas” (BARTHES, 1982, p.26, tradugao nossa) e porque, neste corpo, “o prazer [se
da] em pedacgos; a lingua em pedacos, a cultura em pedagos” (BARTHES, 1982, p.70,
traducdo nossa), a biografia — por vezes, uma tentativa de refazer a unidade de uma
vida, unidade fantasistica que, por sua vez, nunca existiu — da lugar a um corpo-a-
corpo, a escritura. Nesse espaco erotico, 0s pormenores, gostos e inflexdes de um
corpo escrito, segundo a “ordem da escritura, espacgo da dispersao do desejo, onde a
dispensa é dada a Lei” (BARTHES, 2012, p.397), estariam em constante friccao,
contato amoroso, com 0s pormenores de um outro corpo leitor.

Como letras, pormenores de uma vida esburacada, vagantes pelo espaco do
desejo em busca de outro corpo, pormenores pulverizados de um sujeito disperso,
“‘um pouco como as cinzas que se atiram ao vento apés a morte” (BARTHES, 2005b,
p.XVIl), talvez fosse possivel que, ao fragmentar o corpo que se |&, reescrevendo-o
em outras subtragbes, uma vida possa ser renomeada como um poema, poema
pulverizado: “Poema pulverizado ndo é um titulo minimizante. Poema pulverizado:
escrever, ler esse poema é aceitar vergar o entendimento da linguagem a uma certa
experiéncia fragmentaria, isto €, de separacdo e descontinuidade” (BLANCHOT, 2010,
p.42). Nao refazendo uma unidade corpérea, mas, pela separacdo de
descontinuidade, reduzi-la a novos pormenores, numa sorte de resposta ao método
biografematico de Roland Barthes (cf. CASTELLO BRANCO, 2015).

Poema pulverizado de Inacio, poema pulverizado de Roland: o corpo
apaixonado que — recuperamos da citacdo de Blanchot — se encontra em fratura, em
interrupcdo e — acrescentamos um pormenor — que vira lagrimas. A isso nos
dedicamos, vivendo com eles, fazendo “passar para nossa cotidianidade fragmentos
de inteligivel (‘formulas’) do texto admirado (admirado justamente porque se difunde
bem); trata-se de falar esse texto, nao de o agir’ (BARTHES, 2005b, p.XV). E o
falamos.
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1. Inacio de Loyola, claudicante

Na nota introdutdria, escreve Barthes: “Loyola é apenas um nome de aldeia.
Sei que deveria dizer Inacio, ou Inécio de Loyola, mas continuo a falar desse autor
como sempre o chamei para mim mesmo [...] ele ndo recebe os nomes da onomastica,
mas da comunidade de trabalho em que esta inserido” (BARTHES, 2005b, p.XXI).
Para Barthes, pois, tal comunidade de trabalho é a dos formadores de linguagem, os
logotetas. Mas, de igual modo, € a comunidade do biografema, a dos pormenores, de
corpos apaixonados que claudicam entre suas paixdes. Corpos apaixonados, corpos fraturados.

Agosto de 1553. Inacio de Loyola inicia a sua narracdo. Em trés ocasifes o
faz e, entre uma e outra, um longo periodo. Sdo trés narracdes interrompidas,
fraturadas pelo tempo: de agosto a setembro de 1553; em marco de 1555; e, por fim,
entre setembro e outubro de 1555 — entre os dias 20 e 22 de outubro de 1555, ultima
conversacao, na vespera da despedida definitiva de Padre Luis da Camara, aquele
gue, com suas maos, as entreteceu: “ia imediatamente escrevé-lo..., primeiro em
pontos da minha mao e depois mais longamente, como esta escrito” (CAMARA, citado
por COELHO, 2005, p.10). Com isso, afirma-se, ainda uma vez: “E a escrita? Ela é,
sem duvida, retorno a mao” (BARTHES, 2004, p.243), as vezes, retorno literal.

Dos exercicios de armas aos exercicios espirituais, Inacio de Loyola inicia a
sua narracao: “até aos vinte e seis anos de idade, foi homem dado as vaidades do
mundo e deleitava-se sobretudo no exercicio das armas, com um grande e vao desejo
de honra” (LOIOLA, 2005, p.27). Corpo apaixonado pela causa das armas, corpo
fraturado em nome dessa paixao, dele da testemunha:

Herrera pediu para conferenciar com o chefe das tropas francesas,
André de Foix, senhor de Aspsserros, e levou consigo para o encontro
trés dos seus defensores, um dos quais era Ifigo. Segundo o P.
Polanco, foi IAigo que “dissuadiu do acordo por lhe parecer
vergonhoso, e foi assim a causa de que se retomassem as armas e se
atacasse o castelo, resistindo até que os muros foram derrubados pela
artilharia e a sua perna ficou partida. Isso sucedeu a 20 de maio, de
1521” (LOIOLA, 2005, p.27, nota 1).

Inécio, corpo apaixonado, corpo fraturado no real de sua carne. Corpo em
gueda, acamado, prostrado. Queda a semelhanca da de Paulo a caminho de
Damasco, e das trés de Jesus, na via crucis, que precipita outras rendicées: “os da
fortaleza renderam-se logo aos franceses, 0s quais depois de se terem apoderado
dela, trataram muito bem o ferido, com cortesia e amizade. E depois de ter estado
doze ou quinze dias em Pamplona, levaram-no numa liteira para a sua terra” (LOIOLA,
2005, p.28). As rendicbes dos outros precipitadas pelo seu ato que, ainda neste

exercicio de armas, granjeia a admiragcdo concedida aos herois. Admiracdo cuja causa
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efetiva, a perna fraturada, seu narcisismo ferido, e a cicatrizacdo que deixa sequelas,
sdo a queda mais precipitada de seu corpo, aquela a qual ele ndo pode se render.
E se submete, para isso, a outra fratura:

Tendo chamado todos os médicos e cirurgies de muitas partes, estes
disseram que era necessario partir outra vez a perna e pér 0S 0Ss0s
de novo no seu lugar, dizendo que por terem sido mal postos na
primeira vez, ou por se terem deslocado no caminho, estavam fora dos
seus lugares e assim ndo podia curar. E fez-se de novo a carnificina,
na qual, como em todas as outras por que passara e passou depois,
nunca disse uma palavra, nem mostrou sinal de dor, a n&o ser apertar
fortemente os punhos (LOIOLA, 2005, p.28).

Fratura que chama fratura, com o desejo de curar, acima de tudo, a imagem
gue vé no espelho: restituir o cavaleiro a seu lugar de centro na corte. Inacio, pois,
ainda amigo das batalhas pelo Rei, cerra fortemente os punhos, para nao dizer
nenhuma palavra, o corpo as retendo, 0 corpo ndo cogitando outros exercicios que
nao os das armas. Corpo que mais adoece — “ia, entretanto, piorando, sem poder
comer, e com o0s outros sintomas que costumam ser sinais de morte” (LOIOLA, 2005,
p.28) — para, as margens dessa morte, devotar-se a Sao Pedro, na data de sua
celebracédo; Pedro, o apdstolo que empunhou uma espada, sendo por isso
repreendido, e “quis nosso Senhor que naquela mesma meia noite se comecgasse a
sentir melhor e foram crescendo tanto as melhoras que dai a alguns dias se pensou
que estava fora do perigo de morte” (LOIOLA, 2005, p.28).

Recém recuperado desta cirurgia, forma de fratura motivada pelo desejo de
retornar a plenitude de sua “vida mundana”, ele se vé de novo arremessado na vida.
Contudo, nem toda a fratura se cura, e o0 seu incuravel pode ensejar ainda outra:

E quando os 0ssos ja estavam soldados uns aos outros, ficou-lhe um
0sso encavalitado sobre outro por baixo do joelho, por isso a perna
ficava mais curta e o osso tdo levantado que ficava feio. E néo
guerendo ele resignar-se a isso, porgue determinava seguir o mundo,
e pensava que aquilo o deformaria, informou-se junto dos cirurgibes
se aquilo se podia cortar. Eles disseram que se podia cortar, mas que
as dores seriam maiores que todas as que ja tinha suportado, por
aguele osso ja estar curado e ser necessario espaco para o cortar. E
apesar disso decidiu martirizar-se por sua prépria vontade, ainda que
0 seu irméo mais velho se admirava e dizia que ele n&o se atreveria a
sofrer aguela dor; mas o ferido sofreu com a costumada paciéncia. E
cortada a carne e 0 0sso que ali sobrava, usaram-se remeédios para
gue a perna nao ficasse tdo curta, aplicando-lhe muitos unguentos e
estirando-a continuamente com instrumentos, que 0 martirizaram
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durante varios dias. Mas nosso Senhor foi-lhe dando saude e foi
ficando tdo bem que em tudo o resto estava sao; s6 que ndo podia
apoiar-se sobre a perna e por isso era obrigado a ficar na cama
(LOIOLA, 2005, p.29).

Ossos que se atravessam, cortes para rejunta-los, carne e 0sso, pretendendo
refazer uma integridade corporal: o corpo altivo, reprodutor de poder, de um cavaleiro
na corte, imagem e semelhanca da forca. Contudo, se os remédios sdo para que a
“‘perna nao ficasse tdo curta”, isso nos reporta a, justamente, uma marca no corpo que
resta incuravel. Permanece, permanecera, a presenca daquela fratura. Entdo, se o
primeiro exercicio era o das armas, o segundo era, ainda nas maos, como a espada
do soldado, registrar os pontos de uma vida nas suas palmas, como Padre Luis da
Camara fez com os relatos autobiogréaficos de Inacio de Loyola, como se fosse
possivel reter, ponto a ponto, o sentido do que se passa numa vida — talvez esse seja
uma das vontades de um relato autobiografico, o de, tendo todas as informacdes de
uma vida, perfazer o sentido que nelas se oculta.

Contudo, interessa-nos o biografema, ndo o que se retém nas maos, pois a
espada cai, e restam 0s pormenores, 0S pontos que sao a prévia escrita dessa vida.
E os relatos, numa profusédo de cenas que se desdobram em cenas, sdo, em nossa
leitura, fraturadas, deslizam, como terceiro exercicio, da integridade de um corpo,
agora apaixonado, até a fratura na perna, a fratura que a torna, a partir de agora, um
apoio limitado. Afinal, se “a escrita precisa do descontinuo, o descontinuo é de algum
modo a condicdo organica de seu aparecimento [e se ela] oscila entre o compacto e
0 espacgado, a soldadura e a ruptura” (BARTHES, 2004, p.213-214), o corpo de Inacio,
agora, a partir da inscricdo dessa fratura em sua carne, em sua pele, € um corpo que
oscila, desequilibra-se, balanca-se de um lado a outro. Os passos, pois, se antes eram
o deslizar de um guerreiro entre suas armas, agora serao um a um, num exercicio de
contar 0s passos, até que as distancias sejam percorridas.

Como podemos ler, ainda na Autobiografia, acerca do periodo em que,
permanecendo acamado, Loyola parte da leitura para a contabilizacdo de
pensamentos, oscilando entre eles, comecando a desenhar o trajeto de seus
exercicios:

E porque era muito dado a ler livros mundanos e falsos, que
costumam chamar-se de cavalaria, sentindo-se bem, pediu que lhe
dessem alguns para passar o tempo, mas na casa nao se encontrou
nenhum daqueles que ele costumava ler e por isso deram-lhe uma Vita
Christi e um livro da vida dos Santos em lingua patria.

Lendo-os muitas vezes, algum tanto se ia afeicoando ao que
ali encontrava escrito. Mas, parando de os ler, algumas vezes ficava a
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pensar nas coisas que tinha lido, e outras vezes pensava nas coisas
do mundo nas quais costumava pensar antes.

E de muitas coisas vas que se ofereciam, uma se apossara
tanto do seu coracao, que ficava logo embebido a pensar nela duas,
trés ou quatro horas sem se dar conta, imaginando o que havia de
fazer em servico de uma senhora, 0s meios que usaria para poder ir a
terra onde ela estava, os motes e as palavras que Ihe diria, os feitos
de armas que faria ao seu servico. E ficava tdo envaidecido com isso,
gue nao via como era impossivel alcan¢a-lo, porque a senhora néo era
de vulgar nobreza: nem condessa nem duguesa, mas 0 seu estado
era mais alto que qualquer destes.

Contudo, nosso Senhor o socorria, fazendo com que a estes
pensamentos sucedessem outros que nasciam das coisas que lia.
Porque, ao ler a vida de nosso Senhor e dos santos, parava a pensar,
raciocinando consigo proprio: — E se eu fizesse aquilo que fez S.
Francisco e aquilo que fez S. Domingos? — E assim discorria por
muitas coisas que achava boas, propondo-se sempre a si mesmo
coisas dificeis e importantes, e ao fazé-lo parecia-lhe encontrar em si
facilidade de as levar a cabo.

Mas todo o seu discorrer era dizer a si proprio: — S. Domingos
fez isto; também eu tenho que fazé-lo. S. Francisco fez isto; também
eu tenho que fazé-lo —. Estes pensamentos duravam muito tempo, e
depois de se intrometerem outras coisas, apareciam os do mundo
mencionados antes, e também neles se detinha muito tempo. E esta
sucessdao de pensamentos tdo diversos durou bastante tempo,
detendo-se sempre no pensamento que voltava, quer fosse das
facanhas mundanas que desejava fazer, quer outras coisas de Deus
que se ofereciam a fantasia, até que sentindo-se cansado deixava
tudo isso e ocupava-se doutras coisas.

Notava, ainda, esta diferenca: quando pensava nas coisas do
mundo, sentia um grande prazer; mas quando depois de cansado as
deixava, sentia-se arido e descontente. E quando pensava ir a
Jerusalém, descalgo e comendo sO ervas, e em fazer todos os mais
rigores que via que os santos tinham feito, ndo s6 sentia consolagéo
guando estava nesses pensamentos, mas também depois de os
deixar, ficava contente e alegre.

Mas néo reparava nisso nem se detinha a ponderar esta
diferenca, até que uma vez se lhe abriram um pouco os olhos e
comecgou a maravilhar-se desta diferenca e a fazer reflexado sobre ela.
Compreendeu entdo por experiéncia que de uns pensamentos ficava
triste e de outros alegre, e pouco a pouco veio a conhecer a
diversidade dos espiritos que se agitavam: um do deménio e o outro
de Deus.
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[Foi esta a primeira reflexdo que fez nas coisas de Deus. E
depois, quando fez os Exercicios, daqui comecou a tomar luz para o
gue diz sobre a diversidade de espiritos] (LOIOLA, 2005, p.29-32).

Da leitura costumeira de livros de cavalaria, terreno conhecido e desde ha
muito percorrido, Loyola, acamado, tropeca nos livros Vida de Cristo, escrita pelo
monge cartuxo Ludolfo de Saxdnia (séc. XIV) e Flos Sanctorum ou Vida dos Santos,
a Legenda Aurea de Jacobo de Voragine (ou Varazze) (séc. XllI) (cf. LOIOLA, p.29-
30, nota 5). Acamado, de um lado, a leitura e o pensamento se colocam diante das
vidas e dos atos dos santos; de outro, defronte a leitura e praticas de sua vida de
cavalheiro e nobre, de seus sonhos de gléria: a nobre senhora a quem deveria
cortejar, como a dama do amor cortés, e o fazer com a demonstracao de seus belos
atributos viris. Entre esses dois topicos, o desequilibrio, a oscilagdo marcada pelos
significantes de sucessdo de pensamento, circularidade de ideias, analogia de
imagens e exemplo de vida; seu corpo oscila entre suas intencdes e a admiracao
pelas virtudes dos santos, soma tais passos oscilantes, considera as diferencas dos
pensamentos e de suas atribuicdes.

Contabiliza-os, pois; e, aqui, um traco dos mais importantes que Roland
Barthes anota, a partir da leitura dos Exercicios espirituais, sobre o corpo e a escritura
a que da lugar:

A contabilidade comporta uma vantagem mecanica: porque, sendo
linguagem de uma linguagem, presta-se a suportar uma circularidade
infinita dos erros e de suas contas. Tem outro proveito: visando 0s
pecados, contribui para criar, entre o pecador e a soma enumeravel
de seus erros, uma ligacdo narcisista e de propriedade (BARTHES,
2005b, p.75)

Os erros e suas contas. Contar pecados, 0s passos de uma vida mundana,
os elementos de leituras de cavalaria, de suas conquistas. Contabilizar os olhares das
damas, os passos de danca, a quantidade de inimigos mortos. Fazer desses 0s seus
pecados, suas fraturas da alma e, diante da nova vida que as hagiografias despertam,
desviar-se, assumir outro caminho. E permanecer claudicante, oscilando em seus
exercicios entre os dois espiritos, discriminados pela contabilidade de seus efeitos,
para que, assim, emerja a resposta, se levante o sentido: “Ora, ai esta 0 mecanismo
fundamental de todo aparelho linguistico: um paradigma de dois termos igual é dado,
um dos termos é marcando contra 0 outro, que nao o €, e surge o sentido” (BARTHES,
2005b, p.77). E, apaixonado, 0 corpo siga em seus proximos exercicios, ndo mais de
armas, mas de alma, espirituais.
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2. Roland Barthes, as lufadas de ar

Louis-Jean Calvet, em Roland Barthes: uma biografia, escreve que apés anos
em Sanatorios para tratamento de tuberculose:

Somente em fins de fevereiro [de 1946] é liberado pelo sanatério,
guase curado e marxista [...] no entanto, a doenca passa a fazer parte
de seu universo, seja concretamente, N0 seu corpo, seja no plano
imaginario. Como todo tuberculoso, sente muita dificuldade em
respirar depois de qualquer esfor¢o (CALVET, 1993, p.85-86).

No seu corpo, no seu imaginario, a doenga, uma companheira.

O pormenor que nos interessa: a “dificuldade em respirar depois de qualquer
esforgo”: a respiracéo que ofega, que constantemente se interrompe, em seus fluxos,
espasmos, em suas lufadas: interrupcbes, a descontinuidade do ar em seus
atravessamentos pelo corpo. Fragmentos do inteligivel, em continua dispersao e
mobilidade. Pormenores de uma atopia que tem lugar no corpo, no que o atinge.

Corpo apaixonado, pois, corpo de paixdes, de afeccdes: “mas a relagéo
amorosa fez de mim um sujeito atépico, indivisivel” (BARTHES, 1989, p.93). Um
sujeito indivisivel: isolado, sujeito deslocado, separado, apartado, a ménada de um
corpo de afeccdo. De um lado, atopia é nao-lugar (do grego a+topos), vagar,
deambular, ndo ter qualquer fixidez; de outro, atopico é algo relativo a atopia:
“tendéncia hereditaria a apresentar frequentes reagdes alérgicas a antigenos
ambientais (como asma, rinite alérgica, certas dermatites)” (AULETE, [s/d]). N&o ter
lugar, ter um corpo de reacgdes, afeccoes, pois: afeccdo do corpo que se recebe, vinda
de qualquer lugar, dirigindo-se a qualquer lugar, “a atopia advém desse estado de
sempre estar onde nao se esta”, “a condigdo do a topos, do corpo que ficou alheio a
sua funcgao de habitar” (MACIEL, 1990, p.15): corpo inabitado, indeterminado, nao fixo,
um corpo impessoalizado; o corpo da “atopia [que] revela-se o ‘lugar’ por exceléncia
do paradoxo, ao ser 0 aqui, o la e a parte nenhuma ao mesmo tempo, por ser o mesmo
sendo sempre o outro” (MACIEL, 1990, p.23).

Assim, o corpo assujeitado, apaixonado de Roland: constantemente tomado
de paixdes, esse corpo tomado pelo gozo da escritura, pela linguagem; e, ja que “a
linguagem que o constitui (a escritura) esta sempre fora-do-lugar (atopica)’
(BARTHES, 1982, p.49, traducdo nossa), tal corpo €, por todos e por nenhum lado,
constantemente vitimado por lufadas de ar e a elas responde. Desde cedo:

Em crianca, eu me entediava frequentemente, e muito. Isso comecou
visivelmente muito cedo, e continuou durante toda a minha vida, por
lufadas (cada vez mais raras, é verdade, gracas ao trabalho e aos
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amigos) e sempre foi visivel. E um tédio de panico, chegando mesmo
ao desamparo: como aqueles que experimento nos coloquios,
conferéncias, noitadas estrangeiras, divertimentos de grupo: por toda
a parte onde o tédio pode ser visto (BARTHES, 2003, p.36, destaques
no original).

Por certo, em toda a parte onde podem ser vistas, as lufadas atingem esse
corpo de escritura. Contudo, ndo sé no espaco do visivel, pois lufada €, conforme o
dicionario, justamente o intermitente, o que se interrompe (AULETE, [s/d]), em suma,
0 ar que se mostra, que atinge o corpo por suas descontinuidades; e isso € entediante.
Mas néo s0, pois nao ¢€ irrisério, portanto, que, na primeira figura de Fragmentos de
um discurso amoroso, encimada por “Me abismo, sucumbo...”, o autor a defina:
“‘ABISMAR-SE: lufada de aniquilamento que atinge o0 sujeito apaixonado por
desespero ou por excesso de satisfagdo” (BARTHES, 1989, p.9) e prossiga, ainda na
mesma toada: “um outro dia, embaixo da chuva, esperamos o barco a beira de um
lago; a mesma lufada de aniquilamento me atinge” (p.9) e, ainda, “a lufada de abismo”
(p.9), e, por fim, “quando me acontece de me abismar, € que ndo ha mais lugar para
mim em parte alguma, nem na morte” (p.10). Tal corpo abismado, atingido por essas
lufadas amorosas, entre presencas e auséncias, ambas insuficientes e excessivas, €,
pois, um corpo de atopia. Corpo atingido, atravessado, com reacdes adversas para
além das esperadas, das desejadas, pois até mesmo a morte, esse destino universal,
€ afastado de seu campo de possibilidades: apenas o aniquilamento, um quase nada
gue invade as narinas, encharca o corpo, o adoece por dogura ou sofrimento, e que resiste:

Como inocéncia, a atopia resiste a descricao, a definicdo, a linguagem
gque € maya, classificacdo dos homes (dos Erros). Atopico, o outro faz
tremer a linguagem: ndo se pode falar dele, sobre ele; todo atributo é
falso, doloroso, desajeitado, embaracoso: o outro é inqualificavel
(seria o verdadeiro sentido de atopos) (BARTHES, 1989, p.26,
destaques no original).

A atopia, o outro, inqualificavel. Sem lugar, como pormenores que despertam
antigas alergias, nas quais o corpo se abisma. E esse outro, o atopico, pode ser outra,
a linguagem, por exemplo; como afirma Nadeau, no texto de apresentacao da primeira
publicacdo de Roland Barthes na revista Combat, publicada em 1 de agosto de 1947:
“Roland Barthes é um desconhecido. E jovem, ndo publicou nada, sequer um artigo.
Algumas conversas com ele nos persuadiram de que esta apaixonado pela linguagem
(h& dois anos so se interessa por esta questao), tendo algo novo a dizer” (NADEAU
citado por CALVET, 1993, p.97). Estar apaixonado, ser obsedado por essa outra, é
ter algo a dizer, afirma Nadeau; a paixao pela linguagem se desdobra, pois, em mais
linguagem, linguagem que, outra, € sempre nova, mesmo ndo o sendo, e que, no
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abismar-se, do sujeito por ela enamorado, lan¢a-o a no seu proprio tremor, suspende
suas qualidades, abisma-0 na sua superficie em que “pouco a pouco, meu ar se
rarefaz” (BARTHES, 1989, p.31).

E, talvez, a rarefacdo do ar, as lufadas de interrupgédo de ar, sejam, ainda,
visiveis pelo continuo com que as pupilas de Roland se precipitam sobre o0 espaco
circundante, recebendo, em lufadas, em continuas interrup¢des, os cortes de cena na
cena em que se faz presente, os constantes closes que escreve, ou, ainda, a sua
escrita do cotidiano marcada pela disperséo do punctum — para tomar de empréstimo
seu conceito acerca da fotografia, em que trata daquele ponto que “parte da cena,
como uma flecha, e vem me transpassar [...] punctum é também picada, pequeno
buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O punctum de
uma foto é esse acaso que, nela me punge (mas também me mortifica, me fere)”
(BARTHES, 2012, p.31-33). Assim como, parece-nos, € possivel ler em certos
recortes de Incidentes:

Um veneravel hadji de barba curta, grisalha e bem cuidada, méos
idem, artisticamente arrumado com uma djellaba de tecido finissimo e
extremamente branco, bebe um leite todo branco. No entanto, isto:
uma mancha, uma leve camada de merda, como um cocé de pombo,
em seu capuz imaculado (BARTHES, 1988, p.22).

Do elemento cultural, histérico, de uma plenificacao de significados, o corpo
apaixonado desce ao pormenor; do veneravel branco das vestes e do leite, de uma
imagem de pureza, inclusive ritual, Barthes retém, no seu texto, o pormenor de um
incidente: a mancha, uma sujidade que desbota a totalidade da cena, tira-lhe o tom
imaculado. E, se Ihe da uma nuance algo jocosa, ainda que comedida, também Ihe
acrescenta outra camada: a do gozo de quem escreve, a sua atopia, seu escandalo:
“Vé-se bem que o prazer do texto é escandaloso: ndo porque é imoral, mas porque é
atopico” (BARTHES, 1982, p.34, destaque no original, traducdo nossa). Menos uma
camada de sentido, e mais de texto, que, de interrup¢édo em interrupcao, respira pouco
a pouco, por lufadas.

E o corpo apaixonado pela linguagem: corpo acometido pela leitura, e pela
escrita, corpo herdeiro de seus biografemas, aqueles recolhidos no periodo em que
permaneceu interno em sanatorios, cuidando de sua respiracdo; como afirma Roland
Barthes, no programa Radioscopie:

Foi uma época em que li muito. Li sobretudo os classicos, franceses e
estrangeiros. Comecei também a escrever um pouquinho para a
revista Existences, organizada pelos estudantes que estavam no
sanatorio. Foi no sanat6rio que li toda a obra de Michelet, sobre a qual
trabalhei em seguida (BARTHES, citado por CALVET, 1993, p.86).
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Declaracao que Louis-Jean Calvet comenta:

Na verdade, ele tende a minimizar a importancia deste periodo na sua
formacéo intelectual [...] ele faz mais do que “escrever um pouquinho”.
Ele delimitou sua area de atuacao, definiu um bom nimero de técnicas
de trabalho, experimentou muitas das ideias que viriam depois, como
se fizesse um rascunho, revelando uma caracteristica fundamental de
sua pessoa: era um homem de ideias precoces, mas de gestacéo
lenta, progressiva [...] Obrigado a procurar outras saidas, depois de
muitas dificuldades, tornou-se Roland Barthes” (CALVET, 1993, p.86-87).

Ar que se interrompe, corpo apaixonado que se fratura: Roland que se torna
Roland Barthes. “Escrever um pouquinho”, pois, sera irrelevante, frente a
intransitividade do escrever: fazer rascunhos, explorar, delimitar, contabilizar,
descobrir a preciosidade do uso das fichas, da anotacdo: “porque € necessario
capturar uma lasca do presente [...] minha pratica, ja bem antiga: notula et nota. Eu
anoto simplesmente a palavra (notula) que me lembrara a ‘ideia’ (ndo direi mais, por
enquanto) que tive e que copiarei, no dia seguinte, em casa, numa ficha nota)”
(BARTHES, 2005a, p.185, destaques no original ). Assim, acometido, 0 corpo
apaixonado pela linguagem, interrompido no seu trajeto académico, aprende a
disposicdo de imagens e pensamentos, de frases, sobre uma plagueta de papel,
palavras e pensamentos que, vindo do texto lido, atingem, pungem, fraturam, em
lufadas, o corpo que Ié e que se desdobra na paixao da escrita.

3. Escritura: exercicio, pratica e lagrimas

Prossegue o Padre Luis da Camara, de suas anotacfes na palma da mao,
para a disposicéo sobre o papel:

Ele [Inacio] disse-me que os Exercicios ndo os tinham feito de uma s6
vez, mas algumas coisas que ele observava na sua alma e achava
que eram Uteis, parecia-lhe que também podiam ser (teis a outros, e
assim as punha por escrito, por exemplo, 0 examinar a consciéncia
com aquele método das linhas, etc. As eleicdes especialmente me
disse que as tinha tirado daquela variedade de espiritos e
pensamentos que tinha quando estava ainda em Loiola doente da
perna (LOIOLA, 2005, p.130).

Loyola acamado, com corpo fraturado, de ideias gestadas a partir da sua
prépria experiéncia e, como Barthes, ideias que se gestam, na enfermidade, a passos
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oscilantes, percorrendo, lentamente, um trajeto. Loyola escreve, passa adiante,
transmite suas anotacdes. Considera-as Uteis para que, no futuro, outros possam
também exercitar-se nesses caminhos, percorrendo pelo mesmo “método de linhas”:
contabilizar pensamentos, isolar palavras, articula-las, ordena-las, teatraliza-las.
Formar essa lingua:

Por Exercicios espirituais se entende qualquer modo de examinar a
consciéncia, de meditar, de contemplar, de orar vocal e mentalmente,
e outras operacdes espirituais [...]. Assim, como passear, caminhar e
correr sdo Exercicios corporais, chamam-se Exercicios espirituais
diversos modos da pessoa se preparar e dispor para tirar de si todas
as afeicoes desordenadas. E depois de tira-las, buscar e encontrar a
vontade divina na disposicdo de sua vida para sua salvacéo (LOIOLA,
2009, p.9-10, destaques no original).

Os Exercicios espirituais “sdo o livro da pergunta, ndo da resposta”
(BARTHES, 2005b, p.80). Nao s&o um texto, sdo quatro, na compreensao de Barthes:
“O primeiro texto é o que Inacio dirige ao diretor do retiro” (p.38), na lingua de Inéacio,
“‘aquele que da os Exercicios”; “0 segundo texto € aquele que o diretor dirige ao
exercitante; a relacéo entre os dois interlocutores [...] da doagao” (p.38). O primeiro e
0 segundo textos tinham um autor em comum: o diretor do retiro. Destinatario e
doador, da mesma maneira que o exercitante: receptor e emitente.

Tendo em maos o segundo texto, o exercitante escreve, a partir dele, um
terceiro. E um texto agido, composto com as meditacées, contemplacdes, os gestos,
as praticas. Suas anotacdes. Sao exercicios dentro dos Exercicios que Ihe foram
transmitidos pelo diretor. Quem é o destinatario do terceiro texto? “Sé pode ser a
divindade”, responde Barthes (2005b, p.39). Deus € o destinatario de uma lingua cujas
palavras sdo aqui oracdes, coloquios e meditacdes, do terceiro ao quarto texto. Diante
da mensagem do exercitante, a divindade é chamada a responder: aqui, Deus € o
doador e o exercitante é o destinatario.

A vida espiritual, tal qual escrita por Loyola em seus exercicios, assemelha-
se a uma caminhada, que se perfaz a passos claudicantes. Os mestres espirituais
oferecem balizas para orientar os peregrinos. Em termos dessa lingua: na base da
intuicdo inaciana, se encontra “a experiéncia da importancia da decisdo fundamental
da vida crista que se toma no cruzamento entre o histérico existencial e as moc¢des de
Deus” (LIBANIO, 2010, p.389). Tal cruzamento €, de seu lado, fraturas, interrupcdes:
movimentos interiores a partir dos sentimentos e pensamentos, em gue cada uma das
guatro semanas corresponde a uma etapa.

A primeira etapa dos Exercicios Espirituais, chamada por Inacio de Semana,
visa a que o exercitante se conheca em profundidade na condi¢c&o de criatura e de
pecador agraciado por Deus pelo infinito perdédo. O pensamento e a palavra claudicam
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entre consideracdes que oscilam entre pecado e graca, a condi¢cdo de criatura. Em
seguida, os Exercicios introduzem na segunda etapa, em que ele se encontra com a
proposta de Jesus Cristo em termos de mensagem e de pessoa. Cruzam-se 0S
caminhos entre a vida do exercitante e a de Jesus, cruzamento cuja mediacdo é o
texto duplo: o texto biblico e o texto a ser escrito pelo exercitante. Um momento crucial
qgue circula ao redor das questBes: “Que fazer da prépria vida? Que decisdo
fundamental tomar? A que opcao leva o processo de discernimento das mocg¢des de
Deus no contexto da existéncia concreta do exercitante?” (LIBANIO, 2010, p.390).
Sim, de fato, um livro de perguntas, as elaboradas, e aquelas que pedem o labor de uma prece.

E as respostas: “Sim e ndo”, nas palavras do Padre Jodo Batista Libanio
(2010, p.390). Ja Barthes: “a escuta se torna a sua propria resposta e, de suspensiva,
a interrogacao passa a ser de certo modo assertiva, e a pergunta e a resposta entram
num equilibrio tautolégico” (BARTHES, 2005b, p.81). De fato, o exercitante chega
aonde queria: o labor de um questionamento. Mas, Inacio, conhecedor da condi¢céo
humana, teme que a decisdo ainda nao tenha firmeza necessaria. E, como falta um
tempo de confirmacao, surge a terceira etapa: as contemplacdes sobre a paixao e a
morte de Jesus Cristo com as quais se confronta a opc¢éao feita. Tal confirmacao se
inicia com a retomada, na superficie-profundidade, da primeira etapa de purificacao:
reforco da detestacdo dos pecados, dos apegos, dos entraves para conhecer a
vontade de Deus. Eis o propésito dos Exercicios espirituais: a purificacdo da vontade
gue, em suma, é a purificacdo da lingua, decantada em questionamentos. Essa
purificacéo se faz no amor diante do Cristo crucificado e, entdo, se aprofunda a cena
da cruz, ja presente nos inicios — na sombra da cruz —, e se estabelece o coloquio
com Cristo: o que fiz, o que faco, o que devo fazer por ti? (cf. LOIOLA, 2009, p.36).
Dilata-se, no exercicio das palavras, o coracdo pela forca do amor — experiéncia da
guarta etapa: a ressurreicdo de Jesus. A dilatacdo, em constante aumento, se
expande em atitudes fundamentais: “Do amor brota a postura basica da doacgao,
disponibilidade” (LIBANIO, 2010, p.390), e, nas palavras de Inacio, nas ultimas
paginas da quarta etapa: “O amor consiste mais em obras do que em palavras”
(LOIOLA, 2009, p.91), isto €, 0 amor ndo dispensa as palavras.

Aqui termina o texto dos Exercicios. Ainda aqui, talvez, irrompa o desejo de
outro texto: ndo o que recupera, num método restrito e gulosamente (cf. BARTHES,
2012, p.396), as informacdes que cercam o texto de Inacio, ou as camadas e camadas
de sentido que, no decorrer do tempo, foram sendo acumuladas, em nome da Verdade
gue 0s exercicios autorizariam entrever; antes, o outro texto talvez seja aquele que
acolhe tais informacdes como outro pormenor: insignificante, mas aberto a
significacdes mdltiplas, a multiplicidade do texto.

O texto que o corpo apaixonado de Roland Barthes testemunha. Texto que,
de Exercicio espiritual se desdobra em pratica corporal:
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Entendo por literatura ndo um corpo ou uma sequéncia de obras, nem
mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das
pegadas de uma prética: a pratica de escrever. Nela viso, portanto,
essencialmente, o texto, isto &, o tecido dos significantes que constitui
a obra, porque o texto é o proprio aflorar da lingua, e porque é no
interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela
mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de
que ela é o teatro. Posso portanto dizer, indiferentemente: literatura,
escritura, texto (BARTHES, 1979, p.16-17, destaque no original).

Pratica de escrever, algo que se faz com o corpo: “as pegadas de uma
pratica”, pegadas claudicantes de uma pratica. Pratica de corpo, pontuando nas maos
as primeiras letras, marcando, pratica com corpo, na propria pele, as fraturas, trajetos
das pulsGes que avancam, e interrompem a aproximacao e reunidao dos fragmentos
num corpo em unidade. Assim, Exercicios espirituais, como sequéncia de obras,
labores, sequéncia de contabilizacdo de moc¢des, discernimento dos espiritos; assim,
pratica de escrever o texto, a literatura, a escritura, o jogo de palavras de uma lingua
gue aflora, para além do sentido da mensagem, ainda que néao o dispense, por certo,
mas o texto como tecido dos significantes: moc¢des, pedidos, interrogacdes, pecado,
graca. Significantes que, nessa pratica, Barthes relaciona com a quarta operacéao dos
logotetas, a escritura como teatro das palavras, em que a escolha é determinante para
a atuacédo desse texto agido: “essa lingua — sempre foi assim — se reduz a um signo
anico que nunca € mais do que a designacdo de um dos dois termos de uma
alternativa” (BARTHES, 2005b, p.76). Um dunico significante teatralizado, nos
Exercicios, a partir de uma pratica de escrever o outro texto, como rezar, para Inacio
também pode ter seu inicio em uma palavra: “Segundo modo de orar: contemplando
o significado de cada palavra da oracdo [..] Permaneca na consideracdo desta
palavra tanto tempo enquanto nela encontrar significacdes, comparacdes, gostos e
consolacdo em consideracdes pertinentes a esta palavra” (LOYOLA, 2009, p.98). E,
como rezar € escolher uma palavra, escolnemos aquela que, nas Ultimas paginas do
diario, como nas notas de intencdo dos Exercicios, é fratura, interrupcéo dos dias que
insiste na escritura de Loyola: as lagrimas.

Ao fim do diario, as lagrimas encharcam todos os dias, todas as paginas.
indice de gozo do corpo, do fluido que excede um corpo, sdo materiais tais lagrimas,
como paginas: “para Inacio, essas lagrimas sao materiais (dizem-nos que seus olhos
negros estavam sempre um pouco velados a forca de chorar) constituem um
verdadeiro codigo, cuja matéria é diferenciada em signos conforme o seu tempo de
aparicdo e a sua intensidade” (BARTHES, 2005b, p.80). Cddigo material que
teatraliza, a partir de seus olhos sempre marejados (p.XVI), essa lingua formada,
como aquilo que extravasa de um corpo apaixonado, corpo encharcado de paixao:
“liberando suas lagrimas, ele segue as ordens do corpo apaixonado, que € um corpo
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encharcado, em expansao liquida: chorar juntos, escorrer juntos” (BARTHES, 1989,
p.41). Significantes liquidos do amor, como as lufadas, que circundam o corpo apaixonado.
Como nestas formulas que recolhemos:

Segunda-feira (1° de setembro) Antes da Missa, muitas lagrimas. E
durante, sem lagrimas.

Terca-feira (2 de setembro) Antes da Missa, muitas lagrimas. E
durante, algumas.

Quarta-feira (3 de setembro) Durante a Missa, muitas lagrimas. E
depois, lagrimas.

Quinta-feira (4 de setembro) Antes da Missa, e depois, e durante,
grande abundancia de lagrimas (LOIOLA, 2007, p.89).

Lagrimas todos os dias, lagrimas que comovem a escritura: pedem a anotacéo
cotidiana, a circunscricdo, a notatio que distribui, contabiliza “muitas”, “algumas”,
“‘grande abundancia”. Lagrimas que, de Inacio, sdo de contricdo, como em: “pedir o
gue quero. Aqui sera pedir profunda e intensa dor e lagrimas por meus pecados’
(LOIOLA, 2009, p.36) e “com o paladar, provar coisas amargas: lagrimas, tristeza e o
verme da consciéncia” (p.41); ou como o pedido que se estende no decorrer de todos
os dias, de todos os exercicios, como em “para dar-nos verdadeira nocdo e
conhecimento e a fim de que sintamos internamente ndo estar em nds termos grande
devocéo, intenso amor, lagrimas ou qualquer outra consolacédo espiritual, mas que
tudo é dom e graca de Deus nosso Senhor” (p.123), a lagrima como o préprio dom
gue se implora. Lagrimas de um corpo encharcado de paixdo, que sdo multiplas
“porque, talvez, quando chora, me dirijo sempre a alguém, e o destinatario das minhas
lagrimas ndo é sempre 0 mesmo: adapto minhas maneiras de chorar ao tipo de
chantagem que pretendo exercer ao meu redor através das lagrimas” (BARTHES,
1989, p.42). Corpo apaixonado que se dirige, gota a gota, a outro corpo.

Uma nova lingua, com um unico significante que resta, isolado, articulado,
ordenado e teatralizado; significante de um gozo que vaza do corpo, para além das
palavras, afinal: “que sao palavras? Uma lagrima diz muito mais” (BARTHES, 1989,
p.43); ela diz aquilo que, excedendo o corpo, é ainda ele que o diz, como um
pormenor, ao lado das cinzas arremessadas ao vento, gotas que demarcam um lugar
fisico, pegadas oscilantes, interrupcdes e fraturas que inventam tal corpo apaixonado
pela linguagem, corpo encharcado de escritura: Roland interrompido pelas lagrimas,
como Loyola, por suas fraturas.
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