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BABEL, DISPERSAO, INACABAMENTO: A ESCRITA DE
BORDEJAR E O TEXTO DE FRUICAO, UMA ESCALA DE
CONFLUENCIAS ENTRE OSMAN LINS E ROLAND BARTHES

Luciana Barreto Machado Rezende?

As arvores sao alfabetos, diziam os gregos. Dentre todas as
arvores-letras, a palmeira é a mais bela. Da escritura, profusa e distinta
como o repuxo de suas palmas, ela possui o feito maior: a inflexao.
Roland Barthes

RESUMO: Em sua consciéncia acerca do oficio literario, as formulacdes ficcionais, as
indagacdes filosoéficas e as inovacgdes estéticas adotadas pelo escritor pernambucano Osman
Lins ao longo de toda sua obra, em especial no romance Avalovara (1973), coincidem com as
proposi¢des de Roland Barthes relativas ao “texto de fruicdo” — a provocar desestabilidade,
desconforto, estado de perda e vacilagdo quanto as bases historicas, culturais e psicologicas
do leitor. A assumida crise por parte do escritor e do leitor na relacdo com a linguagem e a
representacao € ilustrada neste artigo por meio do mito de Babel e os signos de infortanio e
incomunicabilidade que caracterizam a personagem alemd Roos em seu desencontro
linguistico com o protagonista Abel da obra osmaniana. Edificada sob o propdsito de alcancar
0 Ccéu, a Torre de Babel é associada a desentendimento, desordem, dispersao, resultando em
desventura, malogro e ruina. Ao lado de Roland Barthes, reflexdes de Zumthor e Benjamin se
fazem importantes para compreender a nocdo de inacabamento, confirmando como a
linguagem se mostra falha e insuficiente. A partir do registro barthesiano de gozo e fruigéo,
sublinhamos no romance em questdo o tensionamento narrativo a partir de elipses sintaticas,
esgarcamento textual, embaralhamento de fonemas e fusionamento de vocébulos.
PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes, Osman Lins, Avalovara, texto de fruicdo, mito de Babel, inacabamento.

BABEL, DISPERSION, UNFINISHED MATTERS: THE WRITING OF BORDERING AND
THE TEXT OF FRUITION, A SCALE OF CONFLUENCES BETWEEN OSMAN LINS AND
ROLAND BARTHES

ABSTRACT: Pernambuco writer Osman Lins’ understanding of the literary profession, the
fictional formulations, philosophical questions and aesthetic innovations, throughout his work,
especially in the novel Avalovara (1973), overlaps with Roland Barthes’ propositions regarding
the “Fruition text” — causing destabilization, discomfort, loss and wavering regarding the
reader’s historical, cultural and psychological bases. The writer's and reader’s crisis
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concerning language and representation is illustrated in this article based on the myth of Babel
and the signs of misfortune and incommunicability that characterize the Osmanian work,
perceived in the German character Roos in her linguistic mismatch with the leading character
Abel. Built with the purpose of reaching out to the sky, the Babel Tower is associated with
disagreement, disorder, dispersion, resulting in misfortune, failure and ruin. Along with Roland
Barthes, reflections by Zumthor and Benjamin are important to understand the notion of
unfinished matters, confirming the notion that language proves to be flawed and insufficient.
Based on the Barthesian record of enjoyment and fruition, we highlight in the studied novel the
narrative tension based on syntactic ellipses, textual fraying, the shuffling of phonemes and
words fusion.

KEYWORDS: Roland Barthes, Osman Lins, Avalovara, fruition text, myth of Babel, unfinished matters.

Introducéao

A partir do percurso criativo do pintor, gravurista e escultor Edgar Degas, Paul
Valéry assim definiu o artista moderno e o seu oficio: “o0 homem verdadeiramente
‘bom’ é aquele que sente que nada € dado, que € preciso tudo construir [...] e que
treme quando ndo sente a existéncia de obstaculos; [...] Nele, a forma é uma deciséo
motivada” (VALERY, 2012, p. 115). A assuncéo de que o inacabamento é uma das
vigas mestras da obra de arte, a qual se ancora francamente em sua condi¢ao aberta
e irresoluta — em especial deixando a mostra, no proprio constructo, os processos de
feitura — confere a expressao artistica o seu carater de modernidade. Sabidamente, o
leito da linguagem também se desdobra entre elipses, lapsos e hiatos. Réstias de
linguas, rastros de comunicabilidade — ora ruidosos dissensos, estéreis siléncios ora
feixes coincidentes, prodigas intersecoes — e, principalmente, a afirmacdo das
diferencas em nome de um imperativo comum: o entendimento humano.

Nessa chave, situa-se Babel: texto primordial, narrativa exemplar; mito que
ultrapassa o relato biblico, convertendo-se em embleméatica metafora que atravessa
toda a historia da humanidade e prossegue ndo somente a partir do renitente giro do
dito-e-redito e sim como caudalosa foz, sedimentada confluéncia de renovaveis
sentidos e contextos. Edificada sob o vertiginoso propdsito de alcancar o céu, a
célebre Torre de Babel é associada, desde o inicio dos tempos, ao desentendimento,
a desordem, dispersdo — grandioso projeto que resultou, segundo certas leituras, em
desventura, malogro e ruina.

Situado no Antigo Testamento, o episodio, contado no capitulo do Génesis,
culmina com a célera de Javé que, diante da pretensdo humana de conquistar um
nome e construir uma cidade e uma torre “cujo cume atinja o céu”, pune seus filhos
confundindo as linguas e dispersando-os para o exilio e o degredo.

A terra inteira utilizava a mesma lingua e as mesmas palavras. Ora,
deslocando-se para o Oriente, 0s homens descobriram uma planicie
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na terra de Shinear e ali habitaram. Disseram um ao outro: “Vamos!
Facamos tijolos e cozinhemo-los ao forno”. Os tijolos |he serviram de
pedras, e o betume lhes serviu de argamassa. “Vamos — disseram —
construamos para nés uma cidade e uma torre cujo cume atinja o céu.
Conquistemos para nés um nome, a fim de nado sermos dispersados
sobre toda a superficie da terra”.

O Senhor desceu para ver a cidade a torre que os filhos de Adéo
construiram. Ah, disse o Senhor, todos eles sdo um povo s6 e uma
lingua so, e esta € a sua primeira obra! Agora nada mais do que
projetarem Ihes sera inacessivel! “WVamos, des¢amos e confundamos
as linguas deles, que nao se entendam mais entre si”. Dali, o Senhor
os dispersou sobre toda a superficie da terra, e eles cessaram de
construir a cidade. Por isso, foi dado a ela 0 nome de Babel, pois foi
ali que o Senhor confundiu a lingua de toda a terra, e foi dali que o
Senhor dispersou oshomens sobre toda asuperficie da terra (Gn 11, 1-9).

Para Roland Barthes, o mito é uma linguagem, “mas ndo uma fala qualquer,
sdo necessarias condi¢cdes especiais para que a linguagem se transforme em mito”
(BARTHES, 2003a, p. 199). Desse modo, 0 mito se organiza como mensagem,
surgindo como um sistema de semiologico, ja que depende da cadeia relacional entre
um significante eumsignificado: “Cada objeto nomundo pode passar deuma existéncia
fechada, muda,aumestado oral, aberto a apropriacadodasociedade, pois nenhuma lei,
natural ounao, pode impedir-nos de falar das coisas” (BARTHES, 20034, p. 200).

Além de compreender o mito como uma fala escolhida pela Historia a partir de
um saber que sempre postula “um passado, uma memdria, uma ordem comparativa
de fatos, de ideias, de decisbes” (BARTHES, 2003a, p. 208), Barthes recorre a
mitologia de Babel para acusar o individuo que alcanca a alienante comodidade do
“texto de prazer”:

Ficcado de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que abolisse nele
as barreiras, as classes, as exclusdes, ndo por sincretismo, mas por
simples remocdo desse velho espectro: a contradicdo légica; que
misturasse todas as linguagens, ainda que fossem consideradas
incompativeis; que suportasse, mudo, todas as acusacdes de
ilogismo, de infidelidade; que permanecesse impassivel diante da
ironia socratica (levar o outro ao supremo oproébrio: contradizer-se) e
o terror legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da
unidade!). Este homem seria a abjecdo de nossa sociedade: o0s
tribunais, a escola, o asilo, a conversacédo, converté-lo-iam em um
estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergonha a contradicdo?
Ora este contra-herdi existe: é o leitor de texto; no momento em
que se entrega a seu prazer. Entdo o velho mito biblico se inverte,
a confusdo das linguas ndo € mais uma puni¢do, 0 sujeito chega a
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fruicdo pela coabitacdo das linguagens, que trabalham lado a lado: o
texto de prazer é Babel feliz. (BARTHES, 2006, p. 7-8, grifos meus).

Segundo Barthes, em sua obra O prazer do texto, inicialmente publicada em
1973, h& dois regimes de leitura. O autor propde uma distingdo conceitual entre o
“texto de fruicdo” e o “texto de prazer”: o primeiro “vai direto as articulagbes da
anedota, considera a extensdo do texto, ignora os jogos de linguagem” (BARTHES,
2006, p. 18), enquanto a segunda postura “ndo deixa passar nada; ela pesa, cola-se
ao texto, I&, se se pode assim dizer, com aplicacdo e arrebatamento, apreende em
cada ponto do texto o assindeto que corta as linguagens [...] — 0 sujeito do texto”
(BARTHES, 2006, p. 18).

Para o filésofo francés, tais categorizagdes, porém, vacilam: “De toda
maneira, havera sempre uma margem de indecisdo; a distincdo ndo sera origem de
classificagcdes seguras, o paradigma rangera, o sentido sera precario, revogavel,
reversivel, o discurso sera incompleto.” (BARTHES, 2006, p. 8). Acerca da acepcéo
ambigua que o termo “fruicdo” arrasta, do francés jouissance, o tradutor Jacob
Guinsburg aporta o seguinte entendimento:

Alguns criticos tém considerado que a melhor traducdo de jouissance
para o portugués seria gozo, uma vez que esta palavra daria, de um
modo mais explicito, o sentido do prazer fisico contido no termo original.
De nossa parte, acreditamos que a palavra fruicdo, embora algo mais
delicada, encerra a mesma acepc¢ao — “gozo, posse, usufruto” —, com a
vantagem de reproduzir poeticamente o movimento fonético do original
francés. Em todo caso fica para o leitor o prazer que pretenda desfrutar
nesta leitura (GUINSBURG apud BARTHES, 2006, p. 8).

Em nossa perspectiva critica, encampada neste artigo, convalidamos ainda o
ponto de vista quanto a jouissance, desenvolvido por Leyla Perrone-Moisés, no
posfacio da obra Aula (1997), de Barthes, ao conjugar o termo a nocédo semantica de
gozo. Como explica: “A jouissance barthesiana é um conceito vindo diretamente da
psicandlise (via Lacan) onde esta diretamente afeto a libido. Palavra propriamente
libidinal, a jouissance € o gozo [...] sentido este que é aqui metaférico” (PERRONE-
MOISES, 1997, p. 80). Prossegue:

Em Barthes, a metafora se faz no campo da escritura, mas
conservando a mesma referéncia sexual (frustrada como tal, realizada
como deslocamento). Portanto, ndo ha razdo para que se apague, na
palavra fruicdo, a conotacao sexual que s6 gozo pode transmitir. [...] A
jouissance é a realizacdo paradoxal do desejo em plena perda
(PERRONE-MOISES, 1997, p. 80).
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Neste artigo, defendemos que as formulaces ficcionais, o rigor estético e as
indagac0es filosoficas adotados pelo escritor pernambucano Osman Lins (1924 —
1978), ao longo de toda sua obra — a qual abrange contos, romances, dramaturgia e
ensaios — em sua acurada consciéncia acerca do oficio literario coincide com a
proposi¢céo de Roland Barthes, que compreende o “texto de fruicdo” como aquele que

[...] pOe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um
certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais, psicoldgicas do
leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem
(BARTHES, 2006, p. 20).

Nesse sentido, Lins, no capitulo dedicado a natureza do ato de escrever, em
seu livro de ensaios Guerra sem testemunhas (1969), destaca — a exemplo do duplo
regime barthesiano entre “texto de prazer” e “texto de fruicdo” — dois tipos de escrita:
a cursiva e a de bordejar. De acordo com o escritor:

Distingue o0s escritos cursivos o seguirem um curso conhecido, sendo
para o leitor, para o préprio escritor; este, concluido o artigo, ou o
romance, ou 0 ensaio, ou o tratado, ndo avancgou interiormente, nada
acrescentou ao conhecimento que antes possuia do mundo e de si
mesmo. Pouca ou nenhuma contribuicdo aportam tais escritos a
economia espiritual do autor. Os chamados de bordejar sdo aqueles
dos quais bem pouco sabe o escritor ao empreendé-los e ao longo dos
guais, arduamente, avanca e descobre, revela-se, devassa territorios
gue desconhecia, podendo suceder-lhe, durante a realizacdo da obra,
chegar a evidéncias e surpresas que lhe ameacam os alicerces da
vida; permanecera interessado nas revela¢bes da sondagem e mesmo
no processo da sondagem, empenhando nesse esfor¢co todas as
reservas do espirito. (LINS, 1969, p. 18).

No entrecruzamento entre as proposi¢cdes empreendidas pelo fildsofo Barthes
e pelo escritor-ensaista Lins, seja em relacéo a recepcao do texto desestabilizador (o
desestabilizador texto de fruicdo), seja quanto a natureza aberta do ato de escrever
(a escrita de bordejar), valemo-nos, neste artigo, da esfera literaria para ilustrar como
tais operacfes se consubstanciam por meio dos passos de Abel, o protagonista do
engenhoso romance Avalovara (1973). Na obra de Lins, o jovem escritor Abel tem o
seu destino ligado a trés mulheres que o conduzem a uma jornada rumo ao éxtase
amoroso e a desdobraveis iluminacdes quanto ao sentido da vida e do mundo,
principiando o0 seu percurso com a alema Anneliese Roos na cidade de Paris.
Alegoricamente composta por cidades, rios e solos diversos, que se revezam incertos
e inexatos em seu corpo vazado por antigas e radiosas paisagens, essa notavel
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personagem feminina comporta feixes de significados passiveis de associacdo a
figura biblica de Babel justamente por estar conformada a dispersao geogréfica, bem
como aos signos do infortinio, do irresoluto e da incomunicabilidade.
Incomunicabilidade essa, porém, que ndo se encerra rigida e estéril em Abel, mas se
faz motor e movimento em sua procura por dialogo, entendimento, expansao.

A busca existencial do personagem Abel, que, no transcurso do romance,
compde um livro intitulado “A viagem e o rio”, coincide com a obsessao do préprio
autor Osman Lins, ao afirmar que cabe ao escritor, “recusando por todos os meios de
mondlogo, sustentar com a maxima energia o dialogo com o mundo e com 0sS seus
semelhantes”, indagando ainda: “Desgasta-se a linguagem pelo seu uso capcioso?
Tem o escritor de protegé-la contra a erosdo, restaurando a sua integridade e
restituindo-lhe a eficacia” (LINS, 1969, p. 255).

E é como inapelavelmente esquiva, fugidia, inapreensivel, conforme
reiteradamente assinala Abel em toda a linha narrativa A — Roos e as Cidades, em
Avalovara, que a mulher alema se apresenta alheia, desenraizada, seguindo os dias
e prosseguindo seus passos COMO quem vaga por entre paises e estacdes de trem.
Em seu manto de mistério, porém, Roos guarda seus mapas, destino e segredos —
especialmente na cifra da linguagem, dada a comunicabilidade rasurada entre eles,
pois estrangeiros em transito em um pais outro.

Como anota o historiador e linguista Paul Zumthor (1997) a respeito da
inscricao e repercussao de Babel no imaginario do Ocidente e do Oriente, “o texto,
confiado a escrita, continua presente para nés e cada qual pode sem custo voltar a
ele: o que fizeram, desde a ldade Média, muitos pintores e poetas, sem contar as
hordas de exegetas”, acrescentando que a histéria da Torre “filia-se no simbolo, se
admitirmos que este nunca é totalmente decifravel, nem jamais inteiramente
transcrevivel no nosso codigo — pois fica sempre um resto” (ZUMTHOR, 1997, p. 16).
E é justamente essa abertura, esse “resto” a que se refere o ensaista, que imprime no
relato a sua atualidade, sempre ajustada e renovada quando o lugar da linguagem é
pensado e problematizado — do arco que vai da ndo compreensao desse outro inscrito
pela palavra ao impossivel e absoluto entendimento entre os homens.

O tedrico aponta ainda o “inacabamento do sentido”, que circunscreve Babel
como substantivo eixo irradiador de significacdo, ja que o mito biblico perfaz uma
narrativa aberta a leituras varias e camadas diversas. Nessa clave, o0 inconcluso e a
hesitacdo contornam e conformam nao somente a histéria de amor entre Abel e Roos,
mas a propria linguagem, que se mostra insuficiente para sagrar encontro e
entendimento — palavra que se mostra falha e incessante ao sondar e visar o que nao
se pode reter na experiéncia, tampouco dizer por meio da linguagem.

Mas o mito de Babel também pode ser compreendido em uma chave positiva,
distinta da leitura judaico-cristd empreendida, cuja légica marca o castigo e a
culpabilizagéo por uma suposta “soberba” do homem. Como anota Félix de Azua,
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[...] a culpabilizagdo faz parte da exegese rabinica no texto do Génese.
Para muitos exegetas judeus, a Torre € um instrumento de ataque dos
humanos contra Deus, seja para chegar até ele e combaté-lo [...] seja
para explorar suas condi¢cOes de resisténcia, seja para resistir a um
segundo dilavio. (AZUA, 2001, p. 37).

Azua prossegue sugerindo outro sentido em relagdo a corrente interpretacao
da Torre, um sentido contrario ao difundido legado simbdlico de represséo, dispersao,
confusdo associado ao povo que intentava o feito babilonico: “a negagao de Abrado
isola um povo inteiro em sua propria lingua, aprisionado a si mesmo mediante um
feroz desprezo pelos outros povos”. E complementa: “Assim, ‘sem dor’, porque o exilio
nao € um castigo de nossa soberba, mas sim uma vontade de exilio: nés, humanos,
temos feito da terra nosso estrangeiro” (AZUA, 2001, p. 38), em uma formulacéo que
faz eco a falivel e humanissima condicdo assumida pelo Abel osmaniano.

O corpo e a linguagem: refracao e disperséao

Assim como as cidades que visita, Roos € apreendida por Abel em toda sua
exuberancia plastica, com especial relevo ao leque de matizes imantados por clarbes
de luz — sejam recebidos quanto por ela emitidos. Pois essa claridade emanada &
mais um dos sinais de rarefacdo que compdem o desenho da personagem, figura que,
encontro a encontro, escapa, evade-se, volatiza-se aos olhos do homem enamorado,
perpassando e tingindo — projétil luminoso —, em seu rastro irisado, a tudo com as
cores do arco-iris: “Carnal e luminosa, esplende, inflamada pela luz do letreiro, a pele
de Anneliese Roos. Esta € a mulher a quem amo. A noite se aproxima e um resto de
luz, coando-se nas leves cortinas brancas, enreda-se nas coisas como teias.” (LINS,
1973, p. 187). Tal como as palavras rotas e 0s encontros irrealizados, a sua luminosa
imagem reforca uma espécie de estatuto etéreo, ilustrando — pictoricamente — esse
carater vago, diafano, inapreensivel. Toda alinha Aépontuada por descri¢des similares:

[...] um clardo (vindo de Roos?) p6e em relevo o rosto vivo dos
homens. (LINS, 1973, p. 76).

Porque a claridade é a marca de Roos. Uma claridade que ndo ajuda
a ver e que talvez ofusque. (LINS, 1973, p. 92).

Vejo-a no visor, diminuta, invertida, difusa, com seu vestido rubro,
sorrindo, olhando-me, uma flor na méo (fui eu que trouxe a flor?), de
perfil, a maquina estala entre meus dedos, clique do obturador, passar
do filme, Roos, fugidia e movel, presa em flagrantes iméveis, nos quais
amanh@, depois, depois, tentarei recuperar — o qué? Ressurgira, em
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alguma das fotografias, tal como a vejo no jardim do castelo onde
repousam as cinzas de Da Vinci? Roos, uma visdo, um impossivel, a
fugidia, a préxima, a ofuscante, a clara, a quase, a que entrevejo, a
gue perpassa, o0 relampago, a irisada, a apenas visitada, a intangivel
a vinda inconclusa, o perene ir. (LINS, 1973, p. 297).

Em simétrica oposicao ao esperado horizonte de contentamento e completude
— a ser alcangcado somente com a terceira das suas amantes, representada pelo sinal
grafico X, mulher formada por palavras, carne transmutada em Verbo, ndo passivel
de nomeacéo justamente por conter todos os nomes, a prépria mulher-Literatura —, a
histéria de Abel com Roos, transcorrida em diversas cidades da Europa, erige-se,
entdo, sob o signo da incompletude, personificando a falta, a ndo chegada e
assinalando, de modo contundente, a sua inelutavel e malograda procura. E Abel, em
sua obsedante busca pela Cidade e pelo Nome — instancias ideais de jubilo e
redencéao —, persiste com sua reflexiva sondagem: “Erréneo, ainda, dizer que a Cidade
nao encontrada continua desconhecida e oculta quanto antes; que nao tenha sofrido,
asuaidentidade,umprocesso qualquer, inacabado,dedesvendamento” (LINS, 1973, p. 180).

Nao apenas a mulher que se faz “arisca”, esquiva, também a palavra a nada
une e tampouco elucida, emergindo sempre fosca, turva. Tal como o episédio biblico
— Babel, apés a cdlera divina, passou a assumir a acepgao de “confusao” (“Por isso,
foi dado a ela 0 nome de Babel, pois foi ali que o Senhor confundiu a lingua de toda a
terra” — Gn, 11) —, Abel em Roos é tdo somente desalento: “levarei anos e anos
buscando aquele ponto onde se conciliam o arisco e o verbo: tentando fazer visiveis
Roos e as cidades que abrange” (LINS, 1973, p. 53) em movimento contrario aos raros
instantes em que, diante do amor que Ihe oferta, tange pontualissimo encontro: “Move-
se na minha boca o instrumento estranho? Sim, léxico e sintaxe, doceis, obedecem-
me e tornam-se, associados, um mapa menos rasurado e preciso” (LINS, 1973, p. 153).

Em uma espécie de remissdo a imemorial narrativa fundadora, Roos provoca
em Abel as indagacbes mais diversas quanto a linguagem, a origem e ao potencial
criador do homem:

Como escapar a este residuo irracional que me induz a ler nas coisas,
onde tantas vezes penso decifrar (e ja nao leio em Ro00s?)
representacdes da minha vida, textos, grafados numa escrita esquecida
€ Nnos quais, entretanto, identifico o meu nome? (LINS, 1973, p. 56).

Em Roland Barthes por Roland Barthes, publicada em 1975, cinco anos de
sua morte, o autor indaga a si mesmo quanto aos limites da linguagem, da realidade
e do simbdlico, instancias que habitam o imaginario na destinacdo de quaisquer
escritos ao Outro, ao leitor. Para Barthes, “a elipse, figura mal conhecida, é
perturbadora pelo fato de representar a assustadora liberdade da linguagem, que é,
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de certa forma, sem medida obrigatoria: seus modulos sdo completamente artificiais,
puramente aprendidos” (BARTHES, 2003b, p. 93, grifo meu).

Como figura de linguagem, elipse significa a omissdo de um termo em uma
determinada frase, mas que néo deixa de sugerir sentidos, mesmo que partidos,
interrompidos. N&o a toa foi no Castelo de Chambord, emblematica edificacdo
medieval que tanto inspirou e motivou a obra de Osman Lins na evocagéo de espirais
alusivas ao infinito e ao divino, que Abel empreende tais sondagens, acometido pelo
babélico e violento mal-estar da incomunicabilidade, demarcando o estranhamento
diante do que lhe chega como estrangeiro, sublinhando, em compasso acelerado e
febril, explosado, disperséo, turbilhdo que se desfaz em aturdimento e mutismo —
“‘enrouqueco” — e se confirma no “encontro interrompido”, tal como a interrompida
Torre de Babel.

Cruzam-se pedacos de frases em varias linguas estranhas, cresce
em mim uma espécie de pressdo [..] até que noite fechada,
novamente em Chambord, ap6s esse dia febril e abundante em
imagens, ouco aproximar um rondo, um estrondo e me vejo envolvido
pelos fardis de dezenas de motocicletas, conduzem-nas rapazes com
blusdes de couro, mocgas nos porta-bagagens, enlagcando-os, cruzam-
se as maquinas em ziguezague, 0s motoristas, todos de negro, gritam
uns para os outros calcando os aceleradores, os farois trespassam-se
na noite, novos veiculos chegam, ninguém desliga o motor, o trovdo
vindo do ar e da terra me rodeia, levanto os bracos em meio ao
turbilhdo de pneus, luvas, rostos, canos de escape, guidons e jatos
ofuscantes — e brado, méos nos ouvidos, o nome de Roos, um grito
longo, o mais longo que posso, no bojo do bramido provocado pelos
setenta motores de explosdo e com tal violéncia que enrouqueco.
Como se estivessem a espera deste apelo, quase a um tempo s6, 0s
motores emudecem e os faréis comegcam a apagar-se, quase a um
tempo, e eu me vejo livre das vespas, dos seus aguilhdes, mas fendido,
sem fblego, s6, rodeado de estranhos. (LINS, 1973, p. 58, grifos meus).

O fragmento, acima disposto, tdo emblematico do trabalho de Osman Lins
com a linguagem, parece ecoar o que Leyla Perrone-Moisés circula do pensamento
barthesiano: “para o escritor, a lingua ndo € uma mina de riquezas ou um repertorio
de possibilidades; a lingua é insuficiéncia e resisténcia” (PERRONE-MOISES, 1997,
p. 65) — 0 que se pode atestar a partir do aturdimento do Abel osmaniano ante a
babélica e erodida linguagem.
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Babel-balburdia, a escrita de bordejar, a fruicdo em gozo

De modo reflexo, a Torre de Babel, do modo como se enraizou em nosso
imaginario simbolizando balburdia e incompreensao, pode ser compreendida como
uma espécie de antitese, a outra ponta do Paraiso e da Jerusalém celeste e 0 seu
bem-aventurado reino — aluséo obliqua a almejada Cidade de Abel, destino final do
protagonista. Leitura coincidente pertence a Northrop Frye, demarcando-se, aqui, a
ressalva de que Roos-Babel ndo assume a acepcéo cristd de inferno. Pelo contrario,
€ por ela que Abel principia seu percurso rumo ao jardim edénico.

Jerusalém esta no alto de um monte e simbolicamente, portanto, é o
ponto mais alto do mundo. E a “Jerusalém, para onde sobem as
tribos”, do Salmo 121:4, e seu templo, dessa forma, toca o céu. Sua
parédia demoniaca, a Torre de Babel, também tentou fazer o mesmo
(Génesis, 11:4). A construcdo de Babel terminou na confusdo das
linguas, que contrasta com a “fala pura” proferida a Israel. (FRYE,
2004, p. 93).

Em face a profusédo de cidades que habitam a mdultipla-mulher a qual esta
enamorado, Abel, ao se flagrar em meio a angustia e a desordem — “[...] aguardo para
cada proximo minuto o recomeco [...]. As vozes decrescem. Vao-se as baratas, com
suas asas ricadas” —, agrega relevo ao ideal de completude, harmonia e entendimento
que tanto persegue: “Vem-me, imperioso, o impulso de recomecar a busca da Cidade”
(LINS, 1973, p. 58). Cidade essa, a despeito do seu errante itinerario pelo Velho
Mundo, “ndo encontrada” e tdo “desconhecida e oculta quanto antes”.

Rastros e vestigios colhidos a medida que persiste incessante em sua busca.
Acresce-se um valor orientador impresso em sua procura: 0 poder ordenador do
homem conjugado a arte como poténcia criativa e organizativa do mundo em que “tudo
forma uma so coisa, uma sé palavra incompreensivel e luminosa. [...] Pouco a pouco
avangamos para a vidéncia” (LINS, 1973, p. 93).

Como se estas impressdes nao fossem numerosas, em duas ou trés
se concentram, simplificando-se: pombos, gaivotas, flautas de metal,
reflexos nos automoveis, nas bicicletas, nas aguas, cortinas rendadas,
sol nas vidracgas, nuvens algodoadas, tudo forma uma soé coisa, uma
s6 palavra incompreensivel e luminosa; a pintura de Vincent evolui
das trevas, da fuligem, para ofuscantes trigais e girassois; a luz
perpassa como uma melodia através das méos e das faces, nos
quadros desses mestres holandeses, reinando com tamanha
eloquéncia sobre a escuriddo dos trajes e dos interiores que se tem a
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impressdo de ouvir, mesmo em artistas menores, a mesma frase:
“Pouco a pouco avangamos para a vidéncia”. (LINS, 1973, p. 93, grifos meus).

E o texto que se tece dentro do texto, livro composto pelo personagem Abel,
e progressivamente mostrado a mulher-palavra, traz indagacdes quanto a origem da
linguagem e do mundo: “— Trata de que, Abel?”. “— Do tempo mitico e das suas
relagdes com a narrativa (LINS, 1973, p. 282)". Somam-se a seus escritos recorrentes
reflexdes acerca do que principia o poder criador e forja o oficio literario: “Empenhado
na decifracéo e também no ciframento das coisas (embora, quase sempre, sem éxito),
recuso deter-me no que € visto e captado sem esforco. Investigo aqueles planos ou
camadas do real que s6 em raros instantes manifestam-se” (LINS, 1973, p. 62).

Tal recusa em se deter no que é captado sem esforco, como propalado pelo
Abel osmaniano, ajusta-se ao imperativo barthesiano de “vontade de frui¢cao”:

O brio do texto (sem o qual, em suma, ndo ha texto) seria a sua
vontade de fruicdo: la onde precisamente ele excede a procura,
ultrapassa a tagarelice e através do qual tenta transbordar, forcar o
embargo dos adjetivos — que sdo essas portas da linguagem por onde
o ideoldgico e o imaginario penetram em grandes ondas. (BARTHES,
2006, p. 20).

Quando aproximamos o horizonte osmaniano ao universo barthesiano,
valemo-nos novamente do entendimento de Leyla Perrone-Moisés, que, ao discorrer
sobre a obra do filésofo francés como um todo, sublinha que Barthes “trabalha com a
lingua como um escritor e ndo um dissertador. Como 0s poetas, ele explora, nas
palavras, suas conotacdes, suas ambiguidades, a ‘cintilacdo de sentido’ mais do que
o sentido.” (PERRONE-MOISES, 1997, p. 71). E é esse ponto de inflexdo, onde o
texto excede a sua propria procura, que captura os grandes escritores, a exemplo de
Osman Lins.

E é no campo que entrecruza linguagem e representacao — “obstinado projeto
criador” (LINS, 1973, p. 319), movendo e inscrevendo Abel no mundo — que o seu
percurso transcorre, sempre esbarrando no limite expressivo da palavra como
instancia de apreensédo e retencdo do ser e das coisas. Assim diz Abel em suas
recorrentes indagacdes, “combate quase corporal”’, obsedante busca no sentido de
convergir “expressao e faces do real”, novamente investido do verbo “empenhar”.

Empenho-me na conquista de uma afinacdo poética e legivel entre
a expressdo e faces do real que permanecem como que
selvagens, abrigadas, pela sua indole secreta, da linguagem e
assim do conhecimento. Existem, mas veladas, a espera da
nomeacao, este segundo nascimento, revelador e definitivo. Consigo,
por vezes, rapidas passagens, alcancar o cerne do sensivel. O
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combate quase corporal que sustento com a palavra liga-se a essas
perfuracdes. Um esfor¢co no qual venho amestrando aptidées mais ou
menos embotadas; e para o qual, inclusive, convergem as pausas de
sombra, os intervalos em que, sem realmente ver e sim apenas
revendo, cago o oculto. O claro e evidente deixa-me frio. (LINS, 1973,
223, grifos meus).

De modo notavel, a queda do homem e o derivado desencantamento com o
mundo, bem como a narrativa biblica como fonte de indaga¢édo sobre a origem da
linguagem e da histdria da humanidade, constam no horizonte filoséfico de Walter
Benjamin. Em um de seus mitologemas, fundados na exegese biblica, associados a
lingua pura, o filosofo alemé&o elucida o mundo messianico como aquele da atualidade
plena e integral, o que contém a historia universal, para o qual tudo converge:

Nada Ihe pode corresponder antes de ser eliminada a confuséo
proveniente da Torre de Babel. Esse mundo pressupde a lingua para
a qual terdo de ser traduzidos, sem reducfes, todos os textos das
linguas vivas e mortas. Mas ndo como lingua escrita, antes como
lingua festivamente experienciada. Esta festa foi expurgada de toda a
solenidade, ndo conhece canticos celebratérios. A sua lingua é a
prépria ideia de prosa que todos os homens entendem, do mesmo
modo que a linguagem dos passaros € entendida por aqueles a quem
a sorte bafejou. (BENJAMIN, 2011, p. 13).

Foi em um de seus escritos iniciais — Sobre a linguagem em geral e sobre a
linguagem humana (1916) — que o filésofo se valeu dos primeiros capitulos do Génesis
nao no sentido de compreender a Biblia como “verdade revelada”, mas para esbogar
a sua teoria. Sobre o episédio da Queda e o drama do Paraiso, Benjamin afirma que
“o pecado original é a hora de nascimento da palavra humana, aquela em que o nome
nao vivia mais intacto, aquela palavra que abandonou a lingua que nomeia, a lingua
que conhece” (BENJAMIN, 2011, p. 67) — justamente a Palavra personificada em &,
gue provém de sua queda.

O pecado original, gesto que resulta na expulsdo do homem do Paraiso, €,
antes de mais nada, a queda que se da na linguagem, que acaba por fratura-la e
condena-la: de pura e transparente lingua dos nomes para significante e meio de uma
comunicacao exterior, como compreende Benjamin em suas proposi¢des sobre mito
e linguagem, datadas da primeira década do século XX. Por ordem do Criador, é
creditado ao homem o poder da nomeacéo — instancia que porta a esséncia espiritual
dos seres e das coisas. Somada ao degredo e a supressdo da eternidade, a
emblematica punicdo divina, diante da transgressao e da colheita do fruto proibido,
redundou na perda da capacidade de nomeacgéo concedida ao homem, a justaposicao
pura e imediata — sem cifra nem mediagdo comunicativa — entre 0 nome e a natureza,
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obrigando-o0 ao uso arbitrario e comunicativo da linguagem, impelindo-o, assim, ao
que chama de “esséncia linguistica”, nomeagédo essa que mobiliza Abel no seu
percurso como escritor.

No arco da representacéo imediata e ideal dos seres e das coisas, universo
no qual Abel movimenta os seus passos, € possivel evocar a teoria da linguagem
elaborada por Benjamin a partir da interpretagéo do capitulo biblico, “em um ensaio
gue abre espaco para a reflexdo do carater metafisico da linguagem e que faca justica
a sua natureza fundadora” (MURICY, 2009, p. 103), a linguagem como medium da
verdade, conforme explica Katia Muricy. O que constitui, portanto, o carater magico
da linguagem, prerrogativa do homem antes da Queda, é justamente a sua
“imediaticidade”, o medium sendo compreendido ndo como elemento mediador,
campo no qual se manifesta a esséncia espiritual, ilimitada. S&o a infinidade e a
imediaticidade que determinam a chamada “magia da linguagem”. De acordo com
Giorgio Agamben,

O estatuto dessa lingua adamica é, portanto, o de uma palavra que
nao comunica nada além de si mesma, e em que, por conseguinte,
esséncia espiritual e esséncia linguistica coincidem. Uma tal lingua,
de fato, ndo tem um contetddo, ndo comunica objetos através dos
significados, mas é, pelo contrario, perfeitamente autotransparente.
[...] Por isso ndo pode existir, na pura lingua, o problema do indizivel
como “contraste entre o proferido e o proferivel, por um lado, e o
indizivel e o improferido, por outro” que caracteriza a lingua humana.
Aqui, a filosofia da linguagem tem o seu ponto de contato com a
religido no conceito de revelacdo, que ndo conhece o indizivel.
(AGAMBEN, 2013, p. 39).

E essa linguagem debrucada sobre si mesma faz emergir, de maneira mais
limpida, a sua dignidade, a sua esséncia. Essa acdo no interior da linguagem, essa
exposicado desdobrada e recorrente de si propria, constitui o exercicio da expressao
gue objetiva eliminar o indizivel da linguagem até torna-la pura como cristal, como
anota Benjamin em carta a Martin Buber. E nessa (auto)remissédo que a linguagem
encontra a sua dimensao poética e o escritor, a sua expressao. Ao sublinhar (e
valorar) o aspecto nomeador da linguagem, seu propdsito € criticar a concepcao de
linguagem como mero meio, em sua extensao trivial e burguesa. Defende que para
salvar as coisas da mudez ao nomea-las, o filosofo tem por tarefa salvar a arte e a
poesia do que chama de “elemento coisal’, recuperando, assim, a sua esséncia
espiritual no dominio da linguagem pura. Por isso se vale da atribuicdo de um carater
religioso “para fazer frente a sua degradacédo em signo e a banalizacdo de seu uso
utilitario nas sociedades modernas” (MURICY, 2009, p. 107). Linguagem e conhecimento
se equivalem e se identificam em oposicéo a tradicdo racionalista e iluminista.
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Quase setenta anos depois de o lancamento de seu trabalho inaugural, um
conjunto de textos aforismaticos intitulado O grau zero da escrita (1953), Barthes
prossegue ecoando junto a linguistas, semidlogos, escritores, filosofos, pois ali ja
provoca um novo modo de compreender a literatura a partir da responsabilidade do
escritor de pensar a forma, de fixar, assim, uma moral da forma, especialmente a partir
de Flaubert e Mallarmé, ja que o mundo burgués impele o autor “a inscrever, enfim,
esse dilaceramento no que escreve”, como explica Leda Tendrio da Motta (2010):

A escritura tal como Barthes a entende n&o se situa frente ao mundo,
mas frente a propria linguagem, e ndo o faz sem corrompé-la em seu
valor de meio de contato e de compreensao. Nao fosse assim, ainda
estaria, para ele, no ritual das letras ou no “decorativo” do estilo.
(MOTTA, 2010, p. 236).

Problematizando a linguagem assumida pelo escritor no mundo burgués, no
qual a literatura ndo € uma graga, mas “o corpo dos projetos e das decisdes que levam
um homem a se realizar (isto é, de certo modo, a se essencializar) somente na
palavra” (BARTHES, 2007, p. 34), como dispbée em seu célebre texto “Escritores e
escreventes”, Barthes, em relacdo a apropriagdo e institucionalizacdo da
palavra/estrutura literaria, fixa uma distincdo nodal quanto a essas categorizagdes:
enquanto o primeiro grupo é aquele que realiza uma funcéo, o segundo empreende
uma atividade. Nesse gesto escritural, o escritor, entao:

[...] absorve radicalmente o porqué do mundo num como escrever. E
o milagre, se se pode dizer, é que essa atividade narcisista ndo cessa
de provocar, ao longo de uma literatura secular, uma interrogacdo ao
mundo: fechando-se no como escrever, 0 escritor acaba por
reencontrar a pergunta aberta por exceléncia: por que o mundo? Qual
o0 sentido das coisas? (BARTHES, 2007, p. 32).

Nessa perspectiva indagatéria e problematizadora da representacao literaria,
a acao de Osman Lins, para o qual “escrever € o unico meio de abrir uma clareira nas
trevas” (LINS, 1979, p. 152) conflui com aquilo que Barthes credita ao escritor, cuja
“verdadeira responsabilidade € a de suportar a literatura como um engajamento
fracassado, como um olhar mosaico sobre a Terra Prometida do real” (BARTHES,
2007, p. 34). O escritor assume, assim, o efetivo engajamento na linguagem em seu
feixe de ambiguidades semanticas, diferentemente do escrevente, figura “transitiva” e
‘ingénua”’ que institui testemunhos e explicacdes para os quais a palavra configura
apenas um meio, uma atividade, e ndo uma funcao.
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Paraiso e completude versus Queda e degredo

De modo espelhado e simétrico, € possivel flagrar ainda uma interseccao
espacial entre Avalovara e o mito biblico de Babel: a espiral — constructo fundante da
obra, que alude ao desdobravel e infinito fio do tempo e movimenta a trama do
romance acessando, um a um, os oito blocos narrativos que sustém a obra. A titulo
de explicacdo do enredo e da arquitetura narrativa do romance, como uma espécie de
escultura escritural, Avalovara expde sua inventividade desde o seu ponto de partida,
ao se movimentar a partir de trés elementos compositivos: a espiral, 0 quadrado e o
palindromo. Seguindo a exata geometria disposta no palindrémico quadrado méagico
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS - cujos entendimentos podem ser “o
lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” ou ainda “o Criador mantém
cuidadosamente o mundo em sua 6rbita” —, a trama se desenvolve segundo o giro da
espiral que acessa, uma a uma, as letras da referida frase latina, as quais formam oito
blocos narrativos, com distintas historias, que se revezam e se entrecruzam a medida
que sdo tocadas por esse mecanismo ciclico: R — e Abel: encontros, percursos,
revelacdes; S — A espiral e o quadrado; O — Histéria de Nascida e Nascida; A — Roos
e as cidades; T — Cecilia entre os ledes; P — O reldgio de Julius Heckethorn; E-" e
Abel: ante o Paraiso; N — O e Abel: o Paraiso. A partir da histéria de cada uma, tais
linhas podem ser associadas em trés grandes grupos: S e P como metanarrativos ao
espelharem e refletirem a construcdo do romance; A e T, o amor de Abel por Annelise
Roos e por Cecilia; R, O, E e N, a paixdo do protagonista Abel e o seu envolvimento
com &, configurando o termo da sua busca amorosa, existencial e literaria.

Enquanto no texto osmaniano, a figura da espiral esta disposta de modo
concéntrico, giro que se perfaz de fora para dentro, convergindo para o centro até
alcancar o anunciado Paraiso inscrito na linha narrativa N, a Torre de Babel foi
construida em forma espiral ascendente, visando a tocar o céu e a morada divina.

De um lado, a aspiracdo convergente avalovareana de retorno ao tempo
primevo, a retomada do reino edénico; de outro, 0 movimento ascendente da Torre
construida pelo homem — “Babéis cravando nas nuvens as suas espirais”, conforme
entoa o poeta Victor Hugo — e a inescusavel jornada rumo a histéria e a civilizagéo, a
partir da dispersao dos povos e das linguas, apds o que George Steiner chama de
“segunda Queda”:

Cada nome, cada proposi¢do era uma equacao, com raizes distintas
e exatamente definidas, entre a percep¢do humana e os fatos por ela
percebidos. O nosso discurso interpde-se entre a compreenséao e
a verdade como um vidro fosco ou espelho deformado. A lingua
do Paraiso era um cristal transparente: atravessavam-no as ondas da
luz de uma inteligibilidade total. Por isso, Babel foi uma Segunda
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Queda, tdo devastadora, sob certos aspectos, como a primeira. Adao
fora expulso do jardim; agora os homens eram afastados, como cées
entre ganidos, da unidade da familia humana. E eram ao menos
tempo exilados da certeza de serem capazes de apreender e
comunicar a realidade. (STEINER, 2002, p. 88, grifos meus).

J& na perspectiva histérica, em seu livro O gréo da voz, Barthes novamente
discorre sobre o ser da linguagem:

Tudo é linguagem, ou, mais precisamente, a linguagem esta por toda
parte. Ela atravessa o real; ndo ha real sem linguagem. Toda atitude
gue consiste em se colocar ao abrigo da linguagem, por trds de uma
nao-linguagem ou de uma linguagem que se pretende neutra ou
insignificante, € uma atitude de ma-fé. A Unica subversao possivel em
matéria de linguagem é deslocar as coisas. A cultura burguesa esta
em nés: em nossa sintaxe, na maneira como falamos, talvez até numa
parte de nosso prazer. (BARTHES, 2004, p. 226).

E no arco corpo-linguagem, é deste modo que Abel se aflige referindo-se a
sua Roos-Babel: “Essa mulher, eu me precipito em dire¢ao a ela. Compreendem? Sou
lancado, caio no emaranhado de coisas que a formam. Esbarramos em tantas
sombras!” (LINS, 1973, p. 190). A imagem evocada em seu brado suscita vertigem e
sugere o movimento de queda em meio ao “emaranhado de coisas que a formam” —
alegoria que pode ser aproximada a desordem babélica resultante do castigo divino.

Em sua incessante e obstinada busca pela Cidade por entre as tantas que
habitam Roos — “é possivel que eu venha a descobrir, na Cidade, alguma coisa — e a
minha atrac&o por Anneliese Roos, meu interesse por ela, a continuidade com que me
ocupa [...] leva-me a perguntar, incerto, se acaso ndo me espera, na Cidade
procurada, a claridade” (LINS, 1973, p. 92) —, Abel é acometido pela angustia da
disperséo, ponta contraria a unidade redentora:

[...] enquanto vago entre os canais, as ruas e 0s museus, cruzando o
dia, este rio largo e ensolarado, onde na margem oposta, ha margem
da noite, talvez reencontre Roos. Disp (em mil impressdes) erso-me
(....) e tudo forma uma sé coisa, uma sé palavra incompreensivel e
luminosa. (LINS, 1973, p. 92-93, grifos meus).

Zumthor recorre a explicacdo hermenéutica judaista, segundo a leitura
talmudica, para mostrar que “a edificagao de Babel constituiu uma falta”, denunciando
a tentacdo idolatrica desviada do Deus uno: o “nome” que os homens desejam adquirir
estaria expresso tanto no intento do rei Nemrod, personagem biblico descrito como
um dos primeiros poderosos na Terra (Gn 10:8, 1), descendente direto de Noé, quanto

111



Criagcao &
Critica

na gloria e pretensa imortalidade dos construtores da Torre, j& que cada obreiro teria
gravado seu proprio nome nos tijolos que edificaram o templo. “Qualquer falta, porém,
requer a sua puni¢do: ndo ha a minima davida acerca deste principio. [...] Assim, a
Torre, na sua prépria ruina, assegura emblematicamente a unidade do céu, da terra e
do universo cténico” (ZUMTHOR, 1997, p. 90), assinala, acrescentando a
interpretagéo assumida por muitos cabalistas:

[...] o homem quis refugiar-se na verticalidade pura de um verbo
indefinidamente repetitivo e, por tal motivo, sem abertura; ele é
castigado por uma disperséo na horizontalidade sem fronteiras; vé-se
precipitado no p6 de uma lingua esfarelada, de significacbes em
estilhacos. Da esperanca de um nome proéprio Unico, vivificante, todo
branco de luz, ei-lo caido na pluralidade dos idiomas, quer dizer: nas
contingéncias do sentido. (ZUMHTOR, 1997, p. 91).

Nessas contingéncias do sentido, portanto, reside o gesto de Osman Lins, ao
compreender a linguagem como falha, ambigua, vertiginosa, espelhando tal
esfarelamento linguistico na prépria sintaxe romanesca, espelhando na forma a
insuficiéncia da expressao, alinhando-se assim ao modo como Barthes compde seus
fragmentos em O Prazer do Texto: “virgulas, pontos-e-virgulas, dois-pontos, pontos de
interrogac&o se sucedem, evitando ou adiando o ponto final” (PERRONE-MOISES, 1997, p. 69).

Palavras dispares e polipticos dispersos

Na defesa dequeaarteliterariatem de ultrapassaroregistro realista, para Barthes,

a literatura ndo pode exceder o saber de sua época; por outro lado,
ela ndo pode dizer tudo: como linguagem, como generalidade finita,
ela ndo pode prestar contas dos objetos, dos espetaculos, dos
acontecimentos que a surpreenderiam a ponto de a estupefazer.
(BARTHES, 2003a, p. 135, grifos meus).

Para Lins, ao refletir sobre a elaboracéo e o alcance da sua escrita literaria:

Do mesmo modo que em geral ndo resolvemos, mentalmente,
operag0Oes aritméticas, mesmo simples, sendo obrigados a alinhar, na
lousa ou no papel, os nimeros, para efetuarmos nossos calculos, num
jogo belo e raro entre a mente e a escrita — jogo de que nunca nos
apercebemos —, s6 escrevendo sou capaz de aferir conceitos, revisar
valores, pesar o imponderavel, desfiar enfim o tecido das ideias e
avancgar um pouco na obscuridade das coisas. Por isto ha de ser
envolvida neste livro, nesta meditacdo ou sequéncia de meditages,
de perguntas, de assertivas, minha experiéncia passada. Escrevendo,
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incidentes que se me afiguram significativos se dissolveréo, enquanto
assumirda novos relevos o que antes nem sequer me despertava
interesse, havendo ainda casos onde 0 que me atrai vira a confirmar
essa atracao e até multiplica-la. Quase tudo, no mundo, para mim é
sombrio; o véu se entreabre — s6 um pouco, € nem sempre, logo se
fechando — nos breves momentos em que procuro escrever. (LINS,
1969, p. 20, grifos meus).

Justamente em seu esforgo escritural e em contraposi¢cao ao registro factual
e realistico, Osman Lins optou pelas vias da alegoria para compor a trama e seus
personagens em Avalovara. Inscrita na universalidade do espaco sagrado, a Cidade
de Abel encerra a compactacdo a que estdo submetidos os mitos e a historia,
operando de modo circular, concéntrico, convertendo e fusionando imagens em
irradiacdes de tantas outras cidades atuais e imemoriais, em uma pretenséo
totalizante e exemplar. Ao modo caleidoscopio do passaro feito de passaros, sua
cidade € sumo e sumula de cidades reais e imaginarias. Poliptico, palimpsesto inscrito
em Roos, ponto de partida de sua busca. Busca sem porto e repouso.

A Cidade que surge instigando-me a encontra-la, e que tenho gravada
no espirito, deve estar inserida, incrustada em ruas novas e novos
gquarteirdes, emaranhada em outra. Posso cruza-la e ndo a
reconhecer. Lembro-me também de que muitas obras de arte existem,
desmembradas, como o poliptico de Masaccio realizado em Pisa,
onde s6 chego a figura de Sao Paulo, a Unica que resta na cidade,
indo encontrar o Calvario — isolado do conjunto — em Napoles: santos
e fragmentos do friso inferior acham-se em Berlim; em Londres, a
Virgem e o Filho, com anjos musicos em torno. A ansiada Cidade pode
Ser, como este, um poliptico disperso e se for eu nunca a encontrarei.
Pelo menos, ndo a encontrarei de todo. (LINS, 1973, p. 218).

E, a exemplo do inacabado feito babilénico, o qual, impelido pelo rei Nemrod,
levou os homens a construcdo da Torre — aos olhos dos javeistas obra nefasta,
atentatéria ao sagrado, simbolo da insurreicdo e orgulho humano —, a barreira do
idioma entre Abel e Roos configura um dos desentendimentos, “limitados dialogos”,
“vias limitadoras”, mais um dos intransponiveis fossos na pretensa relagcdo amorosa:

O ritmo da vida e dos sinos de Eltville (ai nasce Annelise Roos e ai
vivem 0s seus) repercute em tudo que faz: no andar, nos gestos, no
falar. A lingua de Racine, que utiliza de um modo literario, digno e até
elaborado, com uma pronancia na qual a exatidao constituiria a Unica
falha, adquire, interposta entre idiomas diferentes — os idiomas que
cada um de nos traz do pais de origem e que o outro n&o fala —, um
sentido méagico e benévolo: nds, sem ela, dois mudos. As vias que nos
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abre, contudo, sdo limitadoras e mais para mim do que para Roos:
raras vezes, e talvez nunca, expresso com exatidao o que me esforco
por dizer-lhe.

Assim, ndo obstante o meu fervor, nossas conversagodes, flutuando
numa 6érbita até certo ponto neutra, alheia igualmente a atmosfera da

by

pequena cidade alemd@ onde nasce Anneliese Roos e a parte do
Nordeste que — sempre sem éxito — tento descrever-lhe, ilustram,
para meu desespero, as limitacdes da linguagem e mais ainda as
do escritor, egresso, com frequéncia, de territérios pouco familiares.
(LINS, 1973, p. 33, grifos meus).

Pois Javé, ao assistir a construcao simultdnea de uma cidade e de uma torre
— conforme explica Zumthor ao indagar que “Ele n&o se irrita verdadeiramente senéo
contra a primeira. S0 ela justifica a condenacéo. Por que a cidade mais do que a Torre,
a qual tenta, no entanto, elevar-se ao céu?” (ZUMTHOR, 1997, p. 45). De acordo com
sua interpretacéao, “é porque ela figura mais claramente para o javeista o designio do
homem e responde mais expressamente a sua vontade de ‘adquirir um nome’.
Segundo essa leitura, 0 homem, entdo, ansiava por descobrir-se a si mesmo, dispor
da sua propria forca e exaltar a sua grandeza. Para o critico, porém, “o deus
assombra-se, ganha tempo, dispersa, aturde, mas nao arruina os fundamentos do
desejo” (p. 46).

E é perseguindo esse desejo de alcangar o “home”, ou seja, valer-se da batuta
e do poder da nomeacéao das coisas e a subsequente supremacia de conferir sentido
ao mundo, que Abel movimenta seus passos e destino. Avistar esse “nome” é assumir
o desafio do artista-escritor que, mesmo a luz da contemporaneidade, busca restaurar
a “arquipoténcia da Palavra, onde radica todo o ser e todo o acontecer” (CASSIRER,
2006, p. 64), como assinala Ernst Cassirer ao se referir ao vinculo originario entre a
consciéncia linguistica e a mitico-religiosa presente nos relatos da Criagao.

A narrativa de Babel, e o que ela contém de ameaca a posicao privilegiada de
Javé, lega o testemunho de que, em um tempo incerto e longinquo, “0 homem atingiu
uma etapa crucial num processo em perpétuo recomego” — 0 que acaba por coincidir
com o que proprio Abel antevé, de modo desolado e assertivo, em Roos, “cujo simbolo
parece ser o circulo, a volta, o progresso ilusério”, em um destino assentado em
movedicgas vigas, em “mal fundadas esperancgas” —, tal como a inscri¢ao no portico do
Inferno de Dante, mais uma antitese do Paraiso a ser alcangado com ©’, a mulher-
Palavra, com a qual esta “a um passo de saber. Saber? O qué?” (LINS, 1973, p. 221).

Com que mal fundadas esperangas encaro esta viagem que eu e
Roos, Anneliese Roos, devemos fazer juntos! Os outros passageiros,
na cabina, Iéem jornais, Ngbé Dinh Diem na Casa Branca, jardim
zoolégico holandés vai adquirir mil crocodilos, foto de Churchill, olho
os montes de feno espalhados na planura verde, iluminada pelo sol
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ainda tibio de maio. Sob o signo de Roos, cujo simbolo parece ser o
circulo, a volta, o progresso ilusério, posso, ao invés de seguir rumo a
Lausanne, estar retornando a fria plataforma descoberta de gare de
Lyon. Se Roos e tu, Abel, de maos dadas, girasseis entre as gavelas
de feno! Teu coracao talvez se aquietasse e talvez entrevisses o que
procuras em vao. (LINS, 1973, p. 25).

Em paralelo a espiralada e ascendente Babel, o signo circular que conforma
e movimenta Roos ressoa em diversas passagens da linha A, a exemplo de quando
Abel, acompanhado do redentor cordeiro branco, brada seu nome em circulos, no
momento em que giram na montanha-russa. Podemos arriscar que as silabas e os
fonemas que se desprendem de seu nome configuram uma ilustracdo da
fragmentacao e dispersédo das linguas, tal como no episédio biblico.

Seguimos de maos dadas, Roos cantando em voz baixa e uma
romanca do Reno, a fita e as abas do chapéu aflando, as passadas
largas. Normalmente, seu andar é outro, comedido. Giramos nha
montanha-russa, e, tal um dia, em Chambord, em meio ao ruido de
inimeros motores de dois tempos, brado o seu nome, brado o seu
nome em circulo e o0 som das vogais ondula com a ondulacédo das
cadeiras sobre os trilhos. Subimos na roda-gigante, vemos o0s
telhados, os horizontes, 0 mundo, com ambas as maos ela ergue o
fular, o grifo fantastico e as flores voam sobre nossas cabecas, encho
0s pulmdes de ar pronuncio Roos, lentamente Roos, 0 home forma
agora um circulo na vertical, a roda se engalana com as flamulas, os
nastros e as guirlandas do R, do O, do S e de subito, no alto, o chapéu
de Roos desprende-se, regira entre os raios da roda gigante, € erguida
pelo vento e levado para longe com a longa fita verde. (LINS, 1973, p. 227-228).

Outra intersecao simbolica que aproxima Roos do mito biblico esta contida na
raiz etimolégica do nome, ja que Babilbnia deriva do acadiano Bab-ilu, que significa
“porta do céu’, ilustrando a pretenséo arquitetonica e religiosa das grandes torres-
templo, a exemplo dos zigurates erguidos no mundo antigo, notoriamente na Suméria,
a Sinar biblica, no sul do Iraque moderno. E é tentando acessar esse portal a partir do
gual, e por meio de Roos e da busca pela Palavra, que Abel intenta alcancar graca e
redencéo, justamente a “espera dourada” que o conduziu e iluminou 0S seus passos.

Calados, vamos pelo parque. O rosto pontilhado de sol, ela sorri por
nada, sob o chapéu. Porta Dourada. Nés, dois animais terrestres,
macho e fémea, lado a lado entre &rvores e aves, sob o céu que pende
como um grande seio, um seio azul e branco, onde bebemos nossa
racdo de jubilo. NOs, nesta tarde de domingo, pausa ou arrefecimento
das cobicas e atribulacoes, libertos de tudo que nos sobrecarrega o
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peito, flutuando sobre a relva como se nos dias precedentes, ndo nos
seis, mas nos cinquenta e seis, houvéssemos gerado, em canseiras e
ansias, o instante que vivemos. O sol faz-se laminas entre as folhas.
Re — nos milhdes de folhas — flete-se. (LINS, 1973, p. 219, grifos meus).

Consideracoes finais

Esgarcamento da malha textual, elipses gramaticais, embaralhamento de
fonemas, fusionamento de vocébulos, irrupcdo de sintaxes entre Abel e a mulher-
cidade, a qual compreende “palavras dispares”, “letras esparsas” e “polipticos
dispersos”, ilustram tanto o desentendimento nos idealizados campos do amor e de
uma linguagem, em que “expressao e objeto” enlagam-se e coincidem em perfeita
harmonia, quanto o fim que se avizinha implacavel:

Em Roos, essas vertentes parecem confundir-se. Ela abriga, dentre
todas as cidades que em momentos propicios diviso no seu corpo (nas
guais incursiono e me perco, sabendo que em breve dai serei
arrancado e que logo haverei de voltar a cidade onde eu me espero,
espero por mim, a sua frente), a que procuro e entre cujos muros,
guando menos supuser, ver-me-ei, solitario; ao mesmo tempo, flui da
sua pele, como se muitas velas a iluminassem de dentro, um
esplendor — talvez a expressao visivel do que sonho encontrar na
Cidade, de maneira concreta, assim unindo a expressdo e o seu
objeto, tal como se durante anos eu houvesse lido, em palavras
dispares — vida, ave, uva, sonho, hoje, ver —, as letras esparsas,
ainda ndo unas, da palavra vinho, mais tarde a palavra vinho, antes
que existisse o0 vinho — e um dia, de subito, encontrasse o vinho, e 0
bebesse, e me embriagasse, e soubesse que vinho era 0 seu nome, e
gue nele também estavam os sonhos, o hoje, a vida, as aves, as uvas, o Ver.

Vamos costeando o Luxemburgo na direcdo da gare d’Austerlitz,
atravessamos 0 Sena (um cdo, nas Tulherias, com dentes
fosforescentes, morde a cauda negra) rumo a Saint Lazare. Bilbao
Pamplona Liverpool Lyon Dublin Antuérpia Groningen Monte Carlo
brindisi ulm lubeck. Os bares fechados — boulevard Saint Michel — os
cafés fechados — boulevard Malheserbes — Jardim das Plantas —
fechadas as lojas, as agéncias postais — Constanga brunswick — mas
a cidade desperta — pavianancymildo — move-se aos poucos na
névoa da manha. Que aspecto tera, em hora tdo matinal, o Bois de
Vincennes? Cre monacor int oali cante granadapalospor tobor deus,
um trem do metropolitano no elevado a esquerda da gare d’Austerlitz,
0s numeros amarelos e os ponteiros vermelhos do relégio da entrada
em Saint Lazare (por que tantos relégios na estacdo?), carrocinhas
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com sacos do correio, messna bruxlas conia oxd plym gena ogunc
ul onia omnia voem pulverizem-se. (LINS, 1973, p. 93, grifos meus).

Frente a dilatacdo sensorial que circula as provocacdes léxicas e
pulverizacbes sonoro-fonéticas a partir do estilhagamento ortografico e sintatico em
Osman Lins, voltemo-nos a Roland Barthes: “Temos, alids, oriundo da psicanélise, um
meio indireto de fundamentar a oposi¢ao do texto de prazer e do texto de fruicdo: o
prazer é dizivel, a fruicdo ndo o €” (BARTHES, 2006, p. 28). Para o semidlogo francés:

A fruicdo é in-dizivel, inter-dita. Remeto a Lacan (“O que é preciso
considerar é que a fruicdo esta interdita a quem fala, como tal, ou ainda
gue ela s6 pode ser dita entre as linhas...”), ou a Leclaire (“... aquele
que diz, por seu dito, se interdiz a frui¢cdo, ou, correlativamente, aquele
gue frui faz com que toda letra — e todo dito possivel — se desvaneca
no absoluto da anulagdo que ele celebra”). BARTHES, 2006, p. 28-29).

Na clave mitica, para Georges Gusdorf, a linguagem é contemporanea a
criacdo do mundo, “a obreira dessa criagao” (2010, p. 43), pois é “pela palavra que o
homem vem ao mundo, e que o0 mundo vem ao pensamento” (2010, p. 44). Steiner
também assinala que ndo ha mitos nem imagens de uma divindade néo criadora e
que as definigdes do divino, “de forma nao légica, mas tautologica, estdo sempre
associadas ao atributo da criatividade” (STEINER, 2003, p. 25).

Numerosos tebdlogos e metafisicos chegaram a identificar na
equivaléncia absoluta entre Deus e 0 ato da criacdo a Unica restricdo
a liberdade divina. Deus sO6 pode se dedicar a criar. Ele é, por
autodefinicdo, Le Grand Commenceur (René Char). Um deus estéril,
um deus que néo fosse capaz, no idioma hegeliano, de negar a
negacéao, seria algo ainda pior que um mero absurdo sinistro: seria a
grande aporia final, isto é, o absurdo supremo, um insoltvel escandalo
I6gico. (STEINER, 2003, p. 27).

Nesse sentido e na esteira da tradicdo judaica, Benjamin, em seus Escritos
sobre Mito e Linguagem, ao expor a faceta metafisica de seu pensamento, coloca,
lado a lado, historia e religido ao enfatizar a importancia da Biblia ndo como “verdade
revelada”, mas como fonte de indagacdo sobre a linguagem e a sua origem e
natureza, além da “singular revolugdo do ato criador’ e a “onipoténcia criadora da
linguagem” (BENJAMIN, 2011, p. 63). Jodo Barrento assinala a “ideia de prosa”,
desenvolvida por Giorgio Agamben a partir de suas leituras benjaminianas, como uma
instancia equivalente a uma utopia da linguagem, “associada por Benjamin a
transparéncia absoluta e ideal de uma lingua pura, adamica e universal, que seria a
do mundo messianico e da revelagdo” (BARRENTO, 2012, p. 12). Segundo o filésofo
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alemao, em sua tese Sobre o conceito da Historia, “nada Ihe pode corresponder antes
de ser eliminada a confuséo instituida com a construcédo da Torre de Babel’. E esse
mundo messianico confunde-se com a propria lingua, “a prépria ideia da prosa que
todos os homens entendem, do mesmo modo que a linguagem dos passaros €
entendida por aqueles a quem a sorte bafejou” (BENJAMIN, 2012, p. 185).

Também Alfredo Bosi sublinha “o poder originario de nomear, de ‘com-
preender’ a natureza e os homens, poder de supléncia e unido” (BOSI, 1997, p. 142)
ao falar do poeta como o doador de sentido, ja que ao primeiro homem foi concedido
0 poder de nomear. Tais elaboracdes ilustram a clara pretensdo de narrativa
cosmogobnica e de alinhamento do Criador divino com o ordenador literario
empreendida por Osman Lins, em Avalovara.

Pois ante a sua “ofuscante soliddo” diante da falta que se faz substantiva,
inapelavel inscrita na fugidia e inapreensivel Roos, de “indefinivel esquivanga”, “foz
de ir e vir’, ensaia-se e encena-se 0 gestado e sabido porvir do adeus — “nunca vimos
0 quarto nem o pais do outro. Conhecemo-nos como soltos no mundo” (LINS, 1973,
p. 228). Babel avistada e compreendida para o escritor como irrequieto ponto de
partida, suspenso voo, tensionado e aflitivo movimento. O malogrado desfecho
amoroso resultou, para Abel, em exilio e degredo, impelindo-o, porém, a prosseguir
com sua busca e destino como homem e escritor.

Em consonancia com as provocacdes de Barthes quanto ao texto/tecido —
“perdido neste tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que
se dissolvesse ela mesma nas secregdes construtivas de sua teia” (BARTHES, 2006,
p. 54-75) —, é com maestria que Osman Lins formula e encena uma espécie de
reencantamento do real segundo a celebracdo da escrita, a restauracédo do rito, a
atualizacdo historica dos mitos, a assuncao da falha e do inacabamento como moto
continuum da linguagem, assim ancorando as desdobraveis representacdes do
mundo no deslizante e desestabilizador leito da escritura literaria.
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