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BEATRIZ SARLO, PROFESSORA (UM COMENTÁRIO SOBRE O MÉTODO) 
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 Desde 2016, com a publicação de Políticas de exhumación: las clases de los 
críticos en la universidad argentina de la posdictadura 1984-1985, de Analía 
Gerbaudo, observa-se a preocupação, no país vizinho, de se pensar a relação entre 
Teoria Literária e redemocratização. Munida do conceito de fantasías de 
nanointervención, Gerbaudo (2016) analisa, a partir dos planos de ensino dos cursos 
ministrados na Universidad de Buenos Aires, UBA, a meados da década de 1980, 
como os professores de Teoria Literária e Literatura Argentina se colocavam diante 
da tarefa de reconstruir as universidades esvaziadas pelos militares, reparando na 
relação entre literatura e política. Dentre os catedráticos estudados encontram-se 
David Viñas, Josefina Ludmer, Enrique Pezzoni, Jorge Panesi e, evidentemente, 
Beatriz Sarlo. 
 É no mesmo espírito que se recebe, agora, o novo livro de Sarlo, publicado em 
março de 2022 em Buenos Aires. Organizada por Sylvia Saítta, a obra apresenta a 
transcrição das aulas ministradas por Sarlo na UBA, entre 1984 e 1988. Não se trata, 
contudo, da publicação total de seus cursos. Em movimento característico da crítica 
portenha, que recusa sistematicamente a republicação de ensaios (“ningún lector que 
haya comprado un libro con mi nombre en la tapa en calidad de autora encontrará en 
esta antología un texto que se repita”, escreve na introdução de Ensaios sobre 
literatura argentina [SARLO, 2019, s. p.]), temos acesso a um conjunto de exposições 
que não foram objeto de aprofundamento para publicação posterior. 
 As aulas versam sobre autores variados, como os que compõem o chamado 
canón Sarlo (GERBAUDO, 2016), Jorge Luis Borges, Roberto Alrt, Juan José Saer, 
mas também alguns ora esquecidos – Ezequiel Martínez Estrada, Eduardo Mallea, 
David Viñas – ora marginalizados – Manuel Puig –, além daqueles que se 
consolidaram como os mais expressivos da segunda metade do século XX, a exemplo 
de Rodolfo Walsh, Julio Cortázar e Ricardo Piglia. 
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 Estruturadas de maneira diferente ao se dedicar a cada obra, as aulas indicam 
algo sobre o estado da Teoria Literária na década de 1980. Organizadas não pela 
cronologia do proferimento, mas pela data de publicação dos livros aos quais se 
referem, é notável, principalmente nas dedicadas a Puig e a Saer, a forte vinculação 
da crítica ao estruturalismo e ao formalismo, com referências a Roland Barthes, 
Claude Lévi-Strauss, Julia Kristeva e Mikhail Bakhtin. Nelas, ambas de 1985, 
encontramos pronunciamentos mais extensos e marcados pela formalização dos 
textos por meio de gráficos e esquemas que pretendem apreender o funcionamento 
interno das obras. 
 Embora nas demais aulas se mantenha a preocupação com a leitura intrínseca 
dos textos, Sarlo parece desenvolver, contudo, um modelo trifásico de ensino. A 
primeira das fases se refere a uma guinada contextual, como se nota na frase 
inaugural daquela ministrada sobre Rayuela: “Antes de comenzar con Julio Cortázar, 
vamos a detenernos en la trama discursiva y de actores que se configura después de 
la caída de Perón, en septiembre de 1955, y abre un nuevo proceso de modernización 
cultural” (SARLO, 2022, p. 143). Como segunda fase analítica, vê-se a apresentação 
teórica que fundamenta os problemas que serão discutidos nas obras em questão. É 
o caso da proposição foucaultiana sobre o panóptico, que sustenta a leitura de Los 
siete locos, de Arlt; ou a teoria dos começos, de Said, a partir da qual a crítica analisa 
os primeiros ensaios de Borges, ainda da década de 1930. Por fim, a terceira fase 
dedica-se à análise interna das obras, sobretudo a partir de referencial estruturalista 
e formalista, embora já se encontre uma ou outra referência a Walter Benjamin, autor 
que, posteriormente, será central para Sarlo. 
 Ainda que este modelo analítico trifásico possa ser generalizado para a maioria 
das aulas, seus planos de ensino parecem refeitos a cada novo curso, colocando 
problemas em unidades temáticas que levavam a discussão a novas formas de 
docência. Uma dessas unidades é a que se refere ao ensaio argentino na década de 
1930, discutindo, em 1987, Evaristo Carriego, de Borges, Historia de una pasión 
argentina, de Mallea, e Radiografía de la pampa, de Estrada. Na discussão sobre o 
último, afirma: 
 

Esta clase [...] se inscribe en una unidad dedicada al ensayo y su 
problemática durante la década de 1930, que se inaugura con un texto 
fundador de Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego, del año 30, y que 
es considerada la década del ensayo en la Argentina. Son los años en 
que se formulan grandes líneas de pensamiento y formas ensayísticas 
que continúan vigentes, a veces de manera polémica, hasta por lo 
menos mediados de los años cincuenta, cuando reciben una fuerte 
refutación por parte de los intelectuales de la revista Contorno. 
(SARLO, 2022, p. 79). 
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 Ora, chama a atenção como nas aulas de Sarlo anteriores a 1988 já começa a 
se desenvolver um método de pensamento que acompanha a autora até os dias 
atuais. A questão é posta na aula sobre Mallea, quando passa à comparação com 
outro ensaísta do qual se ocupara no curso, Estrada, argumentando, então, 
comparativamente. Há um duplo movimento, marcado por um lado pela recusa de 
uma problemática que lhe ocupava anteriormente e, por outro, pela construção de 
nova forma de pensar: “por diversas circunstancias”, diz Sarlo (2019, s. p.), “entre ellas 
el clima político de los sesenta y setenta, las ideas con las que todavía siento afinidad 
se me ocurrieron bastante tarde”, o que a leva a recusar seus escritos anteriores aos 
dos anos 1980 e a colocar a idade de 39 anos como um recomeço intelectual. Mas se 
há a recusa do anteriormente escrito, é na batalha – já presente – que Sarlo encontra 
a forma que até hoje a acompanha. Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 
1930, livro publicado após sua entrada na UBA da pós-ditadura, segue na linha das 
aulas sobre os ensaístas dos anos 1930: ao tomar obras e autores que se situam em 
uma afinidade tempo-espacial, as décadas de 1920 e 1930 na Argentina, logra 
construir um conflito sobre as formas expressivas da modernização da cidade de 
Buenos Aires. Ou seja, aproximando obras e autores que se situam em um tempo e 
em um espaço comum, mas que adotam opções estéticas variadas, elabora uma 
batalha interpretativa ao explorar como a modernização da capital portenha 
engendrou diferentes movimentos expressivos sobre este processo. 
 Ao invés de enfocarmos em como o método se desenha nas aulas sobre os 
ensaístas dos anos 1930, ministradas em 1987, atentemos àquelas proferidas em 
1986, sobre Un dios cotidiano, de Viñas, e a respeito de 62/Modelo para armar, de 
Cortázar. Na digressão contextual que abre a sobre Viñas, Sarlo busca situar aos 
alunos o empreendimento intelectual do qual o autor emergira, a revista Contorno 
(1953-1950). Preocupada com a recepção, sobretudo literária, do existencialismo 
sartreano – cujas traduções afloram na Argentina entre 1948 e 1952 (SARLO, 2007b) 
– Contorno coloca, principalmente por meio de Viñas, uma problemática que relaciona 
diretamente estética e política. Como escreve o próprio, 
 

Si leo los nombres que figuran en el índice, percibo que en su mayoría 
son antiguos colaboradores de una pequeña publicación – Contorno – 
editada en Argentina entre 1952 y 1958 (sic) e impregnada del 
pensamiento sartreano. No por espíritu de escuela, sino por otra 
razón: ¿quién, en esa época, entre los que pretendían tener una 
actitud crítica, no ha estado, más o menos, con todos los matices que 
se le quiera dar, influenciado por Sartre? (VIÑAS apud GERBAUDO, 
2016, p. 132) 

  
É esta posição sartreana de Viñas que resulta, na leitura de Sarlo, em um olhar 

estrábico: “como los dos ojos del romanticismo, el sistema es, por lo general, 
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estrábico: la misma perspectiva teórico-poética que rescata una línea [Arlt] desplaza 
hacia afuera o simplemente anula la presencia de otra [Borges]” (SARLO, 2019, p. 
56). Ao mesmo tempo em que os autores de Contorno, Oscar Masotta ([1965] 2008) 
à frente, resgatam a obra de Arlt a meados do século, encontrando no autor uma 
estética capaz de falar da política de então, ignoram por outro lado a obra de Borges 
(Viñas sobretudo, é o argumento de Sarlo), aquela que, pela ótica da grande crítica 
portenha (SARLO, 2007a), seria constituída sob uma tensão que mescla tradição 
criolla e literatura europeia. Daí o estrabismo do olhar dos autores de Contorno: 
engajados, ligados à crítica à moral burguesa, podem erigir uma leitura de Arlt a partir 
de Sartre, mas acabam por anular a Borges, simplesmente não o podem ler. 
 Mais do que constatar esta recepção algo excludente da obra de Borges na 
década de 1950, Sarlo discute, principalmente a propósito de Cortázar, uma nova 
camada de leitura do autor de Historia universal de la infamia. É o que se nota em sua 
aula sobre 62/Modelo para armar, romance de 1968 (o livro de Viñas ali comentado é 
de 1957), quando aponta à presença de elementos surrealistas no romance derivado 
de Rayuela, o que seria uma inovação na literatura argentina, correspondendo à 
recepção tardia do movimento orquestrado por André Breton3. E, discutindo Rayuela, 
de 1963, a autora traz as colocações de Abelardo Castillo, editor de El grillo de papel 
– outro efêmero periódico argentino de meados do século influenciado pelo 
existencialismo –, que possibilitaram uma nova leitura de Borges a partir de Cortázar; 
diz: 
 

[Castillo] dice que no es posible que los escritores de izquierda 
supongan que escribir mal es una virtud revolucionaria. [...] Polemiza 
con quienes llaman ‘los escritores de izquierda’, que son, en realidad, 
los de la vieja izquierda argentina del grupo de Boedo, y discute la 
utilidad social del arte: el arte no debe demostrar nada, ya que la 
utilidad no es un rasgo ontológico de la literatura. Al definir la 
naturaleza propia de la literatura en términos ontológicos, Castillo 
muestra que es legítimo para la izquierda leer a Borges, y también 
escribir y leer literatura fantástica. (SARLO, 2022, p. 146) 

 
E continua: 

 
Dentro de ese marco, la izquierda literaria debía ganarse el derecho a 
escribir literatura fantástica con el sudor de su frente y sostener que el 
fantástico era un asunto literario y por supuesto tan válido, tan 

 
3 Importante ter em conta que, já na década de 1950, a revista Poesía Buenos Aires (1950-1960) 

marcava a recepção do surrealismo na Argentina, inclusive com a publicação de poemas de Breton e 
ensaios sobre sua obra, assim como a de Antonin Artaud, dentre outros. Sobre o tema, destaca-se o 
ensaio de Francisco Urondo, Veinte años de poesía argentina. 1940-1960 ([1968] 2016). 
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necesario, como el mejor realismo. Después Castillo realiza un 
movimiento, que es el de la trampa, cuando dice que los fantasmas de 
Cortázar son realistas y que, por eso, se integran a la dinámica de la 
historia. Es el movimiento de la trampa en el sentido de leer a la 
literatura fantástica en clave realista para legitimarla. Con esto, realiza 
una legitimación: se puede escribir literatura fantástica y se puede leer 
a Borges, pero con la trampa de decir que los fantasmas son reales. 
(SARLO, 2022, p. 150) 

 
 O que há de interessante no movimento analítico nas aulas sobre Cortázar e 
Viñas, então, é a construção de uma batalha de ideias no contexto da relação entre 
literatura e esquerda. Ao passo em que o olhar estrábico de Viñas impossibilitaria a 
leitura de Borges na década de 1950, na de 1960 uma série de empreendimentos 
literários – Cortázar – e críticos – Castillo – colocam a possibilidade de ler o grande 
escritor também pela esquerda. Mesmo que o movimento expresse uma trampa, a 
abordagem realista do fantástico ou surrealista, o que se desenha na discussão de 
Sarlo, ao sair de uma filiação propriamente estruturalista que se notava das aulas de 
1985 sobre Puig e Saer, é a construção de um conflito sobre as obras e também 
acerca de suas camadas de recepção. 
 Mais interessante em tudo isso é, no entanto, a forma como a autora parece 
construir, a partir de suas aulas, um método de leitura. Como mencionado, 
Modernidade periférica capta o conflito entre as formas expressivas produzidas em 
um tempo-espaço: as expressões estéticas provocadas pela cidade de Buenos Aires 
nas décadas de 1920 e 1930. E, em movimento semelhante, ainda que agora não 
trabalhando com obras literárias, é o que se verá em um livro precisamente intitulado 
La batalla de las ideas (SARLO, 2007b). Publicado originalmente em 2001, nele a 
crítica analisa como uma série de instituições se posicionaram politicamente entre 
1943 e 1973, na Argentina, tomando como marco temporal a ascensão de Perón, 
passando pelo exílio e concluindo a obra com seu regresso ao país. Sarlo concentra-
se nos diversos discursos então elaborados, pondo-os sob tensão comparativa e 
buscando traçar as linhas de um tempo por meio das batalhas intelectuais nele 
produzidas. Mas este era, vimos, o método que já se desenhara em suas aulas, ao 
tomar os ensaístas da década de 1930 em conjunto, assim como ao tensionar as 
relações entre literatura e política por meio de Viñas-Cortázar, ou ainda ao unir, como 
fundamento de seu trabalho intelectual, dois escritores que dão forma antagônica à 
modernização de Buenos Aires, Arlt e Borges, tema já presente em Modernidade 
Periférica, mas que ganha destaque principalmente em obras posteriores (SARLO, 
2004; 2007a) nas quais a autora parece esmiuçar os argumentos anteriormente 
propostos no livro de 1988. 
 Este procedimento da batalha como método aparece de forma indireta na 
introdução de A cidade vista, de 2009: 
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A etnografia urbana sobre Buenos Aires opta, geralmente, por 
representar os pobres através de seus próprios discursos, 
acompanhados de descrições débeis para evitar um problema 
clássico: falar pelo outro. Não compreende, contudo, que essas 
transcrições são também uma forma de “falar pelo outro”, e, além do 
mais, nem sempre a melhor nem a mais abrangente. Ao “outro pobre” 
acontece o mesmo que ao etnógrafo: nem sabe tudo o que diz nem 
diz tudo o que sabe. Nisso, todos os seres são iguais. [...]. O caminho 
que segui foi o oposto, e o escolhi conscientemente. Durante quatro 
anos percorri a cidade tentando ver e ouvir, mas sem apertar as teclas 
de nenhum gravador. Levava, quando levava alguma coisa, uma 
caderneta e uma câmera digital, e tirava centenas de fotografias, 
algumas das quais publicadas aqui sem epígrafe. Meu propósito era 
um conhecimento visual de algumas manifestações evidentes da nova 
pobreza, confiando no potencial significativo dos detalhes. (SARLO, 
2014, p. 2) 

 
Ainda que nesse livro Sarlo trabalhe com poucos textos literários, o potencial 

significativo dos detalhes ao qual se refere parece indicar uma sensibilidade que vem 
da literatura e é alçada à condição de epistemologia para ler a cidade. Abandonando 
a etnografia e o discurso do outro, é por uma sensibilidade estética, captada pela visão 
e potencializada pela câmera fotográfica, que a autora constrói, em A cidade vista, 
uma nova batalha de significações sobre a cidade contemporânea, passando pelos 
shoppings centers e mercados de artesanato voltados a turistas, pelos bairros de 
pobres e de migrantes recentes, produzindo, uma vez mais, uma batalha expressiva 
que ganha forma no urbano. Este método de batalha interpretativa, que pode partir de 
uma série diversa de estímulos e toma-los comparativamente como expressão de um 
mosaico conflitivo, não é, contudo, algo novo: parece que foi em suas aulas agora 
publicadas em que a forma de trabalho se desenhou por primeira vez. 
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