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RITMOS SEM NÚMERO: ENCONTROS ENTRE HENRI MESCHONNIC E SAMUEL BECKETT1 
 
 

          André Goldfeder2 
 
 

Resumo: O artigo discute afinidades e relações oblíquas entre Henri Meschonnic e Samuel 
Beckett, a partir de um percurso analítico por textos da coletânea Têtes-mortes (1972), 
representativa da ficção beckettiana tardia. Para tanto, mobiliza discussões de Meschonnic 
em torno das questões do ritmo, da significância, do sujeito e da “modernidade da 
modernidade” e aponta diálogos e contrastes entre leituras de obras de Beckett por 
Meschonnic, Wolfgang Iser e Theodor Adorno. 
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COUNTLESS RHYTHMS: ENCOUNTERS BETWEEN HENRI MESCHONNIC AND SAMUEL BECKETT 
 
 
Abstract: The article discusses affinities and oblique relationships between Henri Meschonnic 
and Samuel Beckett, based on an analytical journey through texts from the collection Têtes-
mortes (1972), representative of late Beckettian fiction. To do so, it mobilizes Meschonnic's 
discussions around the issues of rhythm, significance, the subject and the “modernity of 
modernity” and points out dialogues and contrasts between readings of Beckett's works by 
Meschonnic, Wolfgang Iser and Theodor Adorno. 
Keywords: Henri Meschonnic; Samuel Beckett; Rhythm. 

 
 

“É notável que o excesso da linguagem, em Beckett, passe pelo fluxo de 
palavras em direção ao silêncio, através da página plena” (MESCHONNIC, 1982, p. 
330-331). Junto a outra breve menção na Critique du rythme, esse comentário parece 
pontuar a presença marginal do autor irlandês nesse trabalho decisivo de Henri 
Meschonnic e, salvo engano, ao longo da ampla produção do poéticien do ritmo. Ao 
mesmo tempo, essas poucas palavras dão a ver um campo de afinidades entre os 
trabalhos com a linguagem de Beckett e Meschonnic, atualmente longe de ocupar 
alguma posição consolidada nos estudos beckettianos. Campo este que pode ser 
traduzido sob a forma de um ritmo de encontros oblíquos e extremamente 
reveladores, animados por uma vocação à desmontagem de enquadramentos 
dicotômicos e de segmentações do movimento e das múltiplas dinâmicas do fazer, do 
saber e do agir. Afinal, a busca por um denominador comum que desse conta da 
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poética beckettiana haveria de passar necessariamente por uma dinâmica entre o 
fluxo e a tendência ao silêncio, a voz e a letra, a proliferação e a redução, o livre curso 
da fala e a estagnação dos corpos falantes. 

Como sabemos, uma origem do pensamento de Meschonnic acerca do ritmo 
é a releitura, por Émile Benveniste (2005), da etimologia do rhuthmos enquanto “forma 
do movimento”, origem pré-socrática que coloca em segundo plano a origem ancorada 
no número tomado enquanto unidade da ordem cósmica. Já o “fenômeno” da 
“autotradução como reescritura em Beckett” (MESCHONNIC, 2010, p. LVIII), 
novamente apenas pontuado de passagem por Meschonnic, pode fornecer, através 
dos caminhos cruzados entre o francês e o inglês, uma imagem de um aspecto 
decisivo da poiesis beckettiana. Nesta, a cada passo da atividade infinitamente 
produtiva da imaginação, os produtos do movimento do discurso e do pensamento 
precipitam-se como “figments”, ficções encenadas por personagens, figuras e 
dinâmicas textuais caracterizados como “figés” (paralisados, coagulados, 
congelados). De modo que em Têtes-mortes delineia-se um núcleo criativo 
concretizado, de início, na produção de configurações paradoxais e 
sobredeterminadas entre movimento e estagnação.  

Em torno desse núcleo, outros encontros oblíquos e profundamente 
significativos se insinuam. Para Meschonnic, falar em “modos de significar” significa 
falar em “modos de viver-escrever” (MESCHONNIC, 1982, p. 267). Em Beckett, todo 
dinamismo vital conflui no binômio escrever-morrer. Em Meschonnic, linguagem e 
corpo são constitutivamente articulados, atravessando-se o biológico e o histórico, 
forçando os limites das “metáforas corporais” imputadas à presença do corpo na 
linguagem (1985, p. 161). Para Beckett, a linguagem se faz corpo, sob a forma de 
uma espécie de encorporação da falência de uma noção autônoma e ilimitada da 
vontade, através de diferentes modos de agenciamento textual. Enquanto Meschonnic 
herda de Benveniste uma noção da forma avessa a sua acepção enquanto esquema, 
a trajetória de Beckett radicaliza progressivamente uma tendência a operações de 
esquematização. Isso a ponto de Quad (1981) apresentar ao espectador um circuito 
quadrangular de atores que caminham em torno de um ponto cego até esgotar todas 
as possiblidades de movimentação planejadas sistematicamente de antemão. O 
balanço de aproximações e contrastes poderia ainda perdurar, sem termo final. Se a 
“imprevisibilidade” é um traço intrínseco à noção meschoniciana de ritmo, quem 
percorre a obra de Beckett pode frequentemente se impressionar com o fato de que 
tudo parece partir e retornar do mesmo lugar — e, no entanto, tudo difere a cada nova 
enunciação.  

De fato, como veremos, em Têtes-mortes, mesmo um “cubo” é “todo luz” 
(1972, p. 69). Cada passo dos textos reunidos aponta para modos de significar 
singulares, performances de “significâncias” específicas. Sendo que as relações 
paradoxais e múltiplas entre a fala e o silêncio e entre a mobilidade e a imobilidade 
ainda reverberam entre as dinâmicas do esquecimento e da presentificação de ecos 
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transtemporais. Algo que implica passar da questão do ritmo à da significância, e do 
sujeito à historicidade da “modernidade da modernidade”. 

 
 

Silêncio, hop! 
 
 

Recomecemos com Meschonnic, entre “o excesso da linguagem,” o “fluxo de 
palavras”, e o direcionamento ao “silêncio”. Esse breve comentário permite atravessar 
tantos momentos quanto dimensões da trajetória — ficcional, poemática, teatral, 
radiofônica, cinematográfica, televisiva, escritural-cinemática-pictórica — de Beckett. 
Em L’innommable (1953), deslizamos pela fala-fluxo de um sujeito-“tímpano”, “a coisa 
que divide o mundo em dois”. Partilhamos de uma mesma vocação infinita à fala: 
“Começamos a falar como se pudéssemos parar se quisermos” (1953, p. 21). Já em 
Worstaward ho o próprio ato de “dizer,” outra face do “ser dito”, precisa ser conduzido, 
a cada passo, pela dimensão de operador do sujeito, o silêncio segmentando cada 
partícula do discurso: “On. Say on. Be said on. Somehow on. Till nohow on. Said no 
how on” (BECKETT, 1996, p. 89).3 

No entanto, a voz do Inominável já prolifera em articulação e separação com 
o corpo estagnado. São os dois polos radicalmente condensados em Not I (1972). 
Nesse sentido, Têtes-mortes se destaca por apresentar um momento liminar do 
próprio percurso da tendência beckettiana a uma progressiva impessoalização ou 
objetivação da voz narradora. A coletânea é aberta com a versão francesa de From 
an abandoned work, redigida ainda no final da década de 1950, entre a escrita-fluxo 
da trilogia composta por Molloy, Malone Meurt e L’innommable e a segmentação 
radical do contínuo romanesco a partir de Comment c’est (1961). E termina com o 
império de um “eu” (I) feito “olho” (Eye), em um texto intitulado por um único indicador 
de ausência: sem (Sans, Lessnness). De todo modo, o que se pode escutar no breve 
comentário de Meschonnic é, sobretudo, uma entrada para observar modos de 
significar que performam justamente a tensão entre essas duas tendências em uma 
mesma cena.  

O fato é que a própria organização da Critique du rythme trata de pôr abaixo 
qualquer separação dicotômica entre temporalização e espacialização e entre o aural 
e o visual. Do capítulo sobre “O ritmo sem medida” passa-se ao dedicado a “O poema 
e a voz” e, em seguida, aos “Espaços do ritmo”. “Ver está na voz” (“voir est dans la 
voix” (1982, p. 304): “não há, de um lado, a audição, sentido do tempo, de outro, a 
visão, sentido do espaço. O ritmo põe visão na audição [...] O visual é inseparável de 
seu conflito com o oral” (1982, p. 299). Ao mesmo tempo, tal como o ver na voz, o eu 
no olho implica que há sujeito, mesmo quando sua dimensão figural está reduzida ao 

 
3 “Adiante. Dizer adiante. Ser dito adiante. De algum modo adiante. Até de que de nenhum modo 
adiante. Dito de nenhum modo adiante” (BECKETT, 2012, p. 65). 
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mínimo. Mais do que isso, há sempre ao menos duas dimensões em jogo quando a 
linguagem entra em cena, atualizando em presença rítmica o famoso “estado de 
dicionário” nomeado por Drummond: 

  
 

“Organizando em conjunto a significância e a significação do discurso, 
o ritmo é a organização mesma do sentido no discurso. E o sentido 
sendo a atividade do sujeito da enunciação, o ritmo é a organização 
do sujeito como discurso no e por seu discurso” (MESCHONNIC, 
1982, p. 217). 

 
 

Há, afinal, sobredeterminação, determinação relacional entre diferentes níveis 
de propriedades da linguagem.4 E há enunciação, agenciamento subjetivo, ou 
transsubjetivo, da língua. Daí a possibilidade de que a ficção final beckettiana se 
apresente não só como encarnação privilegiada do estatuto liminar de uma “voz 
antiga” que se reatualiza constantemente na atualidade do discurso. Mas, também, 
como lugar de apresentação performativo-teatral de articulações paradoxais e 
múltiplas recortadas do contínuo rítmico entre visão e audição, temporalidade e 
espacialidade, encarnação e “desencarnação”. Senão, vejamos – escutemos:  
 
 

“Tout su tout blanc corps nu blanc un mètre jambes collées comme 
cousues. Lumière chaleur sol blanc un mètre carré jamais vu. Murs 
blancs un mètre sur deux plafond blanc un mètre carré jamais vu. 
Corps nu blanc fixe seuls les yeux à peine. Mains pendues ouvertes 
creux face pieds blancs talons joints angle droit. Lumière chaleur faces 
blanches rayonnantes. Corps nu blanc fixe hop fixe ailleurs. Traces 
fouillis signes sans sens gris pâle presque blanc” (1972, p. 61).5  

       
 

Nesse trecho inicial de Bing, penúltimo texto da edição de 1972 de Têtes-
mortes, a ficção beckettiana encontra-se plenamente no polo do silêncio, da redução, 
da impessoalização e da descontinuidade. No entanto, “plenitude” aqui, como se 
espera tendo em vista o que já foi exposto, é uma qualidade sobretudo relativa. O 
regime textual é de apresentação, com a voz recuando radicalmente à condição de 

 
4 Cf. MANIGLIER, 2005. 
5 “Tudo sabido tudo branco corpo nu branco um metro pernas coladas como costuradas. Luz calor piso 
branco um metro quadrado jamais visto. Paredes brancas um metro por dois teto branco um metro 
quadrado jamais visto. Corpo nu branco fixo só quase os olhos. Mãos pendentes abertas oco face pés 
brancos calcanhares juntos ângulo reto. Luz calor faces brancas radiantes. Corpo nu branco fixo hop 
fixo alhures. Traços embaralhados signos sem sentido cinza pálido quase branco”. Todas as traduções 
de passagens de textos de Beckett são de nossa autoria. 
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suporte para dar a ver. Apresenta-se uma situação espacial estritamente delimitada, 
enquadrada como um recinto de extensões mínimas, geometricamente arquitetado. 
No interior do recinto, situa-se o corpo, imóvel, “sempre o mesmo”, a princípio tomado 
em vista frontal. “Tudo” é “sabido”, dado pelo regime de ostensão, não fosse o 
contínuo de neutralidade do “branco”, que, somado ao “embaralhamento” dos traços 
faciais, desestabiliza os contornos e as fronteiras entre figura e fundo, continente e 
conteúdo, interior e exterior. Diga-se de passagem, ainda, que uma 
sobredeterminação de ordem figural se insinua, à medida que se espelham a estatura 
do corpo de “um metro” e a área de “um metro quadrado” do recinto. Do mesmo modo, 
a organicidade do corpo se bifurca na configuração geométrica dos calcanhares em 
“ângulo reto”, e na esquematização das pernas em uma quase-linha única.  

Contudo, por óbvio, a apresentação se dá no tempo. De certo ponto de vista, 
a síntese tempo-espacial operada em Bing se dá em analogia com a montagem 
cinematográfica. Diferentes tomadas se justapõem, abrindo a imobilidade da imagem 
à temporalização da imagem-movimento. E, no entanto, a dimensão rítmica impregna 
cada unidade do texto, demonstrando-se não um nível da linguagem, mas sim “uma 
paradigmática e uma sintagmática que neutraliza precisamente a noção de nível” 
(MESCHONNIC, 1982, p. 217). 

O primeiro período do texto já acusa a pregnância rítmica decisiva de um 
modo de estruturação prosódico, acentual e sintático. Um processo de 
desdobramento e permutação de células rítmicas conduz a dinâmica do texto: duas 
células compostas por uma sílaba fraca e uma forte (Tout su tout blanc), desdobradas 
em uma célula fraca (ou semi-forte)-fraca-forte (corps nu blanc), variável de acordo 
com a decisão entoativa que incida sobre a posição de “blanc” e, após um retorno à 
célula matriz (un mètre), uma sequência de variações do mesmo princípio.  

Ao mesmo tempo, identifica-se aqui uma manifestação daquilo que Marjorie 
Perloff apontou como os “complexos jogos de aliterações e assonâncias”, 
característicos do último Beckett (PERLOFF, 1999, p. 213). Enquadradas pela 
reiteração percussiva especialmente das sonoridades em t, c e b, estas, por sua vez, 
refratadas nos sons em n, m, l e s, sutis variações de vogais modulam o conjunto, 
ampliando sua pregnância coral em tensão com o staccato que entrecorta o fluxo do 
som-sentido. Este um primeiro paradoxo que atravessa os textos de Têtes-mortes: 
diz-se o silêncio e a mobilidade, performando-se uma dinâmica de agitação rítmica 
que pulsa em diferentes níveis de reverberação. Como lemos em outro texto da 
coletânea, “tudo se agita” ou “vibra”. 

Poderíamos, como fez Perloff a respeito de outro texto beckettiano da mesma 
época, associar o jogo de variações entre células rítmicas a uma sobrevivência dos 
pés da métrica clássica. Desse ponto de vista, nada errado em afirmar que o texto 
inicia com dois jambos, um anapesto e assim por diante. E, no entanto, textos como 
Bing se destacam sobretudo pela concepção de modos de significar singulares, 
“semânticas específicas”, resultantes dos processos de agenciamento de marcas 
“acentuais, prosódicas, lexicais, sintáticas”, além de outros aspectos da ordem da 
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oralidade, como a entoação. Mas também entram em cena os atravessamentos entre 
o visual e o aural, a materialidade do som e a corporeidade apresentada e a abstração 
do pensamento, a figuração e a desfiguração, entre outras dimensões. Pois, para 
Meschonnic, se “o ritmo é a subjetivação do tempo” (1982, p. 655), “a significância é 
de todo o discurso” (1982, p. 217. Ênfase nossa).  

Ao mesmo tempo, se, de acordo com a noção meschoniciana de 
“significância”, “tudo significa em conjunto”, ela implica ainda uma “significância da 
enunciação”, que transcende a “imanência de uma linguagem fechada em si mesma” 
na medida em que a inscreve em uma “situação” (BOURASSA, 1997, p. 58). Porém, 
antes mesmo de chegar à questão do sujeito, Bing aponta para uma característica 
especialmente singular da relação beckettiana com o ritmo: aqui, o ritmo atua como 
instância de concretização de uma dinâmica de intermitências fenomenológicas, 
aparecimentos e desaparecimentos, “sístole e diástole” (ANDRADE, 2008). Afinal, 
onde podemos ler que “tudo” apresentado no interior da cena é “sabido”, no sentido 
de “dado”, podemos ler também que tudo tem existência exclusivamente na ordem da 
mente, da imaginação, do pensamento. “Tudo sabido” e “jamais visto”. 

Levando o regime poético da evidentia a seus avessos, Bing dá a ver os 
contornos de um corpo, simultaneamente apagando esses contornos no contínuo da 
brancura do corpo, do recinto e do espaço. Vemos faces, porém faces brancas na 
brancura ambiente, tão “radiantes” quanto a “luz”, meio que dá a ver sem mostrar-se 
em si mesmo. Faces, aliás, que oscilarão entre ser uma, mais de uma, ou um processo 
infinito de desdobramentos virtuais: “Faces sem traço uma só radiante branca ao 
infinito senão sabida que não” [sinon su que non] (1972, p. 66). Algo que ecoa, por um 
lado, a exploração da sobredeterminação lexical entre a face enquanto sinônimo de 
“rosto” e enquanto plano de uma forma geométrica, que estará no centro descentrado 
de Sans. E, por outro, um elemento de sobredeterminação lógico-sintática, entre o 
negativo, o adversativo e a afirmação pela negação do negativo: “senão sabido que 
não”.  
 
 
A página plena de não e outras teatralidades 
 
 

Insinua-se, assim, outro vetor dos encontros entre Beckett e Meschonnic, que 
vem à tona quando a vocação teatral, antiteatral e transteatral beckettiana fala mais 
alto. Pois, como veremos em textos como Imagination morte, imaginez ou Sans, a 
instância mais englobante de agenciamento desses modos de significar pode ser 
caracterizada como de ordem cênica. Nada como a vocação intermidial do teatro 
(LARRUE, 2009) para iluminar a dimensão espetacular desse tipo de dinâmica textual, 
bem como seus tensionamentos performativos. É o agenciamento conjunto dos 
diversos parâmetros cênicos, entre eles as ancestrais categorias aristotélicas do 
mythos, da opsis e do melos, que permitem, por exemplo, que Imaginatiation morte, 
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imaginez situe dois corpos no interior de uma “rotunda” perdida na “brancura” 
ambiente, com altura de “80 cm” (1972, p. 51. Ênfase nossa). É assim que o gosto 
beckettiano pela desmontagem de operadores lógicos se materializa, com especial 
nitidez na ficção dos anos 1960 em diante, sob a forma de paradoxos cênicos, ou 
operações de contraefetuação cênica.  

Com efeito, poderia ser Beckett dizendo, e dando voz a uma forma de 
teatralidade que emerge do interior do texto literário, que “toda página é um 
espetáculo” (MESCHONNIC, 1982, p. 303). De fato, é esta a posição do comentário 
de Meschonnic a Beckett incialmente mencionado, acerca das possibilidades que 
aparecem entre a página e a tipografia, a performance falível do discurso e os desvãos 
das operações ligadas ao mimetismo: entre “o que faz um ato de linguagem, o que ele 
mostra, o que ele esconde, naquilo que diz” (1982, p. 306. Ênfase do autor). Não por 
acaso temas, operações e vocabulários teatrais permeiam diversos momentos da 
Critique du rythme. E, sobretudo, mais de um teatro, ou o teatro e seus avessos, 
marcando o que podemos considerar como a posição privilegiada de Beckett e 
Stéphane Mallarmé em um amplo campo de diálogos modernos entre literatura e 
teatro: “Mas teatro como anulação paradoxal da ação: teatro vazio, abstrato, teatro 
como lugar puro” (1982, p. 306). 

De Mallarmé a Beckett se dá um salto de complexidade justamente nas 
possibilidades de articulação entre o abstrato e o histórico, que Beckett levará para 
muito longe do campo da “pureza”. De todo modo, permanece em primeiro plano a 
tensão interna-externa entre duas instâncias de teatralidade, a da materialidade 
cênica constituinte dos espetáculos teatrais propriamente ditos e a referente a outros 
modos de hesitação material-imaterial, próprios ao meio do texto literário, aptos a 
simultaneamente mimetizar e desmontar, afirmar e negar a primeira instância. Boa 
parte da poiesis beckettiana pode ressoar nos desdobramentos do raciocínio de 
Meschonnic:  
 
 

“O elo entre a poesia e a página como teatro comporta diversas 
questões. Quais interações entre o visual e o auditivo? O visual, 
transcrição? A poesia, espetáculo? Sim, se o espetáculo é atualização, 
em um lugar, do subjetivo, e a poesia, aventura do sujeito – 
transsujeito na linguagem. A poesia: teatro da voz. O subjetivo é plural. 
Mas se teatro, espetáculo implicam aquilo sem o que não há teatro 
real (situação cênica, movimento dos corpos), a poesia é um 
antiteatro: a situação, a ação, o corpo aí estão inscritos no texto, não 
o texto na situação, na ação, nos corpos” (1982: 308). 

 
 

Com isso, as primeiras linhas de Bing continuam a reverberar em outras 
direções. Entre a “anulação paradoxal da ação” e a multiplicidade de níveis da 
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linguagem que Meschonnic associa a uma noção expandida do teatral, cabe começar 
a situar o sujeito na cena: “Corpo nu branco fixo hop em outro lugar”. Se “outro lugar” 
abre a delimitação da cena a uma sobreposição virtual de espacialidades, mais sutil é 
o lance cênico posto pela interjeição “hop”, que no inglês coincide com o título 
“Ping/Bing”. Pois é preciso que haja sujeito por trás da suposta objetividade irredutível 
da cena para dizer hop!, como quem diz “vamos, suba”, ou “voilà, já foi”. 
Sobredeterminação cênica esta que Comment c’est já havia explorado em um 
embaralhamento radical de categorias literárias: onde líamos “Pim”, tanto víamos um 
suposto personagem, ou figura, quanto escutávamos um som, sobrepondo a 
atualidade da enunciação e seus raios de ressonância.  “Pim” — simultaneamente 
personagem, partícula sonora e pulsação rítmica, situada no intervalo entre 
expectativa, efetuação e eco: “Como era eu cito antes de Pim com Pim após Pim como 
é três partes eu o digo como eu o escuto” (2015, p. 9). 

E há, ainda, o corpo. Se para Meschonnic o ritmo é “o que a linguagem retém 
do corpo” (MESCHONNIC, 1982, p. 655), no Beckett de Têtes-mortes a pregnância 
do oral no escrito se desdobra em uma tensão entre a abstração dos processos 
figurais e cognitivos e um forte engajamento do corpo do leitor. Ao que corresponde, 
por sua vez, a situação dos corpos postos em cena, com seus “rostos radiantes”, 
permeados pelo “calor” do espaço, quando não suados. A luz dá a ver, mas também 
dá calor. O corpo é reduzido a um diagrama de formas intermitentes, mas é afetado 
pelo ambiente. O ritmo anima corporeamente o texto, e o texto põe o corpo figurado 
no centro da cena, performando-a como espaço corpóreo que apresenta o que o corpo 
é e não é. Se “o mais difícil é saber o que resta do corpo no escrito” (1982, p. 655), 
Bing encarna essa dificuldade em uma dificuldade de ver intrinsecamente articulada 
à contundência do que se escuta com o corpo. 

 
 
“Ni l’un, ni l’autre”:6 o sujeito em cena 
 
 

Onde poderíamos escutar uma pactuação de Beckett com o império dualista 
do signo, parece ser possível escutar em outras direções: “Traços embaralhados 
signos sem sentido cinza pálido quase branco”. Os “gris signes sans sens” que 
aparecem também em Sans, tendem a precipitar-se unilateralmente na camada do 
significante, convertendo-a em uma espécie de crosta irredutível e a-significante. 
Porém, por um lado, eles performam o enunciado na sonoridade da enunciação; por 
outro, encarnam o signo como simultaneamente material e imaterial, bifurcando essa 
estranha massa homofônica entre o sentido (sens) e a ausência (sans). 

Porém, o jogo vai mais longe em momentos em que os transbordamentos 
entre “ficção”, “prosa” e “poesia” característicos do último Beckett (COHN, 1973, p. 

 
6 Título de uma das foirades reunidas em Pour en finir encore et aures foirades (BECKETT, 2013). 
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220 passim) são colocados de modo mais declarado. É o caso de Assez, texto que 
retoma algo da tônica narrativa mais tradicionalmente articulada, sob a forma do 
relato, por uma voz feminina situada na atualidade da enunciação, de suas vivências 
com um amante perdido no tempo e na intradiegese do narrado. O texto inicia com o 
lugar liminar do sujeito, nos desvãos topológicos e cronológicos da enunciação. O 
sujeito se apresenta, de início, como voz que buscará tocar a matéria incorpórea do 
passado. Toque, por definição, impossível, tanto quanto a habitação do lugar de 
origem onde começo e fim tocam-se um ao outro, como na busca de Molloy pela 
origem materna, equivalente topológico da fonte do discurso. Entre a voz e a letra, o 
fluxo virtual que move o discurso e os caminhos de atualização indicados pela escrita, 
a ficção encontra seu lugar liminar: 

 
 
“Tudo que precede esquecer. Não posso muito de uma só vez. Isso 
deixa à pluma o tempo de anotar. Eu não a vejo mas eu a escuto lá 
atrás de mim. É dizer o silêncio. Quando ela para eu continuo. Às 
vezes ela continua. Às vezes ela recusa. Quando ela recusa eu 
continuo. Silêncio demais eu não posso. Ou é minha voz fraca de vez 
em quando. A que sai de mim. Isso é tudo quanto à arte e ao artifício.” 
(BECKETT, 1972, p. 33). 
 
 

Já caminhando para o final do texto, entrando em cena a onipresente 
problemática beckettiana em torno da infinitização do fim, o ritmo põe em cena 
simultaneamente três preocupações de Meschonnic: o tempo da enunciação 
enquanto atualidade multiplamente escandida, em que a oralidade põe a fala e a 
escrita em atravessamento; a eleição, a partir do pensamento linguístico herdado de 
Ferdinand de Saussure,  da  dimensão da produção de valores,  em detrimento da 
arbitrariedade do signo e do sistema, resultando, para Meschonnic, em uma atenção 
aos “valores próprios a um discurso específico” (1982, p. 655); a rima, como 
sobreposição de valores em recorrência e sobredeterminação das relações entre 
linguagem e vida. 

É que sob o signo da “Lira” e do “Cisne” (1972, p. 42), o amante perdido 
partilha o palco do texto com um processo imprevisível de poeticização do discurso. A 
temática idílica progressivamente acomete a superfície da linguagem, primeiro 
ecoando a Poesia em geral, ou um romantismo à la Alphonse De Lamartine, como 
índices de um passado perdido e ambiguamente recusado: “Il parlait tout bas des 
choses qui pour lui n’étaient plus et pour moi n’avaient pu être. Le vent dans le tiges 
aériennes. L’ombre et l’abri des forêts” (BECKETT, 1972, p. 46).7 E, pouco a pouco, 

 
7 “Ele falava baixo de coisas que para ele já não eram mais e para mim não poderiam ter sido. O vento 
nos caules aéreos. A sombra e o abrigo das florestas”. 
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revela uma irritação da superfície material da linguagem, na qual, como diria 
Meschonnic, esta “se torna histérica” (MESCHONNIC, 2006, p. 65).  

Assim, recuando a um estado mais nitidamente embreado do discurso, Assez 
permite, no entanto, introduzir nossa passagem a Imagination morte, imaginez e às 
questões do sujeito, da infinitização do fim e da historicidade. Pois, por meio de um 
arremedo de rima toante, a interposição do “Basta” mobilizará a mais tênue 
significância para colher um resto de corpo na linguagem, em um breve e relativo 
encontro entre o passado e o presente da voz de uma amante que pode, e não pode, 
“tocar” o passado. No limiar final, som e sentido, passado e presente plasmam-se 
reciprocamente no encontro momentâneo e diferido entre a tênue corporeidade 
sensível-inteligível do texto e as formas inteligíveis do pensamento: 
 
 

“Je m’em vais maintenant tout effacer sauf les fleurs. Plus de pluies. 
Plus de mamelons. Rien que nous deux nos trâinant dans les fleurs. 
Assez mes vieux seins sentent sa vieille main” (1972, p. 46).8 

 
 

No caminho que leva de From an abandoned work a Sans/Lessness, a 
redução mais radical do “eu” ao “olho” e da “voz” ao “ver” não impede o vislumbre de 
algo como uma “lírica da ficção” (COHN, 1973). Por outro lado, o sujeito lírico aí 
implicado teria de ser pensado como uma radicalização de seu estatuto enquanto um 
“relator em um momento de sobrevoo” (DEGUY, 1996, p. 295). Seria o caso de pensar 
com “aquele relator, aquele narrador [que] conduz uma orquestra de mundo neste 
momento, que não existe, se quisermos, mas é como se ele fizesse tocar/jogar”. 
Porém, mais que isso, o sujeito da poiesis beckettiana tardia teria de ser pensado 
sobretudo no âmbito de uma sobreposição de suas instâncias de atuação.  

Dois textos posteriores indicam um estado posterior de desdobramento desse 
estatuto do sujeito. Quanto à voz, na abertura de Compagnie ([1979] 1996), lemos: 
“Uma voz chega a alguém deitado de costas no escuro. Imaginar” (1996, p. 7). No 
interior da cena instaurada pela voz, situa-se um corpo, referido na terceira pessoa, 
tal como a “não pessoa” de Benveniste. A este corpo, ou figura de sujeito, a “voz” 
indicada pelo enunciado se dirige, em segunda pessoa. Inicia-se assim um jogo de 
desdobramentos. O endereçamento situado pela enunciação no interior da cena logo 
se refrata em um endereçamento paratópico,9 por meio do qual o endereçado passa 

 
8 “Eu me vou agora tudo apagar exceto as flores. Nada mais de chuva. Nada mais de montes [ou 
mamilos?]. Nada mais que nós dois nos arrastando pelas flores. Basta meus velhos seios sentem sua 
velha mão”. 
9 Dominique Maingueneau define como “paratópico” o lugar “impossível” ou intervalar a partir do qual a 
enunciação estrutura as articulações entre o interior do espaço do texto e sua exterioridade, ou seja, o 
lugar interior-exterior do ato que circunscreve o dentro no mesmo passo que legitima o seu fora (cf. 
MAINGUENEAU, 2012: 87 ss.) 
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a ser simultaneamente o corpo intracênico e o leitor a quem a cena é apresentada. 
De um lado, “Como por exemplo quando ele ouve, Você está deitado de costas no 
escuro”; de outro, “Você viu a luz pela primeira vez no quarto em que provavelmente 
foi concebido” (BECKETT, 1996, p. 3, 7). Por trás dessa perspectivação equívoca que 
permite a participação do leitor na posição do sujeito intracênico, está o jogo de 
bonecas russas que se entrevê sob a superfície da “voz”. Afinal, é preciso que haja 
uma voz que diz “Uma voz chega a alguém...”. Em suma: há a voz que diz ao sujeito 
intracênico, voz de origem radicalmente paratópica, e que se bifurca em seus efeitos, 
pois simultaneamente dita e escutada. E há a voz que diz a voz.  

Mais do que isso, há algo como o lugar do dizer, indicado pelos infinitivos: 
“Imaginar”, “Depressa deixá-lo”. Portanto, a voz instalada topologicamente por dentro 
e por fora da cena apresentada hesita entre evidenciar e suprimir sua função de 
mediação. Com efeito, o já mencionado Worstward ho extrai consequências 
inesperadas desse mínimo deslocamento: entre os efeitos atuais do ato enunciativo e 
a evidenciação da agência subjetiva, operacional, que sustenta, por trás das cortinas, 
esse mesmo ato: On. Say on. Trata-se de uma sobreposição de dimensões ou 
instâncias do sujeito, da qual vale destacar suas faces operatórias. Na superfície, há 
a figura ou persona do sujeito. Por trás dela há a própria posição do sujeito, sua maior 
ou menor evidência enquanto sujeito da enunciação. E, assim como por trás da cena 
que a enunciação apresenta há a cena de enunciação, há o lugar-sujeito onde essas 
dimensões se sobrepõem, compassam e descompassam. Meschonnic o disse acerca 
de Mallarmé, em uma síntese reveladora: o sujeito como “simultaneamente o lugar, a 
operação e o operador” (MESCHONNIC, 1985a. Ênfase nossa).   

Por vezes, uma analogia teatral pode vir à tona. O sujeito de um poema seria 
simultaneamente um personagem que fala, um ator que quebra o pacto ilusionístico e 
um encenador que organiza a composição a partir dos bastidores. Meschonnic já 
havia dado sua formulação, em Politique do rythme, politique du sujet, e foi além:  

 
 

“É porque o sujeito é essa dupla tensão, a uma só vez o teatro, a fábula 
e o ator de uma ação que ele domina e não domina, e que o domina, 
ele é a cena dos conflitos que marcam a história mesma das 
concepções da sociedade e do ‘homem’” (MESCHONNIC apud 
BOURASSA, 1997, p. 53. Ênfases do Autor). 

 
De modo que a encenação do sujeito, enquanto forma e enquanto modo de 

funcionamento, se desdobrará de diferentes maneiras no último Beckett, incluindo sua 
configuração enquanto “transsujeito”. Veja-se a respeito um momento contemporâneo 
a Têtes-mortes, na quarta das Autres foirades: 
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“Velha terra, tão mentida, eu a vi, era eu, de meus olhos griffanes de 
outrem, é tarde demais. Ela vai estar sobre mim, será eu, será ela, 
será nós, isso nunca foi nós. Não é talvez para amanhã, mas tarde 
demais. É para logo, como eu a olho, e que recusa, como ela me 
recusa, tendo tanto a recusado” [...] (BECKETT, 2013, p. 47). 

 
 

Por mero hábito, começando pelo nível do enunciado, poderíamos parar no 
velho tema dos “meus olhos que essa terra há de comer”. Porém, “logo na primeira 
frase, lemos não apenas sobre o familiar “eu” e outro, mas a terra apostrofada é ao 
mesmo tempo mim e sobre mim” (“both me and on me” – COHN, 2010, p. 252). 
Sobredeterminando oposições, flexões verbais e repetição “torceriam” “o falante em 
diferentes formas de um objeto”. Isso sem contar a indicação, além do “eu” e da “terra”, 
do “isso”. Além disso, cabe ressaltar como o jogo de permutações entre o sujeito e o 
meio é de ordem rítmica. É o sujeito organizador do discurso que combina, recombina 
e embaralha as partículas semânticas — simultaneamente métricas, prosódicas, 
pulsativas, em uma palavra, rítmicas —, fazendo da cena do sujeito um lugar 
caleidoscópico. 

Mais uma vez, uma abordagem relativamente mais reconhecível dos temas 
do tempo e da memória encontra no ritmo uma sutil instância de encenação dos 
descompassos entre movimento e imobilidade, presente e passado, presença e 
ausência, a concretude do corpo e o trabalho da imaginação e da recordação. E, 
agora, introduzindo outra partícula cara ao Beckett final, que imprime no fim do texto 
a atualidade do discurso e uma tendência ao infinito. “Mas não”: 
 
 

“Não mas agora somente permanecer aqui, em pé diante da janela, 
uma mão sobre a parede, a outro agarrada à camisa, e ver o céu, algo 
lentamente, mas não, soluços e espasmos, mar de uma infância, 
outros céus, um outro corpo.” (2013, p. 48. Ênfase nossa).  

 
 

Aqui, o sujeito como “dupla tensão” dispara outras duas questões cruciais 
para o último Beckett: sustentar uma “ação que ele domina e não domina, e que o 
domina” e fazer-se “cena dos conflitos que marcam a história mesma das concepções 
da sociedade e do “homem”. Nessa cena encerrada em si mesma, seria possível 
entrever algo da ordem de um “transsujeito”? Uma simples frase dessa foirade parece 
afirmar que sim: “Tristi fummo ne l’aere dolce”. Quem fala aqui também é Dante, o 
Dante do VII Círculo do Inferno. É o que indica a anotação de Beckett nos cadernos 
para “Whoroscope” resgatados por Daniela Caselli (2013), em sua leitura de Comment 
c’est ([1961] 2015). Dante descreveria o momento em que o poeta “vê muitos lutando 
e brigando acima da lama, e seu guia lhe garante que há outros tantos suspirando 
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abaixo dela — daí as muitas bolhas na superfície. Todas gorgolejam um lamento 
piedoso” (BECKETT apud CASELLI, 2013, p. 154). 

Essa foirdade pode se revelar, portanto, como um “resto” de Comment c’est. 
Neste texto e em sua versão piloto L’image, a lama se apresenta como meio em que 
a figura do sujeito se encontra imersa e, simultaneamente, como constitutiva do sujeito 
enquanto “lugar”. A lama enterra o rosto e a visão do sujeito em cena, assim como o 
“alimenta”, em um jogo de assimilação e rejeição. É ela, também, que, 
paradoxalmente, permite que se “abram” “perspectivas”: “A língua se carrega de lama 
um só remédio então fazê-la entrar de volta e rodá-la na boca a lama engoli-la ou 
rejeitá-la questão de saber se é nutritiva e perspectivas [...] (BECKETT, 2018, p. 9). 

Como esclarecido por Caselli, na cena dantesca, o que está em jogo são as 
relações entre superfície e profundidade, marcadas pelas “bolhas” na superfície da 
lama, índices da ação humana nela imersa, que são “tudo que os olhos moventes de 
Dante podem lhe ‘contar’” (2013, p. 155). Porém, se em Dante está em jogo a 
“verdade” da fala dos condenados e a fé na palavra de Virgílio, em Beckett está-se às 
voltas com o nó entre dizer, escutar e ser escutado e com a “tensão entre não-
significação como materialidade residual e a impossibilidade de evitar a significação” 
(2013, p. 156). Daí podemos extrair, de um lado, mais uma síntese beckett-
meschoniciana: o “ver na voz”, enterrado na lama. E, de outro, a abertura de uma 
perspectiva para a compreensão dos nexos entre intertextualidade e 
transsubjetividade em Beckett. Pois, retornando a Caselli, “Dante não pode ser 
pensado como uma presença no texto. Ao invés de ser localizado no inferno [hell] How 
it is/Comment c’est encena [enacts] um inferno [inferno] com Dante” (2013, p. 157). 
 
 
Mas não: “jamais duas vezes o mesmo tumulto” 
 
 

Obra atravessada irreversivelmente pela crise da experiência no pós-segunda 
guerra mundial e desbravadora de caminhos para o campo das artes pós-1960, a 
ficção final beckettiana parece encarnar radicalmente a “tensão” entre “passividade e 
atividade” (BOURASSA,1997 p. 56) que marca a noção meschoniciana de sujeito. 
Nesse âmbito, Imagination morte imaginez põe em cena todos os aspectos até aqui 
discutidos e dá corpo a um contundente modo de significar as hesitações entre o fim 
e a infinitude e entre a história e a historicidade. O início do texto estabelece o polo da 
voz encarnada, do discurso flagrantemente embreado, como ponto de partida para 
processos de objetivação e desencarnação, que serão reabertos ao final:10 
 

 

 
10 Retomamos aqui uma abordagem de Imagination morte imaginez iniciada em Goldfeder (2024), no 
prelo. 
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“Nenhum traço de vida em parte alguma, você diz, pah, nada demais, 
imaginação morta, sim, bom, imaginação morta imagine. Ilhas, águas, 
azul [azur], verdura, mire, pff, sumiu, uma eternidade, cale. Até toda 
branca, na brancura a rotunda. Sem entrada, entre, meça.” 
(BECKETT, 1972, p. 51). 
 

 

É o passado, traçado e simultaneamente apagado pela enunciação, que entra 
em cena, carregado de ecos de literariedade, “eternidade” e de uma relação 
romântica, verdejante, com a natureza. Com efeito, o registro literário e o tom 
ironicamente grave, condensados inequivocamente nos ecos poéticos da associação 
entre “azur” e ideal, se fazem escutar de modo mais nítido apenas no original francês: 
“Îles, eaux, azur, verdure, fixez, pff, muscade, une eternité, taisez [...] Pas d’entrée, 
entrez, mesurez” (1972, p. 51). Paródicas e excessivamente pregnantes no início e no 
final do texto, as recorrências sonoras e a rima marcam a presença dessa 
anterioridade que, repentinamente, “some”.   

Mais uma vez, o paradoxo nuclear, que dá título ao texto, tem sua dimensão 
lógica convertida em modo de encenação, eivado de estratégias de contraefetuação 
cênica. “Sem entrada, entre, meça”. Vêm ao primeiro plano, de um lado, instigantes 
operações de sobredeterminação de escalas e, de outro, um tipo particular de 
implicação paradoxal do leitor:  
 

 
“Diâmetro de 80 centímetros, mesma distância do solo ao cume da 
abóbada. Dois diâmetros em ângulo reto AB CD dividem em meios-
círculos ACB BDA o solo branco. Deitados dois corpos brancos, cada 
um em seu meio-círculo. Brancos também a abóbada e a parede 
arredondada altura 40 centímetros sobre a qual ela se apoia.” (1972, 
p. 51). 
 

 

A “rotunda” anunciada de fato se apresenta, a configuração arquitetônica 
concreta aparece diante dos olhos. No entanto, uma tensão entre movimentos 
contrários nos conduz. Na passagem anterior, vemos a rotunda de fora, assim como 
na posterior: “Saia, uma rotunda sem ornamentos toda branca na brancura” (1972, p. 
51). Mas a vemos, também, e cada vez mais, por dentro. No entanto, como habitar 
um espaço em que, claramente, não cabemos? A leitura se faz, então, uma 
experiência paradoxal, conduzida por uma dinâmica na qual visão interna e externa 
tanto se combinam de modo intermitente quanto se sobrepõem, como camadas em 
atrito. 

Com isso, não é de se estranhar que Imagination morte se tenha feito um 
prato cheio para a teoria do leitor de Wolfgang Iser. Muito embora questões como a 
desse paradoxo perspectivístico tenham sido ofuscadas pela ênfase posta por Iser na 
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dimensão do imaginário, permitindo entrever outras ordens de consequências 
passíveis de serem acessadas via Meschonnic. Como se sabe, a importância de 
Beckett no pensamento de Iser é atestada desde o título de O leitor implícito. Padrões 
de comunicação em prosa de ficção de Bunyan a Beckett (1975), bem como pelos 
dois capítulos dedicados à obra do autor.  

Entre Iser, Beckett e Meschonnic, uma forte afinidade de preocupações se 
evidencia. Diante de um texto como Imagination morte, duas linhas de investigação 
iserianas vêm especialmente ao caso. De um lado, uma forte presença do problema 
da perspectivação enquanto nicho de operações textuais ligados à desautomaização 
da implicação entre o leitor e seu contexto natural. Trazendo ao primeiro plano a 
relação “foreground-background” e a estrutura de “tema e horizonte” Iser pôde abordar 
tanto a questão das transições entre horizontes de expectativa na ficção de Beckett 
quanto os problemas da progressiva rarefação dos contextos referenciais na obra 
beckettiana. Já de Iser a Meschonnic, a ênfase posta pelo autor alemão nas dinâmicas 
de “relacionalidade” atribuídas aos processos de produção de efeitos textuais 
concede, a princípio, uma atenção a modos de agenciamento cruzado entre diferentes 
planos de “relacionamentos intratextuais” (ISER, 1983, p. 965, 966), até certo ponto 
comensuráveis à poética dos múltiplos níveis de Meschonnic. 

E, de fato, a análise de Imagination morte por Iser, elaborada no penúltimo 
capítulo de O leitor implícito e expandida em O fictício e o imaginário (2013), alcança 
resultados importantes. Nessas abordagens, o autor pôde ressaltar a convivência 
entre dois movimentos contrastantes: um “ímpeto de destruição da palavra”, que 
“cancela as referências contextuais”, e um funcionamento textual caracterizado por 
seu “dinamismo” (1975, p. 45). Na contraluz do imperativo paradoxal à insistência de 
uma atividade imaginante já morta, a efetuação plena do desaparecimento de 
qualquer “traço de vida” cederia espaço a um “dinamismo que produz configurações 
contínuas e então as engole de novo”.  

No entanto, um pressuposto teórico-analítico e o conjunto das análises 
atestam os limites da análise de Iser. O pressuposto encontra-se formulado na 
afirmação de que “não há contexto” para o evento apresentado pelo texto de Beckett 
(1975, p. 46). Já o escopo das análises acrescenta ao primeiro aspecto uma limitação 
do campo de abrangência abarcado pela noção das “relacionalidades intratextuais”, 
decorrente do enquadramento do problema das relações entre o fictício e o imaginário. 
Em ambos os casos, o pano de fundo são os alcances e limites dos debates em torno 
das possibilidades de articulação entre as estruturas textuais que programariam a 
recepção e a historicidade dos modos sociais de recepção, no âmbito das teorias da 
escola de Constância. 

Mesmo no estágio mais avançado da teoria de Iser, em O fictício e o 
imaginário, o texto de Beckett é lido sobretudo na chave de tentativas de apresentação 
de um processo de suspensão da concretização do imaginário, tendendo à 
pressuposição da noção de algo como um imaginário puro. Para Iser, em Imagination 
morte,  
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“Beckett [...] mostra uma consciência que suspendeu sua própria 
intencionalidade, razão pela qual o imaginário não pode mais ser 
preparado para uma determinada aplicação. Em consequência, o que 
é tematizado é o imaginário. [...] Uma consciência que bloqueia a si 
mesma e um imaginário que se reduz a um movimento em círculo são 
os últimos vestígios de um jogo do qual não se sabe mais se termina 
ou começa. Tal vestígio não é nada mais do que um vazio dinâmico 
que também se impõe à linguagem.” (ISER, 2013, p. 321). 

 
 

Como se pode notar, um primeiro fator que fica de fora da leitura de Iser são 
os “diferentes ‘estratos’ ou camadas de operação textual [...] (padrões sonoros, 
elementos semânticos, representações esquemáticas e o mundo ficcional)” que 
“interagem para criar diferentes relações valorativas no interior do texto”, como se 
poderia encontrar em uma proposta como a de Roman Ingarden (BRUYN, 2012, p. 
113). Para falar com Meschonnic e Saussure, fica limitada, desse modo, a 
compreensão de Iser — aliás majoritariamente ancorada no registro visual — acerca 
das possibilidades e níveis de produção de valores linguageiros. Já um segundo fator 
parece repercutir algo da presença central da fenomenologia de Edmund Husserl, que 
colabora para a constituição de uma “perspectiva abstrata”, pautada pela operação 
cognitiva de “suspensão”. “Ao fazê-lo”, afirma, Ben de Bruyn, “Iser sugere que, assim 
com o fenomenólogo suspende toda característica do objeto sob investigação, o leitor 
suspende toda atitude prática durante o processo de leitura” (2012, p. 102).  

Em contraste, é possível argumentar que a poética de Meschonnic permite 
superar ambas as lacunas simultaneamente. Desse ponto de vista, torna-se possível 
dar conta, primeiramente, da singular tensão promovida pelo texto de Beckett entre a 
abstração na atividade da imaginação e um contundente engajamento do aspecto 
corporal do processo de leitura. E, nessa mesma linha, de algo que poderíamos 
caracterizar como operações de encenação rítmica: 

 
 

“Mas entre e é a calma mais breve e jamais duas vezes o mesmo 
tumulto. Luz e calor permanecem ligados como se fornecidos por uma 
mesma e única fonte da qual sempre nenhum traço. Sempre no solo, 
dobrado em três, a cabeça contra o muro em B, a bunda contra a 
parede em A, os joelhos contra a parede entre C e A, isto é, inscrito no 
semicírculo ACB, se confundindo com o solo não fosse a longa 
cabeleira branca incerta, um corpo finalmente de mulher.” (BECKETT, 
1972, p. 55). 
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O que há de automático e sistemático nessa coreografia quase imóvel dos 
corpos impregna a própria dinâmica geral, o tecido sensível da cena. Sentimos o calor 
dos “corpos suados” e das paredes, no mesmo passo em que a própria dinâmica 
sensível e inteligível através da qual a cena se mostra conduz a percepção sob a 
forma de uma câmara de ritmos, sensações e imagens, em uma “pulsação” (1972, p. 
53) coletiva, porém fora de fase. Bastaria “bater” (palmas, ou estalar os dedos) para 
pôr os sentidos em uníssono, na tênue materialidade da imaginação: “[...] o cheio por 
toda parte, isso soa como na imaginação o osso soa” (1972, p. 51). Atingem-se, aqui, 
efeitos sonoros impactantes, porém igualmente decisiva é a ênfase na instabilidade 
do intermediário e instável. Qualidades híbridas vêm à tona, como o “som de luz e 
escuro” ou as “vogais pretas” do texto irmão de Imagination morte, All strange Away 
(BECKETT, 1995, p. 175-181). Se tudo oscila entre a agitação e a “calma”, o “branco” 
e o “preto”, há um protagonismo de matizes paradoxais como o “cinza febril” 
(BECKETT, 1972, p. 54) que vai de entremeio. 

Entre a “queda” — da luz, do som, da atividade — e o “começo” de sua 
“subida”, nos movimentamos em “[...] durações muito diversas, indo de uma fração de 
segundo até o que poderia, em outros tempos e lugares, parecer uma eternidade” 
(1972, p. 52. Ênfase nossa). “Ritmos sem número” se encadeiam e desencadeiam, 
em passagens “variáveis ao infinito”, de modo que, ao reentrar pela enésima vez na 
rotunda, o leitor-espectador encontra “a calma mais breve e jamais duas vezes o 
mesmo tumulto” (1972, p. 55. Ênfases nossas).  A manutenção relativa da pontuação 
convencional permite manter algo de uma respiração discursiva mais embreada, 
apenas para, de um lado, orquestrar as dinâmicas rítmicas do texto com as dilatações 
e constrições entre as “quedas” e “subidas”; e de outro, atravessar a frágil unidade do 
que se apresenta em cena com múltiplas formas de encadeamento rítmico, entre 
regularidades e irregularidades. 

Nas palavras de Enoch Brater, a sobreposição dessas diferentes escalas 
rítmicas e cênicas faria de Imagination morte um “experimento com escalas” em que 
a “linguagem se torna um concurso de vontades” (BRATER, 1994, p. 86. Ênfase 
nossa). De modo que, desta última e indiretamente muito meschoniciana formulação, 
podemos passar à afirmação de que a noção de sujeito emperra a análise de Iser. Na 
verdade, Beckett parece ter projetado as dimensões da rotunda não apenas de modo 
que não possamos nos imaginar dentro dela, mas de que não caibamos por pouco, o 
que implica partilhar uma experiência virtual de intenso sofrimento físico. Nesse 
sentido, Meschonnic permitiria trazer de volta à cena dois aspectos da poética 
beckettiana que acabam ficando de fora da abordagem de Iser, e que receberão 
formulações decisivas por Theodor Adorno. Por um lado, vem à tona o diagnóstico 
dirigido à produção dramática beckettiana dos anos 1950, segundo o qual 

 
 
“a história é excluída porque ela mesma desidratou o poder da 
consciência de pensar a história, o poder da rememoração. O drama 
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queda silencioso e se torna gesto, congelado entre os diálogos. Só o 
resultado da história aparece — como declínio.” (ADORNO, 1982, 
p.125). 

 
 

A este diagnóstico corresponde uma atenção determinante ao estatuto 
singular da relação entre sujeito e objeto. Pois também a narrativa beckettiana, com 
sua “dinâmica paradoxal em paralisia”, é marcada tanto por uma perda objetivamente 
motivada do objeto quanto por seu correlato, o empobrecimento do sujeito” 
(ADORNO, 1997, p. 30-31). 

Além disso, Adorno ressalta uma relação beckettiana com o tempo que atesta 
um povoamento contundentemente histórico do suposto palco puro do imaginário. 
Isso na medida em que  
 
 

“a cultura desfila em parada diante [de Beckett] como os 
entrelaçamentos dos ornamentos do Jugendstil fizeram antes dele, 
modernismo como a obsolescência do moderno. A linguagem 
regressiva o demole. Essa objetividade em Beckett oblitera o 
significado que era a cultura, junto a seus rudimentos.” (ADORNO, 
1982, p. 119). 
 

 
Assim, com Adorno, temos a percepção incontornável de uma operação de 

descontextualização relativa e estratégica. E, também, a evidenciação de sua relação 
inextrincável com uma tendência beckettiana crucial à apropriação paródica e 
subversiva de modos de pensamento do cânone ocidental, com ênfase para os 
discursos filosóficos, de Berkeley a Geulincx e, sobretudo, deste a Descartes. Ao 
mesmo tempo, cabe tanto matizar quanto desdobrar a afirmação de Meschonnic de 
que, na leitura de Beckett, “Adorno continua a falar em termos de ‘conteúdo’, mas 
rejeitando a ‘mensagem’” (2017, p. 326). Matizar, tendo em vista que fazer da obra de 
Beckett um palco privilegiado para uma compreensão das relações entre ato e 
material artísticos implica uma noção do trabalho formal que não parece caber 
totalmente em uma paráfrase tão simplificadora.  

E, no entanto, nas formulações do próprio Beckett encontra-se, sob a face do 
“não conhecedor”, do “não podedor [uncanner]” (2011, p. 186-7), um enfrentamento 
do “empobrecimento do sujeito” que faz da “fidelidade ao fracasso” em “encontrar 
novas relações entre o que representa e o representado”, “uma nova ocasião”, um 
“novo termo da relação, de cujo ato, incapaz de agir, obrigado a agir, ele gera um ato 
expressivo mesmo que de si mesmo” (2011a, p. 181). Assim, não se trata apenas de 
matizar as afirmações do próprio Beckett, feitas no contexto da discussão dos 
caminhos da pintura moderna, do ponto de vista da década de 1950, contrastando-as 
com o largo arco de invenções de formas do sujeito ao longo de sua obra. Mas, 
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sobretudo, de atentar para a dinâmica de múltiplos níveis da ficção de Beckett e de 
suas relações transversais com o tempo.  

Com Meschonnic, torna-se possível recolocar em cena um dinamismo textual 
cujos processos enunciativos não cabem totalmente nos limites indicados pelo 
raciocínio adorniano acerca do drama beckettiano, “limitada por compreender a 
encenação simplesmente como o componente ilusionista do teatro” (GATTI, 2014, p. 
593) e assim reduzindo, por exemplo, as potências performativas de 
sobredeterminação da dimensão do gesto. Ao mesmo tempo, Meschonnic permite 
entrever, através da posição de “um modernismo constituído pela apropriação da 
“obsolescência do moderno”, outros níveis de articulações temporais. Nesse sentido 
mais do que “obliterar o significado que era a cultura”, a ficção beckettiana final seria 
marcada pela produção de outros modos de significar nexos entre pensamento, ação 
artística e ação social. E, no mesmo passo, projeta ecos transtemporais, que passam 
por relações com outros campos, como as artes visuais, de um trabalho com o sujeito 
localizado como a escuma do moderno, dele extraindo outros eixos de reverberação.  

Em outras palavras, se há, em Imagination morte, desautomatização da 
percepção normal do leitor, há também um funcionamento da ordem do automatismo 
apto a dar corpo a uma condição do sujeito profundamente histórica. O automatismo 
não é propriedade exclusiva dos corpos em cena, mas funcionamento que se faz 
índice de um estado da vontade artística, ética, social.  Basta voltar ao início de Molloy, 
em que a rarefação da situação concreta do narrador é trazida ao leitor “talvez em 
uma ambulância”, ao que se seguem inúmeras menções à guerra, à invasão do corpo 
por forças violentas do meio e assim por diante. Afinal, nessa arquitetura textual 
arquejante, que plasma operações parodicamente esquemáticas do pensamento na 
opressão física de dois corpos que cheiram à tortura, poderíamos então encontrar a 
encenação de um sujeito transversalmente histórico. Ao rés do chão dessa cena 
aparentemente apartada do mundo, encontraríamos uma configuração do sujeito 
próxima àquela projetada por Beckett sobre o corpo continuamente violado pelo 
espaço e pelo social em Sans, texto marcado pela “situação do refugiado”, em que 
“ruína, exposição, estado selvagem, estado sem mente, presente e futuro negados e 
afirmados são as categorias” (BECKETT apud KNOWLSON, 1997, p. 564). 

De modo que uma dimensão transsubjetiva vem à tona de modo mais 
contundente quando nos deparamos com outra citação inteligentemente estratégica: 

 
 

“Coloque um espelho diante dos lábios, ele se embaça. Com a mão 
esquerda cada um segura a perna esquerda um pouco acima do 
joelho, com a direita o braço esquerdo um pouco acima do cotovelo. 
Nessa luz agitada, na calma branca tornada tão rara e breve, a 
inspeção é difícil. Apesar do espelho eles bem passariam por 
inanimados sem os olhos esquerdos que a intervalos incalculáveis 
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bruscamente se arregalam e expõem escancarados muito além das 
possibilidades humanas.” (1972, p. 56). 

 
 

Extraída da terceira cena do Ato V de King Lear, “Coloque um espelho diante 
dos lábios, ele se embaça” é a fala do rei que sustenta Cordélia morta em seus braços. 
Assim a figura do sujeito, ecoando outros personagens-“palimpsesto” de Beckett 
(RABINOVITZ, 1979), se expande de modo a reverberar algo desse rei sem reino, 
posto fora de si diante de sua tragédia familiar, política e cósmica. Dito de outro modo, 
ecos transtemporais passam a ressoar entre a imanência desses corpos desfigurados 
ou quase abstratos e um estado de desnudamento apto a ser pensando em termos 
biopolíticos (AGAMBEN, 2010), porém de modo que indigência mais extrema possa 
abrir portas para uma sobreposição de traços de múltiplos sofredores. Do Lear 
shakespeariano incapaz de aceitar a morte de Cordélia, Beckett extrai, assim, tanto 
uma ampliação dos contornos do sujeito posto em cena, quanto um índice do regime 
cênico que partilha com esses corpos uma condição simultaneamente viva e morta, 
ausente e presente, atual, virtual e transtemporal.  

De fato, entre os múltiplos níveis de agenciamentos entre “som” e “sentido”, 
entre campos de referências e campos de convenções artísticas, instâncias mediais 
e nichos de procedimentos heterogêneos, Imagination morte faz dos descompassos 
entre a cena da enunciação, a cena apresentada e as cenas englobantes que falam 
através destas um teatro de reverberações infinitas. Eis o que escutamos com o final 
do texto: 

 
 

“Mais non, la vie s’achève et non, il n’ya rien ailleurs, et plus question 
de retrouver ce point blanc perdu dans la blancheur, voir s’ils sont 
restées tranquilles au fort de cet orage, ou dans le noir fermé pour de 
bon, ou la grande blancheur immuable, et sinon ce qu’ils font.” (1972: 
p. 57).11  

 
 

O paradoxo já está elaborado desde o enunciado: “a vida se completa/ tem 
acabamento e não”. Porém, o paradoxo do texto é simultaneamente arrematado e 
desdobrado: mesmo após o apagar das luzes do palco da imaginação, a atividade 
imaginante continua e abre espaço para novas iluminações. Contudo, entre som e 
sentido, conta menos o que as figuras estariam “fazendo” do que aquilo que o discurso 

 
11 “Mas não, a vida se acaba e não, não há nada em outra parte, e não mais questão de reencontrar 
esse ponto branco perdido na brancura, ver se permaneceram tranquilos em meio a esta tempestade, 
ou de outra tempestade pior, ou no preto fechado de vez, ou a grande brancura imutável, e senão o 
que estão fazendo”. 
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ficcional-poético está fazendo. O fato sonoro mais contundente é a reiteração da 
partícula -on, que retorna por sete vezes, abrindo mais de uma margem de 
interpretação. Um primeiro caminho seria prolongar os retornos sonoros como ecos 
da negação em “non”. Por essa via, estaria amplificado o contraste entre o “branco” e 
o “preto”, reforçado pela repetição menos reiterada do – eur do “alhures” e da 
“brancura”.  

Porém, entre o “sim” e o “não”, o concerto momentâneo entre os vetores do 
“sentido”, da sonoridade, da visualidade e da efetuação cênica do dizer são 
multiplicados em diversos níveis e direções. Seria possível bifurcar o primeiro caminho 
e escutar nos retornos em -on o som virtual e intermitente dos trovões da “tempestade” 
mencionada? Ou seja, “desta” tempestade que irrompe repentinamente no limiar entre 
a cena e o fora-de-cena, talvez também aquela que atravessa os momentos mais 
críticos de King Lear, encarnando a força trágica e extemporânea impressa na palavra 
enlouquecida diante do limiar entre vida e morte, lembrando uma réplica exemplar de 
Lear e sua rubrica estratégica: “Acham que eu vou chorar/ Mas não vou, não vou! 
(trovão e tempestade)” (SHAKESPEARE, 2020, p. 155). Nesse caso, a enargeia se 
encontraria em franco conflito com a negação dos poderes da linguagem. Nos 
desvãos do palco acústico-visual, imaginativo e teatral, a tempestade aconteceria e 
simultaneamente não aconteceria. A magia da linguagem, talvez fazendo eco à 
insinuação de ecos de um enunciador-prestidigitador12 à maneira do Próspero de A 
tempestade, simultaneamente feita e desfeita para além do fim das palavras. 

Mais que isso, a significância aqui poderia reivindicar algo de um entrelugar 
entre “prosa” e “poesia”. Algo que ocorre de modo mais declarado, sobretudo entre 
Imagination morte e seu texto irmão All strange away, onde comparece o contraste 
entre fancy e imagination elaborado por Samuel Taylor Coleridge e ressaltado em seu 
debate com William Wordsworth. O fato é que no paralelismo sonoro final — sont/font 
— toda a dispersão multidirecional dos vetores da composição encontra um momento 
de convergência e divergência. Nesse novo arremedo de rima, o que se dá por 
acabado continua a existir em uma zona de descompassos entre som e sentido e atos 
e efeitos, ressoando em contratempos ou contraluzes. De modo que, se a 
convergência dos parâmetros é sobredeterminada pela própria dinâmica de variação, 
o fim definitivo é sobredeterminado e infinitizado. 

O fim pode então ressoar fortemente a conhecida problemática do “fim do 
poema” abordada por Giorgio Agamben (2002), desenvolvida a partir de uma definição 
da poesia ancorada na presença do enjambement. Se, como afirma o autor, “a poesia 
não vive senão no contraste (e, portanto, também na possível interferência) entre o 
som e o sentido, entre a série semiótica e a série semântica” (idem: p. 142), o fim do 
poema, o estabelecimento de uma convergência definitiva entre as duas séries seria 

 
12 É o que se lê no parágrafo inicial da versão francesa, onde se encontra a expressão “muscade”, entre 
outras possibilidades, associada a um lançar de cartas mais veloz do que a temporalidade do olho do 
espectador. 
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a rigor impossível. No entanto, e em chave abertamente paradoxal, o verso, tendo sua 
identidade afirmada pela “não coincidência” instituída pelo enjambement, seria 
“irresistivelmente atraído para lançar a ponte para o verso seguinte, para atingir aquilo 
que rejeitou fora de si: esboça uma figura de prosa” (AGAMBEN: 1999, p. 32). De 
modo que tal figura encarnaria uma abertura em direção a uma “ideia da prosa”, 
entendida não como gênero ou modo literário convencional, mas como empuxo à 
continuação e à hesitação. Em poucas palavras, traria “à luz o andamento originário, 
nem poético, nem prosaico, mas, por assim dizer, bustrofédico da poesia, o essencial 
hibridismo de todo discurso humano” (AGAMBEN, 1999, p. 32). 

Nesse sentido, o fim de Imagination morte encenaria o próprio hibridismo da 
obra Beckettiana, condensando múltiplos planos que escandem a hesitação 
prolongada entre o som e o sentido, reverberando infinitamente após a palavra final. 
Afinal, como sugerido por Imagination morte, a posição de Beckett face à dimensão 
da historicidade também se coloca. De modo que, com Meschonnic, ela pode ser 
situada precisamente nos retornos diferidos encarnados pelo versus, por meio dos 
quais a versura encenaria a seu modo uma desmontagem da “metafísica da origem”, 
tema central de Beckett. A modernidade como uma “atividade”, “uma reescritura do 
passado pelo presente”, sob a forma “de uma reabertura constante do passado a partir 
do presente e do futuro” (BOURASSA, 1997, p. 96). 

 
 

Para terminar de novo: “Variável ao infinito” 
 
 
No penúltimo capítulo de Modernidade, modernidade (2017), Meschonnic 

encena seu debate com Adorno em torno da leitura de Beckett. Os três aspectos da 
crítica a Adorno são sintetizados: a associação entre a arte moderna e uma “tendência 
ao não voluntário absoluto” (ADORNO apud MESCHONNIC, 2017, p. 325); a redução 
da relação beckettiana com a linguagem e o sentido em termos de uma “recusa da 
hermenêutica”; a localização de Beckett diante de um “paradoxo do mito do novo”, de 
acordo com o qual o modernismo buscaria o “Novo” como “Outro”, retornando ao 
“idêntico”, já que implicaria a não identidade, no mesmo passo em que “A verdade do 
novo” “se situa na ausência de intenção”, “entrando em contradição com a reflexão, o 
motor do Novo” (ADORNO apud MESCHONNIC, 2017, p 325).13 Ao mesmo tempo, é 
a Adorno, e de modo mais decisivo a Max Horkheimer, que Meschonnic recorre em 
alguns passos que levam à consideração do estatuto da própria teoria. A articulação 
de dois pressupostos em comum pode fornecer uma imagem dessa aproximação: se 
“o sujeito não é o indivíduo, mas a individuação” (MESCHONNIC, 2022a, p. 169), “o 
estatuto de uma teoria da linguagem, do sujeito e do social” haveria de ser pensado 
em chave “negativa”, “como teoria crítica: por seu postulado, próprio da Teoria crítica 

 
13 Para outras possibilidades e camadas de leitura de Beckett com Adorno, cf. CUNNINGHAM, 2005. 
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da Escola de Frankfurt, de que tudo relacionado a um setor do social, aqui a 
linguagem, implica todo o social” (2022a, p. 160). Em contrapartida, afirma 
Meschonnic, faltaria à Escola de Frankfurt uma crítica da teoria da linguagem apta a 
ampliar o alcance dos conceitos de “especificidade e de historicidade dos discursos” 
mobilizados pela Teoria Crítica (2022a, p. 161). 

Assim, usar Beckett para terminar não significa instrumentalizar Beckett. Entre 
outras razões, pois a poética da opacidade de Beckett impõe resistências a eventuais 
enquadramentos teóricos unívocos, de modo análogo à própria condução formal do 
pensamento meschoniciano e adorniano, pautados pela encenação, na e pela 
linguagem, das zonas de atravessamento e excesso de sentido do pensamento. E, de 
fato, a ficção final beckettiana parece resistir de modo especialmente pronunciado à 
estabilização de um lugar poético ancorado em uma dicotomia entre negatividade e 
pluralidade. Sua poética da subtração, quanto mais se aproxima da ordem da entropia 
ou de uma redução definitiva do raio de efeitos da ação, extrai tantos mais efeitos de 
reversão dinâmica e múltipla das possibilidades de agenciamento do discurso. Em 
outras palavras, a dimensão de encenação intrínseca à ficção beckettiana final 
simultaneamente sobredetermina a possibilidade de leituras “hermenêuticas” e abre 
em diferentes direções o diferimento de toda especificidade medial, no mesmo passo 
em que performa, na materialidade equívoca da linguagem, modos de ação de um 
sujeito simultaneamente petrificado e múltiplo. 

Vale, portanto, esboçar o movimento que Meschonnic não realiza, abordando 
os modos beckettianos de encenar a infinitização do fim. Para Meschonnic, criticar os 
“esquemas” significa criticar a possibilidade da existência de “abrigos” (2017, p. 297-
312). Em Beckett, a negação da possibilidade de “abrigo” ou “refúgio” é figura da 
recusa da possibilidade existencial, cósmica, moral e epistemológica de estabilização 
ou salvação. Fala mais alto, no entanto, a possibilidade de encenar os tensionamentos 
da relação entre o sujeito e essa figura, sobredeterminando simultaneamente seu 
próprio estatuto figural e os vetores tempo-espaciais de uma chegada até ela. É assim 
que Sans começa, em um começo embaralhado pela operação de remontagem 
aleatória de frases pré-fabricadas: “Ruínas verdadeiro refúgio enfim em direção ao 
qual de tão longe por tanto falso” (BECKETT, 192, p. 69). O abrigo é simultaneamente 
“ruína”, e o tempo da chegada (enfim) se sobrepõe ao do direcionamento, ou sentido, 
sempre virtual e inacabado.  

Afinal, Meschonnic ajuda duplamente a pensar a historicidade em Beckett. 
Para ambos, “A modernidade não está no tempo. É um aspecto dentro da arte: o 
aspecto inacabado das obras” (MESCHONNIC, 2022, p. 105). E, complementando a 
recorrente caracterização de Beckett como “o último modernista” (CONNOR, 2014), 
seria necessário lembrar que os “cubos” que povoam Têtes-mortes podem ressoar 
tanto o fascínio dos primeiros artistas minimalistas dos anos 1960 por Beckett quanto 
ecos oblíquos que remontam a Dante e a Giotto.14 Algo que implica sair tanto da ideia 

 
14 Cf. GOLDFEDER, 2024a (no prelo). 
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da modernidade como “rejeição do antigo pela rejeição do antigo” quanto do pós-
moderno como “retomada do antigo de forma a se ter tudo de uma vez”: “É por isso 
que a modernidade não é mais a oposição do antigo ao novo, dentro da concepção 
antiga, mas a faculdade de presença no presente e de transformação indefinida do 
presente” (2022, p. 105).  

E é por isso, também, que Meschonnic pode iluminar Beckett através da 
superfície do “escrever-morrer” e a partir da dimensão “imprevisível” de uma noção da 
história, do sujeito e da especificidade que não é “nem vontade, nem escolha, nem 
recusa” (MESCHONNIC apud BOURASSA, 1997, p. 51). Compreensão esta que, em 
Beckett, não se limita a ilustrar uma noção da historicidade das obras como “uma 
variável da escritura na história”, mas é também encenada na página plena em que 
fluxo e silêncio não cessam de fazer ecoar os limiares que os diferem. Afinal, no 
retorno final de Bing, uma última palavra pode encerrar a contraefetuação do 
enunciado do acabamento, entre a enunciação irônica do inacabamento moderno, o 
estatuto terminal do sujeito “acabado” e a insinuação da voz à distância que, entre o 
francês e o inglês, interrompe a comunicação, diz “câmbio” e desliga (“ping over”; 
achevé/terminé): 

 
 
“Cabeça bola bem alta olhos brancos fixo face velho bing murmúrio 
último talvez não só um segundo olho raso preto e branco semi-
fechado longos cílios suplicando bing silêncio hop acabado.” 
(BECKETT, 1972, p. 65. Ênfase nossa).15 
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