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Resumo: Este trabalho propde uma reflexéo sobre como se dé a constru¢éo de um espago
apto a acolher as mulheres escritoras na critica literaria. Para tanto, acompanharemos
Tamara Kamenszain, poeta e ensaista argentina, que questiona em seu livro Garotas em
tempos suspensos (2022) — que leremos como um género misto entre poesia e critica
feminista — a diferenca que garante aos vates um lugar assegurado e confortavel no
canone. A partir do que Tamara partilha em seus escritos sobre os caminhos de sua
primeira publicacdo enquanto critica, com o livro El texto silencioso (1983), bem como
sobre sua relacdo com este género textual que lhe chega sob o peso das leis e do
julgamento, desdobraremos a fundacdo de um novo lugar, o precério tetinho armado no
deserto que ela propora no livro Solos y solas (2005). Este teto tem a particularidade de
ser instavel, pois situado ndo apenas no deserto, ele estd também dentro de um fora,
produzindo uma exterioridade radical no campo do pensamento literario. Mas essa
exterioridade tem a ética de reunir em si a diferenca, os dissidentes, gesto que Tamara
aposta na medida em que abre sua escrita ao campo do outro, assegurando a estes a
possibilidade de dizer.

Palavras-chave: Tamara Kamenszain; critica; poesia; teto; mulheres.

A LITTE ROOF SET UP IN THE DESERT OR THE LITERARY CRITICISM OF TAMARA
KAMENSZAIN

Abstract: This article proposes how the construction of a space for women writers in literary
criticism takes place. To this end, we will follow Tamara Kamenszain, an Argentine poet
and essayist, who questions in her book Chicas en tiempos suspendidos (2022) — which
we will read as a hybrid of poetry and feminist criticism — the difference that guarantees
bards a secure and comfortable place in the canon. Based on what Tamara shares in her
writings about the paths of her first publication as a critic, with the book El texto silencioso
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(1983), as well as her relationship with this textual genre that comes to her under the weight
of laws and judgment, we will develop the foundation of a new place, the precarious little
roof set up in the desert that she will propose in the book Solos y solas (2005). This roof
has the particularity of being unstable, as it is located not only in the desert, but also inside
an outside, producing a radical exteriority in the field of literary thought. But this exteriority
has the ethic of bringing together the difference, the dissidents, a gesture that Tamara is
committed to as she opens up her writing to the field of the other, ensuring they have the
possibility of saying something.

Keywords: Tamara Kamenszain; criticism; poetry; roof; women.

Introducéo

Este trabalho comeca com uma proposta estranha: no lugar de apenas fazer
dialogar no texto do artigo o pensamento de algumas autoras, ficcionaremos o
encontro entre elas, escritoras que jamais conversaram, a ndo ser, provavelmente,
no subtexto de suas escritas. Colocaremos cinco mulheres de épocas, lugares,
idiomas e culturas distintas para sentarem-se numa mesa doméstica, desocupadas
de seus mil trabalhos a fazer e impelidas pela troca silenciosa do que ha de comum
em suas experiéncias. Ouviremos, entdo, todas elas repetirem: “ndo ha lugar para
nds no canone”, ou “nenhum deles esta interessado no que pensamos”.

Virginia Woolf (1882-1941), a mais velha entre elas, seria a primeira a
defender que “‘uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espacgo
préprio, se quiser escrever ficcao” (WOOLF, 2014, p. 12). Essa frase,
verdadeiramente pronunciada pela autora em 1928, na ocasido de uma série de
aulas que ministrou no Cambridge College para um publico feminino, salienta o
quanto a liberdade intelectual depende da dimensao material. Mas o que seria para
uma geracao de mulheres que mal tinham direito a estudar, votar, ter propriedade
ou renda, um espaco proprio?

Nesta ficcdo que tecemos, sem dar grandes explicagfes € Marguerite Duras
(1914-1996) quem tomaria a palavra para dizer da experiéncia de escrita em sua
casa de Neauphle, comprada com o dinheiro que recebera dos direitos autorais da
adaptacao para o cinema do seu romance Uma barragem contra o pacifico (1950):
“Essa compra antecedeu a loucura da escrita” (DURAS, 2021, p. 35). Frase que ela
confessa originalmente em Escrever (2021), quando também conta do parentesco
dessa loucura com um certo tipo de solidao a partir do qual sua escrita Ihe chegava:
“A solidao nao se encontra, se faz. Eu a fiz. Porque decidi que ali que deveria ficar
sozinha para escrever livros [...]. Esta casa se tornou a casa da escrita.” (DURAS,
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2021, p. 27). Mas que loucura seria essa que uma mulher experimentaria ao
escrever, to rara e secreta, tdo deslocada do centro do mundo?

Nesse encontro entre escritoras, Héléne Cixous advertiria, entdo, suas
companheiras de que estamos todas “apartadas do palco das herangas” (CIXOUS,
2022, p.47) e de que é preciso imprimir em suas escritas o grito “Chegal!” (CIXOUS,
2022, p.33). Algo que ela afirma em O riso da medusa (2022), insistindo para que
a mulher, ao escrever seu grito, rompa com a velha histéria de exclusao e inaugure
outro futuro. Nesse texto-convocatoria, Cixous insiste que € preciso que a mulher
escreva sobre a mulher, que a mulher se coloque no texto, no mundo e na historia
por seu préprio movimento (CIXOUS, 2022, p.41), ja que nunca houve lugar que
acolhesse a particularidade de suas experiéncias tdo em desacordo com o canone,
o discurso hegemonico ou a tradicao falocéntrica. Para elas sobraria apenas um
solo milenar e arido a ser fissurado, quebrado.

Mais intima da exclusdo e da precariedade, Gloria Anzaldda (1942-2004)
dividiria com as demais o quanto a invisibilidade feminina é ainda mais acentuada
quando essa mulher que escreve € nao-branca, lésbica e do terceiro mundo: “A
lésbica de cor ndo é invisivel apenas, ela sequer existe. Nossa fala, também, é
inaudivel. N6s falamos em linguas, como o paria e a louca” (ANZALDUA, 2021, p.
44). Tal reflexdo é sustentada em seu ensaio Falando em linguas: uma carta para
mulheres escritoras do terceiro mundo (2021), no qual interroga: “Quem sou eu,
uma pobre chicanita da roga para pensar que poderia escrever?” (ANZALDUA,
2021, p.46). No didlogo com as demais, e assumindo a urgéncia em afirmar as
experiéncias de mulheres radicalmente invizibilizadas, Alzaldia asseveraria:
“Esqueca o teto todo seu — escreva na cozinha, se tranque no banheiro. Escreva
no 6nibus ou na fila da assisténcia social, no trabalho ou entre as refei¢des, entre
0 sono e a caminhada. Eu escrevo sentada na privada.” (ANZALDUA, 2021, p. 55).

E por fim, em nossa breve prosa inventada — que serve ndo somente para
reunir 0 comum em experiéncias aparentemente dispares, mas sobretudo para
evidenciar o quanto na literatura e critica feita por mulheres a autorizacéo para dizer
se faz coletivamente —, teriamos Tamara Kamenszain (1947-2021) como anfitria do
encontro. Ela, a Unica latino-americana entre as escritoras, teria recebido as demais
para um cafeezinho em sua casa, legitimando a “sussurrante conversa entre
mulheres, [...] uma corrente inquebrantavel de sabedoria por transmissao oral,
nunca coletada em livros” (KAMENSZAIN, 2015, p. 17). Atenta ao percurso que vai
do espaco proprio a casa, ou da precariedade do solo arido a privada, ela tomaria
em mAaos um poema que escreveu para seu ultimo livro, Garotas em tempos
suspensos (2022), e dividiria com as demais, nesse tempo de encontro suspenso
gue aqui fabulamos:
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[...]

Melhor poetas do que poetisas

ficamos combinadas entédo

para garantirmos um lugarzinho que seja
nos cobigados submundos do canone.

E no entanto e no entanto

outra vez ficamos de fora:

nao sabiamos que o0s poetas gostam de se tornar vates
ja para nos garotas em linguagem inclusiva
a palavra vata ndo bate

porque nés mulheres ndo escrevemos
para convencer ninguém.

(KAMENSZAIN, 2022, p. 13, grifos nossos)

Os versos de Tamara Kamenszain, que poderiamos certamente, a despeito
da estrutura de poema, ler como uma critica literaria, denunciam uma questéao:
nenhum esforco de nominacéo garante a uma mulher um lugar como escritora ou
critica — dada a vacilacdo entre poema e ensaio que € marca de sua obra — dentro
do prestigiado mundo do canone. De um lugar que é, antes, falta de lugar, restaria
apenas o resistente “ndo escrevemos para convencer ninguem?”.

O uso do advérbio “apenas”, entretanto, ndo € aqui indice de restricdo dos
possiveis desfechos, mas sim marca da precariedade que as mulheres
tradicionalmente precisam enfrentar para franquear um territério que as permita
escrever. Nossa proposta €, entdo, avancarmos de um teto, uma casa, um solo
arido e uma privada, ao que Tamara chamou de “um tetinho armado no deserto”
(KAMENSZAIN, 2019, p. 330, traducdo nossa), sugerindo um espaco de escrita
gue néo se faz distante de uma cena de precariedade e exclusao.

E da pergunta a respeito de qual o espaco proprio para que uma mulher
escreva critica literaria, desdobramos uma segunda: como ocupar um territério em
gue as mulheres se autorizem com suas escritas e sua critica?

Uma poeta critica e feminista

Tamara Kamenszain nasceu no ano de 1947 em Buenos Aires, na Argentina,
e faleceu na mesma cidade em 2021. Comecgou a escrever identificada ao grupo
dos neobarrocos na Ameérica Latina, composto também por Nestor Perlongher e
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Arturo Carrera. Entretanto, ndo cessou de borrar os limites que a categorizavam e
a encerravam no grupo, tendo, anos depois, definido sua escrita como
“neoborrosa”, termo que sugere, conforme Foffani a “exigéncia de uma poética
prépria sempre em movimento, o que ndo implica apagar o que foi feito mas [...]
antes assumir um novo ponto de vista” (FOFFANI, 2019, p. 34, traducdo nossa,
grifos nossos). Desse modo, tal movimento ndo diz de um deslocamento continuo
em sua poética, como se caminhasse eternamente adiante sem jamais olhar para
trds, pois ao contrario € um movimento que se estabelece em espiral, entre voltas
e retomadas que, a cada vez, se esforcam para tocar o real, o irrepresentavel de
sua experiéncia - “o que me impulsiona neste trabalho é o desafio de distender as
palavras até que toquem o real” (KAMENSZAIN, 2015, p. 134).

Tamara publica em vida 12 livros de poesia — De este lado del Mediterraneo
(1973), Los no (1977), La casa grande (1986), Vida de living (1991), Tango Bar
(1998), El ghetto (2033) [O gueto, 2012], Solos y solas (2005), El eco de mi madre
(2010) [O eco da minha mé&e, 2012], La novela de la poesia (2012), El livro de los
divanes (2015) [O livro dos divas, 2015] e Chicas en tiempos suspendidos (2021)
[Garotas em tempos suspensos, 2022] —, o romance El libro de tamar (2018) e 6
livros de ensaio critico — El texto silencioso. Tradicidon y vanguarda en la poesia
sudamericana (1983), La edad de la poesia (1996), Historias de amor y otros
ensayos sobre poesia (2000), La boca del testimonio. Lo que dice la poesia (2006),
Una intimidade inofensiva (2016) e Libros Chiquitos (2020) [Livros pequenos, 2021].
Recebeu reconhecimentos importantes por seu trabalho, como a bolsa de estudos
da John Simon Guggenheim Memorial Foundation em 1988, a primeira colocacao
no Prémio Municipal de Ensaio de Buenos Aires em 1996 pelo livro La edad de la
poesia e o Prémio Konex de Platina na categoria poesia em 2014. E se outrora
marcamos o lugar borroso de sua escrita poética, sublinhamos agora que € também
borrando os limites dos géneros literarios que ela se faz critica, dialogando a sua
prépria poesia e 0 ndo saber que a sustenta com as investigacbes que constroi
apoiada nos escritores que |é: “nenhuma dessas duas atividades antecede a outra,
nao sado do tipo causa-efeito, mas parecem tropegar uma na outra” (KAMENSZAIN,
2015, p. 136). Em entrevista a Foffani (2010), ela conta, a respeito da simbiose
entre critica e poesia, que:

Na origem ndo ha nada, como se comecassem juntas, alternando-
se. Sempre me lembro de uma coisa que Octavio Paz disse:
guando estou fazendo critica, estou descansando da poesia e vice-
versa. Uma me inspira para a outra, mas nao causalmente, e sim
de forma espiral. Ambas sé@o premonitérias: quando uma aparece,
ja esté falando alguma coisa que talvez eu va trabalhar na outra e
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a outra est4 falando alguma coisa que eu vou trabalhar nessa. Mas
eu apenas intuo isso e sinto. Evidentemente ha uma ida e volta,
mas como se produz a verdade é que nédo sei. (KAMENSZAIN,
2010, s/p, tradugéo nossa, grifos N0ssos).

Do néo saber originario que enlaga poesia e critica em um dialogo intuitivo,
sustentamos o0 modo como é possivel ler o ultimo livro de poesia de Tamara,
Garotas em tempos suspensos (2022), como um ensaio critico de cunho feminista,
no qual se ocupa de investigar o detalhe recalcado da histéria de algumas
escritoras e que tem como efeito o resgate e a demarcacao de um lugar que havia
sido destituido delas no canone literario portenho e latino, conforme salienta Vidal:

Séao mulheres que desejaram escrever e escreveram, mas que para
isso, tiveram que abrir um lugar que néo estava previsto para elas
e, por isso, pagaram caro, isolando-se e fragilizando-se até o
extremo, negociando e cedendo, mas também resistindo, aos seus
designios. (VIDAL, 2022, p. 71, grifos nossos)

Como destaca Vidal (2022), para essas mulheres trata-se antes da
necessidade imperiosa de abertura e inauguracdo de um lugar inicialmente néo
previsto. Entendemos que tal espaco, justamente por esse carater contingente,
impligue também certa caracteristica de suspensdo, como um territdrio ainda
pendente e sem delimitacdo. Nessa perspectiva, interessa retomar o livro de
Tamara (2022), Garotas em tempos suspensos, para observar como em sua
construcdo poética e critica ela propde a diferenca entre o0 movimento de algumas
escritoras e o movimento daqueles que ela nomeia de vates, escritores ja
consagrados e, portanto, assegurados de um lugar que é, de principio, para eles
previsto.

Ir contra os vaticinios

Se nem mesmo nos submundos do canone ha um lugarzinho para as
mulheres, 0 que a escrita de Tamara sugere é que nao sera agindo como um vate,
ou almejando ser um, que a mulher conquistara algum espaco na literatura ou na
critica. O termo vate pode significar tanto o individuo que faz vaticinio, predicao,
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guanto aquele que cria ou escreve poesia. Ou seja, tanto o profeta quanto o poeta
estariam abarcados por essa expressao recorrente na escrita tardia de Tamara.
Apesar dessa dupla significacdo, parece importante destacar que nos textos da
autora, a figura do vate jamais coincide com a do poeta. Ha uma distancia entre
eles. Talvez, seja justamente indo em outra direcdo que ndo aquela inicialmente
predita e vaticinada pelos vates, que as mulheres das quais Tamara se ocupa
encontrardo sua propria maneira de se inscreverem na histéria da literatura e da
critica. Por exemplo, o gesto masculino de apagar o primeiro nome em prol do
sobrenome ja ndo interessa a elas:

Quisemos ser chamadas como eles:

pelo sobrenome.

Rosenberg, Moreno, Bellessi, Gruss

€ no entanto e no entanto

vem chegando a hora dos nomes

as uruguaias sempre tiveram

nome. Juana, ldea, Circe, Amanda.
Delmira, a primeira divorciada do Uruguai.
Delmira, a primeira vitima de feminicidio.
(KAMENSZAIN, 2022, p. 14)

Igualmente, ndo serd apagando a vida privada em favor de uma suposta
pureza textualista que o espaco para a mulher sucedera. Trata-se justamente de
resgata-la em sua intimidade, conta-la, escrevé-la, passa-la a limpo, e assim fazer
advir uma palavra que até entdo ndo existia, como feminicidio. Tal esforgo revela o
quanto a cena intima, a qual os vates tanto desprezam, é sobretudo politica.
Também, por essa razdo, nomear pelo primeiro nome € importante, trata-se ai de
um gesto de reconhecimento da memdria dessa poeta assassinada pelo ex-marido.
E na condicéo de fazer da poesia um espaco politico, Tamara (2007, p. 12) aposta
também na poesia capaz de dar testemunho, capaz de tornar vivo o que foi
apagado do mapa.

porque Delmira ja se divorciara

mas tinha um encontro com o ex-marido

em uma penséo barata

onde ele a aguardava

com um revolver na mesinha de cabeceira.

“Ele se suicidou sobre o peito sangrando da amada”
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foi a manchete de El Dia de Montevidéu evitando falar dela.
Entre a metafora modernista de um peito sangrando

e a palavra feminicidio que ndo existia

Delmira se desdobrou para fazer e desfazer com a lingua

o que lhe restava dizer.

(KAMENSZAIN, 2022, p. 14)

Assim, é preciso contar o0 que a manchete do jornal ndo estampa, ler no
avesso da noticia aquilo que resta do feminicidio de Delmira, o sentido que insiste
depois de sua morte e que a poesia de Tamara resgata, devolvendo a vida. Nao
sera, portanto, fazendo como os vates que a mulher conquistara algum lugar com
sua escrita, pois as “operagdes de vatismo” (KAMENSZAIN, 2022, p. 18), assim
como a manchete do jornal El Dia, ndo s6 evitam falar da mulher, como
sistematicamente a apagam e a silenciam. Tais operacdes suturam as bocas e 0s
versos das mulheres, reduzindo-os a algo supostamente menor, algo como
“berrarias de comadre”.

“Essas berrarias de comadre

que Storni costuma nos infligir’
escreveu Borges como quem diz
nés, vates, nao gritamos

nos, vates, ndo temos vida pessoal
ndo somos comadres de ninguém
nao lavamos roupa suja

se nos apaixonamaos é pelo amor
e ndo pelas pessoas que escondemos
debaixo do tapete da retérica

para evitar um escandalo.
(KAMENSZAIN, 2022, p.17)

E dando nome aos vates e as suas praticas, ou seja, lendo-os a partir de
outra chave que nao aquela criada por eles proprios, que Tamara (2022) desnuda
as operacOes de vatismo dos renomados nomes do canone literario. E assim, no
mesmo poema, passa de Borges a Neruda, erguendo o velho tapete da retérica e
exibindo, junto ao po6 dos séculos, os enredos e subterfugios usados na construcao
de seus falatorios e de suas reputacoes, tal qual lemos a seguir:
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“Gosto de ti calada como se te ausentasses”
escrevera o jovem Neruda.

E no entanto e no entanto

0 que comegou cComo poesia

ia terminar como romance.

Muitos anos depois a musa muda

gue inspirou Os versos do Capitdo

acabou ndo sendo esposa mas amante.
(KAMENSZAIN, 2022, p.17)

Adiante, Tamara (2022) exp6e em seu poema o gesto nerudiano de forjar o
anonimato apenas na medida em que lhe convém. Pois neste, ndo se tratava de
fugir ou apagar sua “persona de autor’, e sim de esconder o adultério. Mais
radicalmente, Tamara (2022) denuncia que Neruda teria inventado um prélogo
ficcional, que nao apenas omite seu comportamento, mas sobretudo termina por
valoriza-lo em sua destreza literaria. Em tal desfecho, uma suposta mulher
chamada Rosario de la Cerda envia para um editor o manuscrito redigido pelo
anénimo Capitao:

“Seus versos sdo como ele mesmo: ternos, amorosos,
apaixonados, e terriveis em sua célera.

Era um homem privilegiado dos que nascem para

ter um grande destino. Eu sentia a forca dele e meu maior
prazer era me sentir pequena ao seu lado”

diz Pablo Neruda de si mesmo

em uma operacgao de vatismo extremo:

trasveste-se de mulher para fazé-la calar

ou para deixa-la falar unicamente

guando se refere a ele.

(KAMENSZAIN, 2022, p. 18)

Na sequéncia do poema, ficamos sabendo que na segunda edi¢céo do livro
do anénimo Capitdo, o adultero Neruda ja estava divorciado e reassume, entao,
seu nome proéprio na capa da prestigiada publicagédo: “como o vate ja se divorciara/
seu ilustre sobrenome voltou a refulgir/ no esplendor das capas” (KAMENSZAIN,
2022, p. 18). Mas “e os criticos?”, questiona Tamara (2022, p. 18). Eles consentem:
“Respeitosos da vida privada/ ignoraram esse romance/ e louvaram as metaforas
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nerudianas” (KAMENSZAIN, 2022, p.18). Os vates e seus criticos apagam a
existéncia de muitas para louvarem, entre si, seus proprios prestigios.

Com esse poema € possivel depreender que um vate cinicamente nao grita,
nao tem vida pessoal, ndo precisa de comadres e tampouco lava roupa suja. No
ensaio “Ler estribilhos”, publicado em Livros pequenos (2021), Tamara salienta a
fixidez inamovivel do territério demarcado pelos vates:

Chamo de “vates” os que instalam seus dominios em um terreno
inamovivel. Desse quartel, ndo s6 consideram a si mesmos poetas
como, além disso, se ocupam de cuidar do quintalzinho com afinco.
[...] E a partir dessa ostentacéo de poderio que os vates cortam 0s
pés do poema. (Aqui, se eu escrevesse em linguagem inclusiva - o
gue ainda nao tenho coragem nem sei bem como fazer - deixaria
vate em sua acepc¢do masculina, uma vez que essa condicdo me
remete, sem dudvida alguma, a um traco do patriarcado).
(KAMENSZAIN, 2021, p. 22-23, grifos nossos)

Ora, um vate cabe no mundo e se autoriza em seu dizer por ter um territorio
pronto, um quintalzinho patriarcal, um quartel que o abriga, o protege e o legitima.
Numa entrevista que Tamara concede a Irina Garbatzky (2012), na ocasido da
publicagcéo de seu livro de poemas La novela de la poesia (2012), vemos que para
a autora a nocao de vate estd muito mais proxima de uma concepc¢ao estereotipada
do que é um poeta: “Eu mesma pergunto ao leitor; ‘Isso é falar da morte?’. Néo é
que eu tenha a resposta. Isso tem a ver com uma concepcao estereotipada do que
€ um poeta, um vate que tem a verdade” (KAMENSZAIN, 2012, s/p, traducéo
nossa, grifos nossos). Ou seja, um vate se assegura de seus territérios inamoviveis
na medida em que acredita deter o saber e a verdade. Nessa mesma entrevista o
gue Tamara afirma € que o poeta escreve justamente porque ndo sabe. E para ela
a poesia € esse ndo saber. Este ndo saber, nos parece, € pura abertura ao outro,
abertura que orienta 0 movimento da escrita.

Enquanto o vate ndo precisa de comadres, 0 poeta precisa
desesperadamente do outro: “Conta-me o que me passa” é o verso de César
Vallejo que Tamara elege para dizer desse ato paradoxal que se realiza pela
escrita: “Conta-me o que me passa, pede o eu ao tu em um poema de César Vallejo.
Assim, em um ato de perda extrema onde reconhece nao saber nada de si, 0 eu se
conquista, dando um passo de poesia, a boca do testemunho.” (KAMENSZAIN,
2007, p.11, traducdo nossa). O que Tamara parece sugerir nesse trecho € que se
ha alguma conquista possivel do eu é através da perda de si. E reconhecendo ndo
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saber nada de si que algo pode advir, ou, em outras palavras, é justamente pelo
reconhecimento da perda de saber que se pode estabelecer um circuito com o
outro. Ela complementa: “Porque pedir ao outro que diga algo € o modo que tem a
poesia de manter viva a possibilidade de dizer’ (KAMENSZAIN, 2007, p.11,
traducg&o nossa). E do estabelecimento desse circuito de fronteiras instaveis com o
outro que a poesia depende para manter viva a possibilidade de dizer. Na escrita
nao se trataria de, como um vate, enunciar uma verdade da qual se é dono. Trata-
se exatamente do contrério: suportar perder-se e reconhecer precisar do outro para
alcancar outro saber mével e provisoério sobre si.

A radicalidade com que Tamara inclui o outro no processo de construc¢ao do
texto poético e critico acaba por subverter o lugar autoritario de um saber que é
pré-existente. A légica € outra, a testemunha — que aqui confunde-se entre o poeta
e seu leitor — ndo dispde da verdade: “Porque a testemunha ja ndo é aquele que
sabe mais que os demais, sendo o que necessita dos demais para saber de si”
(KAMENSZAIN, 2007, p.11, tradugédo nossa). Dessa maneira, nem mesmo a boca
do poeta pertence a ele proprio, ja que por sua boca falam outras vozes e sopram
outros folegos:

Ele s6 esta ai para ler o sentido que sobrevive a morte do outro, ou,
melhor, para escrever o que diz a poesia. E a poesia diz vida
enquanto empunha uma Unica prova para dar seu testemunho: a
prova do presente. Tornar presente os feitos, data-los, é receber no
préprio sopro a boca do outro” (KAMENSZAIN, 2007, p. 12,
traducdo nossa).

Para a autora, essa poesia capaz de dar testemunho é por exceléncia uma
poesia politica, cujo esforgo € “trazer a vida o que estava desaparecido na érbita
do literario ‘entre aspas’ (KAMENSZAIN, 2007, p.12, traducdo nossa). Nao se trata
de fazer, portanto, como os vates, que se apresentam apenas pelos sobrenomes e
deslegitimam o lugar de suas comadres, assumindo a fixidez de seus
autoritarismos. Desse modo, para Tamara, interessa o esfor¢o por “profanar os
limites da literatura em um tempo em que esta, envolta em sua prépria paralisia
sacralizadora, estd ameagada de desaparicdo” (KAMENSZAIN, 2007, p. 12,
traducdo nossa). Assim, essa escrita parece ir contra 0s vaticinios patriarcais que
nao previam, na literatura, um lugar para as mulheres. Esse movimento talvez
implique a construgdo de um territorio literario que ampare a possibilidade de
profanacgéo dos sacralizados canones e desses limites que previamente pretendem
estabelecer o que é e 0 que nao é literatura. Mas como construir ou fundar esse
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territdrio de profanacdo que acolha as excluidas do canone se sequer temos um
“quintalzinho”, tal qual Tamara (2021) supde haver para os vates, pra chamar de
Nosso?

A critica desterritorializada

Tamara publica seu primeiro livro de ensaios criticos, intitulado El texto
silencioso. Tradicidén y vanguardia en la poesia sudamericana [O texto silencioso:
tradicdo e vanguarda na poesia sul-americana], em 1983. Na ocasiao, ela estava
exilada no México em funcéo da ditadura na Argentina. Ao retornar para Buenos
Aires, contudo, interessa-se com curiosidade pelo comentario que o critico literario
Nicolds Rosa havia feito ao seu livro:

[ele] disse que Ihe chamava a atengéo a “autoconfianga” com que
eu me autorizava a dizer certas coisas. Por exemplo (e creio que
esse foi o exemplo que ele tomou), de Melanie Klein eu disse que
“transformando quase em diario intimo a teoria freudiana,
escreveu o peito materno”. Sempre fui consciente de que
semelhante ousadia tinha a ver com o fato de ter concebido o livro
longe do gueto tedrico argentino. (KAMENSZAIN, 2006, p. 160,
traducéo nossa, grifos nossos)

Ora, porque foi necessario um deslocamento de mais de 7 mil quildbmetros
de distancia para que Tamara se autorizasse a escrever critica? Que ousadia teria
sido essa, empenhada apenas na condicdo de expatriada? Que saibamos do
imperativo que € o saber dos vates e de sua territorializacdo inamovivel, ndo
responde, entretanto, o porqué Tamara se assume enquanto uma critica na medida
em que experimenta seu exilio. Nesse sentido, € de um lugar que é antes sem-
lugar que a afirmacéo para dizer ou escrever o que pensa se concretiza. Mas o que
podemos depreender desse lugar deslocado? E qual seria ele?

Em El libro de Tamar (2018), Tamara traz mais detalhes de como se deu
essa primeira publicacdo, afirmando, curiosamente, que a mesma se efetivou
devido a um esforco de seu ex-marido, Héctor Libertella: “o pai dos meus filhos me
‘autorizou’ a escrever ensaios. Um género aparentemente tao distante do amor (tdo
conceitual [...]) e, no entanto, para mim tao intimo, que so o intercambio matrimonial
conseguiu encaminhar até a publicagdo.” (KAMENSZAIN, 2018, p. 40, traducgéo
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nossa). A importancia dessa “autorizagao” para Tamara deveu-se ao fato de que
vivia em uma geracao que valorizava a escrita critica, como se desta dependesse
o reconhecimento do escritor, conforme ela conta: “Escrever teoria’ era nesse
contexto, para quem consideravamos puramente escritores, um requisito, mas, ao
mesmo tempo, fazé-lo sem sentir-se julgado resultava muito dificil.”
(KAMENSZAIN, 2018, p. 41, tradug&o nossa).

Nessa época, Héctor Libertella (1945-2006), marido de Tamara, ocupava o
cargo de diretor geral de publicacées na UNAM (Universidade Nacional Autbhoma
do México) e tinha como fungao editar “mais de 700 primeiras edicbes por ano”
(KAMENSZAIN, 2018, p. 41). O trabalho mecanico e excessivo, na medida em que
vislumbrava a publicacdo de pelo menos trés livros por dia util, teve como efeito o
manejo de livros mortos, sem circulacdo, encarcerados num imenso depdsito com
guase 9 milhdes de exemplares empilhados. Tamara (2018) conta que, certa vez,
Libertella teria tido um sonho em que publicava o primeiro livro de ensaios dela,
gesto que devolveria a vida ao seu trabalho. Ele teria, entdo, proposto: “Manda um
livrinho de ensaios, loira, vou publicar para vocé na UNAM. Vocé ja o tem, coloque
os textos numa caixa e pronto” (KAMENSZAIN, 2018, p. 42, tradugcdo nossa).
Libertella ndo apenas o publica, como também se ocupa de enviar tal livro a
diversas pessoas, fazendo-o circular muito além do que Tamara teria tido condicdes
de fazer.

Vale ressaltar que Héctor Libertella foi um importante e premiado escritor
argentino. Na tese que dedica ao autor, Prado (2005) o apresenta destacando sua
relevancia para literatura e para o canone local a partir dos dizeres de alguns
criticos de renome, tal qual podemos verificar:

A obra de Héctor Libertella (1945-2006) foi reconhecida por criticos
argentinos e estrangeiros como inclassificavel, atipica e
perturbadora. Nicolds Rosa (1993) afirma que, junto com Piglia,
Libertella é o iniciador da ‘ficcdo critica” na Argentina; Damido
Tabarovsky (2004) sustenta que Fogwill, Aira e Libertella compdem
0 canone atual; Julio Ortega (2010) o considera membro de um
“subcanone” que estaria em um segundo passo em relagdo ao
canone composto por Cortazar e Borges, entre outros; em 2010
Marcelo Damiani publica EL Efecto Libertella, uma compilagéo de
artigos sobre o autor em que cruzam-se visfes da literatura, como
a de César Aira, e da critica especializada, como o de Raul Antelo.
Além de ressaltar a importancia do seu trabalho, a qualidade que
0s criticos costumam destacar é sua radical singularidade no
campo da literatura argentina, area em que soO seria comparavel a
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Macedonio Fernandez devido ao seu carater de “indescritivel".
(PRADO, 2005, p. 4, traducdo nossa, grifos nossos)

E interessante notar os adjetivos que o ex-marido de Tamara recebe pela
relevancia de suas producfes, destacando seu lugar junto ao canone argentino.
Lugar que talvez o autorize a autoriza-la enquanto critica, para além do papel de
poeta que ela exercia, ao menos publicamente, desde 1973, quando lanca seu
primeiro livro, De este lado del mediterraneo. Curioso também perceber que o
mesmo Nicolas Rosa que teria marcado a autoconfianca de Tamara para afirmar
em sua critica certas coisas — como a inscricao kleiniana, no interior da teoria
freudiana, do peito materno — é o mesmo que destaca em Libertella a proeza de ter
originado a chamada “ficgédo critica”, marcando um novo género textual em que a
elaboracao tedrica é feita enlacada com a construcao ficticia, sendo muito dificil —
ou mesmo impossivel — separar uma da outra.

Ora, porque a genialidade da afirmacédo de Tamara, que localiza na mée o
primeiro objeto de amor para qualquer crianca em detrimento do pénis/falo
freudiano, € lida pelo critico apenas como um gesto disparatado de autoconfianca?
Ou em outros termos: porque a régua que mede a genialidade parece tdo mais
generosa no didlogo entre homens, sendo capaz de destacar as inovagdes
prodigiosas destes, e bastante desconfiada quando se trata do reconhecimento das
afirmacdes tedricas de uma mulher?

O papel de Libertella na publicacéo dos textos criticos de Tamara parece ter
sido o de antecipar uma confianca a respeito de sua critica que até entdo ela nédo
tinha. Confianca emprestada e que, contudo, |he rende a surpreendente critica de
“autoconfiante”. Se somam, entdo, a complexa equacdo que favorece tal
publicacdo, para além do exilio dos pesados referentes portenhos e da confianca
conferida pelo ex-marido, a admiragéo, 0 amor, 0s lagos matrimoniais que traziam
naquele momento como fruto o nascimento de Mauro Libertella, segundo filho do
casal — variaveis que ousaremos abreviar nomeando a estranha seguranca
transmitida por um homem. S&o quase quatro décadas entre a publicacdo de El
texto silencioso (1983) e Chicas en tiempos suspendidos (2022), na qual ela tece o
longo poema-ensaio-critico de cunho feminista que vimos anteriormente e que
devolve para as poetizas a singularidade de sua expressdo, autorizando-as a
ocuparem o lugar literario que Ihes é de direito. Mas o que aconteceu nesse
intervalo em que Tamara precisa da autorizacdo de um homem até esse outro
ponto em que ela devolve a escritora seu lugar, autorizando-as a dizer?

A nossa hipotese é de que Tamara foi se apropriando desses territorios que
precariamente ocupava. A publicacao de El texto silencioso (1983) na condi¢ao de
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exilada é simbdlica para entendermos esse processo. Se num primeiro momento o
exilio foi o periodo em que ela teria se sentido menos julgada por seus possiveis
leitores, num segundo, tal conjuntura Ihe permite refletir a sua posicao de diferenca:
“Talvez foi o idioma espanhol, igual porém distinto em ambos os paises, 0 que me
permitiu aproximar minha estrangeiridade localista ao mundo das ideias.”
(KAMENSZAIN, 2018, p. 42, traducdo nossa, grifos nossos). O exilio pée em ato,
dessa forma, a “estrangeiridade localista” que Tamara supde acessar ao escrever
seus ensaios. Tal afirmacdo implica em dizer que sua teorizacdo critica se faz
nesse jogo complexo entre limites locais e estrangeiros, como se suas ideias
ultrapassassem os territérios outrora previstos e ganhassem espaco no universo
critico a partir de um esforco de transgressao.

No prefacio que escreve para Historias de amor (Y otros ensayos sobre
poesia) (2000), livro que publica com seus novos ensaios criticos somados a uma
reunido de todas as suas demais publicacbes ensaisticas, Tamara rememora a
publicacdo de El texto silencioso (1983), na medida em que localiza em ambos os
livros 0 que ela chama de “a compulsdo por transbordar os imprecisos limites do
ensaio” (KAMENSZAIN, 2000, p. 11, traducdo nossa). Tal afirmacao € importante
porque permite localizar em sua producao critica e ensaistica essa regiao imprecisa
do limiar: no primeiro livro, o limiar de um territorio; no de 2000, o limiar do tempo -
pois ela o conclui na virada do milénio, em 31 de dezembro de 1999; em todos eles,
o limiar do ensaio, que circunscreve esse franqueamento de um ponto a outro, a
conquista ousada de um espacgo (im)proprio, ou essa escrita que vem “deslocar
tudo o que parecia fixado e autenticado para sempre” (KAMENSZAIN, 2000, p. 11,
traducao nossa).

O esforco por deslocar e desafixar em sua critica ter& como principio o
encontro com a diferenca, tal como podemos acompanhar:

Assim, quando El texto silencioso comega dizendo “Longe, onde o
uso do espanhol se tornou sulista”, o leitor pode situar-se ao sul de
uma distancia geografica ou figurativa, mas também pode compor
o lugar de uma autora que, escrevendo longe de sua patria,
encontra perplexa a diferenca de um mesmo idioma.
(KAMENSZAIN, 2000, p. 11, traducéo nossa, grifos nossos)

E de uma posicéo de diferenca, portanto, que Tamara propde sua critica. Tal
diferenca, que inicia com o estranhamento de seu acento sulista como estrangeira
no México, termina por marcar em Garotas em tempos suspensos (2022) a
desigualdade com que uma escritora € acolhida no interior do canone e, sobretudo,
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a transformacdo que a critica feita por elas move, demovendo ideias outrora
fixadas, deslocando territorios dantes inamoviveis. Vislumbrar esse contexto é
fundamental para que entendamos néo apenas a resisténcia ao seu trabalho, tal
qual a apreciacdo de Nicolas Rosa que vimos no inicio deste tdpico, mas também
nos aproxima da concepc¢édo de territdrio que supomos que ela funda para acolher
todo esse diferir — essa ferida no canone hétero-patriarcal-falocéntrico.

O precaério teto da palavra que abriga

No breve e denso ensaio homeado El ghetto de mi lengua, Tamara (2006)
oferece ao leitor um dado de sua vida pessoal que parece decisivo para 0S
caminhos de sua relacdo com a escrita. Ali ela nos conta que quando aprendeu a
ler e escrever, aprendeu, ao mesmo tempo, em espanhol e em hebreu. Desde a
origem de sua alfabetizacdo convivem, entdo, duas linguas. Entretanto, uma delas,
0 hebreu, se escreve da direita para a esquerda, enquanto a outra, o espanhol, da
esquerda para a direita.

E no choque entre essas duas escritas, como dois trens vindo frente a frente
na mesma direcdo, que Tamara (2006) localiza o lugar de sua producdao literaria
como algo explosivo e que se estabelece na colisdo, produzindo efeitos que so
depois podemos depreender. Retomando um poema de seu livro La casa grande
(1986), ela aponta o quanto ali o hebreu aparece como a lingua do cerco, inscrita
sob o mandamento da lei, e o espanhol como a possibilidade de franquear esses
limites:

As criancas la dentro nos encerram

com o iidiche um cercado de palavras

rodada de voltas que no patio tece

siléncio la fora com vozes do fundo da casa
(porém fugindo durante a sesta

furtivos na rua cochilaram

na sombra acolchoada do vos

testaram a maciez de um colchéo

0 espanhol.)

(KAMENSZAIN, 2019, p. 194, tradu¢do nossa)
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A mesma logica opositiva de cerco e abertura entre as duas linguas parece
ser revisitada em sua psicanalise. Oferecendo-nos outro fragmento de sua vida,
Tamara (2018) nos conta que queixando-se ao seu analista da dificuldade que tinha
em escrever ensaios e do quanto isso era diferente da euforia que experimentava
ao escrever poesia, ela teria ouvido dele o comentério de que talvez o ensaio ela
escrevesse da direita para a esquerda, tal qual o hebreu, e a poesia, ao contrério,
da esquerda para a direita, como o espanhol:

N&o acrescentou mais nada, fui embora da sessao pensando que
talvez ele quisesse dizer que da méo do ensaio vinha o peso dos
mandamentos, da lei paterna, da lingua do saber e da reflexéo,
enquanto pela m&o da poesia entrava a rua com suas
transgressdes nao judias na hora da sesta” (KAMENSZAIN, 2018,
p. 58, traducéo nossa).

O cerco e o franqueamento de seus limites parecem fazer marca no
pensamento e na escrita de Tamara, ao ponto de apresentarem-se muito mais do
que como um tema. Franquear limites talvez constitua uma espécie de método de
sua escrita, ou de caminho irresistivel de seu pensamento. O impulso a transpor ja
pode ser reconhecido desde a publicacdo de seu primeiro livro, De este lado del
Mediterraneo (1973), que, como ela mesma ressalta, supde uma fronteira marcada
no titulo, pois “deste lado” inequivocamente supde o outro: “Ja de entrada, esse
titulo fundante marca um circulo de giz, um gueto, um limite que esté ali esperando
ser franqueado” (KAMENSZAIN, 2006, p. 159, tradugao nossa). Magalhaes (2021),
por sua vez, enfatizando o carater de atravessamento que a escrita de Tamara
produz, sustenta que ter o outro lado como ponto de partida ou de chegada parece
ter sido o procedimento ético e estético da autora.

Desse modo, na producdo de Tamara observamos que a transposicéo e o
franqueamento de limites se estabelecem também ao colocar em choque as duas
linguas, as duas escritas, as duas maos, a da poesia e a do ensaio. O resultado
pode ser colhido nesse género misto que a autora alcanca, por exemplo, em seu
livro Garotas em tempos suspensos (2022), que é poesia e ensaio critico ao mesmo
tempo. Esse gesto, entretanto, ndo é tardio na producdo de Tamara, estando
presente desde o primeiro livro de ensaios criticos da autora, El texto silencioso
(1983), que como ela mesma ressalta: “Escrevi, entdo, meu primeiro ensaio do
outro lado, do lado que corresponde a poesia” (KAMENSZAIN, 2006, p. 160). Ao
escrever critica desde o lado da poesia, relativizando o peso da lei e dos
mandamentos que o gueto tedrico portenho instituia por situar a teoria como “o
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género mais sublime” e restrito para aqueles considerados “puramente escritores”
(KAMENSZAIN, 2018, p. 41), Tamara transpde o0 cerco, as barreiras, virando o
discurso tedrico “para trabalha-lo do lado avesso” (KAMENSZAIN, 2015, p. 20).

E isso que faz de Tamara uma escritora do entre. Entre prosa, poesia, critica
e teoria, sua escrita ndo se fixa, ela transita entre um e outro, e, por isso, resiste as
classificacdes e as catalogacdes. Também por essa razdo sua escrita ndo cabe e
ndo se instala em terrenos inamoviveis, em quartéis ou quintalzinhos patriarcais,
almejando sempre uma zona imprecisa a partir da qual avanca. E nessa
perspectiva que Adriana Kanzepolsky, no prefacio a edicéo brasileira de O gueto e
O eco de minha mée, reconhece na poética da escritora argentina um movimento
gue atravessa com leveza a porosidade dos géneros, promovendo uma conversa
de um género com outro, ndo se fixando na comodidade dos rétulos e procurando
situar-se “na instabilidade do entre” (KANZEPOLSKY, 2012, p.10). Mas qual seria
o efeito dessa escrita instavel e aparentemente deslocada para a comunidade
literaria?

Arriscamos dizer que € justamente por essa instabilidade deslocada que
Tamara consegue produzir um outro espago de ocupacéo e agregacdo que nao
aguele previsto na trajetéria dos vates. Adriana Astuti (2012, p. 302) sugere que
essa maneira de Tamara transitar entre géneros instaura um “espaco de encontro”
onde ingressam multiplas vozes, como as da rua, as de outros escritores e
escritoras, as das letras de tango. Dessa forma, cabe afirmar que o “entre” que
Tamara exerce, muito além do transito entre distintos géneros, entrelaca a
alteridade das vozes em sua escrita € produz um novo e instavel territorio de
encontro que tem como requisito o convite para que 0s outros também o ocupem.
Tal abertura ao coletivo pode ser reconhecida, por exemplo, nas epigrafes de seus
livros e também nos versos de outros poetas e poetisas que sédo incorporados ao
texto, apropriados e repetidos como estribilhos que ditam o corte e o ritmo da leitura.
Ou seja, versos de outros que, junto aos dela, vdo aos poucos urdindo uma nova
trama, um novo tecido textual e a garantia de que mesmo aquilo que ha de mais
singular ou diferente — na sua experiéncia e nas demais — tem a possibilidade de
se afirmar nesse espaco que ela inaugura.

O acolhimento da diferenca parece ser, entdo, a ética deste novo territorio
que oferece um respiro para aqueles que, como Tamara, supdem-se deslocados,
desterritorializados, tal qual ela evidencia em seu El ghetto de mi lengua (2006):

No entre, entdo, no entretempo, no entre-espago, se constroi o
refresco do némade. E a casa, o habitat que lhe proporciona um
teto a experiéncia extrema do deserto. Habita-lo, debaixo desse
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teto, € representar o drama de estar dentro de um fora.
(KAMENSZAIN, 2006, p. 162, tradu¢céo nossa).

Os nbmades sdo, desse modo, todos aqueles que ndo tem uma habitacéo
fixa, um lugar para chamarem de seu e que, por isso, se langam na errancia de sua
propria solidao.

Importa-nos, portanto, o carater coletivo que os textos de Tamara inscrevem
ao citar os versos alheios, legitimando-os e dando-lhes lugar, como quando cita
Paul Celan em Solos y solas (2005), num gesto que parece dar as maos ao poeta
e confirmar a possibilidade de partilha: “Ascensao até a palavra/ que abriga: juntos”.
E curioso notar que este livro de solitarios, escrito apos divorciar-se de Héctor
Libertella, marque néo apenas a separacao e a perda de certa sustentacao firmada
naquela estranha confianga transmitida por um homem, mas, sobretudo, a
perspectiva de novas aliancas, pactuadas sob outros termos e em outros territérios.
Logo no primeiro verso do mesmo, leremos a palavra “okupa” grafada com “k” ao
invés de “c”, como se inscrevesse uma reapropriacdo do espaco a partir da
afirmacéo do nome - o “k” de Kamaneszain.

Sou a okupa de minha prépria casa

desde que a propriedade se foi de mim

ja ndo tenho escritura e como nos sonhos

a porta de entrada me espera |4 fora

para que tudo comece de novo

atravesso de canto essa hospitalidade

atras dos quadros debaixo dos méveis

se ergue um teto novo

(KAMENSZAIN, 2019, p. 307, traducdo nossa, grifos nossos)

Aqui, a palavra okupa parece sugerir a desapropriacdo como um ponto de
partida para que se alcance algo outro, um novo teto. E relevante destacar que o
inicio da relagdo amorosa de Tamara Kamenszain e Héctor Libertella coincide com
a inauguragao de um trabalho de colaboragao textual: “Quando comentei com ele
gue nao conseguia dar uma ordem a soma de textos que constituiriam meu livro,
como arma de seducao ele rapidamente se ofereceu a me ajudar” (KAMENSZAIN,
2018, p. 25). Ela conta que durante anos, antes de entregarem um trabalho a
editora, eles esperavam as sugestdes de leitura um do outro. Esse costume
Libertella teria mantido mesmo depois da separacdo, enquanto Tamara, por sua
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vez, teria precisado resguardar seu espaco mesmo antes do divorcio, passando a
preferir que ele lesse os livros dela apenas depois de publicados. Ela conta esse
episodio falando em termos de “liberdade”: “necessitei libertar-me do olho critico
dele para entender melhor quais eram minhas préprias limitagdes” (KAMENSZAIN,
2018, p. 26). E, tal como ela ressalta, recordando-se das interpretacbes de seu
psicanalista da época: “liberar-me dessas criticas foi um passo para liberar meus
proprios escritos de algumas ataduras retéricas das quais eu mesma me queixava”
(KAMENSZAIN, 2018, p. 26).

Em Solos y solas (2005), dessa maneira, encontramos versos que falam
tanto da solidao apds a separagao, como em: “Sua nuca me vé: estou sozinha,/nem
a chave me alcanga para me sentir dona/ da cama de casal” (KAMENSZAIN, 2019,
p. 309, tradugdo nossa), ou ainda: “entre nos ver e deixar de nos ver/ meia vida até
agora ja foi/ agora somos parias casamenteiros/ dois que ndo fazem um na
contagem regressiva/ nos encontramos sem nada em comum/ com tantos outros
tdo comuns como nos.” (KAMENSZAIN, 2019, p. 311, tradugdo nossa). Mas
também versos que afirmam o encontro com outras aliangas: “Guardei a alianca de
meu pai/ nos cuidados intensivos a enfermeira tirou-a/ era um endema no dedo da
dialisis” (KAMENSZAIN, 2019, p. 329, traducdo nossa). Neste caso, é a alianca do
pai, ja proximo da morte, que metaforiza o circulo privilegiados através do qual se
pode olhar e ver o que até entdo nunca fora visto:

0 que vejo quando vejo algo no nome do ouro?

uma esperanca desenrolada em outro tempo

toldo de dois que se apropriaram do deserto

desenharam um teto novo sobre nada

0 que cobre a cabeca dos que se casam

€ um pequeno pano que se estica

parece um lencol aberto sobre quatro paus

eles olharam para cima e ficou claro

gue desde essa noite dormiriam debaixo

(KAMENSZAIN, 2019, p. 329, traducdo nossa, grifos nossos)

A desapropriacdo da propria casa parece possibilitar o encontro de novos
tetos, embora nédo tdo robustos quanto os anteriores. Se a casa € 0 que aporta um
teto a experiéncia extrema do deserto (KAMENSZAIN, 2006, p.162), em Solos y
solas (2005) Tamara insiste na imagem desértica na construcdo de uma casa que
agora aparece precaria, como um toldo, “um modelo empobrecido” (KAMENSZAIN,
2006, p.162) em relacdo a casa de La casa grande (1986), livro dedicado a
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Libertella. E como se a ruina da casa grande, a casa das garantias, sugerisse em
alguma medida o afastamento da lei patriarcal, que outrora fora representada pela
presenca do marido — agora ex — e do pai — agora morto —, e permitisse, entao,
inaugurar uma outra lei: a da palavra. Como ela aponta: “Entdo a casa aqui ja € um
toldo, aberto pelos quatro lados, precario ao maximo. No entanto sua presenca ja
marca, no deserto, um territério proprio. Poderiamos defini-lo como o territério do
livro” (KAMENSZAIN, 2006, p. 163, traducdo nossa). A precariedade, tal como a
desapropriacdo, revela-se como o ponto de partida desde o qual se segue em
direcdo a alguma demarcacéo, instavel e ndo garantida:

a literatura € outro tetinho armado no deserto

se comemora como o enlace judio

guando a palavra abriga em sua propria lei

um ritmo novo uma melodia inesperada

(KAMENSZAIN, 2019, p. 330, traducéo nossa, grifos nossos)

A palavra que abriga, que Tamara retoma de Celan, pode ser essa espécie
de palavra-tenda que se estende no meio do deserto e que demarca um territorio
que se “okupa” juntos: “Entao, juntos e no deserto colocamos — agora ja se trata de
um nds — os cimentos do livro. Livro-casa, livro-tenda, que nasce a luz de um pacto
em que intervém mais de um. A poesia em estado de exilio da como resultado esse
livro” (KAMENSZAIN, 2006, p. 164). Ela ainda destaca que a partir dai a lingua ja
ndo opera como um sistema fechado e facilmente traduzivel, pois, saida de si, a
lingua se converteria numa senha, uma marca ao mesmo tempo cifrada e aberta
ao outro. Aqueles que compartilham essa senha, 0s que escutam seu assobio, sdo
0Ss que ja estao viajando juntos pelo deserto: “Sao caravanas ndémades, grupos que
vao e vem [...]. Para compartilhar a lingua com o outro é preciso embarcar nesse
comboio” (KAMENSZAIN, 2006, p. 164).

Conclusao: um tetinho armado no deserto

Apbs o desenvolvimento e as elaboragfes aqui apresentadas, retomamos o
encontro, forjado em nossa introducdo, em que Tamara Kamenszain teria recebido
Virginia Woolf, Marguerite Duras, Hélene Cixous e Gléria Anzaldia para um
cafezinho. A ele, inevitavelmente, acrescentamos uma nova imagem: a do deserto
como cenario arido onde ele acontece. Trata-se de um encontro suspenso nao
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apenas em funcéo de sua concreta impossibilidade, dada a cronologia e os fatos,
mas sobretudo porque parece ser num lugar de suspensdo que Tamara situa esse
novo teto, no entre-tempo, no entre-espaco, dentro de um fora.

Se para Tamara (2019) a literatura € um outro tetinho armado no deserto,
talvez possamos pensa-la como essa estrutura fragil em que um tecido é esticado
sobre quatro estacas de madeira, produzindo alguma sombra, algum refresco aos
desterritorializados do canone patriarcal e falocéntrico. Este teto, precario ao
maximo, é ocupado por sujeitos ndmades, solitarios da lingua, mas que se afirmam
coletivamente ao encontrarem, em suas radicais experiéncias de exclusdo, o
comum da diferenca. Esta na diferenca, portanto, a senha que os empresta esse
novo habitat.

Aos nbmades, interessa a poténcia do que nao se instala, do que nao se
fixa. Ou daquilo que, justamente por sua caracteristica moével, sustenta a
possiblidade de seguir avancando, atravessando, franqueando limites, provocando
instabilidades, deslocando as fronteiras que se pretendiam universais e inabalaveis
e ocupando novos territérios. Dai a importancia de uma critica que olhe para essa
literatura, construida na precariedade e na aridez, e a acolha sem isola-la com
cercas, COmo se precisasse resguardar os territérios ja demarcados e inamoviveis
do saber e da verdade.

Essa nova ocupacéao, insistentemente estranha e estrangeira, visto que esta
em lugar nenhum, oferece aos que a procuram ou a encontram um refresco, um
respiro, um intervalo na aridez, algo que os nutre de alguma esperanca que permita
seguir avancando mais um pouquinho. Ela ndo protege de todos os males, ndo
promete a solucao final para os problemas, mas proporciona, feito dom, um teto.
Assim, da pergunta a respeito de como ocupar ou franquear um territério em que
as mulheres se autorizem com suas escritas e suas criticas, a resposta possivel,
com Tamara, seria: de modo instavel, transitorio, porém junto, em caravana,
comunitariamente.
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