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Resumo: resenha do ensaio Não escrever [com Roland Barthes], de Paloma Vidal, publicado 

na coleção Ensaio Aberto, organizada por Tatiana Salem Levy e Pedro Duarte, pela editora 

Tinta-da-China (Brasil). Nesta obra, Vidal apresenta quatro textos que integram um projeto 

literário mais amplo, chamado Não escrever, realizado a partir de 2013 em formatos diversos: 

palestras performáticas, diário, aulas, livro cartonero. O ensaio, tanto quanto o projeto, 

apresentam uma exploração da prática do não escrever, a partir de uma aproximação da obra 

e da biografia de Roland Barthes.  
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NÃO ESCREVER [COM ROLAND BARTHES], AN ESSAY BY PALOMA VIDAL 

 

 

Abstract: review of Paloma Vidal’s essay Não escrever [com Roland Barthes], part of Ensaio 

Aberto collection, proposed by Tatiana Salem Levy and Pedro Duarte, at Tinta-da-China 

(Brasil) publisher. Vidal presents four texts which integrate a literary project also called Não 

escrever, started at 2013 and occurring in different formats: performative lectures, diaries, 

classes, a cartonero book. The essay, as the whole project, explore the practice of the not-

writing, from an approach to Roland Barthes’ work and life.  
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O ensaio Não escrever é mais uma das manifestações do projeto homônimo 

de Paloma Vidal2, cuja composição é formada por palestras performáticas, viagens, 

diários, um livro cartonero e, em 2023, a publicação na coleção Ensaio Aberto, pela 

Tinta-da-China. Como a própria autora salienta na apresentação do livro, Não 

escrever se inicia a partir de uma impossibilidade pessoal de escrever, motivada por 

eventos externos e diversos de um contexto histórico-político conturbado, que afetam 

e dificultam a realização de uma escrita (p. 8). A partir dessa percepção, Vidal propõe 

um projeto de pesquisa, para estudar o romance não escrito de Roland Barthes – 

 
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Letras Estrangeiras e Tradução da Universidade de 
São Paulo. Mestre em Estudos Literários e Culturais pelo mesmo programa. Contato: 
kate.kaspar@gmail.com.  
2 Para conhecer mais sobre o projeto Não escrever, recomendamos acessar o site de Paloma Vidal, 
em que há algumas referências às palestras performáticas: 
<https://www.ondeeunaoestou.com/performances>. A esse projeto de Vidal, dedicamos um projeto de 
pesquisa, no qual percorremos e reunimos a multiplicidade expressiva pela qual a escritora transitou e 
observamos como ela explorou a prática do não escrever. Cf. KASPAR, Katerina Blasques. 
Escrevemos quando não escrevemos: a literatura do enquanto. 2022. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Literários e Culturais). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2022. doi:10.11606/D.8.2022.tde-13022023-174728. 
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cujos oito fólios existentes, reunidos sob o título Vita Nova, apresentam um plano do 

se acredita que teria sido um romance3.  

O projeto de pesquisa de Vidal, que em sua proposição já reivindicava a busca 

por um formato que escapasse dos limites estritamente acadêmicos, multiplicou-se e 

transformou-se em uma série de realizações distintas, que apontam para fora do 

objeto do livro e para um desejo de escrever um romance, em uma empreitada que 

se enquadra nas discussões contemporâneas sobre a literatura fora de si4. Como a 

própria Vidal salienta na apresentação do livro ao concentrar-se na palavra recherche 

(p. 8), Não escrever transita e reúne o percurso duplo da própria escritora: acadêmico 

e literário.  

Roland Barthes resulta ser o escritor escolhido para se viver junto, o que, pela 

leitura da primeira parte do ensaio – “Resistir a Barthes” – parece ser um aceite de 

Vidal à proposta do próprio Barthes em Sade, Fourier, Loyola, já que a escritora realiza 

em suas experiências do não-escrever a incorporação de “fragmentos de inteligível” 

barthesianos (p. 19).  

O ensaio se divide em cinco partes, cada qual tendo circulado anteriormente, 

de maneira escrita ou como palestra performática, conforme a própria autora indica 

no final do livro (p. 122). O ensaio abre com “Resistir a Barthes”, um texto apresentado 

na forma de um roteiro de palestra performática, em versos, em que vemos a todo 

tempo referências a uma possível projeção de apresentação em uma tela e diferentes 

elementos, como imagens e música, que compuseram a apresentação. Nessa parte 

inicial do livro, a narradora nos oferece o que seria uma leitura anotada de pessoas 

que eram próximas a Barthes e que escreveram sobre ele, como Antoine Compagnon 

(p. 15-18) e Éric Marty (p. 23-26). Como se fosse um refrão, ela se questiona sobre 

os motivos para escrever, ecoando a Barthes, por meio da leitura de Tiphaine 

Samoyault (p. 28-29) e sua relação com a escrita.  

A segunda parte do ensaio, “Cadernos com R.B.”, é apresentada como um 

“diário de viagem” (p. 35) e inclui anotações de leituras, como da biografia de Barthes 

escrita por Tiphaine Samoyault, ou a transcrição das aulas do curso de A preparação 

do romance. Essas anotações aparecem situadas em meio a descrições de situações 

diárias, como o apartamento em que está hospedada com seus filhos, na estada em 

Paris para sua pesquisa sobre Barthes, ou a divagações em torno da pessoa que lhe 

emprestou o apartamento, Magali.  

A terceira parte do ensaio, “Não escrever”, se trata de uma narrativa 

entrecruzada: de um lado, temos uma pesquisadora, acompanhada por seu filho, 

passando uma temporada de pesquisa na França, para estudar o não-escrever de 

Barthes. Por outro lado, temos a ficcionalização de uma viagem de Barthes – aqui 

como personagem – visitando São Paulo. O texto é distribuído em seções, que se 

 
3 Sobre o projeto de romance de Barthes, recomendamos a consulta à obra PINO, Claudia Amigo. 
Roland Barthes: a aventura do romance. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2015.  
4 Sobre isso, consultar por exemplo os trabalhos de Florencia Garramuño e de Nathalia Brizuela. Cf. 

GARRAMUÑO, Florencia. Frutos estranhos. Sobre a inespecificidade na estética contemporânea. Rio 
de Janeiro: Rocco, 2014; BRIZUELA, Natalia. Depois da fotografia: uma literatura fora de si. Trad. 
Carlos Nougué. Rio de Janeiro: Rocco, 214. 
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repetem de modo intercalado, e inclui fotografias. Esse trecho do ensaio já fora antes 

publicado de modo independente, como livro cartonero, fruto de um convite anterior 

feito a Paloma Vidal por Idália Morejón, que, como a autora reconhece, foi quem “[...] 

pela primeira vez [lhe] fez ver que podia ter sentido publicar o que havia sido escrito 

para ser falado” (p. 124). 

A quarta parte do ensaio, “De minha janela”, insiste sobre uma passagem do 

curso Como viver junto, oferecido no ano letivo de 1976-1977, em que Roland Barthes 

observa de sua janela uma mãe e um filho caminhando de mãos dadas e seu ritmo 

descompassado. A narradora explora a relação entre a maternidade e a pesquisa, e 

o próprio ofício de escrever, quando por exemplo elabora: “Uma mãe-pesquisadora, 

ou uma pesquisadora-mãe, é uma mulher que carrega filhos para suas pesquisas. 

Sobre Roland Barthes, por exemplo. E às vezes eles simplesmente não querem ir.” 

(p. 89). A passagem inclui fotografias, QR codes direcionando a vídeos, e citações, e 

alude à relação de Barthes com a política, assim como nas partes anteriores do ensaio 

– especialmente em “Resistir a Barthes” e em “Não escrever” (p. 94). 

“Nunca mantive um diário” encerra o ensaio, texto que se apresenta como uma 

espécie de conferência de congresso, ao situar o projeto Não escrever e sua pesquisa 

sobre Barthes, e se referenciar a seu curso de A preparação do romance (1978-80) e 

aos diários de Barthes, especialmente “Noites de Paris” e “Deliberação” (p. 106-109). 

No desfecho da seção, vemos novamente um trecho de “Não escrever”, narrado por 

duas vozes: a da pesquisadora, indicando sua viagem a Paris para pesquisar o não 

escrever de Barthes (p. 116), e a de se filho, mostrando sua perspectiva sobre a 

viagem, sobre o retorno, e sobre o medo (p. 117-118).  

Na apresentação do livro, Vidal guia seus leitores ao indicar que todos os 

textos, salvo “Cadernos com R.B.”, foram apresentados a um público, como 

“palestras-performance” (p. 8). Ao final da publicação, ela dá indicações mais precisas 

sobre as ocasiões de apresentação e reincidências daqueles textos, como 

mencionamos, que na atual publicação orbitam em torno de uma unidade: o ensaio. 

Nas partes do ensaio intituladas “Resistir a Barthes” (p. 12-31), “Não escrever” (p. 48-

83) e “De minha janela” (p. 84-101), os leitores se deparam com uma mancha gráfica 

que evoca versos de poesia, de um texto entrecortado por espécies de versos, 

divididos por títulos, em caixa alta ou em negrito. Esses textos, ora anotados por 

questões ou observações, ora intercalados por menções a imagens ou imagens 

propriamente, ou páginas vazias, ou mesmo QR codes que dão acesso a vídeos, nos 

convidam, a todo tempo, a olhar para fora do livro. Seja fisicamente, ao acessar os 

materiais de mídia, seja quando os títulos, as anotações, as questões e os 

comentários, por seu aspecto gráfico de interrupção, nos indicam uma parada e um 

respiro, nós, leitores somos vamos sendo introduzidos a um reiterado desejo: aquele 

de sair da leitura e de adentrar a escrita. Ainda, a maneira como está composto o 

ensaio, em parte pelo aspecto de versos, em parte pelos longos parágrafos – como é 

o caso de “Cadernos com R.B.” e “Nunca mantive um diário” – pode remeter a 

características da oralidade, evocando a leitura poética, em voz alta, ou um monólogo 
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oral, ou quem sabe ainda instigando seus leitores a compartilharem sua leitura pela 

voz.  

O ensaio de 2023 nos aponta para fora de si, direcionando nosso olhar à 

preparação de dois romances de Vidal, que foram se formando enquanto o projeto 

Não escrever ainda estava em curso. Um deles é apresentado de modo explícito, no 

próprio ensaio, quando uma voz em primeira pessoa nos conta: “Um pouco antes eu 

tinha começado/ a escrever um romance.” e logo na sequência nos apresenta um 

trecho de seu romance de 2020, Pré-história. Quando “Resistir a Barthes” havia sido 

apresentado, em maio de 2019 (p. 122), o romance ainda não havia sido publicado. 

Já o segundo, ainda que não esteja indicado explicitamente no interior do ensaio, a 

ele está relacionado, quando sabemos, pelas outras manifestações de Não escrever 

de sua relação com o romance mais recente de Vidal, La banda oriental (2021)5.  

Ao publicar Não escrever em forma de livro, a autora consegue complicar esse 

objeto e o lugar que ele ocupa na literatura. Poderíamos pensar que, ao realizar as 

palestras performáticas e o livro cartonero6, por exemplo, Vidal pôde dar valor e 

espaço a seu processo de preparação das obras, algo que inclusive era o preceito de 

um dos projetos que atravessam Não escrever: o ciclo de palestras performáticas Em 

Obras7. Como as palestras performáticas e o livro cartonero, o ensaio Não escrever, 

por sua descontinuidade e sua heterogeneidade, parecem habitar mais o espaço de 

vestígio da preparação de romances, da inscrição de um desejo de escrever, do que 

efetivamente de um livro acabado.  

Nesse sentido, vale a pena evocar a estudiosa do campo da performance, 

Diana Taylor, e seus conceitos de arquivo e de repertório. Se o primeiro abarca tudo 

aquilo que é da ordem do material, supostamente perene e estável, o segundo inclui 

tudo aquilo que é tido como passageiro, imaterial, efêmero. O que problematiza Taylor 

é justamente a separação, artificial, das duas categorias, mostrando como há 

modalidades que transitam entre as duas supostas categorias8.  

O ensaio de Vidal poderia ser, assim, incluído nesse trânsito, quando no projeto 

maior de Não escrever parece ocupar um espaço de igual valor em relação às outras 

manifestações, como as palestras performáticas e o livro cartonero. Ao nos determos 

 
5 Cf. KASPAR, op. cit. 
6 Trata-se da realização manual de livros, usando papelão e materiais de fácil acesso, prática que se 

inicia em contexto político-econômico de crise na Argentina (2001), a partir da iniciativa de Eloísa 
Cartonera. Cf. BILBIJA, Ksenija. ¡Cartoneros de todos los países, uníos!: Un recorrido no tan fantasmal 
de las editoriales cartoneras latinoamericanas en el tercer milênio. In: BILBIJA, Ksenija; CARBAJAL, 
Paloma Celis (org.). Akademia Cartonera: a Primer of Latin American Cartonera Publishers. Madison, 
Wisconsin: University Of Wisconsin–Madison Libraries, 2009. p. 1-16. Disponível em: 
<https://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/Arts/Arts-idx?type=header&id=Arts.AkadCartOrig.> 
7 O ciclo reúne artistas mulheres para apresentarem no formato de palestras performáticas obras em 
curso, dando espaço inclusive ao fracasso. Mais do que meros processos de composição, as 
apresentações e experiências realizadas no ciclo podem ser consideradas em si próprias obras 
acabadas. Cf. <https://cicloemobras.wordpress.com/>. 
8 Discutimos o tema da performance em Não escrever, a partir da reflexão de Taylor e de outros autores 
e estudiosos das artes performáticas em trabalho anterior. Cf. KASPAR, K. B. Quando não escrevemos, 
escrevemos: a performance na escrita de si. Opiniães, [S. l.], n. 16, p. 17-40, 2020. DOI: 
10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.165634. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/165634. 
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na imagem da capa, ilustração assinada por Pedro Serpa, podemos pensar que os 

tentáculos do polvo vermelho, ainda que apontem para caminhos diversos, reenviam 

sempre a um centro, uma mesma questão, que é aquela do não escrever. Em qual 

melhor forma poderia caber – no caso de um livro – senão no ensaio, esse gênero 

que escapa a um consenso dentre os intelectuais e a uma rigidez material, ainda mais 

quando associado à palavra “aberto”, presente no nome da coleção. 

O arranjo realizado pelos organizadores da coleção, Tatiana Salem Levy e 

Pedro Duarte. A coleção “Ensaio Aberto” é inaugurada por dois ensaios que se 

dedicam a autores cujos textos muitas vezes foram (e seguem sendo) tidos como 

inclassificáveis:  Georges Bataille, por Eliane Robert Moraes, e Roland Barthes, por 

Paloma Vidal. Ainda, como seus organizadores indicaram em um dos lançamentos da 

coleção, em 24 de outubro de 2023, no Centro Universitário Maria Antônia (USP), a 

iniciativa se realiza em múltiplos entrelugares: entre dois países, Brasil e Portugal; 

entre duas instituições, a Puc-Rio e a Universidade Nova de Lisboa; entre o trabalho 

acadêmico e a escrita ensaística. Ensaio Aberto é permeada de encontros fugitivos 

cujos rastros se inscrevem nos livros da coleção.  

No caso de Não escrever, seu formato fragmentário, tomado por interrupções 

e por ideias que parecem ainda estar em fase de anotação de leitura, pode gerar 

estranhamento em leitores que esperem um formato mais convencional de texto. Esse 

ensaio que participa de um projeto, o Não escrever, cujo direcionamento sempre foi 

transitar por gêneros do entrelugar, como a palestra performática ou o próprio livro 

cartonero, encontra um espaço bem adequado também na coleção. É mais uma das 

obras que posiciona Paloma Vidal como escritora que se desloca por gêneros textuais 

variados, transitando por ambientes diversos – como o acadêmico, o literário, o 

tradutório – e incorporando em seu trabalho suas vivências pessoais, como esse livro 

faz prova. Essa escritora-crítica, que também é pesquisadora-mãe, tradutora-editora, 

professora-orientadora, apresenta com seu Não escrever um convite para adentrar 

um pacto de leitura mais dificultoso. Para aqueles que o aceitem, ficará também a 

tarefa de acompanhar sua autora nas investigações, a fim de buscar os textos 

referenciados ou anotados, estabelecer associações internas entre as cinco partes do 

ensaio, escapar do livro pelas lacunas abertas, e quem sabe assumir sua própria 

recherche e seu próprio desejo de escrever.  
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