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Resumo: Este artigo pretende analisar comparativamente a conexão expressada através da 

escrita entre vozes migrantes nos textos de duas escritoras caribenhas e francófonas, 

Françoise Ega e Maryse Condé, que emigram dos departamentos ultramarinos franceses 

Martinica e Guadalupe, respectivamente, por diferentes razões. Buscaremos articular, 

identificar e interpretar noções de literatura-mundo e de Relação (desenvolvida por Glissant, 

2021), considerando que elas se efetivam e se inscrevem como marcas nas narrativas das 

autoras. Em Cartas a uma negra (2021), Ega estabelece diálogo imaginário (e além-

mar/língua) com outra escritora, a brasileira Carolina Maria de Jesus, como premissa para 

seu conjunto de cartas, publicado postumamente (1978). Em Le coeur à rire et à pleurer (1999) 

e La vie sans fards (2012), Condé revisita sua infância na Guadalupe e posteriormente suas 

migrações e viagens, particularmente as que ocorrem durante a década de 1960, período 

turbulento de sua vida e anterior ao seu primeiro romance publicado, Hérémakhonon (1976). 

Ambas as escritoras são sujeitos postos “à deriva”, cuja escrita mapeia suas conexões com 

outros sujeitos deslocados e encontra refúgio na diferença do outro, atestando uma literatura-

mundo. Nosso trabalho se fundamentará em excertos das obras mencionadas e em críticas e 

discussões teóricas de perspectivas decoloniais, majoritariamente do ensaísta martinicano 

Édouard Glissant. 

Palavras-chave: Literatura francófona. Maryse Condé. Françoise Ega. Édouard Glissant. 

Literatura-mundo. 

 

 

FRANÇOISE EGA AND MARYSE CONDE IN CARIBBEAN MIGRATIONS, A GLISSANT’S 

RELATION 

 

 

Abstract: This article aims to comparatively analyze the connection expressed through writing 

between migrant voices in the texts of two Caribbean and French-speaking writers, Françoise 

Ega and Maryse Condé, who emigrated from the French overseas departments of Martinique 

and Guadeloupe, respectively, for different reasons. We will seek to articulate, identify, and 

interpret notions of world literature and Relation (developed by Glissant, 2021), considering 

that they are implemented and inscribed as marks in the authors' narratives. In Cartas a uma 

 

1 Doutoranda em Estudos Literários e Culturais pelo Programa de Pós-Graduação em Letras 
Estrangeiras e Tradução da Universidade de São Paulo. E-mail: marialeticialmb@usp.br 
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negra (2021), Ega establishes an imaginary dialogue (and overseas/beyond language) with 

another writer, the Brazilian Carolina Maria de Jesus, as a premise for her letters, published 

posthumously (1978). In Le coeur à rire et à pleurer (1999) and La vie sans fards (2012), 

Condé revisits her childhood in Guadeloupe and later her migrations and travels, particularly 

those that occurred during the 1960s, a turbulent period in her life and before to her first 

published novel, Hérémakhonon (1976). Both writers are subjects set adrift, whose writing 

maps their connections with other displaced subjects and finds refuge in the other's difference, 

attesting to a world-literature. Our work will be based on excerpts from the aforementioned 

works and on criticism and theoretical discussions from decolonial perspectives, primarily 

those of the Martinican essayist Édouard Glissant. 

Keywords: Francophone literature. Maryse Condé. Francoise Ega. Édouard Glissant. World-

literature. 

 

 

Introdução 

 

 

 A literatura produzida por escritores caribenhos é objeto de discussão no 

próprio meio, desde sua natureza, de suas temáticas empregadas, até a função do 

autor/ poeta e o uso da língua francesa e da língua crioula. Em Le discours antillais 

(1981), Édouard Glissant aponta como dever do escritor buscar em seu passado (das 

Antilhas) material para a produção literária, considerando-o um passado ainda em 

processo de se tornar história(s), em suas palavras: “Le passé, notre passé subi, qui 

n’est pas encore histoire pour nous, est pourtant là (ici) qui nous lancine. La tâche de 

l’écrivain est d’explorer ce lancinement, de le ‘révéler’ de manière continue dans le 

présent et l’actuel2” (p. 226). Enquanto isso, no manifesto Éloge de la créolité (1989), 

Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, muito inspirados em Glissant 

e sua créolisation, se proclamam crioulos (nem europeus, nem africanos, nem 

asiáticos…) e afirmam que a literatura antilhana ainda não existe. Glissant (2021) 

resume o que aconteceu no Caribe como crioulização. Nas suas palavras: “Se 

pensarmos a mestiçagem como, em geral, um encontro e uma síntese entre dois 

diferentes, a crioulização aparece-nos como a mestiçagem sem limites, cujos 

elementos são múltiplos, e as resultantes, imprevisíveis” (p. 59). 

Em texto mais recente de Glissant, o papel do poeta consistiria em preservar 

os tremores e o ardor das línguas, e acrescenta a seguinte consequência disto: “et 

cela nous empêche de dire que ma langue est celle de mon peuple car mon peuple 

 

2 “O passado, por nós sofrido, que ainda não é história para nós, mesmo assim é aí (aqui) que nos 
atormenta. A tarefa do escritor é explorar esse tormento, revelá-lo de forma contínua no presente e na 
atualidade”. (Todas as traduções nas notas de rodapé são de nossa autoria). 
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peut très bien utiliser demain le langage de plusieurs langages sans pour autant être 

moins authentique3” (2007, p. 81). 

Maryse Condé já havia produzido sua tese Stéréotype du noir dans la littérature 

antillaise Guadeloupe-Martinique (1976) e dissertado sobre escritoras antilhanas em 

La parole des femmes (1979). Em momento posterior ao manifesto, no artigo “Order, 

disorder, freedom, and the West Indian writer” (1993), a autora se opõe diretamente à 

fala “la littérature antillaise n’existe pas encore. Nous sommes encore dans un état de 

prélittérature4” (BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1989, p. 14) e a um 

comentário semelhante proferido por Glissant em uma entrevista. Para a escritora, o 

interesse pelo tema é tão antigo quanto a quantidade de comandos decretados aos 

aspirantes à escrita é elevada. Ao mesmo tempo em que critica postulados 

tradicionais, adjetivados de limitantes, e perigosamente exotizantes, Condé enumera 

e categoriza os responsáveis pelos comandos de ordem, os transgressores dessas 

amarras e anota seu almejo por um futuro de liberdade ao escritor antilhano, dando 

destaque à falta sintomática de menções, estudos e interesse pelas escritoras das 

Antilhas. 

Posto isso, nossa intenção é a de analisar uma conexão construída a partir de 

lugares de exílio e que se revela, muitas vezes, através da escrita. O exílio que 

mencionamos é uma etapa do desenraizamento, no sentido de mudança de lugar. 

Glissant (2021, p. 42) explica que “o desenraizamento pode conduzir à identidade, o 

exílio pode se revelar proveitoso, quando são vividos não como uma expansão de 

território (um nomadismo em flecha), mas como uma busca pelo Outro (por 

nomadismo circular)”. Esse diálogo surge como força motriz nas narrativas de 

Françoise Ega e Maryse Condé, a primeira nascida em Le Morne Rouge, na Martinica, 

em 1920, e a segunda em Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1937, nas ilhas “irmãs”. Por um 

lado, Ega habita grande parte da sua vida na França, trabalhando como faxineira, e 

encontra na escrita um espaço íntimo para a criação, onde um diálogo migrante e 

plural é concretizado com Carolina Maria de Jesus em Cartas a uma negra (1978). 

Em vida, ela publica o romance Le temps des madras (1966). Campello reflete sobre 

a prática literária de Ega e conclui que (2022, p. 107-108): 

 

 

Ao passo em que a escrita de epístolas, compostas nos ambientes 

frequentados por nobres e aristocratas, oferecia visões internas de 

mulheres ricas da Metrópole sobre o ambiente em que viviam, Ega 

retrata, alguns séculos depois, os espaços internos das classes 

médias francesas da contemporaneidade com olhar externo e fresco, 

sob perspectiva renovada de uma migrante de ex-colônia. De forma 

 

3 “e isso nos impede de dizer que a minha língua é a do meu povo porque o meu povo pode muito bem 
usar amanhã a língua de várias línguas sem ser menos autêntico”. 
4 “A literatura das Antilhas ainda não existe. Ainda estamos em um estado de pré-literatura”. 
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que suas cartas compõem em certa medida indício importante da 

diversificação e plasticidade de uma prática literária que se encerrara 

por longo tempo em espaços até então muito homogêneos. 

 

 

Condé se muda para Paris aos 16 anos de idade para dar continuidade aos 

seus estudos e encaminha, anos mais tarde, uma série de viagens e migrações pelo 

oeste africano. Itinerário este que se torna fonte de inspiração e objeto de estudo para 

a autora. Durante esse período, Condé enfrenta dificuldades de toda natureza e 

transita entres gestos de acolhida da cultura do diferente e movimentos de repulsa por 

parte de comunidades fechadas, o que a leva à reflexão de que, além de ter vestido a 

máscara branca (Frantz Fanon) na sua infância burguesa, a integração não é algo 

portátil. Ademais, ela aduz que a identidade é algo moldável e a busca por uma 

resposta a ela é objeto de obsessão por parte dos estudiosos. Tudo isso será visto 

em duas autobiografias suas, Le cœur à rire et à pleurer (1999) e La vie sans fards 

(2012). 

Para o desenvolvimento do nosso artigo, vale destacar que partimos da noção 

de literatura-mundo articulada pela obra coletiva de escritores de todas as partes do 

mundo dirigida por Michel Le Bris e Jean Rouaud, Pour une littérature-monde, 

publicada em maio de 2007, esta, por sua vez, que é uma extensão do manifesto 

publicado no Le Monde, intitulado de Pour une “littérature-monde” en français, em 

março do mesmo ano. Maryse Condé e Édouard Glissant assinam o manifesto e 

contribuem com textos próprios à obra coletiva. 

 

 

Cartas a uma negra: um diálogo arquipélago 

 

 

Publicado postumamente, o livro foi produzido durante os anos de 1960 e Ega 

menciona nesse conjunto de cartas a produção do seu outro livro, Le temps des 

madras (1966). Ela conhece Carolina Maria de Jesus através de uma reportagem na 

revista Paris Match e sente uma identificação com a escritora brasileira: “Mas você, 

Carolina, que procura tábuas para o seu barraco, você, com suas crianças aos berros, 

está mais perto de mim” (EGA, 2021, p. 7). Ana Kiffer e Edimilson de Almeida Pereira 

comentam no prefácio de Poética da Relação, de Édouard Glissant, que “a Relação é 

o conhecimento desse abismo, é o conhecimento mesmo dos rastros devastados, e é 

a abertura da imaginação, que mesmo através da incomunicabilidade, do silêncio e 

do aprisionamento, traça o múltiplo da partilha de mundos unidos pela própria 

separação” (2021, p. 16-17). Campello (2022, p. 133) destaca que Françoise Ega 

“cruza mais de uma vez o Atlântico, empreendendo travessias rumo à Europa e de 

volta à América negra. Ao procurar se conectar a Carolina Maria de Jesus, outra 
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mulher negra a quem também chama de ‘irmã’, afilia-se a ela pela genealogia da 

relação e da solidariedade”. 

A barreira da língua não é um empecilho, uma vez que Ega diz conhecer o que 

Carolina escreveu, pois suas vivências se cruzam no lugar dos excluídos, dos 

marginalizados: “Pois é, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se 

parecem como irmãs. Todos leem você por curiosidade, já eu jamais a lerei; tudo o 

que você escreveu, eu conheço, e tanto é assim que as outras pessoas, por mais 

indiferentes que sejam, ficam impressionadas com as suas palavras” (EGA, 2021, p. 

5). Expressar-se, contar algo, significa indagar as histórias que já foram contadas. É 

importante compartilhar experiências. A compreensão da realidade não é direta; ela é 

obscurecida. Assim, 

 

 

A martinicana evoca as experiências compartilhadas entre as 

mulheres negras marcadas pela diáspora, embora saiba que as 

diferenças entre elas também são importantes. Ela rejeita, portanto, 

um mitificado pertencimento africano pela via de uma nação perdida 

ou das heranças de sangue, perigosamente essencializadoras, para 

não dizer, autoritárias. Ela escuta a brasileira, mesmo sem falarem a 

mesma língua, conhece o seu pranto, ouve sua voz, valida-a e 

responde-a, amplificando-a. (CAMPELLO, 2022, p. 133) 

 

 

Essa relação entre as duas escritoras comprova o que Glissant articula sobre 

a relação entre línguas e literaturas: 

 

 

Il existe de multiples possibilités dans les rapports des langues entre 

elles. Le colonialisme imposait un rapport de sujétion de plusieurs 

langues à une seule que nous devons combattre, non pas en essayant 

de faire de notre langue celle de la domination, mais en essayant d'en 

faire le « langage des langages ». C'est pour cela que toute littérature 

qui considère sa langue comme la langue est une littérature infirme5. 

(GLISSANT, 2007, p. 81). 

 

 

 

5 “Existem múltiplas possibilidades nas relações entre as línguas. O colonialismo impôs uma relação 
de sujeição de várias línguas a uma única que devemos combater, não tentando fazer da nossa língua 
a da dominação, mas tentando fazer dela a “língua das línguas”. É por isso que qualquer literatura que 
considere sua linguagem como linguagem é uma literatura aleijada”. 
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Ao longo das suas cartas, Ega acompanha as outras mulheres advindas das 

Antilhas que chegam à França para trabalhar, assim como ela, como faxineiras, e mais 

uma vez nota: “Elas são tão parecidas com você, Carolina, só o idioma as separa. 

O mesmo sol brilha sobre suas tristes vidas, e a busca pelo pão de cada dia é tão 

semelhante à sua luta para não morrer de fome”. (EGA, 2021, p. 60). Condé comenta 

sobre a perda dos antilhanos de sua língua: “A bien réfléchir, les Antillais n'ont jamais 

cessé de perdre leur langue. La descente aux enfers dans les cales des vaisseaux 

négriers s'accompagnait de l'effacement des langues africaines6” (CONDÉ, 2007, p. 

205). 

Ega, Condé e Carolina são escritoras de literatura-mundo a partir do proposto 

por Michel Le Bris: 

 

 

Transfuges, immigrés, nomades, nés dans une culture que les hasards 

de l'histoire ou la volonté personnelle avaient fait abandonner pour 

vivre dans une autre, déchirés entre leurs communautés, en équilibre 

instable entre les traditions dont ils se séparaient et les libertés 

individuelles que promettait notre civilisation, écrivant dans une langue 

autre que leur langue maternelle7 (BRIS, 2007, p. 34-35) 

 

 

O BUMIDOM (Bureau pour le développement des migrations dans les 

départements d'outre-mer) foi um organismo dissolvido em 1981, como explica 

brevemente Curtius: “à partir de 1962, le BUMIDOM offre l’aller simple pour la France 

à des jeunes originaires d'outre-mer qui viennent travailler en France pour pallier le 

manque de main-d'oeuvre non qualifiée aux lendemains de la guerre d'Algérie8” (2010, 

p. 135). 

Vergès (2020, p. 78) explica ainda que: 

 

 

Nos anos 1960, a sociedade francesa se moderniza com a repressão 

de seu passado colonial. A metrópole precisa de mão de obra feminina 

para preencher os cargos da categoria C no serviço público – em 

hospitais, creches, asilos, escolas infantis. O acesso de um número 

 

6 “Pensando bem, os antilhanos nunca pararam de perder sua língua. A descida ao inferno nos porões 
dos navios negreiros foi acompanhada pelo apagamento das línguas africanas”. 
7 “Desertores, imigrantes, nômades, nascidos numa cultura que os acasos da história ou da vontade 
pessoal os fizeram abandonar para viver noutra, divididos entre as suas comunidades, num equilíbrio 
instável entre as tradições das quais se separaram e as liberdades individuais que prometiam nossa 
civilização, escrevendo numa língua diferente da sua língua materna”. 
8 “A partir de 1962, o BUMIDOM ofereceu uma passagem só de ida para França a jovens estrangeiros 
que viessem trabalhar em França para compensar a falta de mão-de-obra não qualificada após a 
Guerra da Argélia”. 
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maior de mulheres brancas à vida profissional (fora das fábricas) exige 

que as mulheres racializadas cuidem das funções de reprodução 

social – cuidado das crianças, limpeza, cozinha – e as famílias da 

classe média querem trabalhadoras domésticas. Para atender a essas 

necessidades, o governo cria uma instituição estatal, o Bumidom, que 

organiza a emigração de jovens do Caribe, da Guiana e da ilha da 

Reunião. Porém, ainda que nos primeiros anos a iniciativa tenha se 

dedicado ao recrutamento de homens, o Bumidom logo passou a ter 

como alvo as mulheres. 

 

 

Sob a perspectiva da autora, essa emigração de mão de obra feminina 

responde tanto a uma reorganização capitalista na França quando a uma 

reorganização social e política nos territórios ultramarinos. É o BUMIDOM que surge 

em Cartas a uma negra: “então outros mais virão em barcos cheios, vindos de todos 

os portos e, por sua vez, entrarão na engrenagem e começarão a pensar nos invernos 

que sempre duram e nunca acabam” (EGA, p. 200). Elas foram transplantadas de 

suas terras e os laços, ainda que presentes e marcados em sua pele, sofreram uma 

dissipação. 

 

 

De fato, há muitas moças que “são trazidas” para Marselha. Deixam 

as ilhas sonhando com um destino melhor. Eu as vejo, e é sempre 

igual, são compradas por um tempo determinado, ou quase isso. As 

patroas fazem como todas as suas amigas abastadas, têm uma 

empregada antilhana, mais flexível e mais isolada que a empregada 

espanhola de outrora (EGA, 2021, p. 9). 

 

 

Ega descreve a atualidade da colonização, a colonialidade que ainda constitui 

a sociedade moderna. A autora relembra a barca aberta: abismo-matriz (tráfico 

negreiro); e o abismo insondável: mar, calabouço. Insondável devido à gravidade das 

atrocidades, repercussões infinitas: “os povos que frequentaram o abismo não se 

vangloriam de terem sido eleitos. (...) pois se essa experiência fez de você, vítima 

original flutuando nas profundezas do mar, uma exceção, ela passou a ser comum por 

fazer de nós, os descendentes, um povo entre outros” (GLISSANT, 2021, p. 32-33). A 

frase "Ela relembra a barca aberta: abismo-matriz (tráfico negreiro); e o abismo 

insondável: mar, calabouço" sugere uma conexão entre a imagem da barca aberta, 

associada ao tráfico negreiro como uma espécie de abismo-matriz, e o abismo 

insondável representado pelo mar, que pode ser equiparado a um calabouço. 

Ao desdobrar essa análise com base nas ideias de Édouard Glissant, é possível 

interpretar essa conexão como uma reflexão sobre as profundezas da experiência 
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histórica, especialmente relacionada ao tráfico negreiro. Glissant, conhecido por sua 

teoria da “relação”, aborda a complexidade das interações culturais, diásporas e 

memórias. 

Na visão de Glissant, o oceano muitas vezes é considerado um espaço de 

conexão e diálogo entre diferentes culturas, mas também pode ser entendido como 

um abismo insondável que esconde as complexidades e traumas do passado. A barca 

aberta pode simbolizar a viagem forçada dos escravizados, enquanto o abismo-matriz 

sugere a profundeza das raízes históricas do tráfico negreiro. 

O abismo insondável, representado pelo mar e associado ao calabouço, pode 

indicar a obscuridade e a profundidade das experiências sofridas pelos africanos 

durante o tráfico, bem como as consequências duradouras desse evento na história e 

na memória coletiva. 

Assim, a conclusão que se pode extrair é que a frase busca evocar a magnitude 

do impacto do tráfico negreiro, utilizando metáforas de abismo e barca aberta, 

enquanto se explora a complexidade dessas experiências à luz da teoria de Édouard 

Glissant sobre a relação entre culturas e as profundezas insondáveis da história. 

Glissant comenta que “a terceira forma do abismo projeta paralelamente à 

massa de água a imagem inversa de tudo o que foi abandonado, que, por gerações, 

só será reencontrado nas savanas azuis da lembrança ou do imaginário, cada vez 

mais desgastado” (2021, p. 31). Vale destacar e diferenciar a noção de nomadismo 

em flecha – invasivo (colonização); do trânsito circular (não necessariamente no modo 

espacial; é uma forma não intolerante do sedentarismo); que geram uma crioulização 

(encontro, contato de entidades heterogêneas). O ensaísta propõe uma análise da 

noção de nomadismo em diferentes contextos, especificamente no contraste entre o 

nomadismo invasivo associado à colonização e o nomadismo do trânsito circular, 

destacando a crioulização como um paradigma no pensamento de Édouard Glissant, 

pois nela há a possibilidade tanto de florescimento quanto de catástrofe. 

Ao desdobrar essa análise com base nas ideias de Glissant, é possível 

entender que o nomadismo em flecha, referente à colonização, sugere um movimento 

unilateral e invasivo, muitas vezes acompanhado pela imposição de uma cultura 

dominante sobre outras. Esse tipo de nomadismo pode ser entendido como uma força 

que visa subjugar e impor uma ordem. 

Por outro lado, o trânsito circular é apresentado como uma forma mais flexível 

de movimento, que não está necessariamente vinculada a espaços físicos. Pode 

representar uma abordagem mais tolerante, inclusiva e cooperativa, onde há um 

intercâmbio constante de ideias, práticas e identidades. Isso também é associado a 

uma forma não intolerante do sedentarismo, sugerindo a possibilidade de 

permanência sem a rigidez de uma cultura fixa e inflexível. 

A crioulização, destacada como o encontro e contato de entidades 

heterogêneas, é apresentada como um paradigma central no pensamento de Glissant. 

Essa ideia reflete a interação dinâmica entre diferentes culturas, resultando em uma 
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mistura, um híbrido que é mais do que a simples soma de suas partes. A crioulização 

pode ser interpretada como uma força de enriquecimento cultural e social, mas 

também traz consigo a possibilidade de desafios e conflitos. 

A conclusão que se pode extrair é que, para Glissant, a dinâmica entre o 

nomadismo em flecha e o trânsito circular, e a forma como essa interação culmina na 

crioulização, é um ponto crucial na compreensão das relações culturais e sociais. 

Essa dinâmica pode levar a resultados positivos, como o florescimento cultural, ou a 

catástrofes, dependendo da natureza do encontro e da forma como as interações são 

conduzidas. Essa análise destaca a importância da abordagem intercultural e da 

compreensão do papel da crioulização na construção de sociedades mais diversas e 

inclusivas. 

O abismo, os buracos em seu passado continuam a atormentar Ega e o 

sentimento de estar à deriva no oceano decorrem, em parte, disso. Um pensamento 

que se desloca, rizomático, nômade, arquipélago. O pensamento errante não é 

negativo. A circularidade é em volume, caos; “a Relação é conhecimento em 

movimento do sendo, que arrisca o ser do mundo” (GLISSANT, 2021, p. 217). O 

rizoma (termo emprestado de Gilles Deleuze e Félix Guattari, na obra Mille Plateaux, 

1980), para Glissant (2021, p. 34), mantém a noção de enraizamento, mas “recusa a 

ideia de uma raiz totalitária”. Além disso, é o que está no cerne do que o autor chama 

de poética da Relação. 

O pensamento e o diálogo arquipélago de Ega com Carolina e com tantas 

outras vozes migrantes são repletos de histórias e de oceanos de histórias. Os 

oceanos sobre os quais Michel Le Bris comenta: 

 

 

plutôt que des hommes-océans, tout simplement dirais-je l'océan en 

chaque homme, la voix immense de ce qui en chacun se refuse à la 

seule loi du monde, aux stricts déterminismes de l'histoire ou de la 

matière et que, continûment, réveillent nos histoires, nos fictions, et les 

figures du sens, cette étrange aventure qu'on dit littérature, pour nous 

rappeler, contre ce qui prétend nous limiter et nous contraindre, que 

nous ne sommes point des fétus de paille jetés sur le fleuve de 

l'Histoire, abandonnés aux caprices de son cours, mais que l'Histoire 

est en nous, comme notre exil, ou notre exode. 9(BRIS, 2007, p. 52-

53). 

  

 

9 “em vez de homens-oceano, diria simplesmente o oceano em cada homem, a imensa voz daquilo que 
em cada pessoa recusa a única lei do mundo, os estritos determinismos da história ou da matéria e 
que despertam continuamente as nossas histórias, as nossas ficções, e as figuras do sentido, esta 
estranha aventura a que chamamos literatura, para nos lembrar, contra o que pretende limitar-nos e 
constranger-nos, que não somos palhas atiradas ao chão, o rio da História, abandonado aos caprichos 
do seu curso, mas que a História está dentro de nós, como o nosso exílio, ou o nosso êxodo”. 
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O arquipélago é uma quantidade realizada de todas as ilhas e ilustra o 

pensamento da Relação. Ela instaura o relativismo que se opõe ao absolutismo, ao 

Absoluto, a quem só tem Uma verdade, no que concerne às culturas. Glissant interliga 

o lugar com a história: “ce n’est pas cette Histoire qui a ronflé sur les bords de la 

Caraïbe mais bel et bien des conjoctions de nos histoires qui s’y sont faites 

souterrainement. La profondeur” era “avant tout le lieu de cheminements multipliés10” 

(1981, p. 230). 

A linguagem entre Ega e Carolina não está na base da língua, mas, segundo 

ela, na base da alma. Campello (2022, p. 208) postula que “apesar da distância e de 

não falarem a mesma língua, a narradora se sentia próxima daquela outra mãe negra, 

trabalhadora e cheia de crianças”. Uma forma de esboçar que culturas se cruzam e 

respingam vivências umas nas outras, que os exílios se assemelham, as misérias do 

mundo, como diz Ega, se assemelham. 

 

 

Faz um mês que parei de escrever, de falar com você, Carolina, 

porque meu primogênito riu, ele me disse, com sua lógica infantil, que 

era ridículo escrever para uma pessoa que jamais vai me ler. Sei disso, 

repetia para mim mesma, bem baixinho, mas naquele momento ele 

me disse em alto e bom som, tanto que seus irmãos repetiram em 

coro: “Pois é! Por que você conta coisas para a Carolina? Ela não fala 

francês”. Nós não falamos o mesmo idioma, é verdade, mas o do 

nosso coração é o mesmo, e faz bem se encontrar em algum lugar, 

naquele lugar onde nossas almas se cruzam. (EGA, 2021, p. 22). 

 

 

Há uma esfregação de línguas. Ainda que no Real exista uma hierarquia entre 

línguas e Estados que decidem econômica e culturalmente, a Relação vê todas as 

línguas como igualmente importantes, mesmo com pesos diferentes. Tudo é solidário 

e interdependente: “je te parle dans ma langue, et c’est dans mon langage que je te 

comprends” (GLISSANT, 1981, p. 555). Disponibilidade das línguas a partir do 

momento em que uma língua, as instituições que a conservam, permitem que a 

crioulização (criação) aconteça “contra a imposição de uma língua, a propagação de 

uma linguagem”. 

O testemunho de Ega oferece um pensamento da errância, do tremor, do 

ensaio, de uma créolisation: estar ali e alhures, processo que nunca para. Diante das 

crispações identitárias, não se trata de se diluir em indistinção; é uma identidade ‘hífen’ 

 

10 “não é esta História que ressoou nas margens do Caribe, mas sim conjunções de nossas histórias 
que aconteceram lá no subsolo. A profundeza (...) sobretudo o lugar dos caminhos multiplicados”. 
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em um Lugar-comum (com hífen, lugar compartilhado) onde tudo nos une na 

diferença: “a possibilidade de que todos possam nela se achar, a todo momento, 

solidários e solitários” (GLISSANT, 2021, p. 161). 

A construção da frase “Vale destacar e diferenciar a noção de nomadismo em 

flecha – invasivo (colonização); do trânsito circular (não necessariamente no modo 

espacial; forma não intolerante do sedentarismo); que geram uma crioulização 

(encontro, contato de entidades heterogêneas): paradigma no pensamento de 

Glissant, pois ela pode florescer ou ser catástrofe” foi impulsionada por um processo 

de análise fundamentado nas ideias de Édouard Glissant, um proeminente pensador 

das relações culturais e da diversidade. 

O desenvolvimento dessa conclusão também se beneficiou da consideração 

de afirmações específicas de Glissant sobre o ato de relatar, notadamente 

relacionadas à criação poética. O pensamento de Glissant ressoa com a compreensão 

de que a imaginação e a criação de poéticas têm o poder de reimaginar o mundo. 

Suas colocações sobre a rebelião da teoria do poema ao dizer e a composição de 

música pelo pensamento, como evidenciado em "a teoria do poema é rebelde ao 

dizer" (p. 54) e "O pensamento compõe música" (2021, p. 121), contribuíram para a 

consolidação da ideia central. 

Ao integrar essas reflexões de Glissant sobre a poesia e o pensamento, a 

conclusão alcançada enfatiza a importância da crioulização como um paradigma nas 

dinâmicas culturais, destacando que a maneira como as culturas interagem, seja por 

meio do nomadismo invasivo ou do trânsito circular, pode moldar a natureza dessa 

crioulização. A análise mostra que, para Glissant, a crioulização representa não 

apenas um encontro de entidades heterogêneas, mas também um espaço onde a 

imaginação e a criação poética desempenham um papel fundamental na 

reconfiguração do mundo e na superação de narrativas unilaterais. 

Dessa forma, a conclusão enfatiza a necessidade de valorizar as expressões 

criativas, reconhecendo o poder transformador da poesia e da imaginação na 

construção de uma compreensão mais profunda e respeitosa das relações culturais. 

Essa abordagem, inspirada no pensamento de Glissant, destaca o potencial de 

florescimento cultural, ao mesmo tempo que alerta para os riscos de catástrofe se as 

interações culturais não forem orientadas por uma ética de respeito mútuo e diálogo 

inclusivo. 

A imaginação, a criação de Poéticas, reimaginar o mundo. As seguintes 

proposições de Glissant em Poética da Relação (2021): “a teoria do poema é rebelde 

ao dizer” (p. 54), “O pensamento compõe música” (p. 121), e “Os bons sentimentos 

não têm nada a ver com isso, mas sim a exigência da totalidade, que toda opressão 

tenta reduzir e que toda resistência ajuda a multiplicar” (p. 234) dialogam com o desejo 

da literatura-mundo: “la naissance d'une littérature-monde. Multiple, diverse, colorée, 
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multipolaire et non pas uniforme comme le craignaient les esprits chagrins11” (BRIS, 

2007, p. 41). 

Mais do que um lugar fechado em si, o espaço das Antilhas estabelece diálogos 

Norte-Sul e Sul-Sul, em movimentos de fluxo e refluxo. A ideia do suposto 

confinamento não se sustenta e não é suficiente para abarcar os frutos do contato e 

da troca, que podem ser resultado direto ou consequência herdada de violências. 

Nesse sentido, pensar em um “povo em movimento” desloca as noções de identidade 

nacional e fixa para uma “identidade” descentralizada e não homogênea – “la 

dialectique Dehors-Dedans rejoint l’assaut Terre-Mer. C’est seulement pour ceux qui 

sont amarrés au continent Europe que l’insularité constitue prison. L’imaginaire des 

Antilles nous libère de l’étouffement12” (GLISSANT, 1981, p. 427). 

Noëlle Carruggi diz que “pour se dire, la vérité doit demeurer plurielle13” (2015, 

p. 11). É nessa dinâmica de cartas que se criou uma trama fragmentária, entrecortada 

e turva, uma verdade plural e opaca: “o aqui-ali é a trama, e ela não trama fronteiras. 

O direito à opacidade não estabeleceria o autismo, mas fundaria realmente a Relação, 

em liberdades” (GLISSANT, 2021, p. 220). 

Campello pontua que nós não devemos romantizar a falta de acesso à 

educação e à literatura, nem rotinas exaustivas e, muitas vezes, humilhantes. Para a 

autora, essas mulheres incomuns, vindas de um contexto de mulheres comuns e 

trabalhadoras, nos permitem compreender tanto o universal e coletivo em suas 

experiências humanas quanto o que há de único em seus ambientes, como os quartos 

de despejo, favelas e periferias onde vivem. Campello (2022, p. 208) conclui que 

essas mulheres “ao encontrarem outras com quem compartilham experiências 

semelhantes, reafirmam com mais força a própria existência pelo reconhecimento da 

experiência de sua similar, uma outra que confirma o seu existir no mundo e que lhe 

confere um senso de comunidade”. 

 

 

Le coeur à rire et à pleurer e La vie sans fards, Maryse Condé entremundos de 

diferença e de acolhida 

 

 

Glissant postula por onde devemos começar: “do exílio à errância, a medida 

comum é a raiz, que, neste caso, falha” (2021, p. 34). Se em Le coeur à rire et à pleurer 

(2013) somos convidadas(os) a nos aprofundarmos em um retrato da infância e 

 

11 “o nascimento de uma literatura-mundo. Múltipla, diversa, colorida, multipolar e não uniforme como 
temiam as mentes descontentes”. 
12 “A dialética de Fora-Dentro se junta ao assalto Terra-Mar. É somente para aqueles que estão 
atracados no continente europeu que a insularidade constitui uma prisão. A imaginação das Antilhas 
nos liberta da asfixia”. 
13 “para dizer, a verdade deve permanecer plural”. 
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adolescência de Condé na Guadalupe (incluindo uma descrição carnavalesca sobre 

seu nascimento em que a própria escritora sugere sua predisposição para a derrisão), 

em La vie sans fards (2012) acompanhamos a imbricação das migrações de Condé 

pela Europa e pelo oeste africano, que culmina num movimento de errância, revelando 

a raiz falha da origem. 

Em 1959, Maryse Condé se casa na França com Mamadou Condé, da Guiné. 

No ano seguinte ela se muda para a Costa do Marfim e, a partir daí, ela inicia seu 

período de vivências no continente africano, performando a volta do sujeito 

afrodiaspórico sobre o qual Glissant pontua: “le poète pose dès le départ la question 

des origines : est-il juste de dire qu'on possède une origine, une pureté de race ?14” 

(2007, p. 85). 

Ao forjarem uma identidade espelhada na burguesia europeia, os pais, para 

Condé, distanciam-se de si mesmos: “Mes parents n’étaient jamais naturels. On aurait 

dit qu’ils s’efforçaient constamment de maîtriser, de contrôler quelque chose tapi à 

l’intérieur d’eux-mêmes15” (2013, p. 128-9). Esse abismo, essa falta de confiança, essa 

noção de diferenciação é identificada por Frantz Fanon (2008, p. 40): “conhecemos 

no passado e ainda hoje antilhanos que se envergonham quando são confundidos 

com senegaleses”. Embora algumas de suas ideias sejam lidas e reinterpretadas 

criticamente por Condé, Fanon comenta que os antilhanos são percebidos como mais 

“evoluídos” do que os africanos negros, entendendo-se que eles estão mais próximos 

dos brancos. 

 

 

Cependant, les Africains-américains ne se mêlaient pas aux 

Ghanéens. Ils se constituaient en caste supérieure, protégés qu’ils 

étaient par les postes considérables qu’ils occupaient et leurs hauts 

salaires. Plus j’allais, plus je constatais que la Négritude n’était qu’un 

grand beau rêve. La couleur ne signifie rien16 (CONDÉ, 2012, p. 163) 

 

 

Ela nunca aprendeu a falar a língua crioula e pouco sabia sobre a escravização 

até que por intermédio, ironicamente, dos seus estudos em Paris ela conhece mais 

sobre a diáspora negra e a ligação césairiana (em referência ao movimento da 

negritude) com o continente africano. A escritora é um sujeito da metodologia 

 

14 “o poeta coloca desde o início a questão das origens: é justo dizer que temos uma origem, uma 
pureza de raça?” 
15 “Meus pais nunca eram naturais. Diríamos que eles estavam, constantemente, tentando dominar, 
controlar algo escondido no interior de si mesmos”. 
16 “No entanto, os afro-americanos não se misturaram com os ganenses. Eles formavam uma casta 
superior, protegidos que eram pelos importantes cargos que ocupavam e seus altos salários. Quanto 
mais eu seguia, mais percebia que a Negritude era apenas um grande e lindo sonho. A cor não significa 
nada”. 
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colonizatória: “le colonisateur prive le plus souvent le colonisé de sa mémoire 

historique, de la capacité de comprendre les événements et leurs causes17” 

(GLISSANT, 2007, p. 79). 

Françoise Ega também comenta sobre a relação entre os antilhanos negros e 

os africanos negros: 

 

 

Quem está misturado com o europeu vai censurar aquele outro por 

sua pele herdada da esplêndida África. Eles dizem isso entre si, 

baixinho, minha pobre Carolina, nunca vão admitir que carregam 

consigo uma coisa ruim, mas é verdade, os antilhanos vivem com 

muito mais dificuldade entre si, na Europa ou em outro lugar, do que 

qualquer outra comunidade estrangeira. (EGA, 2021, p. 57) 

 

 

Antes de morar na África, Condé se vê travestida da máscara branca, (em 

referência à obra Pele negra, máscaras brancas, 2008, de Frantz Fanon) de uma 

ilusão. 

 

 

Aujourd’hui, tout me porte à croire que ce que j’ai appelé plus tard un 

peu pompeusement « mon engagement politique » est né de ce 

moment-là, de mon identification forcée au malheureux José. La 

lecture de Joseph Zobel, plus que des discours théoriques, m’a ouvert 

les yeux. Alors j’ai compris que le milieu auquel j’appartenais n’avait 

rien de rien à offrir et j’ai commencé de le prendre en grippe. À cause 

de lui, j’étais sans saveur ni parfum, un mauvais décalque des petits 

Français que je côtoyais. J’étais « peau noire, masque blanc » et c’est 

pour moi que Frantz Fanon allait écrire.18 (CONDÉ, 2013, p. 120) 

 

 

Ainda que afastada daquela realidade, a escritora ressente o legado mísero da 

branquitude, tanto histórico quanto cultural. 

Pela imagem turva que Condé esboça da sua “origem”, é possível notar que 

ela é plural. Como Glissant diz: “chega o tempo em que a Relação não se profetiza 

 

17 “o colonizador muitas vezes priva o colonizado da sua memória histórica, da capacidade de 
compreender os acontecimentos e as suas causas”. 
18 “Hoje, tudo me leva a crer que o que mais tarde pomposamente chamei de ‘meu compromisso 
político’ nasceu daquele momento, da minha identificação forçada com o infeliz José. Ler Joseph Zobel, 
mais que ler discursos teóricos, me abriu os olhos. Aí entendi que o meio a que eu pertencia não tinha 
nada a oferecer e comecei a ter aversão a ele. Por isso, fiquei sem sabor e sem perfume, um decalque 
dos franceses com quem convivia. Eu era ‘pele negra, máscara branca’ e era para mim que Frantz 
Fanon ia escrever”. 
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mais em uma série de trajetórias, itinerários que se sucedem ou se contradizem, mas, 

a partir dela-mesma e nela-mesma, se explode, à maneira de uma trama inscrita na 

totalidade suficiente do mundo” (2021, p. 54). 

Além da identidade não se provar adjacente de uma profundidade unitária de 

semelhanças, ela é percebida por entrecortes que sem eles a identidade seria uma 

narrativa construída com base numa linhagem homogênea e inexistente. A Relação é 

uma porta aberta para a totalidade (quantidade realizada) das diferenças. O mundo 

funciona como um espaço. A errância vai fazer um contrapeso à raiz. Deixar ir com os 

fluxos proporciona um olhar novo. Glissant comenta que o “estar-no-mundo não 

significa nada sem a totalidade quantificada de todos os tipos de estar-em-sociedade” 

(2021, p. 107). 

A reação que lhe acompanha é a de ser vista, eventualmente, como 

“toubabesse” (uma branca), por ser uma estrangeira e uma negra caribenha de uma 

região colonizada pela França,  cujos costumes impostos ela carrega. Sendo 

impossível convencer, a longo prazo, os outros e a si mesma da ilusão, das tentativas 

fracassadas, Condé se move pelas suas refrações. Suas “bizarrices”, “cicatrizes” e 

“tatuagens” emergem da sua pele, do seu corpo e falam por si. As marcas são o que 

lhe reveste e lhe refrata. Pressionada para se integrar, sem escolhas, à multidão, ela 

interfere nas intervenções e nos conselhos e resiste com sua típica rebeldia à 

persuasão. 

 

 

Moi, je commençais de détester ce mot « intégrer ». Toute mon 

enfance, j’avais été intégrée sans l’avoir choisi, par la seule volonté de 

mes parents, aux valeurs françaises, aux valeurs occidentales. (...) Ne 

pouvait-on m’accepter comme j’étais, avec mes bizarreries, mes 

cicatrices et mes tatouages ? D’ailleurs, s’intégrer se résumait-il à 

modifier superficiellement son apparence ? Baragouiner des langues 

? Dessiner des rosaces dans ses cheveux ? La véritable intégration 

n’implique-t-elle pas avant tout une adhésion de l’être, une modification 

spirituelle ? Personne ne se souciait de l’état de mon esprit et surtout 

de mon cœur. Mon cœur, tellement compatissant aux souffrances du 

peuple qui m’entourait.19 (2012, p. 88-89) 

 

 

19 “Eu estava começando a odiar a palavra “integrar”. Durante toda a minha infância, estive integrada 
sem ter escolhido aquilo, pela vontade única dos meus pais, aos valores franceses, aos valores 
ocidentais. (...) Não podiam me aceitar como eu era, com minhas peculiaridades, minhas cicatrizes e 
minhas tatuagens? Além disso, integrar-se resumia-se a mudar superficialmente sua aparência? 
Balbuciar línguas? Desenhar rosetas no cabelo? A verdadeira integração não implica, antes de tudo, 
uma adesão do ser, uma modificação espiritual? Ninguém se importou com o estado da minha mente 
e, sobretudo, com o meu coração. Meu coração, tão compassivo com o sofrimento das pessoas ao 
meu redor”. 
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Esse momento de ruptura é decisivo para desnudar a série de 

desenraizamentos que se seguem e a solidão que lhe acompanha. Vai se formando 

uma identidade à deriva, náufraga, baseada no exílio, no nomadismo, na errância. 

Glissant aduz que “o pensamento da errância não é apolítico nem antinômico de uma 

vontade de identidade, a qual, no fim das contas, não é nada mais do que a busca por 

uma liberdade em um entorno” (2021, p. 44). 

O errante, segundo Glissant, “recusa o édito universal e generalizante, que 

resumia o mundo em uma evidência transparente, reivindicando-lhe um suposto 

sentido e finalidade” e, por isso, “ele mergulha nas opacidades da parte do mundo que 

acessa” (2021, p. 44). O processo de análise e reflexão que leva a essas conclusões 

envolve uma exploração profunda das ideias apresentadas. É necessário, para o 

autor, entrar na matéria do mundo, o que infere se envolver ativamente com a 

complexidade e imprevisibilidade deste. Pode-se interpretar como um apelo para 

enfrentar a realidade em toda a sua riqueza e incerteza, abandonando preconceitos 

ou expectativas rígidas. Há uma noção do “entre” – binaridade, identidade complexa, 

que postula um problema – reivindicação de traços próprios, mas subtração de todo o 

resto (singularidade absoluta): aqui, a expressão “do ‘entre' refere-se a um espaço 

intermediário ou uma condição de transição. A binaridade indica a coexistência de 

polaridades opostas, possivelmente representando a complexidade da identidade. A 

ideia de "identidade complexa" sugere que a identidade não é simples, mas composta 

por diversas facetas. A referência ao "problema" indica que essa complexidade pode 

gerar desafios ou dilemas. A parte sobre a "reivindicação de traços próprios, mas 

subtração de todo o resto (singularidade absoluta)" parece abordar o desejo de afirmar 

características específicas, mas também implica na exclusão de outros elementos, 

buscando uma singularidade absoluta. 

Stuart Hall aduz que: “A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada 

e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2006, 

p. 13); logo, “A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 

fantasia” (2006, p. 13). 

Ao reencontrar um compatriota que anos antes a havia ignorado no Senegal, 

Condé é surpreendida pelo que ele diz em defensiva: “C’est que vous faisiez peur à 

tout le monde. Vous étiez désagréable en diable. Personne ne savait d’où vous veniez. 

Étiez-vous anglophone ? Étiez-vous francophone ? Vous n’aviez pas de mari, mais 

une trâlée d’enfants de toutes les couleurs20” (CONDÉ, 2012, p. 276). A inexatidão do 

retrato que Condé representa desperta pavor em qualquer espaço para onde ela se 

 

20 “É porque você assustava todo mundo. Você foi desagradável como o diabo. Ninguém sabia de onde 
você vinha. Você falava inglês? Eram de língua francesa? Você não tinha marido, mas uma série de 
filhos de todas as cores”. 
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desloque. Impossível de ser decifrada, explicada, traduzida, compreendida, sua 

personalidade se torna, então, ainda mais “desagradável”. Ela vive na inconformidade, 

na parte obscura, onde se apoiar no sentido da visão para realizar uma leitura, um 

julgamento, é inviável. As marcas que o movimento que nela deixou – e que não foram 

renegadas por Condé, mas abraçadas – são a causa do desconforto alheio. 

Enquanto seu marido se ocupava dos amigos na sala, esquecendo/ignorando 

a presença de Maryse, as outras mulheres da casa atuavam na cozinha. Condé, 

então, percebe que a língua e a cor não eram os únicos divisores do mundo: “Peu à 

peu, je comprenais qu’il ne suffisait pas d’apprendre à parler le malinké, mais qu’il 

fallait surtout apprendre à considérer le monde comme composé de deux hémisphères 

distincts, celui des hommes et celui des femmes21” (2012, p. 62). Do que adiantaria 

compreender o malinké se sua presença era ignorada nas interações sociais e 

imediatamente interpretada como a função de servir suco de tamarindo? O 

aprendizado de uma nova língua ou a aquisição da primeira língua não eram garantia 

de escuta, de integração, de direitos. Encontrar sua voz e usá-la independia de língua. 

A percepção dessa mais “outra” divisão de mundo não fazia parte das suas previsões, 

ainda não havia sido imaginada. Nesse entremeio de dicotomia perversa, Condé se 

reclusa no seu quarto lendo um volume de l’Histoire du PDG em sua cama, como 

quem não tivesse saída. Uma apátrida da vida. 

Françoise Ega compartilha desse espaço subalternizado ao revelar os “elogios” 

esboçados por seu marido, quando ele finalmente a reconhece como uma escritora, 

mas um reconhecimento que ainda a vê como uma mulher, uma esposa, um sujeito 

que está para lhe servir: “minha escritora”. “Minha escritora! Me dê as minhas meias!”, 

“Minha escritora, faz um bolo para nós?”. Deixo a caneta de lado e vou fazer o bolo” 

(EGA, 2021, p. 14). 

Em Gana, Maryse Condé é violentada por um colega próximo de trabalho. Ela 

confidencia o seguinte relato, ferida pelo assalto em si e surpreendida por ter sido 

alguém que ela conhecia, e que tenta inverter a narrativa sob o discurso de que não 

houve “resistência”. 

 

 

On imagine toujours que le viol s’accompagne de violence. On se 

représente le violeur comme une brute menaçante, armée d’un 

revolver ou d’une dangereuse arme blanche. Ce n’est pas toujours le 

cas. Tout peut se produire plus subtilement. Je soutiens que je fus 

violée ce matin-là. El Duce s’en défendit toujours, affirmant que je 

n’avais aucunement tenté de l’arrêter (j’en étais bien incapable) et qu’il 

 

21 “Aos poucos, fui compreendendo que não bastava aprender a falar malinké, mas que era preciso, 
sobretudo, aprender a considerar o mundo como composto por dois hemisférios distintos, o dos homens 
e o das mulheres”. 
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m’avait simplement offert la consolation dont j’avais grandement 

besoin en un moment pareil22. (CONDÉ, 2012, p. 157). 

 

 

Seu testemunho fala por si. O itinerário de Condé pela África é costurado de 

encontros, de desvios, de movimento, de passagem, porém o contato, culturalmente 

e historicamente, na nossa estrutura, carrega a marca também da violência e da 

exploração. O título do capítulo em que surge esse trecho é, não obstante, “Woman 

is the nigger of the world” (de John Lennon). A cultura do estupro está na base do 

processo de colonização – não se restringindo a apenas ele, como vimos –, incluindo 

o seu próprio pensamento e sistema, que partem do princípio de violação, violar a 

terra, violar a vida. É pela mulher que esse trauma tem o impacto primeiro, fisicamente 

e simbolicamente, corpos como “terra de ninguém” e “moeda de troca”. Françoise 

Vergès (2020, p. 43) explica que: 

 

 

Nessa cartografia das lutas das mulheres do Sul, a escravidão colonial 

exerce, a meu ver, um papel fundamental. Ela é a “matriz da raça”, 

para retomar a expressão tão precisa da filósofa Elsa Dorlin; ela 

reconecta a história da acumulação de riquezas, da economia de 

plantation e do estupro (fundamento de uma política da reprodução na 

colônia) à história da destruição sistemática dos laços sociais e 

familiares e ao núcleo raça/classe/gênero/sexualidade. 

 

 

Condé ironiza os parâmetros impostos às escritoras para que a boa reputação 

delas seja mantida: “On alla jusqu’à me reprocher mon amoralisme et mes indécisions. 

Je découvris que l’écrivain, surtout si elle est une femme, afin de protéger sa réputation 

ne doit peindre que des parangons de vertu23” (CONDÉ, 2012, p. 271). 

Com relação a este despir-se e esta busca interior de Condé, citamos Glória 

Anzaldúa na sua “carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” (1981): 

“Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não me dá. (...) 

Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da 

audiência” (p. 232). Embora diferenças possam suscitar olhares curiosos como 

aqueles mencionados anteriormente, a tomada de uma voz, sua voz, para Condé e 

 

22 “Sempre se imagina que o estupro é acompanhado de violência. Imaginamos o estuprador como 
uma besta ameaçadora, armada com um revólver ou uma perigosa arma branca. Nem sempre é o 
caso. Tudo pode acontecer mais sutilmente. Afirmo que fui estuprada naquela manhã. El Duce sempre 
se defendeu, afirmando que eu não tentei nenhuma vez impedi-lo (estava incapaz de detê-lo) e que ele 
tinha, simplesmente, me oferecido o consolo de que eu tanto precisava naquele momento”. 
23 “Chegaram até a me censurar por meu amoralismo e minhas indecisões. Descobri que o escritor, 
especialmente se for mulher, para proteger sua reputação, deve apenas pintar modelos de virtude”. 
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Anzaldúa é mais do que simplesmente o ato de escrever ou de falar, é o ato de fazê-

lo à sua maneira, consciente de si e da proporção que ele é capaz de tomar. Encontrar 

sua voz seria fazer reverberar esse “não dito”, fantasiar o que o mundo real não 

oferece ou transformar “verdades” em ditos. Logo, a língua adquire um outro caráter. 

Para Condé, não é apenas uma questão de escrever em francês ou crioulo. Ela 

escreve em sua própria língua. Que é incômoda por ser sua voz, e que se faz sua por 

ela não ser uma só, isolada, solitária: “J'aime à répéter que je n'écris ni en français ni 

en créole. Mais en Maryse Condé24” (CONDÉ, 2007, p. 204). 

Michel Le Bris também articula sobre escrever em francês e a literatura-mundo: 

 

 

Écrivain, je me sens du monde entier, habité de tous les livres qui ont 

pu compter pour moi, écrits aux quatre coins du monde dans toutes les 

langues possibles, de culture littéraire au moins aussi anglo-saxonne 

que française, et je crois, pour aggraver mon cas, que tout romancier 

écrivant aujourd'hui dans une langue donnée le fait dans le 

bruissement autour de lui de toutes les langues du monde. Écrivain, il 

se trouve simplement que j'écris en français25. (BRIS, 2007, p. 42-43). 

 

 

O clamor por uma permanência e “resgate” de elementos da cultura popular, 

para Condé, parece estagnar um espaço que é irredutivelmente em movimento, além 

de trilhar por uma combinação pouco atrativa para a “imaginação” do/a escritor/a. Nas 

suas palavras: 

 

 

The tedious enumeration of the elements of popular culture which is 

made in the first pages of the manifesto leaves very little freedom for 

creativity. Are we condemned ad vitam aeternam to speak of vegetable 

markets, story tellers, “dorlis”, “koutem” …? Are we condemned to 

explore to saturation the resources of our narrow islands? We live in a 

world where, already, frontiers have ceased to exist. Guadeloupe and 

Martinique, for better or for worse, have entered the European 

Common Market and welcome on their soil thousands of men and 

women from all sorts of countries. Half of the population of each island 

lives abroad. Part of it no longer speaks the Creole language, although 

 

24 “Gosto de repetir que não escrevo nem em francês nem em crioulo. Mas em Maryse Condé”. 
25 “Escritor, sinto-me do mundo inteiro, habitado por todos os livros que me importaram, escritos nos 
quatro cantos do mundo em todas as línguas possíveis, de cultura literária pelo menos tão anglo-
saxónica como francesa, e creio, pois, para agravar meu caso, qualquer romancista que escreve hoje 
em uma determinada língua o faz no meio do burburinho de todas as línguas do mundo ao seu redor. 
Escritor, acontece que escrevo em francês”. 
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they remain Creoles, since a damaging simplification, albeit made by 

a school of sociologists, equates identity with language. In new 

environments one faces new experiences which reshape the West 

Indian personality. For those who stay on the islands, changes occur 

also26. (CONDÉ, 1993, p. 130)  

 

 

A insatisfação de Condé considera escorregadio o projeto de retomar 

culturalmente tradições para a fundação identitária de uma literatura. Ela alerta para 

a saturação de elementos e o efeito rebote que pode por acidente recair sobre as 

futuras gerações de escritores/as. A evocação restrita de um arcabouço que não 

acompanha por via de regra o movimento efervescente que se instala no caos dos 

arquipélagos; isso pode tomar proporções de faces que se desencontram e que não 

se cruzam. Não existiria identidade homogênea. Entre os indivíduos haveria 

elementos em comum, mas isso seria insuficiente para criar uma unidade coletiva. 

Há sempre migrações e desenraizamentos que curvam relações e histórias “em 

flecha”, com pontos de partida e de chegada. Não há trajetória, mas uma projeção em 

flecha curvada: “chega o tempo em que a Relação não se expressa mais por uma 

teoria de trajetórias, de itinerários que se sucedem ou se contrariam, mas se explode, 

dela mesma e nela mesma, como uma trama, inscrita na totalidade suficiente do 

mundo” (GLISSANT, 2021, p. 226). Não tem reduplicação possível, decalque: as 

variações são infinitas, o que gera, da imprevisibilidade, uma identidade hífen. É nesse 

espaço hífen, de conexão, que Condé desenvolve sua literatura e sobre a qual Le Bris 

comenta: 

 

 

Mais la situation particulière de ces auteurs, d'être à cheval entre 

plusieurs cultures, leur donnait un œil particulièrement aigu, et du 

même coup réveillait, revivifiait la littérature, la dégageait de la gangue 

des préjugés, des bavardages mondains, des idéologies qui depuis 

des décennies tendaient à l'étouffer - et nous reconduisait, ce faisant, 

à cette autre vérité, un peu trop oubliée, que toute création implique à 

 

26 “A tediosa enumeração dos elementos da cultura popular que é feita nas primeiras páginas do 
manifesto deixa pouca liberdade para a criatividade. Estamos condenados ad vitam aeternam a falar 
sobre mercados de legumes, contadores de história, “dorlis”, “koutem” ...? Estamos condenados a 
explorar até a saturação os recursos das nossas estreitas ilhas? Nós vivemos num mundo onde as 
fronteiras já deixaram de existir. Guadalupe e Martinica, para melhor ou para pior, entraram para o 
Mercado Comum Europeu e recebem no seu solo milhares de homens e mulheres de todos os tipos 
de países. Metade da população de cada ilha mora no estrangeiro. Parte dela não fala mais a língua 
crioula, embora permaneça crioula, já que uma simplificação prejudicial, ainda que feita por uma escola 
de sociólogos, iguala identidade à língua. Em novos ambientes, enfrenta-se novas experiências que 
remodelam a personalidade antilhana. Para aqueles que ficam nas ilhas, mudanças também 
acontecem”. 
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un moment ou à un autre de se rendre étranger à soi-même. Autrement 

dit, créer, écrire, ne revient pas à « exprimer» une culture mais à nous 

en arracher, dès lors que celle-ci se referme en normes, en diktats du 

groupe sur chacun de ses membres - et même que c'est en s'arrachant 

ainsi à la culture qu'on la déchire, la troue, et l'ouvre au dialogue avec 

les autres. 27(BRIS, 2007, p. 35-36). 

 

 

Relacionando ao que Condé destaca, podemos inferir que essa diversidade 

está paradoxalmente ligada à noção que a escritora denomina de “identidade 

individual”. Para ela, a única maneira de viver é aceitando que “chacun est autre”, ou 

seja, que a busca por uma unidade é irrealizável pois não há unidade. Não é para 

desconsiderar o pensamento do Outro, mas é necessário abrir horizontes. 

Acrescentar a imaginação. A identidade é importante, não é aquela coisa abstrata e 

assimilada, sem características. Afirmo que não sou o Outro, mas reconheço que o 

Outro está intrinsecamente presente em mim. Este conceito se estende ao âmbito do 

pensamento, indicando a necessidade de expandir nossas reflexões, abraçando a 

inclusão do Diverso e do imaginário. Glissant define o Diverso como “o motor da 

energia universal, que deve ser preservada das assimilações, dos modos 

passivelmente generalizados, dos hábitos padronizados” (p. 54). Tal abordagem visa 

não apenas ampliar a compreensão do pensamento em si, mas também enriquecer a 

percepção do Real, introduzindo fissuras nas formas convencionais de pensar. Essa 

perspectiva argumentativa enfatiza a importância de incorporar a diversidade e a 

criatividade para transcender limites mentais, promovendo uma visão mais aberta e 

flexível do mundo.  

Para Glissant, uma cultura só floresce se puder se exprimir sem orientação. 

Toda identidade viria somente ao abrir-se para o outro: “é isso que nos mantém em 

poesia. (...) Nós nos conhecemos na multidão, no desconhecido que não aterroriza. 

Nós gritamos o grito da poesia. Nossas barcas estão abertas, nós as navegamos em 

nome de todos” (2021, p. 33). 

Para receber a sogra, Moussokoro Condé, Maryse antecipa a tribulação usual 

entre “belle-mère et belle-fille” e, para evitar desentendimentos, opta por mudanças a 

fim de agradá-la: “J’avais troqué mon sarouel déteint contre une jupe. Je m’étais 

affublée d’un mouchoir de tête que je nouais comme un foulard. Pourtant, il fut évident 

 

27 “Mas a situação particular destes autores, de estarem entre várias culturas, deu-lhes um olhar 
particularmente atento e, ao mesmo tempo, despertou, revitalizou a literatura, libertou-a da matriz dos 
preconceitos, das conversas mundanas, das ideologias que desde há décadas tendiam a sufocar. - e 
ao fazê-lo nos levou de volta a esta outra verdade, um pouco esquecida, de que toda criação envolve, 
num momento ou outro, tornar-se um estranho para si mesmo. Em outras palavras, criar, escrever, não 
equivale a “expressar” uma cultura, mas a nos afastar dela, desde que ela esteja fechada nas normas, 
nos ditames do grupo sobre cada um de seus membros - e mesmo quando é ao afastar-se assim da 
cultura, despedaça-a, perfura-a e abre-a ao diálogo com os outros”. 
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que mes efforts ne serviraient de rien28” (2012, p. 99). Não importavam seus esforços, 

Moussokoro reprovava Maryse Condé. É então que a escritora aprofunda as razões 

para a turbulenta relação. A separação estava feita e por mais que ela decidisse portar 

uma língua e uma tradição, um sentimento mais intenso prevalecia, aquele de 

exclusão, de “não ser”: 

 

 

Que me reprochait-elle ? De ne pas être musulmane ? De ne pas parler 

malinké ? Je sentais que cela allait bien plus profond. Ce n’était pas 

simplement la déportation et le Passage du Milieu qui nous avaient 

séparées l’une de l’autre, me dépossédant de ma langue et de mes 

traditions. Il s’agissait d’une différence d’ordre ontologique. Je 

n’appartenais pas à l’ethnie, à la sacrosainte ethnie. Quoi que je fasse, 

je demeurerais un non-être, une exclue de l’espèce humaine29 (2012, 

p. 99) 

 

 

É um “vazio” que retorna à narrativa com persistência e sempre impulsionado 

pela natureza do encontro. A incompreensão parecia acompanhar sua história e 

acirrava-se dependendo das circunstâncias. Por vezes a diferença florescia e 

impregnava fertilmente o solo, por outras ela, ainda emaranhada, era uma justificativa 

para repelir o incompreendido. Diante de qualquer necessidade de transparência, 

nociva e irradiada pelo Ocidente, Condé se atrai pelo “incompreensível”, pelo não-dito. 

Glissant resume da seguinte maneira ao falar sobre a literatura-mundo: 

 

 

pour moi, le plus haut degré, c'est le « tout-monde », le chaos-monde 

actuel, c'est ce qui nous est donné et que nous n'avons pas encore 

exploré. Car, si les explorations terrestres et marines sont terminées, 

celles des relations des cultures dans le monde ne le sont pas, d'où le 

rapport fondamental entre politique et poétique.30 (GLISSANT, 2007, 

p. 83). 

 

 

 

28 “Eu tinha trocado minhas calças saruel desbotadas por uma saia. Estava com um lenço de cabeça 
que amarrei no pescoço. No entanto, era evidente que meus esforços seriam em vão”. 
29 “De que ela me acusava? De não ser muçulmana? De não falar malinké? Eu senti que ia muito mais 
além. Não foi apenas a deportação e a Passagem do Meio que nos separou uma da outra, e me 
destituiu da minha língua e das minhas tradições. Tratava-se de uma diferença ontológica. Eu não 
pertencia à etnia, à sacrossanta etnia. O que quer que eu fizesse, permaneceria um não-ser, uma 
excluída da espécie humana”. 
30 “para mim, o grau mais alto é o “todo-mundo”, o atual caos mundial, é o que nos é dado e que ainda 
não exploramos. Porque, se as explorações terrestres e marítimas estão terminadas, as das relações 
das culturas no mundo não o estão, daí a relação fundamental entre política e poética”. 
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Qualquer conceito de profundidade que sugira uma história linear e 

hierarquizada reproduziria o mesmo caminho performado pelo “fantasma” da História 

ocidental escrita e autodenominada história do mundo (GLISSANT, 1981). Nessa 

linha, a História com H maiúsculo teria sido escrita majoritariamente por sedentários 

e pessoas do Centro, em contrapartida ao nomadismo, mais alinhado ao que Glissant 

privilegia como “histórias”. A coletividade de processos que compõem o mosaico do 

caos-mundo - “o choque, o entrelaçamento, as repulsões, as atrações, as conivências, 

as oposições, os conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo 

contemporânea” (GLISSANT, 2005, p. 98) - ocorrem aqui, num estilhaçamento de 

culturas (partilha consentida e não imposta). Não em um sentido de exemplo padrão, 

mas de um caso que apresenta potencial de observação particular de um 

acontecimento que se amplia em escala de totalidade por todo o mundo, aquele da 

Relação – “no caso das sociedades nas quais o mito fundador não funciona, senão 

através de um empréstimo – estou me referindo às sociedades compósitas, às 

sociedades de crioulização – a noção de identidade se realiza em torno das tramas 

da Relação que compreende o outro como inferência” (GLISSANT, 2005, p. 76). Dar 

com (2021): concreto da Relação, dar “legitimidade” mesmo se não for idêntico a mim. 

A legitimidade foi pensada como um sistema e não corresponde à maneira como as 

humanidades funcionam. A Relação não pode ser prevista. A Diversidade/diferença 

consentida é admitir e acolher as diferenças, e o Diverso garante dignidade para 

todos. 

 

 

Considerações finais 

 

 

Ao longo das duas seções deste artigo, buscamos evidenciar os pontos em 

comum que as duas escritoras, Françoise Ega e Maryse Condé, refletem em suas 

narrativas. Elas retratam processos colonizatórios, civilizatórios e diaspóricos no cerne 

de relações dicotômicas de terra, espaço, territórios, corpos. 

Glissant contrapõe a perspectiva de derivação à perspectiva de implantação, 

que é propícia de ser observada nas nuances dos deslocamentos das escritoras. A 

chance de viver performa um ensaio de liberdade e isso é permitido no complexo da 

Relação. O conceito enclausurado e imutável de identidade perde seu lugar para uma 

“identidade” rizomática que nunca se encerra, apenas entra em fricção com outras 

“realidades” e outros “lugares”, transformando-se, inevitavelmente, em algo 

inominável, à deriva, mas sempre em fluição com alguém. 

Por um ângulo podemos dizer que o itinerário de Condé desloca a escritora a 

mais de uma Antilhas e a mais de uma África, seja através da literatura ou das 

relações, melhor, de ambas: “l’espace transcontinental et océanique, l’Atlantique noire 

est le lieu, chez Condé, comme au temps de la traite et de l’esclavage, où des corps 
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circulent, où des êtres se rencontrent, où des identités s’inventent et se négocient31” 

(MOUDILENO, 2015, p. 17). A literatura ofereceu o sonho, o imaginário, a 

possibilidade, o combustível, enquanto as relações ressignificaram o espaço descrito, 

interpretado, elas alimentaram a busca, a procura, e desmitificaram a utopia, a 

promessa. 

Parte disso vem do lugar de onde soavam as vozes, para quem essas vozes 

soavam e como elas eram transportadas. Ega e Condé ilustram a seguinte 

observação de Moudileno: “l’Autre est souvent femme, souvent noir, parfois antillais. 

Mais toujours, à travers ses migrations du corps et du cœur, on y retrouve l’expérience 

de l’humain : celui qui tente, celui qui doute, celui qui prend le risque d’exposer ses 

contradictions et ses bêtises, chez lui, en exil, ou dans une terre adoptive32” (2015, p. 

22). Aceitar a dura inevitabilidade da solidão que paradoxalmente faz companhia a 

quem porta a diferença. A imprecisão rompe com as bordas e elas se tornam oceanos 

de uma literatura-mundo: “Moi, né près de la mer, je découvrais, enfant, par la grâce 

d'un livre, des océans en moi plus grands que l'univers. Et je sais bien encore, disant 

« littérature-monde », ce que je dois au fleuve, et à ces océans”33. (BRIS, 2007, p. 53) 
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