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O DISSECADOR DE PASSARINHOS E A IDADE DA RAZAO
— REFLEXOES SOBRE A RELACAO ENTRE RECEPCAO E CRIACAO NA PRODUCAO LITERARIA

por Kleber Pereira dos Santos®

RESUMO

Partindo de estudo anterior sobre a importancia do intertexto sartriano durante a escrita e
reescrita do romance O Ventre, de Carlos Heitor Cony, este artigo propde-se refletir sobre a
relacdo entre recepcdo e criacdo na producao literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Heitor Cony, Existencialismo, Jean-Paul Sartre, Critica Genética,
Estética da Recepcao, Literatura Comparada.

ABSTRACT

From a previous study on the importance of sartrean intertext during the writing and
rewriting of the novel O Ventre of Carlos Heitor Cony, this article intends to reflect on the
relationship between creation and reception in the literature.

KEYWORDS: Carlos Heitor Cony, Existentialism, Jean-Paul Sartre, Genetic Criticism,
Reception Aesthetics, Compared Literature.

Introdugao

La citation tente de reproduire dans I'écriture une passion de lecture, de
retrouver l'instantanée fulgurance de la sollicitation, car c'est bien la lecture,
solliciteuse et excitante, qui produit la citation. La citation répéte, elle fait retentir la
lecture dans I'écriture: c'est qu'en vérité lecture et écriture ne sont qu'une seule et
méme, la pratique du texte qui est pratique du papier. (COMPAGNON, 1979, p. 27)

Iniciar um artigo de critica literaria com semelhante citacdo, tendo em vista o intenso
uso do procedimento nesse género textual, pode até parecer uma mera estratégia
justificativa, um modo de se desculpar pelo aparente excesso na utilizacdo do recurso,
apoiando-se no argumento de autoridade que é mencionar um trecho das reflexdes de um
notdrio especialista no assunto. Contudo, ndo é esse o real motivo do extrato do texto de
Compagnon estar aqui presente. A atividade critica estabelece, inevitavelmente, uma
relagdo parasitaria com os inimeros textos com os quais dialoga®, uma relaco infinita, pois,
o texto que cita hoje, que se alimenta de outro(s), pode ser futuro pasto para novos
rebanhos de leitores/escritores a surgir. Nada de novo no front; mais do que mera
caracteristica — por vezes vista como perndstica — do discurso critico, tal "antropofagia"

! Mestre em Teoria Literdria e Literatura Comparada pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sdo Paulo.

2 "Serg gue uma citagdo é um parasita estranho no corpo do texto principal, ou o texto interpretativo é que
constitui o parasita ao enlagar e estrangular a citagdo que |lhe serve de hospedeira" (MILLER, 1995, p. 12). Em
consonancia com tal observacgdo, Leyla Perrone-Moisés afirma que "a critica ndo é nem literatura, nem ndo-
literatura; é uma espécie de paraliteratura, quase diriamos uma paria-literatura." (PERRONE-MOISES, 1978, p.
66).
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textual é elemento fundamental na prdépria relacdo estabelecida entre os textos literarios,
nao apenas na pés-modernidade, periodo no qual esse aspecto reiterativo veio ao primeiro
plano da producdo artistica e do discurso critico sobre a mesma, mas desde sempre. Nao por
acaso, Montaigne, em pleno século XVI, jd considerava que "nous ne faison que nous
entregloser" (MONTAIGNE apud HUTCHEON, 1991, p. 163).

O que justifica a presenca do comentario de Compagnon sobre a importancia da
citacdo é o fato de que neste artigo se abordard o final do romance O Ventre, de Carlos
Heitor Cony e sua intima relagdo com o final do romance L'dge de raison, de Jean-Paul
Sartre. Menos do que um modo falacioso e desnecessario de "provar" a existéncia do
didlogo da obra em pauta com a ficcdo sartriana, algo que pode ser devidamente exposto e
problematizado sem recorrer a tal expediente, o que se buscard é despertar reflexdes gerais
sobre a interpenetracdo das atividades — algumas vezes consideradas como pertencentes a
pdlos opostos, vistas como posicdes estanques, fixas e inconcilidveis — de leitura e escrita, de
recepc¢do e produgdo, que ocorre no seio do processo criativo. Tendo como ponto de partida
as reflexdes suscitadas pela andlise genética do processo de criacdo do romance O Ventre e
pela percepcdo da importancia de ter em mente o intertexto existencial, especialmente a
leitura dos romances sartrianos empreendida por Cony, para compreender algumas das
facetas da pratica de escrita e reescrita das distintas versdes da obra®, neste artigo se
pretende esbocar uma compreensao tedrica de tal simbiose que, com certeza, ndo deve ser
valida apenas para descrever o trabalho escritural de Carlos Heitor Cony.

| - Dois Finais Desenganados — Um exemplo de intertextualidade explicita em O Ventre

Diversos foram os aspectos abordados na andlise das versdes de O Ventre que
remetem ao didlogo intertextual entre a obra e os romances existencialistas,
especificamente, a producao ficcional sartriana. No entanto, é salutar observar que nesse
primeiro romance do autor carioca, assim como em sua producdo literdria posterior, ndo ha
— aparentemente — nenhuma referéncia explicita ao filésofo francés Jean-Paul Sartre,
nenhuma frase imediatamente identificdvel como oriunda de textos sartrianos, nenhum
comentario sobre livros do autor ou sobre personagens suas. Inclusive em Pessach: a
travessia, obra publicada em 1967, ao descrever o estilo dos romances escritos pelo quase
autobiografico protagonista Paulo Simdes, o nome que surge é o de Henry Miller, autor com
tracos da atmosfera existencial parisiense cravados em sua escrita, mas ndo o principal
representante da narrativa desenvolvida nesse ambiente. Ha, como o préprio escritor
carioca ressalta, até "cacos" de Sartre na escrita de O Ventre, mas todos estdo imiscuidos na
voz narrativa, e ndo surgem como a voz de um outro. Ao investigador tal presenca
constante, mas diluida, torna a tradicional busca da "prova" da contaminacdo da agua pura
da expressdo individual pelo elemento alienigena invasor — para usar imagens que
reproduzem a ainda bastante comum concepc¢do negativa do intercdmbio textual, visdo que

3 Aspectos abordados no primeiro capitulo da dissertagdo de mestrado de minha autoria Da Paixdo Indtil: O
existencialismo na escrita de Carlos Heitor Cony, defendida em fevereiro de 2009 como parte da obtengdo do
titulo de mestre em Teoria Literdria e Literatura Comparada pela FFLCH/USP. Na primeira parte desse estudo
sdo comparadas quatro versdes distintas do romance O Ventre (trés edi¢es publicadas, respectivamente, em
1958, 1987 e 1998 e um datiloscrito escrito em 1955). A anadlise das diferencas encontradas na passagem de
uma versdo para a outra é, nesse estudo, relacionada com o didlogo com o intertexto existencial essencial na
concepgdo da primeira versdo da obra e reiterado ao longo dos processos de reescrita pelo qual passou.
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o identifica com a idéia de plagio, cdpia, falta de criatividade, etc. — uma tarefa complicada,
mas bastante instigante. Uma citacdo, um nome de personagem reutilizado, talvez mesmo
da obra com a qual se estd mantendo contato, sempre deixa a mistura facilmente visivel,
como 6leo na dgua. Em O Ventre ndo ha pistas tdo dbvias assim, apesar do tom do romance
ser claramente existencialista como ja era destacado por criticos na época de seu
lancamento ha 51 anos.

Uns dos momentos em que a presenca das leituras dos romances sartrianos surge de
modo mais evidente no corpo do texto de Cony sdo os momentos de ndusea de José Severo
durante uma de suas viagens como motorista de 6nibus pelas ruas de Maceié. Invadido pela
total falta de sentido de sua existéncia, Severo se desliga da funcdo que estd exercendo,
passa a destratar os passageiros, comeca a passar mal, até abandonar o 6nibus sob
protestos e xingamentos®. A experiéncia da nausea é vinculada tradicionalmente a cena em
que Roquentin tem uma "iluminacdo" diante de uma raiz de arvore em La nausée’, contudo,
tal momento reaparece também em outros escritos de Jean-Paul Sartre. A ndusea, instante
em que é desvelada ao sujeito sua contingéncia, em que a seguranca dos alicerces de sua
vida (necessidade, destino, futuro, passado, personalidade, leis, tradi¢cGes, crencas etc.) é —
ao menos temporariamente — suprimida e o individuo fica sem chdo firme, assustado com
sua propria liberdade, é uma das maiores marcas da ficgdo sartriana e, inclusive, de obras de
outros autores que mantiveram relacdes de afinidade com a corrente existencial, cada qual
com sua especificidade. De Camus e Beauvoir, ainda no contexto francés, passando pela
ficcdo filosdfica de Vergilio Ferreira em Portugal, indo as Américas nas experiéncias lisérgicas
da geracdo Beat norte-americana ou no existencial tunel do argentino Ernesto Sabato, ao
ponto de — segundo Benedito Nunes — visitar, nem que sé por semelhanga, os momentos de
epifania que povoam toda a obra de Clarice Lispector, a ndusea, esse momento catdrtico de
desconforto existencial, € um dos tracos mais caracteristicos de obras que dialogam com o
pensamento existencialista, apesar de ndo ter sua origem nele, nem reduzir-se a ele, o que
pode p6r em "duvida" sua capacidade para significar uma real referéncia a ficcdo existencial
ao surgir no romance do escritor carioca.

Contudo, pode-se encontrar um vestigio da relacdo intencional de Cony com a
narrativa sartriana, particularmente com um romance especifico do fildsofo francés —
restringindo bem o foco para assim atender ao apelo de "objetividade" de parte dos estudos
comparativistas —, ao se comparar os finais dos romances O Ventre e L'dge de raison. Tal
parentesco foi destacado pelo préprio Carlos Heitor Cony durante o primeiro encontro com
0 escritor para conversar sobre esta pesquisa, ocorrido em 08 de dezembro de 2004. No
capitulo final de O Ventre, logo apds a constatacdo fria do suicidio do irmdo (matematico
brilhante, filho exemplar, casado com Helena, mulher que Severo desejou desde a infancia)

4 "Subito, um calor subiu pelo rosto. Logo senti vontade de vomitar, a boca amargava, a testa encharcada de
suor. Sabia o que era. Encostei o 6nibus na calgada. Deixei o volante e encarei os passageiros como se nao
soubesse o que eles faziam em torno de mim (...) Eu estava livre. E quando se estd livre pode-se fazer tudo,
inclusive voltar para as grades." (CONY, 1998, p. 99). As grades, no caso, é o retorno ao seu passado. Logo apds,
volta para o Rio para assistir a agonia do pai, figura ameagadora em sua existéncia de filho maldito, ovelha
negra, bastardo.

® "La racine du marronnier s'enfongait dans la terre, juste au-dessous de mon blanc. Je ne me rappelais plus que
c'était une racine. Les mots s'étaient évanouis et, avec eux, la signification des choses, leurs modes d'emploi, les
faibles repéres que les hommes ont tracés a leur surface. J'étais assis, un peu voité, la téte basse, seul en face
de cette masse noire et noueuse, entierement brute et qui me faisait peur. Et puis j'ai eu cette illumination."
(SARTRE, 1938, p. 181).
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e um breve sumario narrativo dos acontecimentos subsequentes, o narrador, ao comentar
com irénica benevoléncia a sadica curiosidade do filho herdado®, sua bestial acdo de
destripar os candrios para tirar a "prova dos nove" sobre a declaracdo do pai adotivo a
respeito da origem do som produzido pelo animal — Severo impaciente com a pergunta tinha
dito que os pdssaros possuiam um apito na barriga — pronuncia uma oracdo que
estruturalmente remete imediatamente a mesma construcdo duplicada, repetida, da
afirmacdo que encerra o romance L'dge de raison, de Jean-Paul Sartre, como se pode
observar abaixo:

Helena ndo foi ao entérro. Recebeu a noticia com calma.

— Era uma das coisa que éle podia fazer — disse.

Trés anos depois Helena juntou-se a um visionario que foi explorar
borracha na Amazénia. Morreram por |4 mesmo, vitimas de uma febre misteriosa.
Ela me deixou um bilhete e o filho para tomar conta.

O garoto é odioso. Eu trato bem dele para me distrair e me purificar.
Outro dia éle quiz (sic) uns candrios que vimos na rua da Assembléia. Chorou,
queria os canarios, fez malcriagdo em plena rua.

Comprei-lhe os canarios.

Os candrios cantavam o dia inteiro. "Por que éles cantam?" — perguntou-
me. "Eles tém um apito dentro da barriga" — expliquei.

Ontem, quando cheguei em casa, os candrios estavam mortos, com as
tripas para fora. Procurei o guri. Ele ouviu a minha espinafragdo com o mesmo
olhar de troga que Helena fazia: era meio estrabico nesses momentos. Perguntei-
lhe por que havia feito aquilo.

— Eu queria ver o apito que éles tém nas tripas!

Levei-o ao cinema depois. Indubitavelmente, ésse menino promete, ndo
ha duvidas, &sse menino promete... (CONY, 1955, p. 260-261).”

Mathieu vit disparaitre Daniel et pensa: "Je reste seul." Seul, mais plus libre
qu'auparavant. Il s'était dit, la veille: "Si seulement Marcelle n'existait pas." Mais
c'était un mensonge. "Personne n'a entravé ma liberté, c'est ma vie qui I'a bue." Il
referma la fenétre et rentra dans la chambre. L'odeur d'lvich y flottait encore. Il
respira l'odeur et revit cette journée de tumulte. Il pensa: "Beaucoup de bruit pour
rien." Pour rien: cette vie lui était donnée pour rien, il n'était rien et cependant il ne
changerait plus: il était fait. Il 6ta ses chaussures et resta immobile, assis sur le bras
du fauteuil, un soulier a la main; il avait encore, au fond de la gorge, la chaleur
sucrée du rhum. Il bdilla: il avait fini sa journée, il en avait fini avec sa jeunesse. Déja
des morales éprouvées lui proposaient discrétement leurs services: il y avait
I'épicurisme désabusé, l'indulgence souriante, la résignation, I'esprit de sérieux, le
stoicisme, tout ce qui permet de déguster minute par minute, en connaisseur, une
vie ratée. Il 6ta son veston, il se mit a dénouer sa cravate. Il se répétait en bdillant:
"C'est vrai, c'est tout de méme vrai: j'ai I'dge de raison." (SARTRE, 1945, p. 518).

O trecho da obra retomado por Cony é a ultima frase do romance de Sartre. Tal
referéncia se da por meio de uma sutil semelhanca estrutural na sentenca de encerramento,

® Helena, durante uma viagem de estudo do marido a Europa, fica sob os cuidados de José Severo. Nesse
periodo, ela engravida. No entanto, apesar do desejo de Severo, o filho ndo é dele. Seus momentos de quase
romance com Helena ocorrem apds a gravidez, num reflgio utilizado para ocultar a gravidez indevida dos olhos
da sociedade carioca.

” Trecho do datiloscrito inédito, primeira versdo do romance escrita em 1955 e gentilmente cedida para a
realizagdo desta pesquisa.
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ambas postas como fala solitdria dos protagonistas, pensamento em voz alta, com
elementos repetidos que passam a sensacdo de uma constatacdo lamentada. Tal
semelhanca fica ainda mais patente se observado o modo habitual de se traduzir para o
portugués a entediada reflexdo final de Mathieu: "Ndo tem duvida, ndo tem duvida, estou
na idade da razao" (SARTRE, 1981, p. 365).

L'dge de raison é o primeiro tomo de um ambicioso projeto romanesco sartriano,
inacabado, chamado Les chemins de la liberté. Representa um dos momentos mais férteis da
producdo sartriana. No ano de sua publicacdo, 1945, ainda no calor dos ultimos
acontecimentos da tragédia que se abateu sobre a Europa, tanto a sua producdo filoséfica
como literaria, ambas represadas pela situacdo histdrica, ganham liberdade e tomam de
assalto a Franca e, posteriormente, todo o Velho Continente e o mundo, num inaudito e
inesperado vento de frescor intelectual numa terra devastada pela barbarie da guerra,
apesar do tom aparentemente pessimista do pensamento existencial. Nesse romance,
Mathieu Delorme, enredado com ventres, equivocados ou ndo, empreende uma longa e
indecisa jornada por Paris para obter o dinheiro necessario para pagar o aborto do filho que
engendrou em sua amante Marcelle. A cena final transcrita acima ocorre apds longo didlogo
entre ele e Daniel, no qual fica sabendo que este seu amigo homossexual, apenas por um
desafio a si mesmo — engajar sua liberdade (de certa forma, tentativa de livrar-se dela) em
algum ato irremedidvel, mesmo que oposto a sua vontade —, ird desposar Marcelle e assumir
o filho que ela carrega no ventre. Mathieu, filésofo na altura dos 34 anos de idade, reflete
sobre sua vida, sobre a perda das ilusGes, sobre a impossibilidade de manter seu ingénuo
projeto de estar em eterna disponibilidade®. Se podemos comparar no plano do enredo a
atitude de José Severo® em O Ventre ao aceitar o "resto", tal como nomeia o filho de Helena,
com a atitude de Daniel, ambos possuidores de uma indiferenca em relacado as alternativas
da existéncia, incomodados com o peso da prdpria liberdade, no plano formal, a ultima frase
de L'dge de raison, com sua repeticao cheia de descrenca na aventura humana, aceitacdo da
inevitabilidade da inautenticidade, foi retomada na voz de José Severo ao comentar a acao
do menino, o ato de destripar os pdssaros, ato desmascarador da ilusdo e da fantasia. Ao
dizer que o "menino promete"”, ou seja, promete ser um individuo tdo marcado pela
rejeicdo, traumatizado, revoltado como o protagonista-narrador, fazendo girar novamente a
roda das vitimas dos "ventres equivocados", Severo faz uma afirmacdo tipica de um sujeito
dividido entre essa revolta que vé despontar na futura geracdo, revolta que ja foi a sua um
dia, e um olhar cinico, olhar de um sujeito adaptado, que prefere aceitar seu fardo como
forma de se "distrair e purificar" (CONY, 1998, p. 196). Revolta e acomodacgdo, destrocar
passaros em busca da verdade, utilizar toda a potencialidade da negatividade ativa
aceitando o sofrimento inerente de tal postura existencial ou aceitar as mentiras dos
homens na idade da razdo, com mais de 30 anos e com 32 dentes, suas formulas feitas para
dar sentido e paz a uma vida malograda? Nesse didlogo intertextual explicito entre os finais
dos romances em pauta, toda a tensdo insollivel — impasse ndo resolvido nas duas obras —

8 . P . o .

O protagonista passa todo romance resistindo a ser amarrado pelo peso de alguma decisdo, seja ela o aborto,
assumir o filho ou abandonar Marcelle. Mathieu deseja viver "numa espécie de permanente sursis" (SILVA,
2004, p. 133).

® Salutar notar gue a imensa maioria dos protagonistas de Cony, que normalmente acumulam a fungdo total ou
parcial de narrar suas proéprias histérias, vivem a crise da entrada na faixa etdria da idade da razdo, momento
qgue exige definicdes, mesmo que ilusdrias: "O protagonista tipico da obra de Cony é um homem de classe
média que sente o peso da entrada na 'idade da razdo' sem ter conseguido a desejada seguranca econdémica,
sem ter alcangado satisfagdo nos aspectos emocionais" (BUENO, 2002, p. 48).

~70~



Revista Criag3o & Critica, n° 3: 66-81, 2009

entre a liberdade insuportavel de uma existéncia consciente de sua contingéncia e a ma-fé
tranquilizadora e segura da vida cotidiana burguesa®® surge integralmente.

Il = A generosidade entre irmaos inimigos

Assim como a citacdo de Compagnon ndo foi motivada pelo grande numero de
citacdes que normalmente povoam textos criticos como este, o titulo deste tdpico ndo deve
ser entendido como uma referéncia a disputa entre José Severo e seu irmdao matemadtico
presente no romance O Ventre. Na verdade, trata-se da unido de duas imagens utilizadas por
diferentes pensadores durante suas reflexdes sobre a relacdo entre produgao e recep¢do na
pratica literdria, encontradas em estudos que serdo futuramente mencionados, afinal, o
objetivo deste tdpico sera refletir sobre a falsa dicotomia que contrasta como aspectos
distintos e até opostos nos atos de leitura e de escrita. Essa polaridade criticada mesmo por
estudiosos especializados numa ou noutra das pontas do sistema literdrio, mas ainda
comum ao se caracterizar as posturas de aparente atividade ou passividade na experiéncia
estética, é recorrentemente desmentida pelos estudos dedicados as praticas de escrita dos
mais diversos autores. Quando dois extremos de uma linha que deveria ser reta teimam em
se atrair é, talvez, porque nao se trata de uma reta e sim de um circulo. As reflexdes a seguir
versardo sobre a circularidade da atividade literaria, a dinamica e intensa troca de papéis
existente quando um sujeito se depara com uma folha escrita ou em branco.

A distincdo extremada entre as posturas subjetivas adotadas durante os atos de
escrita ou de leitura possui raizes numa visdo idealizada da literatura construida,
basicamente, no final do século XVIII, consolidando-se na primeira metade do século XIX,
auge do romantismo. Essa visdo concebe o leitor como pura passividade, um recipiente vazio
pronto para ser preenchido pelo saber e pelo prazer oriundo da obra que esta em suas
maos. O caro leitor, por vezes ironizado nas diatribes dos grandes romancistas do periodo
aureo do género, na época em que o mesmo tinha uma abrangéncia semelhante a alcancada
hoje pelo cinema ou pela televisdo, era encarado como uma pdgina em branco ou, para
modernizar a imagem, era visto como um aparelho de DVD: o livro seria o disco DVD, os
olhos do consumidor o leitor dptico digital e seu cérebro a tela da televisdo. A Unica
atividade esperada dele seria "dar o play", ou seja, adquirir o livro, abri-lo e virar as paginas.
Por outro lado, o escritor era imaginado e respeitado como um Deus, o ser capaz de num fiat
lux criar um universo partindo do nada. Prestando contas apenas a sua vontade, sua escrita
independeria de qualquer outro fator. Criacdo pura, independente do contexto histérico em
gue esta sendo desenvolvida, da tradicdo literaria que a precedeu, do ambiente literario do
momento em que estd sendo efetuada, do sistema de producdo e comercializacdo das obras
literarias vigente, da expectativa de leitura dos leitores comuns e dos especializados (critica),
as vezes até livre dos condicionantes da prépria existéncia do eu produtor e, no extremo de

1% Observe-se gue ndo existem apenas essas duas alternativas. Sartre, especialmente nas obras literarias, ndo
fecha a questdo numa defesa cerrada da manutengdo da disponibilidade (tanto que suas principais
personagens sofrem do vazio de tal conduta), nem repudia toda e qualquer forma de engajamento, de
projecdo da liberdade num projeto futuro. A tensdo entre a inutilidade de uma posicdo ou o perigo de
aprisionamento apresentado pela outra perpassa todas obras ficcionais sartrianas, inclusive as pecas teatrais.
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tal visdo de absoluta autonomia, livre dos limites impostos pela prépria lingua que esta
sendo utilizada. O ato de escrita é visto como atividade plena e o genial escritor como o ser
gue é capaz de se erguer puxando os préprios cabelos.

Na exigéncia dos estudos de literatura comparada, principalmente nos estudos ainda
marcados pela ideologia da tradicional escola francesa que dominou a disciplina na primeira
metade do século XX , de ser comprovada em algum ponto do texto "influenciado", a
presenca explicita da "fonte" enxerga-se além da ilusdo de objetividade cientifica herdada
das origens filolodgicas da disciplina, um respeito pela noc¢do superdimensionada de
originalidade, uma confusdo entre a nocdo de dependéncia e a de relacdo, como se a
menc¢do ao eco de outros textos num determinado escrito fosse grave acusac¢do contra sua
integridade, atentasse contra sua honra ao desmascarar sua imagem de objeto
autossuficiente, por isso necessitasse de provas contundentes do "crime" para apresentar ao
juri, desconsiderando que é praticamente impossivel existir um ato de fala ou escrita que
nao retome de algum modo um enunciado anterior: "Fora da intertextualidade, a obra
literaria seria muito simplesmente incompreensivel, tal como a palavra duma lingua ainda
desconhecida." (JENNY, 1979, p. 5).

Mas, mesmo considerando a naturalidade e a inevitabilidade das trocas culturais no
fazer artistico, a discussdo sobre a questdo quando surge no estudo de um caso concreto
costuma filtrar — e para isso a tal "prova" é tomada por essencial — os elementos herdados
que sdo, por assim dizer, aparentemente "independentes" da vontade do criador, por
exemplo, as formas fixas poéticas, a tradicdo de um género, a tipologia de um personagem
etc. — estruturas existentes em obras anteriores, mas nao diretamente dependentes ou
apenas presentes nelas — e os elementos especificos intencionalmente buscados pelo criador
B na obra antecedente de um criador A. Essa nogdo de que "a validade das comparacgdes
literdrias dependia da existéncia de um contato real e comprovado entre autores e obras ou
entre autores e paises" (CARVALHAL, 1992, p. 13), visdo que enfatiza a relacdo entre
sujeitos, anterior ao esfacelamento do mesmo no discurso critico da modernidade, subsiste
mesmo num ousado e complexo estudo sobre a influéncia como o elaborado por Harold
Bloom em A angustia da influéncia. Afinal, sua leitura, com alto teor biografista e
psicologizante, analisa a relacdo entre os poetas ingleses selecionados como se fosse uma
luta de egos, na qual cada individuo utiliza diferentes estratégias, para ver quem mantém
sua individuacdo diante das forcas provenientes do olhar do outro, no caso representado
pelo peso da tradicdo dos "poetas fortes". Por outro lado, escapando de tal postura que
valoriza excessivamente a intengdo subjetiva no processo de criacdo das obras literdrias que
praticamente ousa colocar o autor num imaginario divd, mas recaindo numa alta abstracao,
numa "despersonalizagdo do processo criador" (NITRINI, 1997, p. 157), surge na década de
1970 o conceito de intertextualidade, desenvolvido e propagado por Julia Kristeva a partir de
sua leitura particular dos principais escritos de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo. Fugindo
das "idéias de logocentrismo, de ser estavel, de substancia imutavel, de causalidade e de
continuidade" (NITRINI, 1997, p. 159), aspectos presentes em boa parcela dos estudos
literarios, Bakhtin propde uma légica correlacional para escapar da prisdo do discurso
monoldgico. Distante da cren¢a no dominio absoluto, divino, do autor sobre a linguagem, o
tedrico russo evidencia que "o escritor nunca encontra palavras neutras, puras, mas
somente 'palavras ocupadas', 'palavras habitadas por outras vozes" (PERRONE-MOISES,
1978, p. 60), sendo a ambivaléncia uma caracteristica tipica da linguagem. Ao conceber a

~72 ~



Revista Criag3o & Critica, n° 3: 66-81, 2009

literatura como uma infinita rede de textos, uma labirintica biblioteca infindével”,
substituindo a noc¢do de intersubjetividade pela de intertextualidade, a questdo da intencao
pessoal do criador B em dialogar com o criador A passa ao segundo ou terceiro plano, ja
ressoando — a adaptacdo de Bakhtin promovida pela semandlise de Kristeva — teorias
psicanaliticas em voga naquele momento histérico, especialmente as de Jacques Lacan, nas
guais o sujeito é concebido como um ser criado pela e na linguagem, falado pelo outro, e
nao uma entidade substancial que se utiliza da linguagem para expressar suas vontades.

Contudo, esse didlogo — retomando a tendéncia socioldgica da visdo original de
Bakhtin que o diferenciou dos seus confrades formalistas russos — ndo se dd num plano
abstrato. A teia textual é parte integrante de discursos sociais em constante entrelagamento
e a atividade literdria ocupa um espaco especifico dentro da sociedade que é preciso
considerar ao se pensar a dindmica das trocas culturais. Um enunciado nunca esta isolado,
sua existéncia — independente de trazer marcas ou ndo de relacdo intertextual explicita ou
implicita —, segundo Foucault, ja é, por si sé, a reatualizacdo de outros enunciados. Para a
compreensao de um enunciado é necessario perceber seu "campo enunciativo" (FOUCAULT,
1970, p. 164), as condi¢cBes de enunciabilidade, sua materialidade, "es preciso que un
enunciado tenga una sustancia, un soporte, un lugar y una fecha" (FOUCAULT, 1970, p. 169).
Sem conceber o enunciado como mero subproduto de um contexto, como afirma o
pensamento marxista vulgar ao estabelecer que a infraestrutura econémica determina as
manifestacbes culturais da superestrutura, mas sem igualmente ter uma visdo
transcendental, idealista ou desumanizada da relacdo entre textos, Foucault aponta que "el
régimen de materialidad al que obedecen necesariamente los enunciados es, pues, del orden
de la institucion mds que de la localizacion espacio-temporal" (FOUCAULT, 1970, p. 173),
sendo que por instituicdo concebe um sistema de coer¢do especifico — tipico de uma funcgao,
de um grupo social, de um dominio de saber —, um conjunto de regras e condicdes de
possibilidade que condiciona a producdo de determinado enunciado.

Toda enunciacdo segue determinadas praticas discursivas e, para além da simples
vontade do autor ou de um etéreo cruzamento de palavras, tais praticas motivam boa parte
dos didlogos encontrados nos mais distintos textos. Para perceber a real dimensdo das obras
literarias e seus mecanismos correlacionais € necessario situa-las em contextos sociais vivos,
concebendo-os materialmente, historicamente, inclusive ressaltando que "as relagdes
sociais sdo condicionadas pelas relacdes de producdo" (BENJAMIN, 1994, p. 122). Como
Pierre Bourdieu demonstra em As regras da arte é essencial perceber como se constitui e
quais as leis que regem o campo literdrio — nunca absolutamente desligado dos demais
campos existentes numa sociedade, por mais que um de seus elementos formativos tenha
sido o desejo de sé-lo — para analisar as op¢Ges estéticas (inclusive os didlogos estabelecidos
com outras literaturas, outros autores) dos artistas ao criarem suas obras, as vezes, opgoes
inconscientes, ndo racionalmente motivadas. Ao refletir sobre como o "industrialismo
penetrou na propria literatura" (BOURDIEU, 1996, p. 70), e ressaltar que tal elemento
aparentemente "externo" ao texto literdrio esteve no cerne da construcdo do conceito de
estética pura, do famoso slogan "arte pela arte" no século XIX, Bourdieu fornece luzes novas
ao que podia ser lido como idiossincrasia de um grupo de autores ou apenas um efeito de

" Classica imagem formulada no conto "Biblioteca de Babel", de Jorge Luis Borges, um dos autores mais
atentos a conjungao leitura-escritura: "Borges présent au contraire son écriture comme une lecture, déguise en
lecture son écriture. Ces deux conduites, faut-il le dire, sont complémentaires, elles s'unissent en une métaphore
des relations, complexes et ambigués, de |'écriture et de la lecture: relations qui sont bien evidemment — j'y
reviendrai s'il le faut — I'dme méme de l'activité hypertextuelle." (GENETTE, 1982, p. 296).
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um abstrato espirito do tempo ou um passo natural da evolugdo das formas, como se essas
fossem formas de vida independentes do universo que as rodeiam.

O estudo de uma relacdo intertextual como a dos romances de Carlos Heitor Cony
com o existencialismo sartriano, pressupde diversos planos de intera¢do cultural, social,
institucional, politica etc., que vdo muito além do simples contato entre um criador B com
um criador A. No minimo, pode remeter a todo um longo histérico de trocas — o termo é
exagerado, afinal, na maioria das vezes, a via foi unidirecional — intelectuais entre Brasil e
Franca, no qual questdes como atraso, dependéncia, submissdo (de um lado) e autoridade,
dominio econémico e cultural, exploragdo do capital simbdlico (do outro lado) entram em
jogo, assim como também exercem importante papel as estratégias diversas utilizadas para
inverter ou redefinir tais condicionamentos, os modos particulares de assimilacdo,
adaptacdo ou até inversdo e rejeicdo desses elementos "alienigenas" ao ingressarem no
habitat do receptor, algo que, por sua vez, exige voltar a atencdo para as particularidades da
vida nacional em seus diversos planos (social, ideoldgico, religioso, politico, econémico,
cultural) que orientam a leitura, as vezes, enviesada do "outro".

Outro aspecto que exigiria uma abordagem mais abrangente da relacdo entre leitura
e escritura do que a recorrente é acompanha-la para além da obra produzida, verifica-la no
proprio fazer literdrio, independentemente de tracos desse didlogo manterem-se
explicitamente incrustados no corpo do texto resultante. Menos do que uma opc¢do
secunddria de remeter a outros textos como forma de produzir um ornato estético, como
prova de erudicdo ou busca de apoio na auctoritas de um objeto artistico consagrado pela
tradicdo, a relacdo pode ser vista como um fator essencial a comunicacdo em todas suas
etapas, inclusive na comunicagao escrita, sempre vista como menos interativa do que a oral.
Para Roman Ingarden e Wolfgang Iser, "a obra escrita é um esboc¢o para a leitura" (RICCEUR,
1994, p. 118) e essa, longe de ser apenas a ilha de passividade imaginada por alguns, ja é
uma atividade criativa por si sé ao exigir o preenchimento dos "pontos de indeterminacao
proprios ao estrato dos objetos apresentados" (ZILBERMAN, 1989, p. 14), de acordo com as
possibilidades particulares do horizonte de expectativa do publico leitor de cada época, local
e da formacdo sociocultural de cada individuo. Além disso, pode também ser o primeiro
momento de atos de producdo escrita futuros — nem que tdo somente no plano das
reflexdes prévias a qualquer ato concreto de criacdo, no despertar de idéias, na abertura de
possibilidades, no agucar de interesses a serem desenvolvidos ou ndo. Um texto, como
comenta Louis Hay, é um "objet a deux faces: inclus a la fois dans un processus de genese
dont il est le terme, et dans un processus de lecture dont il est I'origine" (HAY, 1994, p. 18)12.

Relativizando as nocdes de termo e origem utilizadas pelo critico genético francés, é
necessario ter em mente que ha uma circularidade no sistema literario que perpassa todos
seus momentos e motiva uma constante troca de papéis entre leitores e escritores. O autor
é antes de tudo um leitor, inclusive ao produzir sua prépria obra: "La phase d'écriture est
précédée par la relecture du travail précédent" (LEBRAVE, 1986, p. 135). E possivel
guestionar a capacidade do produtor ter a mesma posicao de exterioridade diante do objeto
produzido por ele que um terceiro pode ter, como aponta Sartre. Contudo, ainda assim, o
escritor sempre é seu primeiro leitor. Em sua "autoleitura" (que pode ser concomitante ao

12 Nesse trecho o critico genético francés reflete sobre a sintonia entre as possibilidades sucessivas da escritura
e os efeitos diversos da leitura, como fica claro na citacdo de Paul Valéry que utiliza logo a seguir: "Cette
diversité possible des effets légitimes d'une ceuvre est la marque méme des ceuvres de l'esprit. Elle correspond,
d'ailleurs, a la pluralité des voies qui se sont offertes a I'auteur pendant son travail de production" (VALERY
apud HAY, 1994, p. 18).
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ato de escrita, ndo uma atividade posterior) entra em pauta ndo apenas a verificacdo do
guanto o objeto em criacdo estda adequado ou ndo aos seus objetivos, mas também a
presenca virtual de todos leitores numa idéia geral sobre suas expectativas, as quais ndo
deixam de ter peso no desenvolvimento da escrita ao serem aceitas, adaptadas ou
confrontadas, enfim "I'horizon d'attente’ des lecteurs que l'écrivain prend en compte pour
écrire" (JAUSS, 1989, p. 167). Além disso, todo leitor é um potencial criador, no ato de
recepcdo ja ha o germe do advento da "resposta" — nem sempre direta, muitas vezes que
nao traz em sua fatura nenhum elemento que remeta a pergunta. A leitura, especialmente a
de obras ficcionais ou poéticas, que por sua ambiguidade latente exigem o engajamento da
imaginacdo em doses cavalares para a construcdo do sentido, ndo é um simples processo de
decodificacdo. A estrutura de apelo do texto, como a denomina Wolfgang Iser, envolve todo
0 sujeito, exige sua participacdo, sua entrega, sua modificacdo®®. A obra lida ndo é um
mondlito, uma verdade perfeita e fechada que se encerra em si, pelo contrério, é algo
aberto, cheio de vazios, cheio de sentidos que ultrapassam em muito as préprias intengdes
enunciativas de seu produtor. Ela espera e pressupde um didlogo que a leve além, pede para
ser retomada, ndo para repetir-se, mas para criar novas obras, novos enunciados que dardo
prosseguimento a conversa'®: "Toda obra [verdadera?] abre un horizonte de bisquedas, esto
quiere decir que hace posible algo que no lo era antes de ella" (MERLEAU-PONTY , 1971, p.
129).

Tais aspectos da criagdo artistica em geral somam-se a particularidade da criacdo
através da linguagem escrita, pois a literatura é a arte do devir, s6 existe em acdo (escrever
ou ler). Diferentemente de um quadro, a obra literaria é um objeto que sé existe a partir de
uma recepg¢ao ativa, de uma construcdo mental de um outro. O objeto literario é "dado
através da linguagem, nunca é dado na linguagem" (SARTRE, 1989, p. 37)™. Exige o
engajamento do sujeito da leitura, pois esta é uma forma de criacdo a partir de pautas dadas
pelo objeto: "a leitura é uma criacdo dirigida" (SARTRE, 1989, p. 38). Sartre compreende a
obra literdria como uma composicdo em conjunto em que as liberdades do autor e do leitor
se completam. O escritor se projeta na obra, procura a si mesmo e encontra a si mesmo no
desvendamento do ato criativo. Ele, por isso mesmo, estd condenado a ndo enxergar o
"produto" em sua objetividade, desligado de si. Para tanto necessita da, como poeticamente

' para Iser, a grande fungdo da literatura é estimular mutagdes no leitor durante sua busca por tentar suprir os
vazios do texto. O valor da literatura reside mais na experiéncia proporcionada por esse embate entre as
expectativas prévias e as dificuldades apresentadas pela obra, a superagdo necessdria para dar vida e sentido
ao texto, do que no objeto artistico em si: "a relagdo entre texto e leitor s6 pode ter éxito mediante a mudanga
do leitor" (ISER, Wolfgang, 1979, p. 88). Como afirma Merleau-Ponty, filésofo com pensamento inegavelmente
préximo ao de Iser, talvez por beberem na fonte comum da fenomenologia, "o Ser é o que exige de nds criagdo
para que dele tenhamos experiéncia" (CHAUI, 2008, p. 46).

¥ "0 advento, porém, é o excesso da obra sobre as intengOes significadoras do artista; é aquilo que sem o
artista ou sem o pensador ndo poderia existir, mas é também o que eles deixam como ainda ndo realizado, algo
excessivo contido no interior de suas obras e experimentado como falta pelos que virdo depois deles e que
retomardo o feito através do ndo-feito, descobrindo o por-fazer solicitado pela obra. O advento é aquilo que,
do interior da obra, clama por uma posteridade, pede para ser acolhido, exige uma retomada porque o que foi
deixado como heranga torna-se doagdo, o dom para ir além dela." (CHAUI, 2008, p. 52-53). Interessante notar
que tal logica pergunta-resposta é utilizada, em outra perspectiva, por Jauss, retomando reflexGes de
Collingwood: "sé se pode entender um texto quando se compreendeu a pergunta para a qual ele constituiu
uma resposta" (COLLINGWOOD apud JAUSS, 1994, p. 37).

>Uma leitura mais detalhada sobre a(s) concepcdo(Bes) do fazer literdrio em Sartre foi publicada na revista
Manuscritica, nimero 13 (Vide bibliografia).
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denomina, generosa criacdo propiciada pela liberdade do outro, do leitor. A obra constitui-
se de um pacto de confianca entre leitor e autor, ambos, com o engajamento criativo de
suas liberdades, passam a participar de algo que ultrapassa suas subjetividades, passam a
integrar a totalidade de uma obra resultante dessa relacdo. Sartre sintetiza esta formula ao
comentar que "a alegria estética provém da consciéncia que tomo de resgatar e interiorizar
isto que é o n3o-eu por exceléncia" (SARTRE, 1989, p. 49)'°. Enfim, escrever para Sartre é
"desvendar o mundo e propdo-lo como uma tarefa a generosidade do leitor. Recorrer a
consciéncia de outrem para se fazer reconhecer como essencial a totalidade do ser"
(SARTRE, 1989, p. 49).

Essa concepcdo da atividade literaria como uma troca, um ato de comunicacdo, foi
para época em que o ensaio de Sartre foi publicado, algo relativamente novo. Apenas no
final da década de 1960, os estudos literarios, especialmente os desenvolvidos pelo grupo da
Escola de Konstanz, pensadores influenciados pela hermenéutica de Hans Georg Gadamer e
pelas reflexdes sobre a natureza signica da obra de arte de Jan Mukarovsky, passam a
reintegrar o leitor em suas analises destacando seu papel ativo na producdo de sentidos
para a obra. Uns dos principais tedricos da Estética da Recepcdo, Hans Robert Jauss ao
comentar a relagdo entre criacdo e recepcdo em "Réception et production: le mythe des
fréres ennemis" retoma o pensamento sartriano sobre a complementaridade entre o
aspecto produtivo e receptivo da atividade literdria, ao notar a importancia do outro para
concretizar a autonomia da obra como objeto: "Si I'on écrivait uniquement pour soi-méme,
I'cevre ne verrai jamais le jour en tant qu'objet" (JAUSS, 1989, p. 166). Sé o receptor pode
efetuar a concretizacdo da obra, como aponta em suas reflexdes também Wolfgang Iser,
retomando conceito de Roman Ingarden. Sartre antecipa questdes que correntes dos
estudos literdrios distintas, mas complementares, como a critica genética e a estética da
recepcdo, irdo se desenvolver a partir de outras referéncias tedricas, analisando como esses
polos do sistema literario influenciam-se mutuamente na construcdo do(s) sentido(s) da
obra literdria. Além da importancia para a doacdo de sentido para cada objeto estético
particular, tal didlogo é propiciador do eterno ciclo de criagdo de outras obras. Perceber o
autor enquanto leitor, que a leitura ndo é o pdlo oposto da criacdo, pelo contrario, é "uma
etapa das relagGes interliterarias genéticas" (CARVALHAL, 1992, p. 71) é uma das saidas para
tornar mais dindmicos e pertinentes os estudos comparativistas. Como aponta Yves Chevrel,
"la permutation de réles de X et de Y est la reconnaissance du fait que le récepteur est pris
comme point de départ et non comme plus point d'arrivée: recevoir est une activité."
(CHEVREL, 1989, p. 180).

Essa simbiose da recep¢do com a producdo é ainda pouco explorada nos estudos das
praticas de criacdo literdria, no entanto, principalmente os pesquisadores da critica genética
brasileira — menos presos ao fetiche do manuscrito raro (com todas suas implicacdes
institucionais e mercadoldgicas) e ao afd de cientificidade marcantes no campo intelectual
francés, onde surgiu tal corrente dos estudos literarios dedicada aos bastidores da atividade
literaria — j& demonstraram sensibilidade para compreender que o ato criador nao reside
apenas em manuscritos relativos ao trabalho de escrita que resultard numa obra
determinada. A mente criativa de um artista ndo para quando esta longe de sua

16 Algumas reflexdes de M. Bakthin em Estética da Criagdo Verbal também versam sobre a necessidade da
alteridade para a consolidacdo do objeto estético: "A nossa consciéncia nunca dira a si mesma a palavra
concludente" (BAKHTIN, 2003, p. 14), "O homem tem uma necessidade estética absoluta do outro" (BAKHTIN,
2003, p. 33), "A vida n3o pode gerar uma forma esteticamente significativa sem ultrapassar seus préprios
limites, sem deixar de ser ela mesma." (BAKHTIN, 2003, p. 64).
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escrivaninha, do caderno de rascunhos ou de seu notebook. Pelo contrério, talvez o que
vemos nos considerados documentos de processo registre apenas uma pequena parcela do
enorme esforco intelectual anterior — ou mesmo paralelo, mas ndao grafado num texto,
rascunho ou nota — ao ato de escrita e que faz parte da atividade artistica, inclusive aqueles
insights que ndo sdo aproveitados, ao menos diretamente, na denominada obra final. A
escrita é a ponta do iceberg, essencial, mas ndo dd mostras de tudo que ocorreu até chegar
a ela. Faz falta abrir o campo de visdo para enxergar os multiplos "espacos escriturais", como
os denomina Verdnica Galindez Jorge (PINO e ZULAR, 2007, p. 130), que rodeiam o escritor,
as vezes aparentemente dissociados de sua producdo propriamente dita. Tal tipo de estudo,
principalmente nas correntes de orientacdo mais semidtica, voltadas para a andlise da
criacdo nas artes plasticas, ja é bastante comum como é visivel, por exemplo, na énfase no
papel do atelié do artista e de sua organizacdo para o entendimento de sua concep¢do de
arte, como abordado nos trabalhos do grupo de pesquisadores da PUC-SP, principalmente os
coordenados por Cecilia AlImeida Salles.

Muitos elementos que ndo se limitam a vontade do produtor participam do processo
de criacdo. Uma manchete de jornal do dia, uma foto sobre a estante, uma musica que toca
no apartamento ao lado todo santo dia podem ter implicacGes consideraveis, apesar de
dificilmente mensuraveis, sobre a escrita de determinado autor, em determinado momento.
Cony, por exemplo, explica em grande medida seu retorno a escrita ficcional apds duas
décadas de afastamento recorrendo a influéncia de dois elementos que fogem muito do que
se concebe como motivacdes essenciais para a atividade literdria numa visdo idealista,
distantes de qualquer noc¢do de inspiracdo ou necessidade interior de expressao latente. O
escritor carioca costuma enfatizar que o surgimento do computador em sua vida — com
todas as facilidades para a producdo de textos trazidas pela maquina, se comparada com sua
antepassada, a maquina de escrever — e a necessidade de pajear a agonia de sua querida
cadela Mila em longas noites em vigilia tiveram enorme importancia para o despretensioso
comeco da escrita de algo que se tornou posteriormente o romance Quase Memdria, obra
de reestréia do autor, publicada em 1995. Perceber que a criacdo ndo se déa ex nihilo, do
nada, ndo depende apenas do fiat lux de um autossuficiente sujeito isolado, é um dos
grandes méritos de tais pesquisas.

Um dos espacos escriturais mais destacados para a atividade literdria é a leitura. Para
um escritor, ler — além da atividade criativa exigida de qualquer leitor, até do menos critico,
do mais interessado apenas na fruicdo da obra — é um momento de aprendizado, um
exercicio indireto de escrita, de identificacdo de estilos, de modos de construcdo, momento
de conscientizacdo de problemas inerentes ao uso da linguagem, de atualizacdo aos
procedimentos em voga — mesmo quando ndo usados ou até repudiados - e,
essencialmente, o momento da percepgao da diferenga. Apenas no confronto com o outro a
identidade se delineia; a subjetividade é marcadamente intersubjetiva, exige didlogo e
tensdo com o semelhante-diferente. A leitura de um escritor também costuma ser
eminentemente critica, como se pode observar nas correspondéncias trocadas entre alguns
grandes nomes da literatura nacional e mundial, aspecto evidente nas correspondéncias de
Madrio de Andrade ou Gustave Flaubert. Um sapateiro, como bem o sabe o pintor de famosa
anedota que explica o provérbio "ndo va o sapateiro além dos sapatos”, ao ver um sapato
representado ou um sapato real possui um conhecimento técnico sobre o oficio e sobre o
produto dessa atividade muito maior do que o de um simples usuario. Pode, por exemplo,
saber que um sapato é bonito, mas ndo ird durar muito tempo por causa do material
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utilizado ou do modo como foi feito, algo que o consumidor comum simplesmente
desconhece.

Além de critica, a leitura de um especialista em escrever pode ser autocritica e
criativa: autocritica porque diante dos problemas e solu¢Ges encontrados na recepc¢do da
obra de outro, um escritor pode reavaliar seus procedimentos técnicos, sua visdo de mundo,
o préprio modo de conceber sua arte e criativa porque o espaco de leitura, franqueado ao
imagindrio, é terreno fértil para que na ja normalmente motivada mente de um escritor
brotem idéias, temas, personagens, versos, sonoridades, cenas, léxicos, tons, modalidades
de voz narrativa etc. Ressalve-se que tal processo criativo ndo se reduz a cdpia ipsis litteris
de algum aspecto da obra que estd sendo lida. Telé Ancona Lopez, especialista no estudo
dos arquivos de Mario de Andrade, ao dedicar-se a sua rica marginalia — comentdarios
escritos pelo autor paulistano nas margens dos livros de sua biblioteca — aponta como o
criador de Macunaima ao ler Les Fleurs du Mal, de Charles Baudelaire (leitura registrada pelo
comentario grafado no corpo da obra alheia, nas paginas do livro) empreende um processo
de "captacdo e transmutacdo" (LOPEZ, 2002, p. 65) que desemboca em versos de sua
Paulicéia Desvairada.

Tal mergulho nas leituras — e nos modos como elas se ddo — de um escritor em
consonancia com sua atividade criativa abre maiores perspectivas para se pensar a
intertextualidade:

a analise de cunho genético das obras pode ultrapassar a critica de
influéncias, a constatacdo das fontes, ao se empenhar na
recuperacao de sinais da eclosdo ou na verificagdo de amalgamas
operadas pelo ato criador, tangiveis na biblioteca, isto é, nas leituras
de um escritor, de um filésofo, de um cientista, de um artista plastico
ou de um cineasta. (LOPEZ, 2002, p. 46)

Sem a énfase em encontrar registro comprovado por meio de rasuras, marcagdes,
comentarios ou pela simples presenca do objeto livro na biblioteca pessoal de um escritor®’,
a pesquisa desenvolvida em torno da relacdo do processo de composicdo de O Ventre, de
Cony, com as obras existencialistas, especialmente os romances sartrianos, se relaciona com
essa preocupacdo de entender a criacdo como didlogo, um circuito de pergunta-resposta
inesgotavel — sem noc¢do de dependéncia, sem hierarquizacdo, resguardando a liberdade de
cada qual aderir, negar, subverter, alterar, modificar o outro em si, tudo isso sem
necessariamente ter que cita-lo. Como sugere Pierre-Marc de Biasi: "Je pense par exemple a
I'immense domaine de l'intertextualité dont la plus grand part agit dans le texte en restant
irrepérable" (BIASI, 1998, p. 60). De certo modo, o estudo das reescritas de O Ventre,
tentando ver na transicdo entre as versdes, mais do que no texto especifico de uma delas
como no exemplo citado na primeira parte deste artigo, a presenca do intertexto existencial,
segue orientacdo semelhante. Ainda ha que se fazer a histéria das grandes tertulias travadas
entre literatos ocultas pelo siléncio dos textos publicados, das leituras essenciais, daquelas
que podem até ndo ter deixado marcas visiveis nas obras do escritor-leitor, mas
consolidaram — nem que seja por repulsa, oposicdo — seu modo de encarar a pratica literaria
ou mesmo foram fundamentais para a construgdo de sua concepg¢do de mundo.d®

17 . . . . N . .
Alguns dos livros mais marcantes lidos por um escritor, as vezes, nem eram seus, principalmente aqueles
lidos durante a infancia e/ou adolescéncia.
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