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UM DEGRADÊ DE RETRATOS 

 

Juliana Gonçalves Bratfisch1 

 

 É lugar comum entre os escritos da modernidade afirmar que a mediação entre 
pensamento e expressão está fadada ao fracasso. Roland Barthes esboça uma resposta para 
esta questão, formando um conjunto de escritos nos quais insiste em escrever 
repetidamente sobre o mesmo assunto, por entre uma grande variedade de temas e formas 
abordados: a literatura como uma chama para fazer literatura.  

 Nesse vasto conjunto de escritos temos, sobretudo, um imenso diário de escritor 
com reflexões exigindo subjetividade sobre os atos de escrita e leitura. Nessa repetição em 
que os textos afirmam e afirmam-se infinitamente, fragmentando-se e tornando-se um 
entrelugar, uma não-obra esboça uma possível resposta à impossibilidade da medição entre 
pensamento e expressão, refletindo sobre a própria impossibilidade dessa mesma mediação. 

 Um dos lançamentos editoriais recentes mais instigantes sobre o escritor-crítico é 
Roland Barthes – O ofício de escrever, de Éric Marty, amigo de Barthes, editor de suas obras 
completas pelas edições Seuil e atual professor da Universidade Paris VII.  

 O livro é dividido em três partes coincidentes com três leituras: a primeira parte, 
intitulada “Memória de uma amizade”, narrativa autobiográfica sobre a convivência entre 
discípulo e seu mestre durante seus últimos anos de vida; a segunda, uma reunião dos 
prefácios escritos para figurar nos cinco volumes das obras completas; e, por último, um 
exercício de leitura coletiva sobre um livro de Barthes, a transcrição de um seminário de 
Marty, que ocorreu na Universidade Paris VII, sobre Fragmentos de um discurso amoroso. 

 Desembocando numa linguagem mais acadêmica, o livro parte de uma narrativa 
autobiográfica, aperitivo para quem talvez não conheça Roland Barthes como um 
personagem da vida literária francesa. Um caminho escolhido para seduzir o leitor em torno 
de seu objeto e prepará-lo gradativamente para enfrentar a difícil escritura barthesiana.  

 Assim como Éric Marty, que nos conta isso no prefácio, admiro e me envolvo 
bastante ao ler testemunhos sobre escritores, seja sob o formato de carta, diário ou 
narrativa. Há nessas leituras certo sabor residente na fantasia dos bastidores da vida 
cotidiana e da escrita, gerando uma sensação de pertencimento, de deslocamento físico-
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temporal bem distinto das narrativas totalmente ficcionais. A sensação que temos ao ler 
esse gênero de relato é a participação num recorte da história real por meio da ficção. 

 O relato autobiográfico começa com o jovem Éric Marty que sobe habitualmente as 
escadas de um prédio e pára frente a uma porta, ouvindo o som de um piano. Quem o toca 
do outro lado é Barthes que, ao ouvir a campainha, pára instantaneamente e vem abrir a 
porta. 

 

Ouço através da porta o som do piano. Escuto. São alguns dos Prelúdios de 
Debussy, ou uma peça de Schumann, ou Fauré, já não me lembro. Espero 
um pouco. Assim que tocar a campainha a música se interromperá. Toco a 
campainha. Como um autômato, Barthes pára de tocar. Isso me fascina. 
(p.25) 

 

 A interrupção da música ao soar a campainha da casa de Barthes é para Marty uma 
espécie de madeleine proustiana. Símbolo de abertura, de descoberta, a porta está presente 
na narrativa como uma tênue barreira que rompe a temporalidade. Nós, leitores, temos a 
sensação de estarmos mais próximos de desvendar a intimidade de alguém que 
nostalgicamente irá nos deixar em breve (já sabemos o trágico final da narrativa). A própria 
suspensão sugerida por Marty, ao esperar para tocar a campainha, dá a sensação de que 
entrar por essa porta é algo muito precioso e esperado.  

 A partir desse ponto a reconstituição dos gestos, das atitudes cotidianas e de certos 
pensamentos e percursos de ambos, se desenha, através do olhar fascinado, que relata 
gradativamente a intimidade desenvolvida entre discípulo e mestre. No texto aparece 
grande parte do processo de desenvolvimento crítico de Barthes, passando inclusive pela 
tomada de notas cotidiana, da qual Marty se orgulha de fazer parte: “Ele leva sempre com 
ele um caderninho de espiral que de vez em quando tira do bolso para anotar alguma coisa, 
às vezes alguma coisa que eu disse”. (p.45) 

 

 A relação discípulo/mestre me parece ser um dos pontos cruciais da reflexão 
suscitada pela narrativa. Qual o papel de um mestre? Em que consiste a relação? Éric Marty 
esboça perguntas semelhantes que desembocam na reflexão de como se pautavam as 
atitudes de Barthes em relação aos seus discípulos.  

 

O discípulo nunca tem certeza de que está diante de enunciados 
verdadeiros, isso importa pouco. É por isso que o discípulo deve ser jovem. 
Tímido. O que vale é a força de afirmação do enunciado e os esforços que 
deve fazer para penetrar na matéria literalmente em todos os sentidos. 
(p.43) 

   

 A segunda parte do livro, intitulada “A Obra”, inicialmente pode ser tomada como 
um bom roteiro crítico para situar o leitor diante dos textos de Barthes. Cinco textos 
cronologicamente dispostos, esse miolo do livro me parece editorialmente dispensável aos 
leitores franceses, já que os mesmos textos podem ser encontrados nas edições da Obras 
Completas. Entretanto, para o leitor brasileiro que não domina o idioma original é um 
grande ganho a disposição desses textos não só pelo caráter de introdução à obra, mas por 
tecerem hipóteses sobre os caminhos percorridos por Barthes em seu percurso escritural. 
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 O seminário sobre Fragmentos de um discurso amoroso, configurando a terceira 
parte do livro, se insere na tradição dos seminários na qual Barthes e toda sua geração se 
incluem. Parte mais acadêmica e densa, proporciona uma leitura aprofundada do texto 
barthesiano. É indispensável reler paralelamente a publicação tema do seminário de Marty 
para iniciar qualquer diálogo com seus escritos que pressupõem um leitor mais experiente e 
conhecedor dos textos de Barthes. 

 Éric Marty diante do impasse da reconstituição escrita de seu caminho crítico, opta 
por um percurso crítico paralelo ao seu mestre. Ao afirmar Barthes três vezes e de três 
maneiras distintas, fragmenta a obra barthesiana e cria uma fina nuance de olhares, se 
distanciando do sujeito (narrativa autobiográfica) ao texto (seminário sobre Fragmentos). O 
autor, então, ao fotografar Barthes através de sua câmera clara, grafa distintos retratos de 
seu mestre, dispondo sobre sua escrivaninha três nuances da sua meditação sobre a 
literatura. 
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