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PROUST E A QUESTAO DO “JE”

Carla Cavalcanti e Silva'

RESUMO

A partir da leitura dos cadernos 53 e 55, ambos dedicados a composigdo do romance A prisioneira, elencamos um
conjunto de notas que ressuscitam uma antiga discussao da critica com relagao ao “je” proustiano, muitas vezes
confundido como portador de tragos autobiograficos. O objetivo deste artigo ¢ percorrer a elaboragio dessa
primeira pessoa na carreira literaria do escritor para demonstrar que o uso do “je” nao se operou de forma
espontanea na obra proustiana.

PALAVRAS-CHAYVE: Manuscritos, notas, composi¢do, caderno 53, caderno 55, escrita pessoal.

ABSTRACT

From the reading of exercise books 53 and 55, both related to the composition of the novel The prisoner, we
highlight a series of notes that resurrect an old critical discussion about the proustian "I", often taken as an
indication of the autobiographical nature of the novel. This paper analysis the development of such first person in
the literary career of the writer to show that the use of "I" did not emerge spontaneously in Proust's work.
KEYWORDS: Manuscripts, notes, composition, exercise book 53, exercise book 55, autobiographical writing.

Estudando o conjunto de notas nos cadernos de rascunho, deparamo-nos com um tipo de
anotagao que ressuscita um dos temas mais intrigantes da obra proustiana e de sua escritura: a questao do
“je”. Obviamente, em notas dedicadas a estetica e a realizagdo da obra, nao poderia deixar de existir o
“je”, marca do escritor, como vemos em alguns exemplos: “a mettre dans ce développement (je ne dis
pas a cette page-ci mais faute de place je le mets la)” (C.55, f* 30r°); “Cette phrase [...] mieux ailleurs si
ailleurs j'ai 1’occasion de la mettre, si ailleurs je dis alors [...]” (C.55, {* 50v°); “Peut’étre tout de suite
Avant Goncourt quand j'ouvre le volume” (C.55, f> 62v°); “Si je ne laisse pas les développements ci
dessus mettre ailleurs cette phrase excellente” (C.55, 2 67r°); “Je 1'écris comme pour la Derniere
partie”. (C.55, f* 81r°); “Mettre ou je jugerai opportun” ou ainda, no mesmo folio, “Quand Albertine est
morte (je choisirai le moment sans interrompre un développement)” (C.55, {* 83v°)’, etc.

Em todos esses exemplos, o escritor se coloca como o realizador das tarefas, o operador da
escritura, e embora o uso da primeira pessoa seja comum nesses Casos, NOS Manuscritos proustianos o
“je” do escritor nem sempre se manifesta quando se refere a atividades e remanejamentos proprios a
escrita da obra literaria. Como vimos, Proust costumava utilizar muitos infinitivos para registrar as
mudancas que deveria fazer, como “mettre quelque part”, “mettre en son temps”, “le dire mieux” etc.

Mas ha outro “je” que provoca estranhamento no leitor do manuscrito e que se encontra nas

notas dos cadernos: “Pour mettre un peu plus loin quand notre vie avec Albertine a la maison
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2 . . . . .
“colocar neste desenvolvimento (eu nao digo nesta pagina aqui, mas por falta de espaco, eu o coloco aqui)”; “Essa

», «

frase [...] ¢ melhor alhures, se alhures eu tiver a ocasido de coloca-la, se alhures eu disser entdo [...]”; “talvez logo
em seguida Antes de Goncourt quando eu abro o volume”; “Se eu nao deixar os desenvolvimentos acima, colocar

», L«

,
alhures essa frase excelente”; “Eu o escrevo como que para a Ultima parte”; “Colocar onde eu julgar oportuno”;

“Quando Albertine estiver morta (eu escolherei o momento, sem interromper um desenvolvimento)”.
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commence” (C.53, > 8v°)’; “Quand je dis que ma mere est obligeée d'aller a Combray” (C.53, f° 12v%)%;
“Mettre (capitalissime je-me a l’endroit ou cela pourra se placer dans notre vie, gd bien avant la soirce
Verdurin)” (C.53, > 18v°)’. O uso da primeira pessoa alterna-se entre o “je” do escritor, daquele que
constroi e, portanto, tem a autoridade sobre as mudangas e notas, e o “je” do heroi, acompanhado do
emprego de pronomes possessivos como “ma mere” e “notre vie” que demonstram essa intersecgao.

Ha outros exemplos em que o “je” de Marcel Proust embaralha-se diretamente com o

protagonista: “[...] je dirais (capital) qd je dis qu'alors je ne souffre plus” (C.53, f* 13v°)°, “Quand je suis

jaloux dire” (C.53, f° 32r°)7; “Pour ajouter a ces lieux, a ces annces, ou elle avaient vécu qui me
troublent” (C.55, f* 38r°)°; “Je ne sais si je dis plus haut que en effet que son départ a refait pour moi ce
qu'elle était pour moi a Balbec” (C.55, > 58v°)’; “Quand je suis a Combray” (C.55, 911",

Percebemos, em quase todos os casos, um “je” hibrido que se refere tanto a Proust — aquele
que elabora, constroi, disse ou ainda ira dizer — quanto ao heroi da Recherche — o tnico “je” cujos anos
vividos por Albertine agitam, para quem a jovem foi alguma coisa ou que ja nao sofre mais. Esse
emaranhamento patente entre escritor e personagem faz ressurgir, inevitavelmente, uma das discussoes
mais espinhosas sobre a Recherche e seu autor, a de que a obra proustiana ¢ uma coletanea de lembrangas,
uma autobiografia.

Evidentemente, ndo procuramos reacender essa questao, pois ela seria um retrocesso para a
critica proustiana, uma vez que ja sabemos, a partir de diversos estudos, que a Recherche nao ¢ uma
autobiografia e que entre Proust e o narrador existem diferengas expressivas.

Para citar alguns casos, Gérard Genette afirma que a obra proustiana ¢ uma resposta exemplar
ao que o critico chamou de “questao da escritura” ou em outros termos, as dificuldades ou até mesmo a
impossibilidade de escrever uma obra de ficgdo. E considera: “ce qu'est a coup str la Recherche du temps
perdu, quand bien méme on la considérerait (ce qu'elle n'est évidemment pas) comme une pure
autobiographie” (GENETTE, 1980, p. 7)”, ao passo que Tadie sustenta que “une fois le livre publie, et
jusqu’a nos jours, des lecteurs, des critiques trompés par la présence d'un recit a la premiere personne y
ont vu un écrit intime, une autobiographie, aux mieux un roman personnel” (TADIE, 1971, P 17)"% e

persevera, mais adiante, declarando que “cette premiere personne, si claire, si simple, a une histoire

3 . . . .
“Para colocar um pouco mais longe quando nossa vida com Albertine comega em casa”. Todos os grifos das

passagens s3o nossos.

4 . . ~ . .

“Quando eu digo que minha mae ¢ obrigada a ir a Combray”.

5 . . . . .
“Por (capitalissimo ew—mre no lugar onde isso podera ser colocado em nossa vida, gd bem antes da soirée

Verdurin”.

6 . . . ~ ~ .
“Eu diria (capital) quando eu digo que ent3o eu ndo sofro mais”.

7 « . . . »

Quando eu estiver com ciume dizer”.

8 L
“Acrescentar a esses lugares, a esses anos onde ela havia vivido e que me perturbam”.

9 wnte e . . . . .
“Nao sei se disse mais acima que de fato que sua partida refez para mim o que ela era para mim em Balbec”.

10 .
“Quando eu estiver em Combray”.

i ) . . .
“é o que, seguramente, ¢ Em busca do tempo perdido, mesmo quando a considerariam (o que ela, evidentemente
n3o ¢) como uma pura autobiografia”.

12 . . . . . .

“uma vez o livro publicado, e até nossos dias, leitores, criticos enganados pela presenga de uma narrativa em

primeira pessoa, viram nele um escrito intimo, uma autobiografia, ou melhor, um romance pessoal”.
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trouble, complexe; loin d'étre donnee, elle a été conquise avec acharnement a la fois sur 1'intimite,
. . . 13
préte a se confesser et sur 1'impersonnalité du monde ou s’écrivent les romans” (p.19) .
Poderiamos recorrer ao proprio Proust quando afirma, em uma carta a Henri de Regnier escrita

em 1920 que:

Comme les auteurs les plus flattés ne sont jamais contents completement de leur portrait,
laissez-moi vous dire (ce qui n’enleve rien a ma gratitude infinie) que je ne suis pas d’accord
avec vous quand vous voyez des Mémoires, des Souvenirs, dans une ceuvre construite ou le
mot fin a été inscrit au terme du dernier volume (non paru encore) avant que fussent écrits
ceux qu'on vient de publier. Le “je” est une pure formule, le phénomene de mémoire qui
déclenche 1'ouvrage est un moyen voulu, comme si vous voulez la grive entendue a
Montboissier qui rameéne Chateaubriand & Combourg. (Corresp., t. XIX, p. 630-1)"

Insistindo na construgao de seus livros, Proust revela que a primeira pessoa faz parte dessa
composi¢ao e nao se pode atribuir a Recherche — uma obra cujo fim foi elaborado antes mesmo dos
volumes que formam o “entre-deux” — um carater memorialista, pois a propria memoria involuntaria ¢
pretendida e igualmente construida, servindo apenas como desencadeador da historia. Algo que tambem
aparece em Roland Barthes:

Les deux discours, celui du narrateur et celui de Marcel Proust, sont homologues,
mais non point analogues. Le narrateur va eécrire, et ce futur le maintient dans un
ordre de l'existence, non de la parole; il est aux prises avec une psychologie, non
avec une technique. Marcel Proust, au contraire, écrit, il lutte avec les catégories du
langage, non avec celles du comportement. (1994, p. 1370)"

Nosso objetivo, portanto, nao ¢ discutir, a partir dos exemplos vistos nos manuscritos, se a
Recherche ¢ ou nao um romance pessoal, pois assim como os criticos citados, ndo a vemos como tal, mas
refletir a respeito dessa construgdo do “je” proustiano, que como bem salientou Tadie, foi algo
conquistado pelo escritor. Para tanto, devemos fazer uma breve deambulagdo historica pela carreira
literaria de Proust, a fim de observar em qual momento ele comega a empregar a primeira pessoa e em
que medida ela estava mais ou menos ligada a sua vida.

Em Les plaisirs et les jours, as principais novelas como “La mort de Baldassare Silvande, vicomte de
Sylvanie”, “Violante ou la mondanite”, “Melancolique villegiature de Mme. de Breyves” e “La fin de la

jalousie” foram escritas em terceira pessoa. Se atentarmos para algumas passagens, notaremos que Proust

" “Egsa primeira pessoa, tao clara, tdo simples, tem uma historia turva, complexa; longe de ser dada, ela foi
conquistada com obstinagdo, ao mesmo tempo, pela intimidade prestes a se confessar e pela impessoalidade do
mundo no qual se escrevem os romances”.

* “Como os autores mais lisonjeados nunca estio completamente contentes com seu retrato, deixe-me dizer-lhe
(o que ndo diminui em nada minha gratidao infinita) que nao estou de acordo com vocé quando voce vé
Memorias, Lembrangas, numa obra construida, onde a palavra fim foi inscrita ao término do Gltimo volume (ainda
ndo publicado) antes que fossem escritos aqueles que acabam de ser publicados. O ‘eu’ ¢ uma mera formula, o
fenémeno da memoria que desencadeia a obra ¢ um meio tencionado, como, se vocé quiser, o tordo ouvido em
Montboissier que leva Chateaubriand a Combourg”.

" “Os dois discursos, o do narrador e o de Marcel Proust sio homologos, mas nao analogos. O narrador vai
escrever e esse futuro mantém-se dentro de uma ordem da existéncia, ndo da palavra, ele esta ligado a uma
psicologia, ndo a uma técnica. Marcel Proust, ao contrario, escreve, ele luta com as categorias da linguagem, ndo
com as do comportamento”. Os grifos sao do autor.
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recorre ao procedimento classico da narrativa realista, incorporando um narrador que nao se mistura aos
personagens. Selecionamos os seguintes incipit, respeitando a ordem das novelas mencionadas acima:

L’espoir de recevoir un cheval et le souvenir qu'il avait treize ans firent briller, a
travers les larmes, les yeux d’Alexis. Mais il n’¢était pas consolé puisqu'il fallait aller
voir son oncle Baldassare Silvande, vicomte de Sylvanie. (Pl. et J., p. 17)'

Em “Violante ou la mondanite”, temos: “La vicomtesse de Styrie ctait génereuse et tendre et
toute peénetrée d'une grace qui charmait. L esprit du vicomte son mari ¢tait extrémement vif, et les
traits de sa figure d'une régularité admirable” (p. 47)"". E em “Mélancolique villégiature”, encontramos a
seguinte abertura: “Frangoise de Breyves hesita longtemps, ce soir-la, pour savoir si elle irait a la soirce
de la princesse Elisabeth d'A..., a 1'Opéra, ou a la comédie des Livray™® (p. 107). Ou ainda, em “La fin
de la jalousie”, lemos: “Elle voulut fermer la porte de sa chambre sur Honore, mais il lui dit encore :
‘Cou!” et elle tendit aussitot son cou avec une docilite, un empressement exageres qui le firent eclater
de rire” (p.233)19.

Como podemos observar, as novelas iniciam-se, em maior ou menor grau, com uma narrativa
similar ao romance realista, ndo possuindo nenhuma delas o teor misterioso e obscuro da célebre frase da
Recherche “Longtemps, je me suis couche de bonne heure”.

Excetuando-se alguns escritos que se assemelham a contos e a poemas em prosa, em que a
primeira pessoa aparece, aproximando-se, no entanto, de um eu-lirico impessoal, a novela “La
confession d'une jeune fille” ¢ a tnica narrada por um “je” feminino: “Enfin la délivrance approche.
Certainement j'ai été maladroite, j'ai mal tiré, j'ai failli me manquer” (p. 137)*’. No entanto, conforme
Tadie.

La Confession d 'une jeune fille, qui traduit certaines obsessions profondes de 1"auteur et
annonce quelques themes importants de la Recherche, montre, a travers la

transposition des sexes, le je d'un personnage beaucoup plus proche du il de Jean
Santeuil que du je de 1'oeuvre future. (1971, p. 19)

Esses temas que Tadi¢ mencionou sao, notadamente, a relagdo visceral entre a heroina e sua
mae, seu carater sensivel e doentio, proximos ao do heroi da Recherche e o conhecido “beijo de boa noite”

que a mae lhe dispensava nos dois dias em que passava com a filha:

' “A esperanca de ganhar um cavalo e a lembranca de que ela tinha treze anos fizeram brilhar, atraves das
lagrimas, os olhos de Alexis. Mas ele ndo estava consolado, pois era necessario ir ver seu tio Baldassare Silvande,
visconde de Sylvanie”.

"7 “A viscondessa de Styrie era generosa e terna e inteiramente penetrada por uma graca que encantava. O espirito
do visconde seu marido era extremamente vivo, e os tragos de seu rosto eram de uma regularidade admiravel”.

** “Francgoise de Breyves hesitou durante muito tempo, naquela noite, para saber se iria & soirée da princesa
Elisabeth de A..., a Opera, ou a comedia dos Livray”.

" “Ela quis fechar a porta de seu quarto sobre Honore, mas cle lhe disse ainda: ‘Pescogo!” e cla estendeu
imediatamente seu pescogo com uma docilidade, uma solicitude exageradas que o fizeram morrer de rir”. O texto
inicia-se por um dialogo entre Mme. Seaune e Honore.

** “Enfim, a libertagio se aproxima. Certamente eu fui desajeitada, eu atirei mal, eu quase me perdi”.

ey confissdo de uma jovem, que traduz certas obsessdes profundas do autor e anuncia alguns temas importantes da
Recherche, mostra, através da transposi¢ao dos sexos, o eu de um personagem muito mais proximo do ele de Jean

Santeuil do que do eu da obra futura”. Os grifos sao do autor.
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Ses venues si courtes ¢taient la chose la plus douce et la plus cruelle. Pendant ces
deux jours elle me prodiguait des tendresses dont habituellement, pour m’endurcir
ct calmer ma sensibilité maladive, elle ¢tait tres avare. Les deux soirs qu’elle passait
aux Oublis, elle venait me dire bonsoir dans mon lit, ancienne habitude qu’elle avait
perdue, parce que j'y trouvais trop de plaisir et trop de peine. (PL. et J., p. 138)”

Outros assuntos presentes na novela, e que serdo recuperados na Recherche, sao: a falta de
vontade da protagonista que inquietava sua mae: “Ce qui desolait ma mere, c’était mon manque de
volonte” [“o que desolava minha mae era minha falta de vontade”] (p. 143), bem como a mundanidade e
o esnobismo que cessam os prazeres da solidao e diminuem assim o alcance real da arte: “Jamais, tout
occupée au desir d’étre admiree dans une loge ¢légante, je n'ai senti moins profondément la musique.
J'écoutais et je n’entendais rien” (p. 145)”. Para Tadié, essas questdes obsedantes para Proust sio de
cunho mais biografico do que propriamente ficcionais, dai a aproximagao que o critico faz com Jean
Santeuil.

Esse romance inacabado, iniciado quando Proust ainda elaborava Les plaisirs et les jours, foi
igualmente escrito em terceira pessoa, seguindo a pratica dos escritos que o antecederam. Sendo esse o
primeiro projeto propriamente romanesco do escritor, Proust, “par cette mediation, veut créer un heros
distinct de lui et qui pourtant 1'exprime; 1'exprime trop, car ‘Jean Santeuil apparait bien plus naivement
autobiographique qu'a la Recherche™ (TADIE, 1971, p. 19)*.

Muitos sao os criticos que vislumbraram em Jean Santeuil inlimeras passagens que foram colhidas
a partir de episodios da vida de Proust. Nas palavras de Jean Milly:

En ce qui concerne le je du narrateur, on a constaté que le contenu de Jean Santeuil,
malgre 1'emploi de la troisieme personne, était plus proche de 1’expérience vecue par
Proust que la Recherche sur plusieurs points : Proust y évoque des vacances enfantines
dans un lieu appelé tantot Eteuilles (nom fictif), tantot Illiers (nom réel); des s¢jours
en Bretagne, pres du Lac de Geneve, en Hollande, qui disparaitront dans la Recherche;
des souvenirs de sa vie au lycée et de ses rapports avec ses professeurs; une de plus
grande participation aux évenements de 1" Affaire Dreyfus. (1987, p. 7)”

O uso da terceira pessoa nao evitou o vies biografico da obra, e talvez esse seja, como ja dito

anteriormente, um dos motivos do inacabamento do romance, pela inarticulagio na sucessao de

> “Suas vindas tdo curtas eram a coisa mais doce e mais cruel. Durante esses dois dias, ela me prodigalizava
ternuras das quais, habitualmente, para me endurecer ¢ acalmar minha sensibilidade doentia, ela era muito avara.
Nos dois dias que passava nos Oublis, ela vinha me dizer boa noite em minha cama, antigo habito que perdera,
pois eu encontrava nele demasiado prazer e excessiva pena”.

» “Nunca senti menos profundamente a musica, inteiramente ocupada que estava pelo desejo de ser admirada
num camarote elegante. Eu escutava e nao ouvia nada”.

# “por essa mediagdo, quer criar um heroi distinto dele e que, no entanto, o exprime; o exprime
demasiadamente, pois ‘Jean Santeuil aparece bem mais ingenuamente autobiografico do que a Recherche”. Tadi¢ cita
o texto de Andrée Maurois no prefacio a edigao de Jean Santeuil, edigao utilizada no presente artigo.

» “No que concerne ao eu do narrador, constatou-se que o contetido de Jean Santeuil, apesar do emprego da
terceira pessoa, era mais proximo da experiéncia vivida por Proust do que a Recherche sob varios aspectos: Proust
evoca as ferias infantis num lugar chamado tanto Eteuilles (nome ficticio), quanto Illiers (nome real); os dias na
Bretanha, proximo ao Lago de Genebra, na Holanda, que desaparecerao na Recherche; lembrancas de sua vida no
colégio e as relagbes com seus professores; uma maior participagao nos eventos do Caso Dreyfus”.
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. o . A -
acontecimentos e episodios, desligados uns dos outros, sem uma consciéncia central que participasse,
compreendesse e julgasse esses momentos. Na verdade, pensamos que o problema nao esta
propriamente no uso das experiéncias vividas pelo escritor, uma vez que, mesmo para a Recherche, Proust

.1 « 7. . . 26 . A .
confessa utilizar episodios de sua vida para compor seu protagonista™, mas na falta de uma instancia
narrativa profunda, que Proust finalmente conquistara na Recherche.

Mas, antes da Recherche, ha ainda outro projeto literario no qual Proust construiu um “je”
narrativo distante, entretanto, de tragos biograficos: o Contre Sainte-Beuve. Segundo Tadie: “Ce qui
caractérise le passage de Jean Santeuil au Contre Sainte-Beuve, et du Contre Sainte-Beuve a la Recherche, c’est
1"¢limination des traits autobiographiques importants et 1’accumulation de traits inventes” (1971, p. 23-

27
47

Para elaborar um ensaio a respeito do metodo de Sainte-Beuve, Proust constroi todo um aparato

ficcional a fim de engajar um “eu”, uma instancia profundamente narrativa, para provar, por meio de

A . . /. . « ”» . /. ~ ] \
experiéncias involuntarias, que o verdadeiro “eu” estaria no passado, nessa matéria tio necessaria a
literatura e que so o acaso e as sensagdes poderiam recuperar, uma vez que a inteligéncia so nos da o
passado como sucessao, e ndo como esséncia.

Chaque jour jattache moins de prix a I'intelligence. Chaque jour je me rends mieux
compte que ce n'est qu’en dehors delle que 1écrivain peut ressaisir quelque chose
de nos impressions passces, c’est-a-dire atteindre quelque chose de lui-méme et la
seule maticre de 1"art. Ce que l'intelligence nous rend sous le nom de passé n’est pas
lui. (CSB, p. 211)*

Proust condensa, neste curto projeto de prefacio, basicamente todas as experi¢ncias privilegiadas
da Recherche, tais como a madeleine, aparecendo aqui como uma torrada, que recuperara a casa de campo
onde esse narrador passava férias, os pisos desiguais de um patio qualquer remetendo ao batistério de Sao
Marcos, em Veneza, e o barulho da pequena colher que evoca, assim como na Recherche, o som
produzido pelo martelo contra as rodas do trem. Esses momentos estio claramente atrelados a
ilustragao, ou melhor, funcionam como exemplos da ineficacia da inteligéncia que, por sua vez, retorna a
questao para esclarecer quais serdo os reais problemas do metodo empregado por Sainte-Beuve. Para o
narrador:

La méthode de Sainte-Beuve n’est peut-ctre pas au premier abord [un] objet si
important. Mais peut-étre sera-t-on amené¢, au cours de ces pages, a voir qu’elle
touche a de tres importants problemes intellectuels, peut-étre au plus grand de tous
pour un artiste, a cette infériorité de 1'intelligence dont je parlais en commengant. Et
cette inferiorite de l'intelligence, c’est tout de méme a l'intelligence qu'il faut
demander de 1"¢tablir. [...] Bien que chaque jour j'attache moins de prix a la critique

* “| est vrai que par exces de fatigue, pour des détails purement matériels, je me dispense d’inventer pour mon
héros et prends des traits vrais de moi [...]” [E verdade que, por excesso de cansaco, para detalhes puramente
materiais, eu me dispenso de inventar para meu heroi e tomo tragos verdadeiros de mim mesmo [...]”.] (Corresp.,
t. XIX, p. 580). Carta enderegada a Jacques Boulenger, em novembro de 1920.

o) que caracteriza a passagem de Jean Santeuil ao Contra Sainte-Beuve, ¢ do Contra Sainte-Beuve a Recherche ¢ a
eliminagio de tragos autobiograficos importantes e a acumulagio de tragos inventados”.

* “Cada dia eu atribuo menos valor a inteligéncia. Cada dia eu me dou mais conta de que ¢ somente fora dela que
o escritor pode retomar algo de nossas impressdes passadas, ou seja, alcangar algo dele mesmo e a tnica materia da
arte. O que a inteligéncia nos fornece sob o nome de passado nao ¢ ele”.

124



Revista Criagdo & Critica n.4, abr/2010

et méme, s'il faut le dire, a I'intelligence, car de plus en plus je la crois impuissante a
cette recréation de la realité qui est tout 1'art, c’est a l'intelligence que je me fie
aujourd 'hui pour écrire un essai tout critique. (CSB, p. 216)”

Essa oscilagao entre fic¢ao e critica, problema que nunca sera resolvido, mas incorporado por
Proust em sua obra, revela a alternancia entre o “je” do escritor, aquele que critica e comenta, e 0 “je” de
um narrador que inventa, fabula e constroi uma ficgao. Proust elabora um dialogo ficticio entre o
narrador e sua “maman” para, finalmente, discutir sobre o método do critico francés, promovendo, com
isso, a entrada definitiva desse “je” na fabulacao:

...Maman me quitte, mais je repense a mon article et tout d"un coup j'ai 1'idée d"un
prochain Contre Sainte-Beuve. Derni¢rement, je 1'ai relu, j’ai pris contre mon habitude
des quantités de petites notes que j'ai la dans un tiroir, et j'ai des choses importantes
a dire la-dessus. Je commence a batir l'article dans ma téte. [...] Je voudrais bien
demander a maman ce qu’elle en pense. J'appelle, aucun bruit ne répond. (CSB, p.
217y

Ea partir do Contre Sainte-Beuve que Proust estabelece uma instancia narrativa que, embora diga
“eu”, ndo se refere diretamente ao escritor e as suas experi¢ncias. Para Tadi¢: “Le ton est trouve, et c’est
lui qui s’épanouit dans le projet sur Sainte-Beuve: Proust prefere a la formule de 1'essai celle de la
conversation avec sa mere” (1971, p. 21)31, e embora Proust insira um dialogo com essa mae, “le
caractere autobiographique de cette conversation est tout a fait illusoire, puisque Mme. Proust est morte
depuis trois ans: c’est dans un recit imaginaire que le narrateur fait sa veritable apparition” (TADIE,
1971, p. 21)*.

Percebemos, portanto, que o “je” proustiano esta diretamente unido a narrativa ficticia, a
invencao, mas embora a Recherche seja o lugar privilegiado dessa criagdo e construgao, a primeira pessoa
nao se deu de forma completamente espontanea. Ha alguns trechos nos manuscritos, notadamente nos
dedicados aos primeiros volumes, em que a passagem do “il” ao “je” ¢ flagrante, como podemos observar

no caderno 26:

? «O método de Sainte-Beuve talvez nio seja, a primeira vista, [um] objeto tdo importante. Mas talvez, sejamos
levados, ao longo dessas paginas, a ver que ele toca em problemas intelectuais muito importantes, talvez no maior
de todos para um artista, nessa inferioridade da inteligéncia da qual eu falava no comego. E essa inferioridade da
inteligéncia ¢, apesar de tudo, a inteligéncia que devemos pedir para estabelecer. [...] Mesmo que a cada dia eu
atribua menos valor a critica e mesmo, se for necessario dizer, a inteligéncia, pois cada vez mais eu a acredito
impotente nessa recriagdo da realidade que ¢ toda arte, ¢ na inteligéncia que me fio hoje para escrever um ensaio
inteiramente critico”.

%« Mamie me deixa, mas volto a pensar em meu artigo e de repente, tenho a idéia de um proximo Contra
Sainte-Beuve. Ultimamente, eu o reli, contra meu habito, tomei quantidades de pequenas notas que tenho la, numa
gaveta, e tenho coisas importantes a dizer a respeito. Eu comeco a construir o artigo em minha cabega. [...]
Gostaria muito de perguntar a mamae o que ela pensa. Eu chamo, nenhum barulho responde”.

1“0 tom ¢ encontrado e ¢ ele que desabrocha no projeto sobre Sainte-Beuve: Proust prefere a formula do ensaio
aquela da conversagao com sua mae”.

¥ “o cardter autobiografico dessa conversagao ¢ completamente ilusorio, pois Madame Proust morrera havia trés

anos: ¢ numa narrativa imaginaria que o narrador faz sua verdadeira apari¢ao”.
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Swann
Et j’ai bien reconstitu¢ d’apres les récits de mon
cousin, le charme deda qu’avait la-vie m pour
Swann sa vie mondaine pendant les longues

amour
périodes ou il y incorporait un sentiment. C’est
un plaisir de voir le jour tomber la nuit venir mais de
se dire que la vie qui semble finir se* ressusciter* plus

att salon
resplendissante aux lumieres, et que’ dans te
dans le salon

\

ou
diner vers tequet on se croira* féter, désire,
fete, applaudi par tous, une pers femme sera la,

P méme
v . . S ,
a qui on dira bonjour plus distraitement qu aux autres,

et
notre-ceeur, eellepour, pareille aux autres en
.1 - . s

apparence, mais d’une maticre qui est tout le désir

de notre cceur. (C.26, > 26r°)”

No trecho acima, temos o desenvolvimento da vida mundana e amorosa de Swann, que, ja neste
folio, transforma-se em “on” (“on se croira desire, féte, applaudi”/ “a qui on dira bonjour”) para
posteriormente permutar-se em “nous” (“qui est tout le desir de notre cceur”). Essa tendéncia em
pluralizar o sujeito nao ¢ rara em Proust e aparece de modo geral, quando o escritor constroi leis
universais dos afetos humanos, neste caso, o sentimento amoroso.

Em outro folio, ainda se referindo a um terceiro, ha um “il” que alude a Swann, mas que, no
entanto, nao porta mais seu prenome. A partir de entdo, Proust desenvolve uma passagem sobre as

jovens que nos remete, sem davida alguma, as raparigas em flor de Balbec.

I Lol dess o bad
charmant

n L dikiei e 4
Sans doute elles n’avaient pas gardé le charme
mysterieux qui les lui avait fait imaginer si
particulicres. Entre lui et chacune d’elles des rapports
humains [...]. (C.26, f* 28r°)**

» “Swann// E eu reconstitui de acordo com as historias de meu primo, o charme da que tinha a—vida—m para
Swann sua vida mundana durante os longos periodos em que ele incorporava um sentimrente <amor>. E um
prazer ver o dia cair, a noite chegar e de se dizer que a vida parece acabar ressuscitar* mais resplandecente as
luzes, e que dentro <no saldo™> jantar emdirecioaoqual <onde> se acreditara* festejar, descjado, festejado,
aplaudldo por todos, uma pesse mulher estara ali, a quem diremos bom dia mais distraidamente que as outras,

5 parec1da com as outras em aparentemente, mas de uma

matéria que ¢ todo o desejo de nosso coragao”. A transcri¢do do caderno 26 foi realizada por H. Yuzawa.
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Essas mogas que encantavam esse “il”; surpreendendo-o com suas caracteristicas cambiantes
b b
possuem o mesmo misterio das jovens de Balbec quando o protagonista ainda as conhecia bem pouco.
Proust continua o texto reforgando esse dado, colocando-as sempre em relagao com esse “il” que faz
descobertas.

La fille du grand seigneur breton n’
¢tait plus différente des autres jeunes filles, la golfeuse ¢
tait intellectuelle et sensible, il y avait une douce
soumission dans celle qui lui avait paru rebelle et
inassimilable, celle qui semblait béte et fourbe
avait des mots eharma exquis et [ill. Jrepondait avec

a ses procédes
délicatesse et droiture. [ill.] Peur-ellescomme
pour-toutes-choses;fa-vie Il ctait arrive d’elles

comme de ces mythologies qui de loin paraissent
si mystericuses et qui sont au fond anthropomor
phiques et ol on retrouve les hommes et les femmes

que nous connaissons. Mais malgré cela thy-adansta
soetete j’ ¢tais heureux d’aveir-de pouvoir les avoir,

les retenir, les grouper autour de moi. (C.26, {° 28r°)”

Sem nenhuma indicagdo previa, Proust muda de registro, passando da terceira para a primeira
pessoa, tendo por intermedio apenas a frase anterior em que os pronomes “on” e “nous” surgem (“ou on
retrouve les hommes et les femmes que nous connaissons”) naquele mesmo contexto de universalidade
mencionado acima. Nao se trata apenas de uma ligagdo, de um parentesco entre o narrador-heroi e
Swann, como assinalado por Jean Rousset — “Le personnage de Swann a des rapports intimes avec le
héros, il est a la fois son pere spirituel et son frere aine. [...] Il est davantage encore son frere, son
double” (1962, p. 146)* —, mas de um problema de perspectiva, de instincia narrativa, de uma
alternancia entre contar por meio de um “ele” ou de um “eu”.

Percebemos com isso que o “je” nao foi um recurso narrativo que surgiu naturalmente na escrita
proustiana, mas algo que despontou ao longo dos varios anos da carreira literaria do escritor e se
consolidou, curiosamente, no distanciamento entre literatura e biografia. De acordo com Tadie.

Cette évolution qui mene au narrateur tel qu'il figure dans A la recherche du temps
perdu montre bien que, pour Proust, écrire a la premicre personne n’était pas simple;
cette difficulte, il ne 1"aurait pas rencontrée s'il avait voulu écrire son autobiographie;
mais le je dont il découvre 1’emploi n”est plus celui de la confidence, ¢’est un je qui

E-delicioso—viver-no-meio Talvez clas nio tivessem guardado o
charme misterioso que lhe havia feito imagina-las tao particulares. Entre ele e cada uma delas, relages humanas
[...]".

¥ “A filha do grande senhor bretao nao era mais diferente do que as outras mogas, a golfista era intelectual e
sensivel, havia uma doce submissao naquela que lhe parecera rebelde e inassimilavel, aquela que parecia tola e falsa
tinha palavras eharm delicadas e [ill.] respondia < a seus comportamentos> com delicadeza e retiddo. [ill.] Para

elaeomopara-todas-aseoisas;a—vida Sucedeu-lhes como dessas mitologias que, de longe, parecem tao misteriosas

¢ que sao, no fundo, antropomorficas e onde encontramos os homens e as mulheres que nos conhecemos. Mas
apesar disso havianasociedade eu estava feliz deter de poder té-las, conserva-las, agrupa-las ao redor de mim”.
36 « . . , . .

O personagem de Swann tem relagées intimas com o heréi, ele ¢, a0 mesmo tempo, seu pai espiritual e seu

irmdo mais velho. [...] Ele ¢ mais ainda seu irmao, seu duplo”.
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est aussi un il; pass¢ par le purgatoire de la troisieme personne, il rompt avec le moi
de Proust pour devenir personnage. (1971, p. 21 -2)”

Com o inicio da Recherche, Proust comega a se desvencilhar de episodios e caracteristicas pessoais
que armavam a narrativa em Jean Santeuil, tais como as viagens, as aulas de filosofia, a relagao com os
pais, que foram inteiramente modificados ou simplesmente eliminados da Recherche.

No tocante ao prenome do escritor, outro possivel indicio de um relato autobiografico que
aparece no romance La prisonniére, Jean Milly salienta que “l’¢tude des brouillons et epreuves nous
montre qu'il etait plus frequemment employe dans ces ¢bauches, et que progressivement Proust 1'a
supprimé presque partout” (1987, p.7)*.

A partir do conjunto de reflexdes desenvolvidas até o momento, pensamos que esse “je” que
surge nas notas, embaralhando as instancias autorais e narrativas, consiste na expressaio maxima do
narrador proustiano, construindo-se, implicando-se na historia a todo o momento, e tornando-se, ao
final do volume, escritor. Embora seja o operador, o autor dos rascunhos, Proust reserva os cadernos
exclusivamente para a construgdo literaria, afastando peremptoriamente sua vida de sua obra, como

pertinentemente ressalva Tadie.

Les carnets et cahiers d’esquisses ne doivent pas porter a confusion: 1'on y
chercherait vainement la moindre notation datée, le moindre commentaire sur une
rencontre ou une journée achevée ; rien n'y reflete la vie. L"auteur qui note au jour

le jour “est perdu”. (1971, p. 17)”

Nada mais apropriado e justo para falar dos cadernos, bem como das cadernetas, do que tais
consideragdes de Tadie, pois, como vimos, Proust muitas vezes se apaga como “operario” da escrita ao
despersonalizar as agoes concernentes a ele, colocando-as no infinitivo: “mettre cela en son temps”, “le
dire mieux”, “Pour ajouter” etc; e quando encontramos vestigios desse “je” autoral, ele geralmente vem
imbricado ao “je” narrativo.

Para relembrar alguns desses casos, bastam-nos estes exemplos “Je pense que jai dG marquer
ailleurs (sans cela marquer ici) que cela ajoute au caractere familial de mes relations avec Albertine”

(C.55, £ 18v*)™; “Q’ je dis que je 1'ai domestiquée dire” (C.55, > 26r°)"'; “N.B. Dire quand elle est

37 ~ . )
“Essa evolugdo que desemboca no narrador tal ele figura no Em busca do tempo perdido mostra bem que, para

Proust, escrever em primeira pessoa nao era simples; essa dificuldade, ele ndo teria encontrado se quisesse

escrever sua autobiografia; mas o eu cujo emprego ele descobre nao ¢ o da confidéncia, ¢ um eu que ¢ também

um ele; passado pelo purgatorio da terceira pessoa, ele rompe com o eu de Proust para se tornar personagem”.

38

“o estudo dos rascunhos e das provas nos mostra que ele era frequentemente empregado nesses esbogos e que,

progressivamente, Proust o suprimiu quase por toda parte”.

39 “A d ~ ~ . ~ ~

s cadernetas e os cadernos de esbogos ndo devem trazer confusdo: procurar-se-ia em vao a menor notagao

datada, o menor comentario sobre um encontro ou uma jornada acabada; nada ali reflete a vida. O autor que

anota dia a dia ‘esta perdido’”.

40 « . . . , L
Penso que devo ter marcado em outro lugar (sem isso marcar aqui) que isso acrescenta ao carater doméstico

das minhas rela¢gdes com Albertine”.

# . L
“Quando eu digo que a domestiquei dizer”.
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partie que je me decide brusquement a tout ce devant quoi j'avais hesite jusque la, 1'épouser et la
commande immediate d"un yacht et d"une Rolls” (C.55, £ 5 1v°)* etc.

Mesmo nao se tratando de um escrito pessoal e autobiografico, ¢ incontestavel que Proust
tensiona entre a vida e a literatura, nada mais surpreendente para um autor, que ja em Contre Sainte-
Beuve, afirma, em trecho ja visto anteriormente, que a verdadeira matéria artistica consiste nas nossas
impressoes passadas: “que 1" écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions passces, c’est-a-dire
atteindre quelque chose de lui-méme et la seule matiere de 1'art” (CSB, p. 211). De qualquer forma, nao
podemos esquecer que todo seu projeto embasa-se na critica a leitura feita por Sainte-Beuve, que so
consegue perceber a obra a partir do escritor; e que ja em Jean Santeuil, Proust anuncia a diferenga
existente entre autor e obra: “et que nous comprendrions quels sont les rapports secrets, les
metamorphoses nécessaires qui existent entre la vie d"un écrivain et son oeuvre, entre la realite et 1'art”
Js, t.1, p. 54)*.

Se Proust promove essa imbricagdo entre vida e literatura ao dar ao heroi da Recherche seu
prenome, ele ndo o faz sem ressalvas.

Elle retrouvait la parole, elle disait: “Mon” ou “Mon cheri”, suivis 1'un ou 1'autre de
mon nom de baptéme, ce qui, en donnant au narrateur le méme prénom qu’a
. . . 4
["auteur de ce livre, elit fait: “Mon Marcel”, “Mon chéri Marcel”. (LP, p. 583
5 5 s P

O uso do condicional modaliza, restringindo assim a certeza de que o nome do narrador seria
realmente o mesmo do autor do livro. Alem disso, segundo o volume da Pléiade, nas notas preparadas
por Pierre-Edmond Robert, o prenome do escritor teria sido massivamente usado nos cadernos 2 e 5,
dedicados ao projeto Sainte-Beuve, no qual o heroi chamava-se Marcel, e que, como Proust, tinha um
irmao chamado Robert. Tudo isso foi apagado da Recherche e a retomada do prenome nao seria,

;. - . . . .
portanto, um vestigio desses estados primitivos do romance, pois sua adigao foi tardia, dando-se nos
cadernos de mise au net, assim como na datilografia, em que Proust acresce a frase “en donnant au
A / 7\ ’ . »
narrateur le méme prenom qu’a l'auteur de ce livre”.

Para Edmond Robert, “On voit bien que cette démarche, chez Proust, est tout le contraire
d’'une suppression de 1’'autobiographie, mais plutot le desir de souligner a la fois la proximite et
. 45 . ~
1"¢loignement de 1'auteur du roman par rapport a son narrateur” (LP, p. 1718)". Essa aproximagio &,
como vemos, muito bem construida, arquitetada e deliberada, aparecendo igualmente em outros
momentos da Recherche. Para nos atermos a alguns exemplos, ha a referéncia aos trabalhos feitos a partir

da obra de Ruskin: “je montais me préparer dans ma chambre pour sortir avec ma mere, et, pour

*# “N.B. Dizer quando ela partir que eu me decido bruscamente por tudo isso, diante do qual eu havia hesitado ate
ali, casar com ela e o pedido imediato de um iate e de um Rolls”.

e que no6s compreenderiamos quais sdo as relagdes secretas, as metamorfoses necessarias que existem entre a
vida de um escritor e sua obra, entre a realidade ¢ a arte”.

# “Logo que recuperava a palavra, dizia: “Meu” ou “Meu querido”, seguidos um ou outro do meu nome de
batismo, o que, atribuindo ao narrador o mesmo nome que ao autor deste livro, daria: “Meu Marcel”, “Meu
querido Marcel”. (Trad., p. 67)

® “Vemos que essa iniciativa, em Proust, ¢ completamente contraria a supressio da autobiografia, sendo, de
preferéncia, o desejo de sublinhar a0 mesmo tempo a proximidade e o distanciamento do autor do romance com

~ »
relagdo a seu narrador”.
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prendre des cahiers ou je prendrais des notes relatives a un travail que je faisais sur Ruskin” (AD, p.
46 . o e . . . . .
224)7; ou “(il faisait allusion a une traduction de Sésame et les Iys de Ruskin que j'avais envoye a M. de
47
Charlus)” (TR, p. 411)"".

Ha ainda uma alusao aos escritos colegiais do narrador, remetendo ao livro Les plaisirs et les jours
de Proust: “['avais eu de la facilite, jeune, et Bergotte avait trouve mes pages de collégien ‘parfaites’™
48 . .

(TR, p. 618)". No entanto, se ha semelhangas voluntarias entre Proust e seu heroi-narrador, ha
igualmente diferengas que os separam fortemente. Quando o narrador diz a Albertine: “Je ne suis pas
romancier” [“Eu nao sou romancista”] (LP, p. 881; Trad., p. 353), Proust pontua o distanciamento
. . . . e ~
existente entre ele, escritor, e um aspirante a artista, cuja historia ¢ de uma vocagao € para quem a
literatura nao havia desempenhado o menor papel: “Ainsi toute ma vie jusqu'a ce jour aurait pu et
n’aurait pas pu étre résumee sous ce titre: Une vocation. Elle ne 1'aurait pas pu en ce sens que la
. .. . 49 . . . .
litterature n’avait jou¢ aucun role dans ma vie” (TR, p. 478)" : nada mais diverso do que a experiéncia
. . o

proustiana, essencialmente literaria.

Mesmo nas correspondéncias, nas quais Proust utiliza sistematicamente o “je” como se estivesse

. . « , s ,
realmente implicado na narrativa e esta o representasse — “En tout cas n’enlevez pas tout a fait au debut
le Professeur que je rencontre en cherchant un fiacre et chez qui je mene ma grand-mere”(Corresp., t.
50 . . .

XIX, p. 658)"" — ele reforca a todo momento a distancia entre ele e seu heroi, sobretudo quando houve
confusao por parte do interlocutor.

Em uma carta enderegada a Jacques Boulenger, Proust delimita muito claramente seu heroi,
tratando-o em terceira pessoa:

Dans Guermantes II, quand Mme. de Guermantes n’est plus aimée par mon héros (qui
a aussi bien aime Albertine petite bourgeoise et 1’aimera mille fois plus), elle ne cesse
d’inviter le dit heros, qu’elle dédaignait seulement parce qu’elle s’en sentait aimée.
(Corresp., t.XIX, p. 580!

E em uma carta a Paul Souday, Proust protesta: “Comment, sachant probablement que j'ai toute

ma vie connu des duchesses de Guermantes, n’avez-vous pas compris 1'effort qu'il m’avait fallu faire

46 . . . ~ I
“eu subia a0 quarto para me preparar ¢ sair em companhia de mamae.” (Trad., p.211). A tradugdo nao contém a

frase sobre Ruskin, o que nao configura propriamente uma omissao, mas, talvez, uma limitagdo devida a edigdo
utilizada para a tradugio. Traduzimos a seguir o trecho ausente: “e para pegar cadernos onde eu tomaria notas
relativas a um trabalho que cu fazia sobre Ruskin”.

7 “(aludia a traducdo de Sesame and lilies, de Ruskin, que eu mandara ao sr. de Charlus)”. (Trad., p. 118)

* “Jovem, denotara alguns dons, e Bergotte achara ‘perfeitas’ as minhas composi¢ées de colegial”. (Trad., 286)

* “Assim minha existéncia até este dia poderia ¢ nao poderia resumir-se neste titulo: uma vocagdo. Nao poderia
porque a literatura nao desempenhara nela o menor papel”. (Trad., p. 175).

* “Em todo caso, ndo tire, no comego, o Professor que eu encontro procurando um fiacre ¢ a casa de quem levo
minha av6”. Ha muitos outros exemplos em que Proust utiliza o “je” referente a sua pessoa, implicando-se na
obra.

' “Em Guermantes 11, quando Senhora de Guermantes ndo ¢ mais amada pelo meu heroi (que também amou
Albertine, pequena burguesa, e a amara mil vezes mais), ela nao cessa de convidar o dito heroi, que ela desprezava

. ”»
somente porque se sentia amada”.
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pour me mettre a la place de quelqu’un qui n'en connaitrait pas et souhaiterait d’en connaitre ?”
(Corresp., t.XIX, p. 574).

Como viemos constatando, esse “je” faz parte de toda a construgdo que ¢ a Recherche, sendo,
portanto, um artificio do discurso literario, ndo um dado biografico. Mais uma vez com Tadie:

Le je permet alors de concilier dans 1'ocuvre l'avenir et le pass¢, de vivre les
- , . , .

événements comme futurs et presents, mais de les raconter comme passes. Le je du
narrateur et le moi du héros ne coincident qu’a un seul instant: au “dernier chapitre”,
la matinée Guermantes du Temps retrouvé, lorsque le héros découvre son esthétique;
mais parce que ce “chapitre” a ¢t¢ écrit en premier, en méme temps que les

premicres pages de Combray. (1971, p. 32y

Sendo o narrador um artificio literario, finalmente delineado pelo escritor e que durante muito
tempo oscilou entre primeira e terceira pessoas, Proust poderia aproxima-lo de si quando julgasse
oportuno. Todavia, devemos ter claro que todas essas aproximagoes tambem fazem parte desse processo
engenhoso que ¢ a composigao da obra proustiana e das polémicas possivelmente voluntarias suscitadas
por essa ligag€1054.

Por fim, com relagao as notas analisadas neste artigo, por que nao pensarmos que, em vez de se
tratar do “je” biografico, do empréstimo da vida pela literatura, trata-se, na verdade, da obra invadindo a
vida, apagando assim os tragos do escritor que, neste momento percebe que “a verdadeira vida ¢ a

literatura”?

> “Como, sabendo provavelmente que durante toda a minha vida eu conheci duquesas de Guermantes, vocé nao
compreendeu o esforco que me foi necessario para colocar-me no lugar de alguém que ndo as conheceria e
desejaria conhecé-las?”.

B«0 eu permite, entdo, conciliar na obra o futuro e o passado, viver os acontecimentos como futuros e presentes,
mas conta-los como passados. O eu do narrador e o eu do herdi coincidem em apenas um instante: no ‘“Gltimo
capitulo’, a matinée Guermantes do Tempo redescoberto, quando o heréi descobre sua estética, mas também porque
esse ‘capitulo’ foi escrito primeiro, a0 mesmo tempo em que as paginas de Combray”.

* E curioso o fato de que Proust, em intmeras correspondéncias, a maioria delas datada de 1920, perpetua o
dialogo a respeito dessas semelhangas entre narrador e autor, tdo comentadas pelos criticos da época. Além disso,
¢ sintomatico o acréscimo do nome “Marcel” nos esbogos da Prisioneira, posteriores a datagdo das

correspondéncias, o que sugere, no minimo, que Proust gostaria de alimentar essa polémica.
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