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Resumo: “La nena”, um dos contos originados pela maquina-de
narrar de La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia, mostra-
se uma histéria-chave para entender a capacidade da narragédo
como forma de reconstrucdo da experiéncia e do proprio sujeito
que se dispde a narrar. Além disso, oculta a histéria de Laura, “la
nena” que da titulo ao conto, grande paralelo com a histéria da
propria maquina que o criou, permitindo, em parte, compreender
pontos da origem desta e de sua programacéo. E ainda este um
conto central gerado segundo o tema da perda, comum a histéria
de origem da maquina, do romance e de outros de seus contos.
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Abstract: “La Nena” is one of the short-stories generated by the
narrative machine of Ricardo Piglia’s novel La ciudad ausente
(1992), and it proves to be the key for understanding the capacity
of the storytelling process to function as a tool for the recon-
struction of the narrating subject and its experiences. Besides
that, it hides the story of Laura, “la nena” that is mentioned in
the title, a story that parallels the story of the machine that cre-
ated it, allowing, in part, to understand its points of origin and its
programming. “La nena” is also a tale generated according to the
central theme of loss which sustains not only n the story history
of the machine’s origin, but also that of the novel and of other
short-stories within.

Keywords: La ciudad ausente, La nena, Ricardo Piglia, narration,
experiency.

O romance La ciudad ausente (1992), do escritor argentino Ri-
cardo Piglia, entrelaca em suas paginas diversas histérias, todas
ligadas pela investigacao do jornalista Junior, quem, em sua pere-
grinacao por Buenos Aires e seus arredores, tenta reconstruir a
historia da origem de uma maquina que produz narrativas. Uma
delas, "La nena”, é encontrada pelo jornalista no interior de um
museu. O conto, que também foi publicado na antologia Cuen-
tos morales (1995), ao mesmo tempo em que se arma como um

Revista Sobre meninas e maquinas: “La nena”
Criagdo&Critica de Ricardo Piglia
p. 18-27

Mestre,pelo programa

de Lingua Espanhola e
Literaturas Espanhola e
Hispane-Americana, da
FFLCH / USP. e-mail:
francaalmeida@uol.com.br

18


http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/

manifesto da narrativa como meio de reconstrucao da experién-
cia, articula-se a partir de um paralelo com a histéria da prépria
maquina que o originou.

Partindo de uma mescla da biografia do escritor argentino Mace-
donio Fernandez e da figura de autor que este criara em sua obra,
Ricardo Piglia transforma seu assumido percursor no coinventor
da maquina de narrar. De acordo com a biografia do Macedonio
extratextual, em 1920 morre Elena, sua esposa, e a familia Fernan-
dez se desfaz, ficando os filhos aos cuidados dos avds maternos.
Sentindo profundo pesar pela perda da mulher, Macedonio aban-
dona sua carreira de advogado e passa a viver em varias residén-
cias temporarias. Ainda em decorréncia da perda, parte de seus
ensaios filoséficos, poemas e seu Museo de la novela de la Eterna
passariam a discorrer sobre o tdépico da nulidade ou cessacao da
morte (BERG, 2000, p. 74-5). Tais temas servem de fios condutores
da narracao de La ciudad ausente, romance no qual o Macedo-
nio intertextual, movido pelo sentimento de pesar pela morte da
mulher e trabalhando em conjunto com um engenheiro chamado
Russo, projeta uma maquina de narrar, que teria por objetivo anu-
lar a morte da mulher amada. Presente desde o titulo do romance,
a auséncia é, entdo, seu ponto de partida.

No entanto, para que a mulher-maquina pudesse levar a cabo
a tarefa de construir narrativas, teve antes de desenvolver uma
“programacao”, fundada primeiramente na reunidao de textos
ideais capazes de formar sua escrita. Escolha que recaira sobre o
conto "William Wilson”, de Edgar Allan Poe. Esse texto iniciatico
sera transformado e recriado como “Stephen Stevensen” dentro
de um procedimento que é referido em La ciudad ausente como
“tradugdo’, mas que se apresenta como desmonte e rearranjo do
texto originario a fim de produzir um outro texto:

Una tarde le incorporaron William Wilson de Poe
para que lo tradujera. A las tres horas empezaron'a
salir las cintas de teletipo con la version final. El rela-
to se expandid y se modifico hasta ser irreconocible.
Se llamaba Stephen Stevensen. Fue'la historia inicial.

A méquina executara um desmonte do texto de:Poe e uma nova
reordenagdo a fim de produzir um novo texto. Ao.mesmo tempo
“Stephen Stevensen” retoma outro texto de Piglia, “"Encuertro.en
Saint-Nazaire”, com alteragdes e uma nova contextualizacdo, que
retira a narrativa de um entorno europeu e o “argentiniza”. Em
uma etapa posterior da programacdo da maquina, o Macedonio
intertextual e Russo buscam uma forma torna-la capaz de seguir
narrando. No trabalho de “tradu¢do”, a maquina-aprende a.reco-
pilar historias e a transforma-las. Seu aprendizadoe programacao
prosseguem quando nela sdo introduzidos novos nucleos nar-
rativos, com os quais executaria novas “tradugdes” — a exemplo
do primeiro quando “Tomé el tema del doble” — tema central do
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conto de Poe - "y lo tradujo” (LCA, p. 42).

Os nucleos narrativos devem ser entendidos como temas e ins-
trucdes programacionais sobre os quais a maquina pode influir.
Muitos dos nucleos utilizados pela maquina teriam sido retira-
dos da proépria literatura em circulacao e das histérias colhidas
pela versao ficcionalizada de Macedonio. Talvez mais importante
que identificar todos os nucleos narrativos € notar aquele que se
destaca e liga as narrativas seguintes de “Stephen Stevensen” ao
projeto do Macedonio intertextual de reviver a amada: o tema
da perda.

Das muitas narrativas difundidas pela maquina, o romance nos
apresenta somente oito. A primeira historia, “Stephen Stevensen”,
nos é apresentada em fragmentos quando Junior a retoma em
seu apartamento. Durante sua investigacao, depara-se com outras
quatro, guardadas no museu: “El gaucho invisible”, “Una mujer”,
“Primer amor” e “La nena”, que compartilham o nucleo narrativo
da perda, mas realizam-se em diferentes versdes e trajetorias. Por
fim, os trés ultimos contos da maquina sdo apresentados a Junior
(e a n6s) em meio a seu processo de circulagdo (ja clandestina, a
sombra da repressao e censura do Estado): “La grabacion”, “Los
nudos blancos” e “La isla”.

Tanto o conjunto de La ciudad ausente como os contos derivados
a partir do nucleo narrativo da perda constroem-se segundo di-
versas tentativas de restituicdo, mesmo sabendo que ela é ilusoria
ou insatisfatoria. Segundo o Macedonio intertextual, “La ausen-
cia es una realidad material, como un pozo en el pasto” (LCA, p.
152). O que vemos nas quatro histérias é que, pela incapacidade
de narrar uma verdadeira restituicdo, que se apresenta quando
muito de forma parcial ou provisoria, o que se narra é a auséncia
que se faz sentir — a auséncia como presenga —, e a experiéncia da
perda e da propria impossibilidade de plena restituicdo. Narra-se
a perda, mas nao no sentido nostalgico de apegar-se ao perdido
ou em diregdo a sua recuperacao, que se sabe impossivel, sendo
a experiéncia da auséncia e a constatacdo de que a restituicdo
plena é inalcancavel. No reconhecimento da impossibilidade de
restituicdo se encontraria seu gesto mais restituitorio e desafia-
dor: a resisténcia a auséncia e a demanda pelo seu esquecimento
(cf: AVELAR, 2003, p. 145).

Assim, nos textos em que estd contida a narracdo da perda, a
saber, "El gaucho invisible”, “Una mujer”, “Primer amor” e “La
nena”, ocorre a narragao de alguma auséncia, a perda da identi-
dade do jovem gaucho, a perda da prépria vida, a perda de um
amor de infancia e a perda da linguagem, respectivamente. Nas
quatro historias, ha também a tentativa de narrar certa recupe-
racdo, sempre precaria e instavel, pois sempre construida sobre
uma lacuna impossivel de ser preenchida perfeitamente.

Revista
Criacao&Critica

20


http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/

menina e a perda da linguagem

Laura, “la nena”, aos cinco anos, havia ficado obcecada por um
ventilador, chegando a crer que vivia nele. Quando a mae o des-
liga, a menina comeca a ter problemas com a linguagem: "Perdié
la capacidad de usar correctamente los pronombres personales y
al tiempo casi dejo de usarlos y después escondio en el recuerdo
las palabras que conocia” (LCA, p. 53). Perdida a linguagem, Laura
perde também a capacidade de dar forma a experiéncia. Para o
sujeito, é esta talvez a pior perda depois da morte e do esqueci-
mento, uma vez que “la pérdida del lenguaje es, a fin de cuentas,
pérdida absoluta de realidad; no entrada en la referencia, sino
precisamente ausencia de referencia” (MOREIRAS, 1999, p.144).

Para ndo confiar a menina ao tratamento elétrico insistido pelos
médicos, os pais buscam alternativas para que ela pudesse voltar
a constituir uma linguagem. A primeira tentativa do pai foi trata-
la com musica, “Necesitaba incorporarle una secuencia temporal
y pensé que la musica era un modelo abstracto del orden del
mundo” (LCA, p. 55). A musica lhe proporciona entdo um modelo
de sintaxe, sobre o qual o pai pode comecar trabalhar com um
novo léxico. Decidiu ele entdo contar a menina historias curtas:

Esperaba que las frases entraran en la memoria de su
hija como bloques de sentido. Por eso eligi6 contarle
la misma historia y variar las versiones. De ese modo,
el argumento era un modelo Unico del mundo y las
frases se convertian en modulaciones de una experi-
encia posible. (LCA, p. 56)

Uma das versdes mais antigas da histéria que o pai decide contar
é datada do século XII: um nobre jovem romano acabara de se
casar; apos a celebracao, o jovem e seus amigos saem para jogar
bocha. Com medo de perder a alianca, o jovem a coloca no dedo
de uma estatua, mas, quando volta para pega-la, o dedo da esta-
tua esta fechado. Nao conta nada a ninguém naquele momento
e retorna a noite com os criados, quando constata horrorizado
que a estatua havia desaparecido. Porém, na mesma noite, ao
entrar na cama, percebe que algo se interpunha entre ele e a
esposa. Era a estatua, que lhe diz: "Abrazédme, hoy te uniste con-
migo en matrimonio. Soy Venus y me has entregado el anillo del
amor” (LCA, p. 56). Esta histéria se repete varias vezes em varias
de suas versdes através dos tempos, incluindo uma em que Venus
é substituida pela virgem Maria que se interpde entre o casal para
preservar a castidade do jovem e leva-lo a tornar-se um monge.
Com o tempo e com a assimilagdo dos nucleos basicos desse sim-
ples conto, Laura foi readquirindo a linguagem:

Durante los meses siguientes fue ella la que contd
la historia, todas las tardes, en la galeria que daba al
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patio del fondo. Llegd a ser capaz de repetir palabra
por palabra la versién de Henry James, quiza porque
ese relato, The Last of the Valerii, era el ultimo de la
serie. (LCA, p. 58)

Laura era "la anti-Scheherezade que en la noche recibia, de su
padre, el relato del anillo contato una y mil veces” (LCA, p. 57).
Em um ano a menina sorri porque ja conhece a historia e arrisca
contar ela prépria sua versao, uma “traducao” do relato contado
pelo pai:

Mouvo mird la noche. Donde habia estado su cara
aparecio la otra, la de Kenia. De nuevo la extraia risa.
De pronto Mouvo estuvo en un costado de la casa
y Kenia en el jardin y los circulos sensorios del anillo
eran muy tristes. (LCA, p. 57)

A partir dai, com o léxico que tinha aprendido e com a estrutura
circular do relato, foi ela propria reconstruindo uma linguagem e
a historia, a qual narrava para o pai. De ouvinte, Laura passou a
narradora e logo alcancou a experiéncia quando saiu da historia e
expressou um desejo (anelo): “como quien cruza una puerta salid
del circulo cerrado del relato y le pidié a su padre que comprara
un anillo (anello) de oro para ela” (LCA, p. 58). Laura recupera no
ato de narrar e na expressao de uma vontade seu viver no mundo,
seu reencontro com a experiéncia.

Reconstréi-se no encontro daquele que narra com o outro que
escuta 0 momento necessario a vivéncia da experiéncia narrativa.
O pai que antes narrava é agora um ouvinte e pode ser o receptor
da experiéncia tomada por sua filha. Constroi-se, portanto, uma
experiéncia no interior do préprio ato de narrar.

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a qual
recorrem todos os narradores: “O narrador colhe o que narra
na experiéncia, propria ou relatada. E transforma isso outra vez
em experiéncia dos que ouvem sua histéria” (BENJAMIN, 1980,
p. 60). O declinio da experiéncia no mundo moderno, excessiva-
mente industrial e imediatista, provém da perda de uma tradicao
compartilhada entre geracdes de uma comunidade, perda que
também acarreta no desaparecimento de formas tradicionais de
narrativa originadas e transmitidas no interior dessa tradicao. A
arte de narrar tornou-se rara uma vez que ela parte da trans-
missdo de uma experiéncia que ndo é mais possivel, ja que as
diferentes geraces ndo dialogam entre si e o individualismo so-
brepds-se ao fazer coletivo, necessario a vivéncia e a transmissao
de experiéncias.

Em “La nena’, reconstréi-se a forma ritual da arte de contar
que permite a Laura fazé-lo por si prépria. Além disso, as varias
versdes da mesma narrativa forneceram a menina aquilo que Ben-
jamin observara com relagdo as histérias contadas pelos antigos
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narradores: a orientagdo para o interesse pratico. Apos ouvir tan-
tas versées do mesmo relato pode a menina arriscar a gerar sua
propria versdao. O interesse pratico “diz respeito a continuidade
de uma histéria que se desenvolve agora” (BENJAMIN, 1980, p.
59). Assinala Gagnebin que, por conta disso, podem inserir-se o
narrador e o ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e vivo,
“ja que a historia continua, que esta aberta a novas propostas e
ao fazer junto” (GAGNEBIN, 1993, p. 11). Tomar para si a narrativa
significa ndo sé seu entendimento, sendo, principalmente, o des-
pertar de uma acao criadora que mobiliza sua retransmissao.

A verdadeira narrativa ndo deve impor ao leitor/ouvinte uma in-
terpretacdo completa e definitiva dos acontecimentos, fica esta
sempre a cargo dele, estando o leitor/ouvinte livre para interpre-
tar a historia como quiser. A narrativa ndo se distingue da vida
uma vez que é um tipo de experiéncia com sentimento. O trabalho
de dar por si mesmo um “acabamento” a narrativa, de interpreta-
la para si, faz com que a narrativa se fixe na memoria do leitor/
ouvinte e se assimile a sua propria experiéncia. Com isso, tanto
maior sera sua satisfacdo em reconta-la um dia. A propria arte de
narrar depende deste processo: “Narrar histérias € sempre a arte
de as continuar contando e esta se perde quando as historias ja
nao sao mais retidas” (BENJAMIN, 1980, p. 62).

Com “La nena” o narrar mostra a Unica forma de restituicdo que
lhe é possivel: a restituicdo da experiéncia. Quando Laura trans-
forma o conto, sinaliza a intervencdo de um sujeito que se move
por uma realidade diferente daquela a qual estava preso, dese-
jando compartilhar como experiéncia um relato que carrega ago-
ra as marcas de sua propria subjetividade: “adere a narrativa a
marca de quem narra, como a tigela de barro a marca das maos
do oleiro”, afirma Benjamin (1980, p. 63). Além disso, quando Lau-
ra traz a tona os nomes proprios Mouvo e Kenya e uma realidade
externa (o pedido pelo anel) mostra que finalmente recuperou o
conceito de um mundo exterior sobre o qual poderia se mover,
escapando da realidade estanque e do “presente petrificado” no
qual Ihe mantinha presa a incapacidade de narrar. £ o anel, como
algo de valor a ser transmitido de geracdo em geragao, simbolo
da propria experiéncia segundo Benjamin (1993, p. 195): “Por aca-
so os moribundos de hoje ainda dizem palavras tédo duraveis que
possam ser transmitidas de geragdo em geracao como se fossem
um anel?”. O anel, joia e expressao da vontade (anelo), ratifica a
saida de Laura do siléncio e do presente eterno para a reentrada
na vida e na experiéncia: “Narrar era darle vida a una estatua,
hacer vivir a quien tiene miedo de vivir” (LCA, p. 59).

menina-maquina Laura e a mulher-maquina Elena

Dentro da realidade postulada pelo romance, teria a menina
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afasica educada com musica existido? O romance nao da qualquer
certeza disso, mas fornece pistas de que a mulher-maquina Elena
pode ter colhido a histéria de Laura, quando se infiltrou nos ar-
quivos da clinica do Doutor Arana — agente a servi¢o do Estado
e torturador —, e cifrado na historia da menina elementos de sua
propria histéria, além de outros eventos, como o “tratamento” a
base de eletrochoques. Recordemos que “tratamento” era um dos
eufemismos para “tortura”, que eram utilizados pelos militares ar-
gentinos durante a Ultima ditadura no pais (de 1976 a 1983).
Outra possibilidade quanto ao porqué da presenca dos mesmos
referentes tanto na histéria da menina como na da maquina encon-
tra-se nos proprios procedimentos de composicao de textos da mu-
lher-maquina Elena, que estd sempre mesclando e alterando dados.
De todas as formas, contos como “La nena”, “Los nudos blancos” e
“Laisla” (os dois Ultimos nao tratados neste artigo) carregam em si
aquilo que Junior bem observou: a maquina nao conta sua histéria
diretamente, mas no interior de seus escritos € possivel encontrar
elementos que permitem reconstrui-la (LCA, p. 86).

“La nena”, quase um anagrama de “Elena”, apresenta-se como
um duplo da mulher-maquina: ha tantos ou mais paralelismos
entre a histéria de Laura e a de Elena, quanto as de William Wil-
son e Stephen Stevensen. O ponto central das histérias das duas
contadoras de histérias é a narragdo tomada como meio de re-
cuperacgao do outro: Macedonio com relacdo a Elena, o pai com
relacdo a filha Laura. Se o primeiro projetara uma maquina para
preservar a lembranga da esposa morta e conferir-lhe nova vida
como narradora, a formagado de Laura como tal acaba por resga-
tar a menina de uma realidade sem vida e alheia a experiéncia.
Laura sofria de um sistema de alucinacdes que o cientista Yves
Fonagy (transposicdo ficcional do autor de La vive voix, Ivan
Fénagy) chamou de “extravagancias de referéncia”, nas quais o
paciente imagina que tudo o que ocorre ao seu redor é uma pro-
jecado de si mesmo: “El mundo era una extension de si mismay su
cuerpo se desplazaba y se reproducia” (LCA, p. 53). Se por um lado
Laura pensava que o mundo vinha dela, a maquina de relatos, por
outro, projetara um mundo virtual, o préprio romance, constituido
por outros micro-universos (0s contos em seu interior). Sdo am-
bas criadoras de mundos: o da mulher-maquina Elena engloba e
projeta-se sobre o da menina em referéncias e paralelismos que
acabam por aproximar ambas biografias.

Enquanto Elena em sua sobrevida constitui-se como uma con-
juncado de corpo-maquina, a forma como Laura encara a vida
passa pelo modo como ela relaciona outros corpos a maquinas:
“La preocupaban continuamente las maquinarias, sobre todo las
bombitas eléctricas. Las veia como palabras, cada vez que se en-
cedian alguien empezaba a hablar” (LCA, p. 53). Obcecada por
um ventilador, Laura chega a crer que vivia nele, como se fosse
uma espécie de maquina vivendo por cima dos demais. Quando
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a mae da menina desliga o ventilador, Laura comeca a ter proble-
mas com a linguagem.

Elena n&o cré viver em uma maquina, sendo que ganha uma nova
vida como uma. Ao redor de sua existéncia e partindo dela girardo
todas as historias e personagens de La ciudad ausente. Somente
o poder estatal escapa a sua influéncia e procura desativa-la para
que ela deixe de ouvir e narrar.

Como forma de curar a filha, os pais de Laura buscaram primeiro
a ajuda médica e procuraram a clinica do Doutor Arana, confron-
tado por uma outra versao textual de Elena no conto “Los nudos
blancos”. Arana é um funcionario estatal que propde como cura
para os problemas de linguagem da menina Laura o mesmo pro-
cedimento aplicado por torturadores a acusados politicos e por
médicos a loucos: eletrochoques, esta espécie de intervengao in-
vasiva que pretende reprogramar maquinas e cérebros.
Contrariando o Doutor Arana, o pai retirou a filha da clinica. Sabia
ele que Laura “estaba creando un lenguaje que convenia a su ex-
periencia del mundo” (LCA, p. 54) e que a cura da filha dependia
de ele entrar nesse mundo e reordena-lo, porque ela era “una
maquina logica conectada a una interfase equivocada” (LCA, p.
54). Devia o pai, entédo — de forma analoga a Macedonio e Russo
—, programar sua maquina para que ela fosse capaz de narrar, isto
é, reconstruir seu mundo pela linguagem.

Como Macedonio, que tocava violdo, tinha o pai de Laura algum
conhecimento musical e foi na musica que ele encontrou uma
maneira de tratar a filha. Contratou entdo uma pianista e pro-
fessora de canto para Laura, uma velha polaca cujo sobrenome,
ironicamente, remete a “siléncio”: Silenzky. E é Madame Silenzky
guem compara Laura novamente a uma maquina: “Era un hibrido,
la nena para Madame Silenzky, una mufieca de goma-pluma, una
maquina humana, sin sentimientos y sin esperanzas” (LCA, p. 55).
A menina parecia viver no interior de um trauma, a razao por sua
frieza e distanciamento:

Se ha reservado un territorio propio, decia su padre,
del que quiere ahuyentar toda experiencia. Todo lo
nuevo, cualquier acontecimiento no vivido y aln por
vivir, se le parece como amenaza y un sufrimiento y
se le transforma en terror. (LCA, p. 55)

O trauma ocasionado pelo desligamento do objeto que dava
sentido a seu mundo sé pode ser superado pela reconstrucdo
desse mesmo mundo, o que vem a ocorrer por meio da narragao.
Somente quando se propde a narrar Laura pode reencontrar-se
com a experiéncia e desvincular seu mundo do funcionamento
do objeto perdido (o ventilador de teto), porém, é ela incapaz de
montar uma narrativa até incorporar um meio de como fazé-lo.

A cura de Laura passa pela saida benjaminiana: a recon-
stru¢do da experiéncia pelo narrar, 0 que requer, para tanto, o
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desenvolvimento prévio de uma “programacao”. A construcdo
desta exigiu primeiramente a recupera¢do de uma sintaxe e de
um ritmo, o que ocorrera através da musica. Dominados estes
elementos, a menina consegue sair de seu “presente petrificado”
(LCA, p. 55). Por meio da musica, Laura entra em uma sequén-
cia temporal com a qual ja lhe é possivel esbocar a narragdo de
uma perda — de forma analoga a como a mulher-maquina havia
feito em outras narrativas: “La nena asociaba la desaparicion de
su madre (que murié a los dos meses) con un lied de Schubert.
Cantaba la musica como quien llora a un muerto y recuerda el
pasado perdido” (LCA, p. 55).

O lied indicava entdo um caminho a seguir. Se a musica lhe dava
um sistema de ordenamento da narrativa, faltava-lhe, porém, algo
com o que preenché-la. Laura era uma maquina aberta a uma pro-
gramacao. Se Russo e Macedonio tinham um modelo de ordenacao
sobre o qual a maquina de relatos podia trabalhar (a desagregacéo
e reagregacao de elementos narrativos a partir da “tradugao”), foi
somente a partir do oferecimento do primeiro texto multiplicador
de narrativas, o “William Wilson”, que a maquina pdde comecar a
narrar, derivando-o e variando-o. De forma analoga, o pai oferece
a Laura uma primeira histéria, mas ao invés de esperar que a meni-
na multiplicasse e derivasse esse primeiro conto, como a maquina
fez com o de Poe — 0 que, no caso de Laura, seria impossivel ja que
ela carecia de uma linguagem com a qual trabalhar a derivagao —,
o pai da a ela multiplas versdes do mesmo conto, a fim de que as
frases entrassem na memoria de sua filha como blocos de sentido.
Apo6s um ano, a menina ja conhece a histéria e é capaz de contar
sua versao. A partir dai, com sua programacéo formada, a menina
pode seguir narrando, tal qual a prépria maquina de relatos.

“La nena” é um conto exemplar de como sdo narradas as ex-
periéncias de perda em La ciudad ausente. Readquire Laura a
capacidade narrativa, mas ainda com notaveis entraves na lin-
guagem, como se as fissuras do rearranjo de suas pecas ainda
permanecessem. No conto, é narrada a experiéncia da perda as-
sim como a impossibilidade de sua perfeita restituicao.

A transmissibilidade dessa experiéncia estd longe daquela
proposta por Walter Benjamin, uma vez que ndo esta atrelada a
vinculos pessoais e profissionais, porém, fica claro que isto nao
significa a morte da narrativa, sendo da impossibilidade de uma
determinada forma de narrar e, portanto, de viver a experiéncia,
que deve ser vivida agora de outra forma. Por conta disso, torna-
se paradigmatica a recuperacao do encontro tanto no caso do
pai com a filha como no de Junior com aqueles detentores dos
relatos da maquina. Encontros que, distantes da vivéncia comu-
nal, se veem transformados a fim de levar ao habitante da urbe a
experiéncia de outra existéncia, que mais que recuperada precisa
agora ser recriada.
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