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H4 algum tempo venho me perguntando “literatura para ué?”,
quando ha tanta coisa no mundo cuja finalidade ¢ inequivoca. E
uma pergunta sazonal que vem e volta sem, contudo, unir-se a
uma resposta satisfatoria. Meus esbocos de respostas girarn.sem-
pre ao redor de uma paréafrase mal-arranjada de Nietzsche quando
diz que “temos a arte para ndo morrer da verdade”, mas que teimo
em trair a gramatica: tenho a literatura para ndo morrer de verdade.
Quando meu orientador? coméhtou sobre Literatura paia qué?,
de Antoine Compagnon, entrevi naquele livrinho a possibilidade
de resposta, ja que a formulacdo da pergunta-titulo acena para o
necessario transito da ideia, ou melhor, toma a literatura como o
pressuposto de um fim. E certo qué uma finalidade nac é garantia
de nada, mas nao sei por que = talvez pelo formato modesto, o
numero reduzido de paginas ou a brancura lumiriosa da.capa —
iniciei a leitura crente na promessa de futura paz intelectual.
Doce e ingénua ilusdo de alguém que convive com a faceirice de
uma lingua outra independente e autdbnoma, que:se faz trapaca,
para lembrar Barthes, justamente para nao ser refém de um pon-
to final ou de uma explicacdo que‘gsgote seus possiveis. Enfim, o
fato é que me enganei ou fui mais uma vez enganada pelo desejo
de totalidade.

N3o ha resposta para a pergunta-titulo, ou as respostas s3o
insatisfatérias. Pelo menos a resposta de Compagnon o é. Mas,
nao teria como nao ser, pois Compagnon fala de um lugar especi-
fico que € o de professor no College de France, e, desde esse lugar
fisico e social, dar uma resposta definitiva iria contra o principio
do pensamento, que € o do infinito continuum do pensar. Nesse
sentido, o autor flerta com possiveis “para qués?” que predomi-
naram ao longo das sucessdes de dirigentes nesta academia — to-
mando o termo dirigente como aquele que “dirige” e “conduz” o
pensamento.

Neste passeio pelos caminhos do saber, Compagnon aponta a
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alternancia de duas visdes tradicionais e norteadoras dos estudos
académicos: a tedrica e a historica, que ele associa a perspectiva
sincronica e diacronica na leitura das obras literarias, ou ainda,
a divisdo dos estudos em dois blocos: retorica e poética de um
lado, e historia literaria e filologia, de outro. Esses dois modos de
encarar a literatura — um a partir do texto em si e outro a partir de
sua relacdao com o social — apesar de algumas tentativas de con-
vivéncia pacifica, em regra, seriam excludentes e é sobre o espaco
entre um e outro extremo que Compagnon pretende construir
uma ponte. Essa ponte seria feita pela critica: item intervalar no ti-
tulo de sua catedra, “Literatura francesa moderna: historia, critica,
teoria” e de funcdo mediadora cujo objetivo é ndo deixar que o
estudo literario estacione em doutrinamento tedrico ou descricao
cronoldgica, mas que promova a “plenitude de seu sentido” (p. 19)
conjugando método e prudéncia. Por isso o autor estaria deslo-
cando a énfase tedrica e/ou historica presente na eterna questdo
“que é a literatura?” para uma reflexdo mais séria, segundo ele,
pois critica e politica: “literatura para qué?”.

E é prudentemente que Compagnon desdobra a pergunta inicial
em outras que ja trazem em si indices das respostas que dara ao
longo do texto, e que também reintroduzem, sob a aparéncia de
novas, antigas questoes referentes a utilidade e presenca da litera-
tura no espaco publico e na escola, a capacidade de transmissao
e criagdo de valores, além de sua indispensabilidade. Neste ponto,
o autor destaca o carater insubstituivel da literatura mesmo diante
da escassez de espacgo no social, que vé atravessado por “discur-
sos rivais” (p. 22) como as novas tecnologias midiaticas; e ainda
aponta a restricdo da literatura no seio da propria literatura, seja
pelo compromisso com o menos, pela tentativa de reducao a es-
séncia ou pelos discursos metacriticos de autonegacao.

A reconquista da autoridade perdida pela literatura parece ser o
objetivo de Compagnon ao mencionar o enfraquecimento do pro-
jeto humanista e humanitario em favor do cientificismo que pro-
moveu a ruptura entre literatura e conhecimento. E é nesse sentido
gue o autor delineia quatro “para qués” da literatura perseguidos
ao longo dos tempos e que traduzo livremente como:

1. Literatura para melhorar o homem: remonta a tradicéo classica
a crenga no seu poder instrutivo e moralizante, que educa delei-
tando por meio da experiéncia catartica e em contato com o belo
e exemplar;

2. Literatura para curar o homem: surge com os iluministas e
romanticos a crenca no seu poder libertador contra a opressao, a
alienacao, a restricao, o que faria dela uma espécie de dispositivo
benéfico de subjetivacao;

3. Literatura para corrigir (a linguagem d)o homem: préprio do
pensamento moderno é crer no seu poder corretivo, ao possibili-
tar uma ordenacao particular das ideias. Atua contra a visao pura-
mente transcendente da vida restituindo-lhe a imanéncia, por meio
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de sua superior, particular, extraordinaria e sugestiva construcéo
linguistica;

4. Literatura para distrair o homem: segundo o autor, esta seria
uma “ponta aterradora do [pensamento] moderno” (p. 41) que,
radicalmente, recusa um poder para a literatura bem como seu
uso ideologico-utilitario a favor de sua neutralizagdo, uma vez que
toda tentativa de uso benéfico da literatura — segundo esses here-
ges — até hoje esbarrou em maleficios.

A partir da exposicdo dos quatro “para qués”, Compagnon final-
mente faz o chamamento explicito a defesa da literatura, o que
ja estava indiciado em suas colocacdes: “E tempo de se fazer no-
vamente o elogio da literatura, de protegé-la da depreciacao na
escola e no mundo”, pois, mesmo ndo sendo mais a Unica a “dar
uma forma a experiéncia humana”, concorrendo com o cinema e
novas midias, encerra um “saber insubstituivel, circunstanciado e
nao resumivel sobre a natureza humana, um saber de singulari-
dades” (p. 45-46).

Compagnon, portanto, declara que a finalidade que vé na lite-
ratura estd em consonancia com a contemporaneidade do pen-
samento filoséfico que busca nela o encontro com a moral e a
ética e, mais especificamente, com a preservagdo e transmissao
da experiéncia humana contida no saber literario. Seguindo essa
ordem de ideias, ele mesmo em algum momento reconhece: sua
proposta ndo difere muito do pensamento classico e do roman-
tico, uma vez que é evidente a fungdo social desses dois primeiros
“para qués” e a contaminagao entre um e outro, ou seja, o poder
terapéutico de um como extensdo do poder pedagogico do outro.

Mas, nesse ponto, apesar da profusdo de finalidades menciona-
das, as quais se misturam e reforcam as de Compagnon, gostaria
de tentar, como ele fez com os demais, delinear o que me parece
0 “para qué” particular do professor, e eu assim o definiria: liter-
atura para arquivar (o saber sobre) o homem. Se, para o autor, a
literatura “continua o lugar por exceléncia do aprendizado de si e
do outro, descoberta ndo de uma personalidade fixa, mas de uma
identidade obstinadamente em devir” (p. 56-7), dada a diversidade
das representagdes que pode comportar, além do modo especifico
de construir essa representacao — por meio das “finesses da lingua
e [d]as delicadezas do dialogo”(p. 55) — que a torna aberta para a
"experimentacdo dos possiveis” (p. 54), a literatura teria o poder de
guardar imagens do ser e de modos de ser que a leitura acordaria,
lembrando ao homem sua condicao humana. Assim, a literatura en-
quanto arquivo do saber e de experiéncias possiveis poderia ser uti-
lizada segundo diferentes finalidades humanizadoras (para lembrar
aqui o ideal que perpassa também o pensamento de Antonio Can-
dido) — contrapoder, remédio, brinquedo — dependendo do “modo
de usar” (agora para lembrar o livro de Perec a que Compagnon faz
referéncia) que disparou a leitura. Mas, particularmente, penso que

Revista
Criacao&Critica

92


http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/

qualquer uma dessas formas de uso seria secundaria a finalidade
primeira de Compagnon que ¢ a de literatura como arquivo.

De qualquer forma, a seducio pelo arquivo que anima a defesa
de Compagnon nao seria exclusividade do autor numa contem-
poraneidade baseada na ficcdo da informacao e que se vé assom-
brada pelo fantasma da “perda de dados”, pelo menos de acordo
com Huyssen (2002), quando se debruca sobre a museificagdo dos
fatos e da memodria. Mas, penso em arquivo talvez pelo cuidado
historiografico que embasa a obra do autor, neste livro e também
em seu O deménio da Teoria (2006), ou talvez porque, a meu ver,
sua posicao final ndo traz uma voz que marque uma diferenga,
mesmo quando mostra contrapontos junto aquelas que vai recu-
perando do “depdsito cultural” ou “depdsito da historia da teoria
literaria” e incorporando ao seu discurso.

Creio que minhas impressdes estdo atravessadas por uma citacdo
do Talmude feita por Lévinas (2006) a qual diz que “de dois ver-
siculos ensinando a mesma coisa né@o se pode tirar nada” ou “dois
versiculos ensinando a mesma coisa sdo doutrinadores”. Entdao me
parece que a fala de Compagnon, a medida que expde e reafirma
0 que ja se disse ao longo do tempo, pouco ou nada de novo tem
a dizer e visa mais a catequizacao dos estudantes do que a dis-
cussao critica do fendmeno literario.

Isso, para mim, intensifica-se quando Compagnon parece incli-
nado a sufocar a negatividade inscrita no pensamento moderno
em favor da positividade classica animada pelo que parece ser
a expressao do que Foucault chamou de “vontade de verdade”,
em A Ordem do Discurso (2004), sua aula inaugural no College de
France em dezembro de 1970, na qual pde em xeque a verdade no
discurso daqueles que estao "autorizados a falar” (como nos, pro-
fessores). Penso, apoiada em Derrida, especificamente em Mal de
arquivo (2001), e na desconstrucao que realiza desse conceito, que
a vontade de verdade também marca a leitura classica do arquivo:
arquiva-se algo para preservacao e transmissao de um saber que
levaria ao conhecimento (de uma dada verdade).

Assim, tratando a literatura com a finalidade de arquivo sem, con-
tudo, apresentar o movimento entre positividade e negatividade
no interior do proprio arquivo, ou pelo menos enfraquecendo um
desses “"poderes”, Compagnon realiza aquilo que mais teme que é
fazer a apologia do despoder da literatura, pois um arquivo com
poder totalizante — ou seja, sem um elemento interno de tensdo
— acaba por ter seu poder anulado. Nesse sentido, a literatura
enquanto arquivo total nao poderia preservar ou transmitir ex-
periéncias validas se essas ja estivessem comprometidas com o
saber, ou ainda com a (uma) verdade.

Além disso, todas essas finalidades positivas — inclusive a que me
refiro como arquivamento, pois o arquivo figura mais como um
depdsito de positividades — parecem sustentadas por uma visdo
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que coloca a literatura num tempo passado que se realiza somente
no futuro. Ou seja, o leitor em contato com ela seria lancado a
um momento outro no qual estaria melhorado/curado/corrigido,
pois a vida vivida intensamente no interior da linguagem somente
pode ser diferenciada quando no retorno a vida ordinaria e em
oposicao a ela. A partir dessa leitura, a impressdo que fica é de que
a literatura ndo é tomada em si, mas como um meio, um lugar de
passagem, uma ponte para chegar a algo fora dela: ao conheci-
mento (da verdade).

Por isso entendo a inquietacdo do professor: “E verossimil que s6
a literatura, sé a leitura, s6 o romance me deem o que os outros
discursos, as imagens e os sons seriam incapazes de oferecer?” (p.
54, grifos do autor). Certamente nao é exclusividade da literatura
levar ao conhecimento, mas nos — eu, vocé, Compagnon, leitores
apaixonados — ndo nos conformamos com isso: precisamos de
uma finalidade exclusiva que justifique nossa predilecdo. Assim,
desejo buscar a finalidade que nado encontrei nos trés poderes que
Compagnon encontrou, procurando a minha resposta no “para
qué” desprezado: no despoder.

Entio penso que o despoder da literatura — sua neutralidade ou
impossibilidade de se associar a (uma) verdade ou de conter um
saber (que melhoraria/curaria/corrigiria o homem) — é o reverso
de um poder somente possivel amarrado nesta impossibilidade
transitiva: o despoder de levar o leitor ao conhecimento seria o
poder de manté-lo no ndo-conhecimento.

Sustento essa hipotese no fato de que a Literatura em si ndo ofer-
ece nenhuma garantia de saber ou de conhecimento e, ao con-
trario disso, produz um sem nimero de incertezas que nunca serao
totalmente sanadas. Proprio da arte € emergir do “inconsciente
estético”, segundo Rancieri (2009), que se funda num pensamento
nao-pensamento sensivel no qual o logos ndo se distingue do pa-
thos; e € proprio do leitor imergir a ele quando da leitura desse
objeto estético. Por isso, entdo, muito mais do que conhecimento
é o ndo-conhecimento que esta em jogo desde a origem (criacao)
até o fim (recepgao) da Literatura.

Mas, aqui, especificamente, estou pensando em Lévinas (1993;
2000), para quem o conhecimento é um plus totalmente acessorio
para o homem. Ele lembra que o compreender também guarda em
seu interior o termo prender e, por isso, conhecer € tanto tomar
posse quanto assimilar, ambos no sentido de trazer o outro para
si eliminando a alteridade, ou transformando o Outro no Mesmo.
Quando Lévinas poe em xeque a luz do conhecimento, associando
conhecimento a iluminacdo, nesta outra perspectiva, a literatura
como ndo-saber ou ndo-conhecimento inversamente deslocaria o
homem para a escuridao.

E preciso ressaltar que ndo trato a literatura no sentido de le-
var ao ndo-conhecimento porque isso seria apenas mudar o alvo,
mas, ao contrario, no sentido de eliminar o alvo ou, pelo menos,
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estanca-lo na literatura mesma em sua presenca imediata. Porque
se a literatura faz ver o escuro ao invés das luzes, de acordo com
Agamben (2009), ela estaria fincada na imagem do contempora-
neo e, por isso, ndo posso pensar a literatura a partir de uma finali-
dade futura, mas de um fim presentificado no momento da leitura.
Dai 0 meu desejo de pensar um “para qué” que, a partir do (des)
poder neutro — neutro mesmo porque vai manter o homem onde
ele ja esta e sempre esteve (embora nao saiba gracas aos conhe-
cimentos acessorios fundados na primazia do logos): no nao-
conhecimento, lugar de origem flutuante porque se faz e se perde
a cada momento — tenha um fim imediato e imprevisivel ou ainda
descomprometido com qualquer pedagogia/terapia/correcao
futura. Para isso, recorro a Blanchot (2005) e a ideia de siléncio que
perpassa sua obra: literatura para silenciar o homem seria minha
proposta. A escritura de Blanchot define-se na perseguicdo pelo
siléncio, busca paradoxal porque feita de palavras, cujo alvo, a
meu ver de toda a literatura, € atingido apenas na instancia leitora.
Assim, a literatura para silenciar o homem teria o poder de dividir
com ele o momento de sua criacao, coloca-lo diante de um caos
nunca plenamente organizado, mas pulsante na estrutura dupla
que Piglia (2004) entreviu apenas no conto. Mas, o mais impor-
tante é que ao silenciar o homem, a literatura coloca-o em estado
de escuta — e ndo digo posicdo porque esse termo implicaria um
sentido de alerta que nao é absolutamente necessario — no qual
ele verdadeiramente pode ouvir. O qué? O que o leitor pode ouvir
no siléncio da literatura? A Literatura.

Em siléncio, isolado dos ruidos do saber, o homem pode ser es-
cuta e, assim, ouvir a Literatura. E também um pouco de si, de seus
batimentos cardiacos, de sua respiracao — e agora tenho de tomar
cuidado para nao parecer piegas (a gente sempre parece piegas
quando diz o que realmente pensa) — ou seja, sons que habitual-
mente os ruidos abafam. Ouvir o (seu) escuro.

Ent3o, eu diria isso: ainda a literatura para silenciar o homem e
coloca-lo em estado de escuta de algo que participa do nado-co-
nhecimento, do ndo-saber em oposi¢do a todo o conhecimento e
saber adquirido e por adquirir. E fazendo isso a Literatura cria a con-
dicdo para um encontro que, de fato, raramente ocorre e quando
ocorre € bastante fugaz porque é abortado no momento em que
a pressao do ndo-conhecimento é insuportavel e exige traduzir-se
em conhecimento. Mas ai ja ndo ¢ a exclusividade da Literatura.
Porque a Literatura nao é privilégio da critica e, por isso, ndo é o
que se diz dela. A critica é o resultado desse encontro abortado. E
a exasperacdo da escuta e o assassinio do siléncio. E a despedida
da Literatura e o encontro com a Pedagogia. Este sim o lugar dos
saberes, dos conhecimentos, das verdades e das finalidades.

O livro de Compagnon - ou a sua aula magna — poderia chamar-
se, com justica, "Para que literatura?” afinal ele teria respondido
a pergunta cujo objetivo, claramente de teor pedagogico, é a
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finalidade da coisa Literatura. Mas, Compagnon ndo responde,
ao menos para mim, a questdo-titulo “Literatura para qué?”, pois
esse formato, que coloca a Literatura em primeiro plano, traz com
ele o pré-requisito de uma relacdo mais estreita entre a coisa e
aquele que a questiona.

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? e outros ensaios.
Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapeco, SC: Argos, 2009.

BARTHES, Roland, Aula. Trad. Leyla Perrone-Moysés, Sdo Paulo,
Cultrix, 1978.

BLANCHOT, Maurice. O Livro Por Vir. Trad. Leyla Perrone-Moysés.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

CANDIDO, Antonio. "O direito a literatura”. In: Vdrios escritos. Sao
Paulo: Duas Cidades, 1995.

COMPAGNON, Antoine. Literatura para qué? Trad. Laura Taddei
Brandini. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2009.

. O demoénio da teoria: literatura e senso comum. Trad. Cle-
onice Paes Barreto Mourao e Consuelo Fortes Santiago. Belo Ho-
rizonte: ED. UFMG, 2006.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Trad.
Claudia de Moraes Rego.Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001.

FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. Traducado de Laura Fra-
ga de Almeida Sampaio. Sdo Paulo: Loyola, 2004

LEVINAS, Emmanuel. Etica e Infinito. Trad. Jodo Gama. Lisboa:
Edices 70, 2000.

. Humanismo do outro homem. Trad. Pergentino Stefano Piva-
tto e outros. Petropolis: Vozes, 1993.

. Do sagrado ao santo: cinco novas interpretacdes talmudicas.
Trad. Marcos de Castro. Sao Paulo: Civilizacao Brasileira, 2006.

HUYSSEN, Andreas. “En busca del futuro perdido”. Cultura y me-
moria en tiempos de globalizacién. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2002.

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Trad. José Marcos Mariani de
Macedo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.

RANCIERI, Jacques. O inconsciente estético. Trad. Monica Costa
Netto. Sdo Paulo: Ed. 34, 20009.

Resenha recebida em: 19/01/2011
Resenha aprovada em: 23/02/2011

Referéncia eletrénica: ALMEIDA, Geruza Zelnys de. Em torno de “Literatura para
qué"? Revista Criagdo & Critica, n. 6, p. 90 — 96, 2011. Disponivel em:
<http://www.fflch.usp.br/dIm/criacaoecritica/dmdocuments/CC_N6_Resenha_
GCAlmeida.pdf>

Revista
Criacao&Critica

96


http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/

