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A ESCRITA DE SI EM SO DE ANTONIO NOBRE

Tatiana Aparecida Picosque1

RESUMO

Este artigo pretende estudar a escrita de si na poética de Antonio Nobre (1867-1900), analisando versos de seu
livro mais conhecido, intitulado $4. Para a sua abordagem, escolhemos alguns dos proficuos momentos em que o
autor entrelaga obra e biografia, o que, por sua vez, contribuiu para a construgio de um efeito poético singular no
cenario literario do fim do século XIX.
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ABSTRACT

This article intends to study the concept of self-writing in the poetry of Antonio Nobre (1867-1900), through the
analysis of some poems from his best-known book, named $6. In order to do this, we chose some fruitful
moments in which the author interlaces his fiction with his biography, which, in turn, contributed to the
construction of a singular poetic effect in the literary scene of the end of nineteenth century.

KEYWORDS: Nineteenth-century Portuguese poetry; Antonio Nobre; self writing.

Lampejo biogrdfico

Em 1867, nasce Antonio Nobre na cidade do Porto. Quando atinge a vida universitaria em
1889, ingressa no curso de Direito da Universidade de Coimbra, mas a sua personalidade excéntrica nao
encontra, a principio, espago nesse ambiente estudantil.

Depois de certo tempo, o poeta encontra amigos em Coimbra — principalmente a companhia de
Alberto de Oliveira — que o admiram e com eles chega a fundar uma revista literaria chamada Boémia
Nova. A publicagao nao dura muito, mas acaba instaurando uma querela com outros poetas. A discussao
faz surgir uma revista literaria rival denominada Os Insubmissos e da qual participa o poeta simbolista
Eugénio de Castro (1869-1944) — autor de Oaristos (1890), obra tida como marco inicial da estetica
simbolista na lingua portuguesa. Os integrantes das duas revistas se insultam, discutem sobre a cesura
dos alexandrinos, e Antonio Nobre ¢ tido pelos seus opositores como um “plagiador” de Guerra
Junqueiro (1850-1923), um poeta extremamente popular naquela ¢poca. A discussao entre as duas
revistas ja anuncia o advento do Simbolismo em Portugal.

Voltemos a vida universitaria de Antonio Nobre em Coimbra. Temos que a sua situagao se
complica com duas reprovagdes consecutivas logo no primeiro ano da universidade. Alem dos muitos
alunos de Coimbra que o consideravam “excéntrico demais”, percebe-se também que ele nao fora bem
aceito pelos professores de seu curso juridico:

Se o poeta fosse um daqueles escolares apagados, respeitador das praxes
convencionais da academia, a inteiro contento de lentes, de archeiros e de bedéis, ¢é
certo que a sua ciéncia seria suficiente, a somar a boa informagdao duma modesta e
sossegada conduta, para lhe granjear as alturas dum nemine discrepante. (CASTILHO,
1980, p. 93)
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Decide, entdo, estudar Direito em Paris, na Sorbonne: “A saida de Portugal — para alcangar
aquilo que Coimbra lhe negara — impusera-se como o Unico recurso, num pais € numa ¢poca em que a
carta de bacharel era o minimo titulo capaz de abrir as portas de acesso a chamada vida pratica”
(CASTILHO, 1980, p. 98). E, em 1895, acaba por concluir o bacharelado em Direito na Franca.

Importante destacar a partida de Antonio Nobre para a Franca, pois sera neste pais que o poeta
publicara a primeira edi¢do de seu livro mais conhecido, S0, em 1892. Ele consegue publica-lo pela
editora francesa Léon Vanier que, por sua vez, langou obras de simbolistas franceses, tais como as de Paul
Verlaine, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarme. A ida a Paris lhe possibilitou o contato com os poetas
simbolistas franceses, sobretudo Paul Verlaine.

Em 1898, publica-se a segunda edi¢ao de So também por uma livraria francesa, agora pela
Guillard, Aillaud. Ha diferengas entre as duas edigdes francesas, pois a segunda ira aparecer revista e
ampliada: mais poemas lhe sio acrescentados; e encontramos “se¢des” que passam a agrupar os poemas,
tais como “Anto6nio”, “Lusitania no Bairro Latino”, “Entre Douro-e-Minho”, “Lua-Cheia”, “Lua Quarto-
Minguante”, “Sonetos”, “Elegias” e “Males de Anto”, alem do poema “Memoria”, que funciona como
abertura do livro.

Para fins de ensino de literatura, Antonio Nobre ¢ comumente estudado dentro do contexto da
literatura simbolista portuguesa, embora encontremos em sua obra muitos elementos que, na verdade,
tornam o escritor mais um precursor da poesia moderna — que, em Portugal, despontara mais tarde com
Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa, entre outros.

Importante ainda apontar que Antonio Nobre foi acometido pela tuberculose, e acaba por

morrer no ano de 1900 com apenas 33 anos, apos exaustivos tratamentos.
, .~ . . . «s . . »
S$6, a recepgdo critica oitocentista do “livro mais triste que hd em Portugal

Antonio Nobre confecciona os versos de $o praticamente entre 1891 e 1892, em Paris. A
tiragem da primeira edi¢ao francesa limitou-se a cerca de trezentos exemplares, porem foi o bastante
para difundi-lo e instaurar outro debate —lembremos de que o primeiro envolvendo o autor foi em razao
da revista Boémia Nova.

Tal debate que agora se instaura diz respeito a recep¢ao — nem um pouco amistosa — da primeira
edigao da obra pelo publico oitocentista. O livro S¢ de Antonio Nobre — cujo titulo seria Confissoes —
contem poemas que confrontaram o “horizonte de expectativas” dos leitores do fim do seculo XIX. A

D1 . 1 . A . . .
obra foi objeto de inlimeras parodias, muitas vezes, anonimas. E as figuras portuguesas mais eminentes
do periodo, por sua vez, foram implacaveis com o livro do jovem poeta; tratemos de cita-los: Pinheiro
P » P ) P ] ;

Chagas (demonstra radical incompreensao dos versos do poeta), Eca de Queiros (os versos nobreanos
~ . . . (13 4 . bil

sdo tidos como extravagantes), Guerra Junqueiro (considerou os seus versos “secundarios”), entre
outros.

Quanto a primeira edigdo, podemos dizer que dentre os criticos consagrados, o unico que
reconhece o valor artistico de ¢ ¢ Oliveira Martins (1845-1894) — isto foi considerado um verdadeiro

trunfo por Alberto de Oliveira, amigo do poeta e defensor contumaz do valor literario da obra
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nobreana. Porém, temos noticias de que a segunda edigao do S¢, revista e publicada em 1898, recebeu
criticas mais favoraveis:

De Lisboa chegam-lhe boas noticias: a 2* edi¢ao do seu livro ja ndo ¢ acolhida com a
incompreensio e a indiferenca irritante de que foi objecto a edi¢do de Paris. Bastou o
curto espago de cinco anos para as coisas mudarem bastante. Anténio Nobre ja ndo ¢
agora considerado o louco e cabotino, o oportunista duma poctica passageira, como
as “sumidades criticas” de 1892 na sua grande maioria alvitravam. (CASTILHO,
1980, p. 247)

No livro S, Antonio Nobre utiliza a sua biografia para compor muitos momentos de sua obra. A
titulo de exemplo, encontramos no momento inicial do livro um longo poema intitulado Antonio.
Guilherme de Castilho, biografo do autor, parece considerar a personalidade excéntrica de Antonio
Nobre como a causa motriz de sua obra: “Faltando-lhe a presenga estimulante de alguém que acredite
nele, refugia-se na saudade do passado, no ensimesmamento do eu” (CASTILHO, 1980, p. 52-53).
Hoje, sabemos que nao ¢ bem assim, ja que o poeta construiu de modo astuto uma escrita de si.

Vejamos, no proximo topico, trechos de poemas do autor, para que possamos entender a
relagdo existente entre autobiografia e poesia em sua obra, bem como o seu modo de enunciagao

peculiar — € que faz com que rnuitos Cr{tiCOS (0] apontem como precursor da poesia rnoderna portuguesa.
A escrita de si em poemas de S6

Philippe Lejeune, ensaista francés, conceitua a autobiografia como “narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Numa primeira abordagem,
Lejeune exclui o poema autobiografico do rol de obras autobiograficas, ja que a “forma da linguagem” da
autobiografia deveria ser em prosa (e ndo em versos). Porém, o autor enuncia em outro estudo:

Em Le pacte autobiographique, afirmei — heresia! — que a autobiografia era “em prosa”,
o que, em 99% dos casos ela ¢ de fato, mas ndo certamente de direito. Foi indtil,
depois disso, tentar me explicar longamente no mesmo volume (no capitulo
intitulado “Michel Leiris. Autobiographie et poesie”) ou voltar ao tema para apaziguar
as coisas em 1986, em Moi aussi: as pessoas nos mandam calar o bico usando nossa

propria defini¢ao (LEJEUNE, 2008, p. 86).

Para exemplificar o que pensa sobre a relagao entre autobiografia e poesia, o ensaista entao
comenta a respeito do escritor francés Michel Leiris (1901-1990):

Ele [Michel Leiris] estabelece aqui, entre poesia e autobiografia, na historia de seus
proprios escritos, uma relagdo de sucessdo (uma depois da outra) e de oposigio.
Penso que ¢ o inverso: ele fundiu, em um Gnico e mesmo ato, poesia e autobiografia,
e as faz caminhar juntas até o fim. Golpe de génio que forneceu novas pistas que, até
hoje, permanecem inexploradas. (LEJEUNE, 2008, p. 99-100)

Conforme Lejeune, portanto, ¢ possivel existir uma escrita de si em versos, ou seja, que

autobiografia e poesia possam caminhar juntas: “Uma pode ser instrumento da outra. Nao ha mal
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nenhum em reconhecer que sao duas coisas diferentes e, a0 mesmo tempo, admitir-se a possibilidade de
que tém muitas interse¢des” (LEJEUNE, 2008, p. 88).

Além dessas reflexdes, sabemos que o ensaista francés criou o conceito de pacto autobiogrdfico,
formulado do seguinte modo:

O pacto autobiografico ¢ a afirmagdo, no texto, dessa identidade [do nome: autor-
narrador-personagem]|, remetendo, em Gltima instancia, ao nome do autor, escrito na
capa do livro. As formas do pacto autobiografico sio muito diversas, mas todas elas
manifestam a intengao de honrar sua assinatura (LEJEUNE, 2008, p. 26).

Em $4 de Antonio Nobre, como brevemente comentamos, tem-se varios poemas em que se
constata a identidade entre o nome do autor-narrador-personagem, notadamente em Antonio. Sobre esta
relagao entre autobiografia e obra, o critico portugués Fernando Pinto do Amaral enuncia:

(...) a verdade ¢ que existem autores cuja escrita depende mais diretamente da vida
que lhe esta subjacente, o que leva a que as suas coordenadas biograficas interfiram
bastante no contorno das suas “coordenadas liricas” (como diria Fernanda Botelho). A
figura de Antonio Nobre corresponde, ja se vé, a um extremo dessa influéncia,
podendo mesmo dizer-se que se torna impossivel abordar a sua obra sem que nessa
abordagem se fagam sentir os miultiplos ecos de um percurso biografico tanto mais
decisivo quanto acompanha a melodia de seus versos. Trata-se de um daqueles casos
aos quais se adapta bem a asser¢do de Pierre Reverdy, para quem ‘o valor de uma
obra oscila na razdo directa do contacto pungente do poeta com o seu destino’.
(AMARAL, 1993, p. 77)

Dado que existe uma escrita de si nos poemas nobreanos, primeiramente, vejamos alguns
disticos do poema-abertura “Memoria”, no intuito de entreve-la anunciada pelo sujeito:

Memoria

Ora isto, Senhores, deu-se em Tras-os-Montes,
Em terras de Borba, com torres e pontes.

Portugués antigo, do tempo da guerra,
Levou-o o Destino pra longe da terra.

Passaram os anos, a Borba voltou,

Que linda menina que, um dia, encontrou!

Que linhas fidalgas e que olhos castanhos!
E, um dia, na Igreja correram os banhos.

Mais tarde, debaixo dum signo mofino,

Pela lua-nova, nasceu um menino.

Oh maes dos Poetas! sorrindo em seu quarto,
Que sao virgens antes e depois do parto!

Num bergo de prata, dormia deitado,

Trés moiras vieram dizer-lhe o seu fado

(E abria o menino seus olhos tdo doces):
“Seras um Principe! Mas antes... nio fosses”.
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[...]

E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua:

Ai corre o seu fado! A culpa ndo ¢ sua!

Sempre ¢ agradavel ter um filho Virgilio,

Ouvi estes carmes que eu compus no exilio,

Ouvi-os vos todos, meus bons Portugueses!
Pelo cair das folhas, o melhor dos meses,

Mas, tende cautela, ndo vos faga mal...
Que ¢ o livro mais triste que ha em Portugal!
(NOBRE, 2009, p. 51-52)

No poema, constatamos que o livro sera, entre outras coisas, uma escrita de si. O
sujeito poctico nos relata que seu pai ¢ de Borba, freguesia do norte de Portugal, e que descende de uma
familia portuguesa antiga, portanto, tradicional. O pai desse sujeito poético vivera muito tempo fora de
Portugal. No plano biografico, sabemos que o pai de Antonio Nobre, Jos¢ Pereira Nobre, morou, por
conta de trabalho, cerca de vinte anos no Brasil. Depois, ele retorna a Portugal e casa-se com “uma linda
menina”, isto ¢, a mae do sujeito poetico, a mae de Antonio Nobre — D. Ana de Sousa.

Casaram-se e, dessa unido, nasce um menino, mais precisamente um poeta. Dai o verso:
“Sempre ¢ agradavel ter um filho Virgilio”. Este poeta, como podemos antever, trata-se de Antonio
Nobre. Curioso notar a identificagdo de Nobre com um poeta classico, com o poeta latino Virgilio (70
a.C.-19 a.C.), ja que isto prenuncia que a sua poctica ¢ fruto da leitura da tradigao literaria.

So ¢ um livro em que se verifica um maior despojamento da linguagem, uma aparente
simplicidade que faz beirar um aparente confessionalismo — um eu que se desvela de modo quase
infantil perante os leitores, o que pode leva-los a pensar que o autor escreveu o livro num “arroubo de
inspira¢ao”, sem apuro formal. No entanto, ao equiparar-se ao poeta Virgilio, desconfiemos da aparente
simplicidade da obra, estejamos atentos ao refinado trabalho poetico existente por detras desse aparente
confessionalismo. Levemos muito em conta que o proprio sujeito poético nos pede em um dos seus
versos: “Mas, tende cautela, nao vos faca mal”.

Logo apos o nascimento do menino-poeta, temos a visita de “trés moiras” que vém anunciar o
seu triste destino. Aqui, ha um dialogo com a mitologia greco-latina, pois as trés moiras (ou trés Parcas,
entre os romanos) tinham a fung¢ao de determinar os destinos humanos e as quantidades de sofrimento
atribuiveis a cada um. S3o as tecelas do Destino.

As moiras vieram lhe anunciar: “Seras um Principe! / Mas antes... nao fosses”. Mais adiante, o
eu ¢ tido como “um anjo”, “o Diabo” e “o lua”, quer dizer, o bem, o mal, a loucura, todos juntos
aparecem para compor a personalidade excéntrica do poeta. Qualificado como “o lua”, o eu configura-se
como alguém de comportamento estranho, arredio — quando comparado ao comportamento
socialmente esperado. Temos, portanto, agregada ao eu poctico a figura do “poeta maldito”, quer dizer,
do ser predestinado a arte, mas que, a0 mesmo tempo, ¢ um sofredor por sempre se encontrar a
margem da sociedade — tal como um degredado, um incompreendido, um exilado. Dati justifica-se o

« . e » 7 .. o . .
verso “Ouvi estes carmes que €u compus no exilio ;€0 su]elto pOCthO pedlndo ao leitor que ouga os
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carmes (versos liricos) compostos por ele no “exilio”. E sobre a questao do exilio ¢ pertinente o
comentario que se segue:

Essa assungao do exilio como inerente a condigao poctica, que do Romantismo
transitara para os poetas anunciadores da Modernidade — num rasto que vai de
Victor Hugo ao baudelairianismo, ou entre nos de Herculano ao “neo-
garretismo” finissecular — encontra no Simbolismo a sua expressio mais
sublimada, liberta ja da referencialidade historica ou da subjectividade
psicologica, para se hipostasiar na figura, na persona mesma do poeta.
(SEABRA, 1994, p. 219)

Em suma, a personalidade delineada no poema ¢ a de um eu portugués, poeta, predestinado a
um destino infeliz, escritor do livro “mais triste que ha em Portugal”, o $o. Ele também ¢ um “Principe”
— marginalizado, porém alguém superior, e conforme enunciou um critico portugués:

E, de facto, foi principe. Nobre reinou sobre si mesmo e sobre o seu proprio passado.
Reinou afinal sobre tudo aquilo que 0 homem pode dizer afoitamente que ¢ seu: o seu
proprio mundo espiritual. Quem poderia impedir Nobre de ser principe num reino
cujas fronteiras eram a sua imaginagdo e a sua memoria. Sobre a imaginagio e a
memoria ¢ dado a0 homem reinar omnipotentemente. Nunca lhe sera dado porém

reinar sobre o porvir. (SIMOES, 1939, p. 27)

Deparamo-nos assim com um eu cuja imagem ¢ a de um “poeta maldito”. Mas,
paradoxalmente, essa predestinada maldigao anunciada pelas trés moiras torna o seu eu excelente,
- o . » _— » .
meritorio, principesco, aristocratico, enfim, “nobre” (o que coincide com o sobrenome do autor do
livro: Nobre).
O titulo do poema, como vimos, ¢ “Memoria”. Mais interessante ¢ notarmos o proposito da
evocagdo da memoria no livro, por este eu fadado a infelicidade:

Tiranizado pelo Tempo, s6 resta a Antonio Nobre fugir dele paradoxalmente pelo
tempo, mas numa dimensdo diferenciada, qual seja: a da memoria afetiva [...].
Antonio Nobre adota um dos procedimentos mais caros a estética simbolista, que ¢ a
capacidade de evocar [...]. Ou seja: o fim altimo da poesia nao ¢ o objeto, mas um
estado de alma, inapreensivel em si e somente recuperavel pelo poder da evocagao.
Niao ¢ a toa, portanto, que a presenca do vocativo seja uma constante na poesia de
Antonio Nobre [...]. O processo evocativo torna-se o meio mais adequado de se
recuperar o que se perdeu, ou seja, fazer que o tempo passado se materialize no
presente ou se torne ele mesmo presente, depois da ativagdo dos contetidos da
chamada “memoria involuntaria” (GOMES, 2002, p.131-136).

Apos “Memoria”, somos contemplados com o longo poema intitulado “Antonio”, texto em que
podemos vislumbrar o desenvolvimento da memoria afetiva do sujeito acima mencionado pelo critico
Alvaro Cardoso Gomes. O poema “Anténio” ¢ bem mais extenso do que os trechos que
transcreveremos, mas o Nosso intuito ¢ apresentar a questio que vimos tratando até aqui, a saber, o
delineamento de uma escrita de si no poema, por meio de rememoragdes do sujeito poetico que incluem

o percurso de sua infancia a idade adulta. Entao, leiamos alguns de seus trechos:

? Nele, o sentido da leitura surge do dialogo entre os disticos e os tercetos, paralelamente ao das quadras.
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Que noite de Inverno! Que frio, que frio!
Gelou meu carvao:

Mas boto-o a lareira, tal qual pelo estio,
Faz sol de verao!

Nasci, num Reino d’Ouro e amores,
A beira-mar.
O velha Carlota! Tivesse-te ao lado,
Contavas-me historias:
Assim... desenterro, do Val do Passado,
As minhas Memorias.
Sou neto de Navegadores,

Her{(’)is, Lobos d’agua, Senhores
Da India, d’Aquém e d’Além-mar!
Erguei-vos, defuntas! da tumba que alveja
Qual a Lua, a distancia!
Visdes enterradas no adro da Igreja
Branquinha, da Infancia.
La vem Carlota que embala uma aurora
Nos bragos, e diz:
“Meu lindo Menino, que Nossa Senhora
O faca feliz”

Ao Mundo vim, em terca-feira!

Um sino ouvia-se dobrar!
E Antonio crescendo, saozinho e perfeito,
Feliz que vivia!
(E a Dor, que morava com ele no peito,
Com ele crescia... )
E entrei para a escola, meu Deus! quem me dera
Nessa hora da Vida!
E os anos correram, e 0s anos cresceram,
Com eles cresci:
Os sonhos que tinha, meus sonhos... morreram,
S6 eu nao morri...

Frades do Monte de Crestelo!
Abri-me as portas! Quero entrar...

Fui vendo que as almas ndo eram no Mundo
Singelas e francas:
A minha, que o era, ficou num segundo
Cheiinha de brancas!
Cortai-me as barbas e o cabelo,

Vesti-me esse habito singelo...

Deixai-me entrar!
Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras,
Tal qual Pedro-Sem,
Que teve fragatas, que teve galeras,
Que teve e ndo tem...

Mogo lusiada! Crianga!
Por que estas triste, a meditar?

Vieram as rugas, nevou-me o cabelo
Qual musgo na rocha...

Fiquei para sempre sequinho, amarelo,
Que nem uma tocha!

Vés teu pais sem esperanga,
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Que todo alti, a semelhanca

Dos castelos que ergueste no Ar?
E a velha Carlota, revendo-me agora
Tao palido, diz:
“Meu pobre Menino! que Nossa Senhora
Fez tao infeliz...”

Paris, 1891.
(NOBRE, 2009, p. 57-68)

No inicio do poema, o eu enuncia que “Nasci, num Reino d’Ouro e amores, / A beira-mar”, ou
seja, trata-se, como vimos no poema “Memoria”, de um portugués. Encontramos, mais que isso, a
evocagao de Portugal dos seculos XIV e XV com os versos “Sou neto de Navegadores,/Herois, Lobos
d’agua, Senhores/Da India, d’Aquém e d’Alem-mar”. O eu tem como antepassados os grandes
navegadores portugueses, tidos por “herois”. Tem, portanto, um passado nobre e glorioso.

Em seguida, constatamos a evocagao de Carlota, “nome da empregada que trabalhou durante
muitos anos na casa da familia de Antonio Nobre” (FERNANDES; GARMES, 2009, p. 68). Como ja
mencionamos, o eu regressa a sua infancia, ao seu passado, por meio de uma memoria afetiva da qual
Carlota faz parte. Esta “embala uma aurora nos bragos”, ou seja, o eu do poema quando entao era um
recem-nascido. Carlota lhe contava historias, sendo que o sujeito poctico também deseja nos contar as
suas “Memorias”, ou melhor, efetuar o “desenterro, do Val do Passado”. E, para tanto, as evoca com os
versos: “Erguei-vos, defuntas! da tumba que alveja” e “Visdes enterradas no adro’ da Igreja/Branquinha,
da Infancia”.

Carlota, a ama que carrega em seus bragos o sujeito na sua mais tenra infancia, enuncia: “Meu
lindo Menino, que Nossa Senhora/ O faga feliz”. Aqui, destaca-se a religiosidade tipicamente catolica em
que este eu se vera educado. Em seguida, o distico “Ao Mundo vim, em terga-feira!/ Um sino ouvia-se
dobrar!” vem quebrar a prote¢ao divina solicitada a favor do menino pela crente Carlota. O sujeito
poctico nos afirma que nasceu numa “terga-feira”, ou seja, num dia considerado de mau agouro pelos
portugueses mais supersticiosos. Portanto, de nada adiantara o pedido de Carlota — lembremo-nos de
que no poema-abertura “Memoria”, as trés moiras (o que remete a um paganismo) ja tinham anunciado o
triste fado do poeta.

No final do poema “Ant6nio”, encontramos uma quadra, absolutamente ironica, que confirma o
nao atendimento do pedido da fervorosa Carlota: “E a velha Carlota, revendo-me agora/ Tao palido,
diz:/ “Meu pobre Menino! que Nossa Senhora/ Fez tao infeliz...”. Quer dizer, a crianga tornou-se um
adulto triste, palido, melancolico.

No transcorrer do poema, o sujeito nos relata o seu crescimento, enuncia que a satde de seu

corpo esconde uma melancolia latente, ou melhor, como vai a “a saude de sua alma”, “a saude de seu

> O adro refere-se a um patio externo em torno de uma Igreja ou a cemitério situado no terreno de antigas igrejas.
Na quadra do poema, o sentido de “adro” ¢ o de cemitério, que, por sua vez, serviu de enterro para as visGes
pertencentes ao passado, a infancia do sujeito. Em nossa analise, nao exploraremos a dialogo intertextual existente
no poema com a obra de Luis Vaz de Camé&es. Porém, ¢ curioso notar que este pocta quinhentista foi enterrado
num adro de uma Igreja, em Portugal.
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eu”. E dai os versos: “E Antonio crescendo, saozinho e perfeito,/ Feliz que vivia!/ (E a Dor, que morava
com ele no peito,/ Com ele crescia...)”. Salientemos que o uso recorrente de diminutivos por Antonio
Nobre em sua obra foi muito criticado, alegando-se uma imaturidade, uma ingenuidade do poeta. No
entanto, o emprego ostensivo de diminutivos ¢, na verdade, uma estratégia discursiva para construir
uma memoria afetiva referente a esse eu ensimesmado e, principalmente, para construir uma boa dose
de ironia — e isto tornara o texto inteligente, critico, e ndo ingénuo ou sentimentaloide, como muitos
alegaram.

No poema, deparamo-nos com os versos “Os sonhos que tinha, meus sonhos... morreram,/ S6
eu nao morri...”, quer dizer, a “sadde do eu” se encontra completamente abalada quando este atinge a
idade adulta. O eu lamenta-se de sua desilusio e de ter-lhe restado apenas o seu interior vazio.
Vislumbramos em outros versos a constru¢do de um eu que deseja se enclausurar tal como um
monastico, que deseja se recolher a sua intimidade; citemos entao estes versos: no distico “Frades do
Monte de Crestelo!/ Abri-me as portas! Quero entrar...” e, no terceto que dialoga com o distico citado
“Cortai-me as barbas e o cabelo,/ Vesti-me esse habito singelo.../ Deixai-me entrar!”.

Quando analisamos o livro $6 procurando por sua organicidade, evidenciada no percurso do
sujeito do poema “Memoéria a Males de Anto™, percebemos que a escrita de si envolve um
entrelagamento entre o que podemos chamar “eu individual” e “eu coletivo”. Conforme esta perspectiva,
transcrevamos um comentario sobre as se¢des encontraveis a partir da segunda edi¢ao da obra, em 1898:

E possivel dizer que todos os poemas do livro tragam um percurso do eu-poético. Tal
percurso partiria do eu-poético coletivo Anténio para o eu-poctico existencial Anto.
Definido nos dois primeiros poemas do livro [“Memoria” e “Ant6nio”] como um
exilado e, portanto, predominando o sentido social e politico dessa figura, Ant6nio
caminhara no decorrer do livro para uma perspectiva mais intimista e existencial de
Anto, sem abandonar o sujeito socialmente definido (...). A partir de “Lua Quarto-
Minguante” e depois em “Sonetos”, “Elegias” e “Males de Anto”, a roupagem social do
cu-poético comega a perder expressao, mantendo, todavia, a perspectiva intimista,
presente desde o inicio do livro. A partir daqui, acentua-se o perfil familiar,
existencial e mesmo psicanalitico do eu-poctico, recolhido cada vez mais em espagos
de intimidade: a torre, o quarto, a cova. (FERNANDES; GARMES, 2009, p. 27-30)

No poema “Antonio”, configura-se de modo mais explicito a relagio do sujeito com a
coletividade, com o pais ao qual pertence: Portugal. Este eu ensimesmado, que deseja nos expor os fatos
de sua vida e as suas afli¢des, desnuda-se ao leitor e, a0 mesmo tempo, desnuda o seu pais em fins do
século XIX:

Uma vez convictamente assumida e eficazmente imposta (através da enunciagao
aparentemente mais candida) a equagdo decisiva — ... que falo s6 de mim. Mas nao
sou eu o interprete das dores do meu Pais? —, o 6 garante de novo o passe de magica
daplice: tudo o que revelar do narcisismo (do tropismo narcisico, da pose narcisica,
do corroido mito de Narciso) vale para a revelagao espectral aos “bons Portugueses”
do estado da nagdo, da alma e do destino patrios (PEREIRA, 1993, p. 35).

* Abreviatura do nome do autor, Anténio. Foi dado por Miss Charlotte, um dos amores do pocta.
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Dessa maneira, temos condigdes de compreender a quadra “Fiquei pobrezinho, fiquei sem
quimeras,/ Tal qual Pedro-Sem’,/ Que teve fragatas, que teve galeras,/ Que teve e nao tem...”; o
distico “Mogo lusiada! Crianga!/Por que estas triste, a meditar?”; e, por fim, o terceto “Vés teu pais sem
esperanga,/ Que todo alti, a semelhanga/ Dos castelos que ergueste no Ar?”. Nestes trechos,
vislumbramos o entrelagamento do sujeito poetico com o “eu coletivo” — como portugués, o eu-
poctico ¢ herdeiro da cultura portuguesa. Aqui, Antonio Nobre acentua a tragicidade do sujeito poético
revelando, paralelamente, signos da decadéncia de seu pais presente. Portugal, como sabemos, teve um
passado glorioso — o periodo das Grandes Navega¢des — mas, no periodo oitocentista, encontra-se
abalado e atrasado com relagao a outros paises europeus. Encontra-se s, tal qual o sujeito poetico, tal
qual o titulo sugestivo do livro.

O critico portugués, porém, alerta que nos poemas de Antonio Nobre assistimos a coexisténcia
de um Portugal oitocentista decadente, mas, a0 mesmo tempo, detentor de belezas. Nao encontramos
apenas um mero contraste entre o Portugal quinhentista — das Grandes Navegagbes — e o Portugal
oitocentista — sem relevancia econémica dentro do contexto economico finissecular —, no intuito de
ressaltar as suas mazelas do presente:

A diagnose da condigao portuguesa e da condigao humana finissecular cumpre-se pela
contrastada fisionomia de grandeza e decadéncia (ndo tanto pela evocagao de glorias
passadas e faléncias presentes quanto pela coexisténcia de signos e vivéncias de
pujanga ¢ de declinio) e pela contrastada descri¢gio do pais das miscrias e das
maravilhas, das chagas e dos encantos, das pobrezas e das belezas (PEREIRA, 1993, p.
36).

Por fim, Annie Gisele Fernandes, que se dedica a relevantes estudos sobre a poectica de
Antonio Nobre, assevera que

0 poema Anténio ¢ o mais complexo e o mais significativo dos poemas de estrutura
dialogica, pois nos da a conhecer um sujeito poético multifacetado, no qual se destaca
a existéncia de varios “cus” [...] atraves do contraponto entre as vozes sdo revelados,
entre outras coisas, os varios “ecus” de um “eu”, os varios sujeitos poéticos que
compdem a personalidade poética de Antonio Nobre, o vate que pode apontar, com
esse procedimento e de maneira ainda que muito incipiente, a poctica dos
heter6nimos de Fernando Pessoa. (FERNANDES, 2002, p. 60)

Em S0, nos deparamos com a constru¢ao de um retrato intimo entrelagado a um retrato
nacional — ou “a dupla face de um retrato duplo” como bem define o critico Jose Carlos Seabra Pereira.
No soneto 13 do livro, ha espago para o convivio com os outros, portugueses ou nao:

Falhei na vida. Zut®! Ideais caidos!

Torres por terra! As arvores sem ramos!

O meus Amigos! todos nos falhamos. ..
Nada nos resta. Somos uns perdidos.
Choremos, abracemo-nos, unidos!

Que fazer? Por que nio nos suicidamos?
Jesus! Jesus! Resignagdo... Formamos

No mundo, o Claustro-pleno dos Vencidos.

5 R
Pedro-Sem 51gn1f1ca uma pessoa sem rumo.

6 e~ . .. ~
Inter]el(;ao francesa que exprime 1rr1tagao.
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7
Troquemos o burel’ por esta capal

. .. 8
Ao longe, os sinos misticos da Trappa

Clamam por nos, convidam-nos a entrar:

Vamos semear o pao, podar as uvas,
Pegai na enxada, descalgai as luvas,
Tendes bom corpo, Irmaos! Vamos cavar!
(NOBRE, 2009, p. 209)

Nas quadras, o eu-poctico afirma “Falhei na vida”, “O, meus Amigos! todos nos falhamos” e
“Somos uns perdidos”, quer dizer, o sentimento de derrota que acomete o sujeito poctico acaba se
estendendo aos outros — considerados os seus “Amigos” e “Irmaos” ao longo do soneto. Nos tercetos, o
derrotismo das quadras esvai-se e cede lugares ao vigor e a solidariedade, o que relativiza a decepgao do
sujeito tecida no poema “Antonio”, em versos como “Fui vendo que as almas ndo eram no Mundo/
Singelas e francas:/ A minha, que o era, ficou num segundo/ Cheiinha de brancas!”.

Neste soneto, a atitude solidaria — e nao solitaria — do sujeito faz reputarmos a seu isolamento
social um ato quase involuntario. O sujeito, vimos em “Memoria”, ¢ um poeta. Comumente, as atitudes
daqueles que se dedicam a arte sdo recriminadas pela sociedade, pois sdo tidas por excéntricas, estranhas,
incomuns. Infelizmente, os que se entregam aos preconceitos contra o artista acabam estereotipando—o
como o louco, o palido, o melancolico, o instavel, o Diabo, o Iua... Interessante salientar que o sujeito
poetico, neste soneto, deixa claro que todos — e nao so ele — pertencem a uma sociedade fracassada,
guiada por uma visao de mundo extremamente utilitaria e conservadora. E todo individuo, como o poeta
Antonio, que destoe da normalidade preestabelecida sera execrado, “convidado” a recolher-se a sua
intimidade, a conviver minimamente com os outros. Ele, Antonio-poeta, ¢ elemento de instabilidade no
seio da sociedade. E um corpo estranho; a sociedade o recusa e, como autodefesa para a sua rica
individualidade, ele a recusa também. Antonio faz parte do grupo de “poetas aristocraticos”, falsamente
tidos como desinteressados pela sociedade, dado que comumente sao repelidos por ela.

Fagamos uma pequena digressaio com relagao a analise do soneto 13. Em “Males de Anto”,
poema final do livro, fica patente o preconceito de Carlota — personagem do ambito popular — com
relagdo a vida de poeta de Antonio, agora um adulto. Num dialogo com a Senhora Julia — outra
personagem do ambito popular, Carlota chega a apontar como causa do sofrimento intimo de Antonio o
convivio com a arte:

— O Sr* Carlota,
E se cu falasse a Ana Coruja, essa que bota
As cartas? Foi talvez malzinho que lhe deu...
— Nunca foi assim: foi depois que se meteu
A fumar, a beber e la com as po’sias.

[...]

" Nome de tecido grosseiro de 13, geralmente de cor escura. Habitos de frades e freiras feitos com este tecido.
* O termo “Trappa” refere-se a abadia beneditina de Notre-Dame de la Trappe, em Soligny, situada na Franga,
fundada em 1140, e que originou a ordem dos trapistas.
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Mas uma coisa que lhe faz ainda pior,

Que o faz saltar e lhe enche a testa de suor,

E um grande livro que ele traz sempre consigo,
E nunca o larga: diz que ¢ o seu melhor amigo,
E ¢, I¢, chama-me: “Carlota, anda ouvir!”
Mas... nada oigo. Diz que ¢ o Sr. Shakespeare.

E, as vezes, bota versos, diz coisas tio mas!
Nada lhe digo, mas aquilo nao se faz
Ainda, esta manha: eu estava a por flores
E as velas acendia a Senhora das Dores
(Que tem do dele, coitadinha! chora tanto...)
Vai o Menino a olhar, a olhar, sai-me d’um canto
E uiva-lhe, assim:

“Antes as tuas Sete Espadas!”
(NOBRE, 2009, p. 257-259)

Carlota gosta de Antonio e intercede por ele aos santos. Porém, considera o seu oficio de poeta
imoral e ate demoniaco: Antonio “diz coisas tao mas” e “aquilo ndo se faz”. Carlota, ao dizer “e lhe enche
a testa de suor”, sugere-nos uma possessao demoniaca. A ama de Antonio completa a sua descrigao
preconceituosa quando toma o entusiasmo de Antonio ao versejar “Antes as tuas Sete Espadasg” por
loucura, ja que o “Menino uiva”, tal como um animal medonho, perigoso.

O sujeito poetico nao deixa por menos e tece duras criticas a religiosidade de Carlota em versos
de “Males de Anto”; vejamos um desses momentos: “A Carlotal A Carlotal/ Boa velhinha, como ela ¢
meiga e devota!/ Ja estaria bem, se me valessem rezas” (NOBRE, 2009, p. 255). Com “Males de Anto”,
percebemos que a escrita de si envolve a imagem estereotipada proveniente dos outros, percebemos que
este eu ensimesmado, aristocratico, funciona como capa protetora contra o preconceito dos que ndo o
compreendem.

Ao contrario do poema “Antonio”, em que o sujeito afirma ser a sua “alma” singela e franca e as
dos outros nao, vislumbramos no soneto 13 o anseio do eu pela comunhdo com o outro. Principalmente
nos tercetos, desvela-se um eu anfitriao, crente na solidariedade humana e na comunhao com a natureza:
“Vamos semear o pao, podar as uvas,/ Pegai na enxada, descalgai as luvas,/ Tendes bom corpo, Irmaos!
Vamos cavar!”

Curiosas sdo as imagens referentes ao “burel” e “aos sinos misticos da Trappa”, por sinal,
essenciais ao entendimento do soneto. Quando o sujeito poético enuncia “Troquemos o burel por esta
capa!/ Ao longe, os sinos misticos da Trappa/ Clamam por nos, convidam-nos a entrar”, ele pretende
refutar a resignagao, o conformismo, o conservadorismo, e o proprio isolamento que os homens — os
seus Irmaos — impdem a ele enquanto poeta. O burel, roupa escura e tipica de frades, deve ser trocado
por uma “capa”. Talvez, esta capa se refira a roupa clara que bem caracteriza as vestes dos monges
trapistas. Estes pertencem a uma ordem religiosa que segue a Regra beneditina, cujos membros vestem
habitos brancos — por exceléncia, a cor da comunhio — e vivem em comunidade praticando a

atividade agricola — dai as referéncias no poema ao pao, as uvas, a enxada, ao corpo, as luvas e ao cavar.

? Alusio aos versos do poeta portugués Almeida Garrett (1799-1854), muito apreciado por Antonio Nobre.
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Todos os mosteiros trapistas se sustentam do proprio trabalho, sendo os bens comunitarios, e alguns
vivem de fabricacao de cerveja. Os monges se dedicam ao trabalho manual, ao estudo e ao siléncio, no
intuito de autoconhecimento e da comunhdo com Deus, e dai a expressao “sinos misticos da Trappa” no
poema. Vivem em clausura, mas tém rigorosas obriga¢des dentro da comunidade monastica a qual
pertencem.

No soneto, enfim, o sujeito poctico explicita a sua vontade de ir ao encontro dos outros. Ele ¢
um recluso, por querer a comunhdo com a arte, porém isto nao implica o seu esquecimento quanto as
mazelas sociais, quanto ao sofrimento humano em geral. Num poema importantissimo do livro,
chamado “Lusitdnia no Bairro Latino”'’, a escrita de si novamente constroi a figura do poeta maldito que,
por seu turno, identifica-se com a dos excluidos:

O minha capa de estudante, as ventanias!
Tisicos! Doidos! Nus! Velhos a ler a sina!

Etnas de carne! Jos! Flores! Lazaros! Cristos!
Martires! Caes! Dalias de pus! Olhos-fechados!
Reumaticos! Andes! Deliriums-tremens! Quistos!
Monstros, fenomenos, aflitos, aleijados,
Talvez la dentro com perfeitos coragdes:
Todos, a uma, mugem roucas ladainhas,
Tragicos, a uma, mugem roucas ladainhas,
Tragicos, uivam “uma esmolinha p’las alminhas
Das suas obrigagdes!”

Pelo nariz corre-lhes pus, gangrena, ranho!

E, coitadinhos! fedem tanto: ¢ de arrasar...

Qu'¢ dos Pintores do meu pais estranho,
Onde estdo eles que nao vém pintar?
(NOBRE, 2009, p. 76-84)

A identificagdo entre sujeito poctico e estes desafortunados torna-se evidente pelo termo
“uivam”, ja que vimos Carlota, no poema “Males de Anto”, afirmar que Antonio uivava quando
declamava versos. A preocupagao com os excluidos, inclusive ele, fica patente nos dois altimos versos,

. .. I “p: » 121
visto que o sujeito tece criticas aos “Pintores” que fecham os olhos aos problemas sociais, retratando em

seus quadros apenas Panoramas sem COnSCiél’lCia Crl’tica.
Consideragdes finais

No livro S0, a escrita de si configura-se de modo muito complexo. Antonio Nobre aproveita o
seu percurso biografico para transfigura-lo em arte, conduzindo sempre juntas a autobiografia e a poesia,
bem ao gosto do que afirmou Philippe Lejeune acerca da obra de Michel Leiris.

Antonio Nobre utiliza nomes de pessoas queridas e conhecidas que fizeram parte de sua vida,
menciona os locais vividos na infancia e nos tempos de estudante, entrelaga a sua vida com a de seu pais,

aproveita aspectos de sua personalidade “excéntrica” para compor um eu melancolico, narcisico, mas

10 . . : _ .
Referéncia explicita ao Quartier Latin — célebre bairro francés em que moravam os estudantes.
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irénico, no livro. O mito de Narciso chega a ser evocado no livro — se bem que parodiado, ja que o eu
enunciativo foge de si mesmo em vez de se enamorar pela propria imagem —, em “Males de Anto”:

Ali, na encosta onde bebem num regato
Os Animais, também bebia. Ora, uma vez

[...]

Quando para beber me debrucei na pia,

No fundo da agua, vi uma fotografia...

Jesus! Um velho! O seu cabelo, assim ao lado,
O mesmo era que o meu, todo encaracolado!
O rosto eburneo! O olhar era tal qual o meu!
E o labio... Horror! Fugi! Esse velhinho era eu!
(NOBRE, 2009, p. 254)

Em $6, relata-nos o seu nascimento, o seu percurso existencial e, finalmente, na primeira parte
do poema final “Males de Anto”, apresenta-se como um portador de “Tisica d’Alma”, tal como um
doente em estado grave. Na segunda parte “Meses depois, num cemitério”, encontramos o sujeito
poctico, o Anto, procurando por um lugar que lhe sirva de repouso eterno. Anto pergunta ao coveiro:
“Ola, bom velho! E aqui o Hotel da Cova,/ Tens algum quarto ainda para alugar?”. O coveiro lhe
responde: “Os quartos, meu Senhor, estao tomados,/ Mas se quiser na vala (que ¢ de graca...)/
Dormem, ali, somente os desgracados” (NOBRE, 2009, p. 260). Antonio Nobre, neste poema escrito
em 1891, simula a propria morte por tuberculose (se bem que ¢ uma tisica d’alma), doenga muito
comum no seculo XIX e que, por ironia, ira vitima-lo em 1900. Portanto, aqui, trata-se de uma biografia
inventada, o que indica que nao devemos nos fiar numa estreita relagao entre obra e biografia.

Maria Heloisa Martins Dias tece reflexdes, com as quais compactuamos, sobre a obra nobreana
em geral:

Focar a si mesmo — eis o principio que funda projeto poético de Antonio Nobre,
uma focagem por demais explicita para ser tomada apenas como transparéncia [...]
propoe-se uma sensibilidade perturbadora, um desdobramento estratégico criado
pelo poeta, especie de heterénimo a maneira pessoana, mas, ao contrario do Pessoa
desdobravel em multiplos eus, o “Anto” se ergue como figura Gnica, como centro de
um universo. Digamos que se trata de um orténimo heteronimizado, cuja autobiografia
se ficcionaliza por meio de um simulacro para falar de si mesmo: o mesmo ¢ o outro

trazido pela linguagem (DIAS, 2002, p. 68-69).

O leitor deve ser prudente a ponto de captar o jogo entre aproximagio e distancia que se
instaura na imagem que o poeta constroi de si mesmo. Ha um discurso subjacente ao discurso enunciado,
e o leitor tem de notar essa ironia que perpassa o $6. Por um lado, tem-se a todo tempo um eu poético
que utiliza o discurso religioso, mas que, sobretudo, intenta criticar a fé ingénua e fervorosa das pessoas
com quem convive. Por outro, os diminutivos que denotam aproximagao e afetividade no enunciado
desencadeiam, por sua vez, a distancia e a zombaria pelo eu enunciativo, contribuindo para a
ambiguidade do discurso poctico. Vimos que Carlota era uma figura afetiva, mas tambem alvo de

L L . , e
escarnio por conta de sua religiosidade. E assim sucedera com todos os outros diminutivos que, por seu
turno, carregam sempre uma primeira leitura mais superficial, ocultando uma outra mais profunda e

normalmente imbuida de sarcasmo, rebeldia, crueldade, critica, entre outros aspectos. Por isso, Maria
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Heloisa Martins Dias chega a considerar Antonio, enquanto eu poctico, um “ortonimo heteronimizado”,
ja que ele elege como estratégia discursiva sempre o foco em si mesmo — dai o orténimo —, mas, ao
mesmo tempo, ele nos surge como “outros”, quando uma leitura mais atenta, que contemple a ironia dos
termos de seu discurso, ¢ levada a cabo pelo leitor — dai a expressao heteronimizado.

Portanto, ha duas grandes leituras possiveis do livro e que vém caracterizar o proprio modus
operandi da ironia: a primeira leitura diz respeito ao simples entendimento daquilo que literalmente foi
afirmado, e a segunda, por sua vez, compreende os sentidos subentendidos que acabam por
desestabilizar a primeira leitura, tornando o texto altamente critico.

Por fim, Antonio Nobre enreda biografia e obra, confeccionando um texto de refinada ironia,
em que o eu ja ¢ outro, ou outros, anunciando uma poctica da alteridade que a Modernidade, mais

4 / .
tarde, tornara regra maxima.
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