
Revista Criação & Crítica, nº3: 160-172, 2009

desconstruindo 
e reconstruindo 

Proust
Eu poderia então fazer uma crítica ou comentário 
sobre o trecho a seguir. Mas eis que este narrador 
ou a leitura desta obra nos convida a criar. E 
impulsionada por este “apelo” apresento aqui 
uma reflexão “plástica” sobre este “livro”. E nesta 
mesma linha de raciocínio, coloco aqui também 
como um estímulo à  minha criação que é visual, 
um trecho de um texto de Almuth Grésillon, Proust 
ou l’écriture vagabonde, publicado em Écrire sans 
fin, sobre o processo de criação do Proust. As 
imagens que se seguem são portanto o resultado da 
leitura destes textos e do que eles “detonaram”.
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O narrador da Busca do Tempo Perdido afirma em O Tempo Redescoberto: 

“Quant au livre intérieur de signes inconnus (de signes en relief, 
semblai-t-il, que mon attention, explorant mon inconscient, allait 
chercher, heurtait, contournait, comme um plongeur qui sonde) 
pour la lecture desquels personne ne pouvait m’aider d’aucune 
règle, cette lecture consistait en un acte de création où nul ne 
peut nous supléer ni même collaborer avec nous. Aussi combien 
se détournent de l’écrire! Que de tâches n’assume-t-on pas pour 
éviter celle-là! Chaque événement, que ce fût l’affaire Dreyfus, que 
ce fût la guerre, avait fourni d’autres excuses aux écrivains pour 
ne pas déchiffer ce livre-là, ils voulaient assurer le triomphe du 
droit, refaire l’unité morale de la nation, n’avaient pas le temps de 
penser à la littérature. Mais ce n’était que des excuses, parce qu’ils 
n’avaient pas, ou plus de génie, c’est-à-dire d’instinct. Car l’instinct 
dicte le devoir et l’intelligence fournit les prétextes pour l’éluder.
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Seulement les excuses ne figurent point dans l’art, 

les intentions n’y sont pas comptées, à tout moment l’artiste doit 
écouter son instinct, ce qui fait l’art est ce qu’il y a de plus réel, la 
plus austère école de la vie, et le vrai Jugement dernier. Ce livre, le plus 
pénible de tous à déchiffrer, est aussi le seul que nous ait dicté la réalité, 
le seul dont l’“impression” ait été faite en 
nous par la réalité même. De quelque 
idée laissée en nous par la vie qu’il 
s’agisse, sa figure matérielle, trace 
de l’impression qu’elle nous a 
faite, est encore la gage de sa vérité 
nécessaire. Les idées formées par 
l’intelligence pure n’ont qu’une vérité 
possible, leur élection est arbitraire.
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Le livre aux caractères figurés, non tracés par nous, est notre seul livre. 
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Non que ces idées que nous formons ne puissent être justes logiquement, mais nous ne savons pas si elles sont 
vraies. Seule l’impression, si chétive qu’en semble la matière, si insaisissable la trace, est un critérium de vérité, 
et à cause de cela mérite seule d’être appréhendée par l’esprit, car elle seule est capable, s’il sait en dégager 
cette vérité, de l’amener à une plus grande perfection et de lui 
donner une pure joie. L’impression est pour l’écrivain 
ce qu’est l’expérimentation pour le savant, avec 
cette différence que chez le savant le travail de l’intelligence 
précède et chez l’écrivain vient après. Ce que nous n’avons 
pas eu à déchiffrer, à éclaircir par notre effort personnel, ce 
qui était clair avant nous, n’est pas à nous. Ne vient de 
nous-même que ce que nous tirons de l’obscurité qui 
est en nous et que ne connaissent pas les autres.

Le Temps Retrouvé, pp.458-459
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“Do livro subjetivo composto por esses sinais desconhecidos (sinais em relevo, dir-se-ia, que minha atenção, explorando o inconsciente, 

procurava, roçava, contornava como um mergulhador em suas sondagens), ninguém me poderia, com regra alguma, facilitar a leitura,
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consistindo esta num ato criador que não admite suplentes 
nem colaboradores. Muitos, por isso, deixam de escrevê-lo, 
substituem-nos por tarefas várias. Qualquer acontecimento, o 
caso Dreyfus, a guerra, servia aos escritores de pretexto para 
abandonarem a decifração daquele livro; queriam assegurar o 
triunfo da justiça, restituir à nação sua unidade moral, não lhes 
sobrava tempo para cogitar de literatura. Meras desculpas de 
quem não tinha, ou já não tinha, gênio, isto é, instinto. Porque o 
instinto dita o dever e a inteligência escusas para elidi-lo. Apenas, 
não as aceita a arte, onde não se registram intenções, onde o 
artista deve sempre obedecer a seu instinto, e é por isso, além 
de real acima de todas as coisas, a mais austera escola de vida, 
o verdadeiro Juízo Final. Aquele livro, difícil de decifrar como 
nenhum outro, é também o único jamais ditado pela realidade, 
único cuja “impressão” ela mesma efetuou. De qualquer 
ideia deixada em nós pela vida, a representação material, 
indício da impressão que nos causou, é sempre o penhor da 
verdade necessária. As ideias formadas pela inteligência pura 
só possuindo uma verdade lógica, uma verdade possível, sua 
seleção tornara-se arbitrária. O livro de caracteres figurados, 
não traçados por nós é o nosso único livro. Não que as ideias 
por nós elaboradas não possam ser logicamente certas, mas não 
sabemos se são verdadeiras. Só a impressão, por mofina que 
lhe pareça a matéria e inverossímeis as pegadas, é um critério 
de verdade e  como tal deve ser exclusivamente apreendida 
pelo espírito, sendo, se ele lhe souber extrair a verdade, a única 
apta a conduzi-lo à perfeição, a enchê-lo de perfeita alegria. A 
impressão é para o escritor o mesmo que a experimentação para 
o sábio, com a diferença de ser neste anterior e naquele posterior 
o trabalho da inteligência. O que não precisamos decifrar, 
deslindar a nossa custa, o que já antes de nós era claro, não nos 
pertence. Só vem de nós o que tiramos da obscuridade reinante 
em nosso íntimo, o que os outros não conhecem. E como a arte 
recompõe exatamente a vida, em torno dessas verdades dentro 
de nós atingidas flutua uma atmosfera de poesia, a doçura de um 
mistério que não é senão a penumbra que atravessamos.”

Marcel Proust. O Tempo Redescoberto, Em Busca do Tempo Perdido, 
trad. Lúcia Miguel Pereira. São Paulo: Globo, 

s/d, primeira edição, pp. 130-131
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“A escritura de Proust será examinada aqui com os métodos da “crítica genética”, o 
que quer dizer que o centro de nosso interesse não é a obra, o produto, 
mas sim o processo, a produção. O que é para o editor de uma edição crítica é 
de primeira importância, ou seja, o fato de que o texto da Prisioneira (assim como o da 
Fugitiva ou do Tempo Redescoberto) não tiveram o aval do autor, é, de uma perspectiva 
genética, senão indiferente, ao menos secundária. Bem mais importante é examinar 
como um autor procede quando ele passa de um projeto mental, ou de 
uma vontade de escrita apenas consciente, ainda somente nominável, 
à criatividade literária. Impasses, desvios, ilogismos narrativos, lapsos, 
hesitações e recomeços são nesta perspectiva, tão significativos quanto processos de 
escrita conduzidos com rigor e de maneira relativamente linear, do primeiro rascunho 
ao texto impresso. Os scriptores se colocam todos mais ou menos em uma destas duas 
categorias, eles se situam sempre, ao menos tendenciosamente, seja no processual 
e na improvisação, seja no programático e na racionalização, mesmo que exista 
evidentemente numerosos graus intermediários entre o comportamento em que 
se abandona ao fluxo da escrita e aquele no qual se desenvolve sistematicamente 
um programa. Que Proust faça mais parte do primeiro tipo é incontestável. 

~ 167 ~



Revista Criação & Crítica, nº3: 160-172, 2009

é um processo contínuo, no qual 
poderia se dizer que reorientações 
e metamorfoses, permutações 
e amplificações se efetuam em 
silêncio, sem que nunca um 
tema desenvolvido uma vez seja 
definitivamente abandonado
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Entre 1908 e 1922 sua escrita é um fluxo ininterrupto em que um projeto se encadeia sem sutura 
aparente com o seguinte através de modificações de gênero e de estrutura. Não encontramos em Proust nem notas de 
leitura, nem textos preliminares, nem planos como encontramos em Zola, Flaubert, Schiller ou Böll; é um processo contínuo, 
no qual poderia se dizer que reorientações e metamorfoses, permutações e amplificações se efetuam em silêncio, sem que 
nunca um tema desenvolvido uma vez seja definitivamente abandonado. É precisamente a este tipo de procedimento que faço 
alusão falando de “escritura vagabunda”. 

Entre Contra Sainte- Beuve de 1908-1909, 
deixado inacabado, o primeiro projeto de A 
Busca do Tempo Perdido, iniciado entre os anos 1910-
1912, as modificações decisivas operadas durante 
os anos de guerra e a forma que conhecemos 
desde a morte de Proust, alguns encadeamentos de 
temas “vagabundeiam” de um contexto a outro, 
estilhaçam-se em cadeias menores, amplificam-se, 
obedecem a novas estruturas narrativas, e isso, 
ora conservando, ora perdendo sua função, sua 
distribuição e sua significação. 

O que caracteriza a empreitada proustiana é que, ao longo deste processo ininterrupto de transformação, um significado 
não é em princípio jamais abandonado; mesmo se num primeiro momento ele possa parecer ter sido eliminado, revela-se 
em seguida que ele se engajou  em um percurso subterrâneo, para reaparecer de repente na superfície, em outro lugar do 
texto, às vezes de maneira totalmente inesperada. Pensa-se em certas plantas vivazes, que não somente se enriquecem na 
superfície com novos brotos, mas emitem igualmente sob a terra novas raízes; estes rizomas, por sua vez, desenvolvem 
uma vida autônoma. O tema da “matinée” se apresenta de fato como um rizoma. No processo de escritura da A Busca do 
Tempo Perdido ele está presente desde o começo, como uma espécie de germe; ele ressurge em novas variações, colorações 
e relações, ele se amplia, se multiplica e se torna, tal é ao menos nossa hipótese, uma força motora secreta do conjunto do 
processo de escritura.
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As cenas da “matinée” são para Proust manhãs de criação, 
cenas de despertar, despertar para o dia assim como para o 
ato de escritura. Com suas próprias visões, percepções 
e fantasmagorias elas formam a contrapartida das 
cenas de reminiscência noturna. À cena do adormecer, 
no início do romance, “Longtemps je me suis couché de 
bonne heure”, responde, no fim do romance, a manhã do 
Tempo Redescoberto, “esta manhã[...] que havia me dado[...]
a idéia da minha obra”. O mesmo que acontece na Criação 
bíblica em que o primeiro dia nasce da separação da 
luz e das trevas, o mesmo jogo das noites e das manhãs 
desenham em A Busca do Tempo Perdido um mosaico de 
lembranças e de imaginário. Combray começa pelas noites 
em que se diz: “A oscilação era dada à memória”, O Tempo 
Redescoberto se conclui pela “Manhã da obra a se fazer”. 

Obscura claridade nas fronteiras da noite e do dia, 
ambivalência às vezes inquietante entre vigília noturna 
e multiplicação infinita dos sonhos diurnos, metamorfose da 
“Matinée de la conversation avec Maman” do Contra Sainte-Beuve 
que, ponto focal de uma discussão teórica, se torna na “Matinée 
chez la Princesse de Guermantes”, o ponto de cristalização 
da ficção poética, manhã única do Contra Sainte-Beuve que 
muda de função para engendrar múltiplas cenas de matinée 
da Recherche - nesta polifonia cintilante de aspectos e 
estruturas, de funções e ficções, o tema da matinée se torna 
o motor de toda a ação romanesca.
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Só para citar alguns exemplos: Combray começa e termina no meio do amanhecer, Guermantes se abre com o gorjeio matinal dos pássaros, A 
Prisoneira não é nada mais no conjunto do que uma série de manhãs, a fuga de Albertine acontece de manhã, a última parte do Tempo Redescoberto 
é a « Matinée chez la Princesse », que se revela literalmente como manhã de criação.

A matinée não é somente uma espécie 
de estrutura profunda que organizaria o 
texto romanesco, ela é também eixo a 
partir do qual se orienta todo o 
processo de escritura, de 1908 até a 
morte do autor, com suas constantes 
reestruturações, expansões 
e deslocamentos. Além disso, 
o tema da matinée reflete enquanto tal o 
momento sempre precário da escritura. 
Não é por acaso que ele está associado 
desde o começo com o «homenzinho 
barométrico»  chamado também o 
«saudador cantante do sol» e que assim 
como a estátua do Memnom, simboliza 
a luz criadora da obra. Não é por acaso 
se todas as reflexões do herói (por muito 
tempo abatidas de esterilidade) sobre o 
ato de escritura por vir tomem lugar 
sempre no despertar ou na manhã.
 Este tema cheio de significação 
aparece na Prisioneira, podemos dizer em 
sua potência máxima. E indo mais longe, 
poderíamos prosseguir a metáfora acima 
até o detalhe : as sete cenas matinais da 
Prisioneira refletem como uma sucessão de 
espelhos a história da Criação no Antigo 
Testamento, mas com uma pequena 
diferença, que não se deve negligenciar; a 

sétima manhã é aqui não um fim que vem concluir a realização do ato criador e abrir à plenitude do repouso mas ao contrário, o prelúdio à fuga 
de Albertine. Será preciso esperar O Tempo Redescoberto para encontrar uma manhã com um fim um pouco feliz, e ainda ela será de uma natureza 
bem diferente : o fim do romance significará com efeito o começo da criação literária »

Almuth Grésillon. Proust ou l’écriture vagabonde. Écrire sans fin. Paris: CNRS, 1996.
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E para concluir, coloco ainda um trecho da Busca do Tempo Perdido :
 «...je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale,  
  mais tout simplement comme une robe» (IV, 610). 
    « ...eu construirei meu livro, não ouso dizer ambiciosamente como uma catedral, mas simplesmente como um vestido »
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