
O pretérito desfeito.

Renata Daflon Leite1

A vida A vida em meio ao tráfego corria em zigue-zague fugindo de bala

perdida. a vida sob a mira de um rifle de concreto armado encarava em sobressalto

o arco, o punho, a pupila de quem, ao mirar, atinge para além do alvo, a retina.

Vestígio de uma estrela em seu passado conjugado. De um brilho fosco-aformigado

de tão frágil, que ao simples toque de um dedo mínimo e gordinho de criança, pica

e aferroa entreaberto feito planta carnívora. Dente encravado na isca como pelo ou

unha, morde o anzol sem mastigar, cava túneis imaginários na gengiva de quem, ao

ser pescado, pescou tudo aquilo que o prendia. A mão, o barco e o chapéu

navegavam à dentadas. O empuxo do medo fê-lo abocanhar o fantasma como

doce de São Cosme, correr atrás de sua sombra que nem moleques em bando na

ladeira íngreme. Os joelhos ralados de mertiolate denunciam a infantil persistência

de quem, ao cair se ergue sob a brisa suave do sopro materno, que só deixa arder

um pouquinho. Vida-cicatriz. Casquinha muda que cobre os pés na lareira, até cair

e sarar e trocar de pele, serpenteando risos em escamas. Abrir a boca é descamar
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Felipe de Souza Monteiro

o verbo rijo feito ioiô depenado ou peão quebrado, num eterno vaivém silábico,

onde sou toda ouvidos.
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