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RESUMO: Pretende-se, com este artigo, propor uma reflexão crítica e metodológica sobre o ensino
de literaturas africanas de língua portuguesa a partir de Uma escuridão bonita, do escritor angolano
Ondjaki (2015). Abordaremos estratégias para sua análise em sala de aula, discutindo o papel da
arte literária na formação humana. Para isso, tomamos como embasamento teórico principal
autores como Antonio Candido (1995), Jaime Ginzburg (2012), Edmir Perrotti (1999), Mia Couto
(2009) e Laura Padilha (2007).

ABSTRACT: The aim of this article is to propose a critical and methodological reflection on the
teaching of African literature in Portuguese language based on Uma escuridão bonita, by the Angolan
writer Ondjaki (2015). We will address strategies for its analysis in the classroom, discussing the role
of literary art in human formation. For this, we take as the main theoretical basis authors such as
Antonio Candido (1995), Jaime Ginzburg (2012), Edmir Perrotti (1999), Mia Couto (2009) and Laura
Padilha (2007).
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1. Introdução

Este artigo objetiva pensar o ensino de literatura no contexto atual, partindo

da sua importância para a formação humana e de possibilidades de abordagem

que busquem o envolvimento efetivo do aluno com o texto. Para isso, partiremos

das literaturas africanas de língua portuguesa, cujo ensino no Brasil passou a ser

obrigatório apenas em 2003 e, pela recente incorporação em grande parte dos

currículos, merece ser mais estudada e de modo mais profundo. Portanto, neste

momento em que completamos vinte anos da promulgação da Lei 10.639/03,

temos uma importante ocasião para refletir sobre aspectos do ensino das

literaturas africanas.

Ao problematizar o ensino de história da África, Leila Hernandez (2008, p.14)

declara que muito daquilo que estudiosos ocidentais propuseram acerca do

continente provém de preconceitos e pré-noções que devem ser, urgentemente,

abolidos do ensino em prol do senso crítico e da visão do verdadeiro

“caleidoscópio” que África representa. É nesse sentido que será visto também o

ensino das literaturas produzidas nos países africanos de língua portuguesa, com

ênfase no valor existente em seus textos literários.

Como forma de aplicação das reflexões teóricas e críticas, elegemos a obra

do escritor angolano contemporâneo Ondjaki, por ela contar com características

interessantes para refletir sobre o ensino de literatura, como: a) o fato de compor

diversas formas textuais, como contos, romances, poemas, livros infanto-juvenis e

peça de teatro; b) a constância com que trabalha – até explicitamente – a

intertextualidade, o que permite partir de sua produção para alcançar a de diversos

autores africanos (como Manuel Rui e Luís Bernardo Honwana) e também
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brasileiros (como Manoel de Barros e Guimarães Rosa), dentre escritores de outras

nacionalidades; c) é um autor jovem, que tem uma linguagem próxima do cotidiano

contemporâneo dos alunos; d) suas obras dialogam entre si, contando com

personagens que figuram em narrativas diferentes e com um espaço social

comum, o que pode incentivar a leitura de outros de seus livros.

Para este trabalho, escolhemos abordar uma narrativa curta de Ondjaki

chamada Uma escuridão bonita (2015), cuja história pode ser resumida brevemente:

um casal de adolescentes, numa noite em que a energia elétrica tinha acabado,

resolve contemplar a noite, refletir sobre temas do cotidiano e contar histórias, até

que dão seu primeiro beijo. A simplicidade do conteúdo narrado permite que o

professor de literatura explore diversos aspectos que fazem parte do discurso

literário, ou seja, do modo como a história é contada. Ao se aprofundar nos

detalhes da enunciação, notam-se diversos elementos importantes, como: a prosa

poética, o contexto histórico de Angola, temas relevantes para as demais literaturas

africanas de língua portuguesa, intertextualidade e, ainda, uma porta aberta para o

restante da obra de Ondjaki, uma vez que a personagem central do relato

protagoniza outras de suas obras.

Com isso, acreditamos que uma leitura atenta e dirigida de Uma escuridão

bonita possa dar às aulas bom aporte para a formação do leitor literário.

Pensamos, nesse sentido, juntamente com Jaime Ginzburg (2012, p.217), em “O

ensino de literatura como fantasmagoria”, quando afirma ser preciso proporcionar

um modelo de aula de literatura voltado para: a) capacidade de reflexão; b)

interpretação do texto literário; e c) leitura continuada de livros.

Jaime Ginzburg refere-se, necessariamente, ao curso de Letras, mas, ao

nosso ver, esse modelo de aula não deve se restringir ao nível de graduação e pode

ser executado também no ensino médio e no fundamental. Sendo assim, nosso
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objetivo geral é propor uma reflexão crítica e metodológica sobre o ensino de

literaturas africanas de língua portuguesa a partir de Uma escuridão bonita, de

Ondjaki. Além disso, discutiremos a importância da literatura para a formação do

sujeito crítico e os traços fundamentais das letras africanas de língua portuguesa.

Para tanto, tomamos como embasamento teórico principal estudos que

podem ser divididos da seguinte forma: a) aporte teórico e metodológico sobre a

importância da literatura e seu ensino, em que se destaca “O direito à literatura”,

de Antonio Candido (1995), “Leitores, ledores e outros afins”, de Edmir Perrotti

(1999), A literatura em perigo, de Todorov (2009) e “Literatura para todos”, de Leyla

Perrone-Moisés (2006); b) reflexões sobre traços recorrentes nas literaturas

africanas de língua portuguesa, como “Que África escreve o escritor africano”, de

Mia Couto (2009), “O eterno retorno”, de Nsang Kabwasa (1982), “Eu e o outro”, de

Manuel Rui (1985) e Entre voz e letra, de Laura Cavalcanti Padilha (2007). Desse

modo, estruturamos o texto partindo da importância da literatura e seu ensino,

passamos pela questão das literaturas africanas de língua portuguesa e chegamos

à proposta de abordagem de Uma escuridão bonita.

2. As especificidades do texto literário e ensino

No já muito debatido ensaio “O direito à literatura”, de Antonio Candido

(1995, p.245), consta uma afirmação importante e nem sempre destacada, que

tomamos como ponto de partida da nossa reflexão: “Quer percebamos claramente

ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos

deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em

consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do mundo” (CANDIDO,

1995, p.245). Quanto a esse trecho, por sua condensação, ao menos três
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apontamentos são válidos: primeiro, a relevância da “coisa organizada” da obra

literária, ou seja, do modo como as palavras são agenciadas ali para ir além do

sentido usual da língua. O escritor, enquanto artista, escolhe, dentre diversas

possibilidades de expressão verbal, aquela que possa guardar em si um sentido

mais sugestivo e passível de ricas interpretações, o que é um prato cheio para o

leitor que pode, mesmo num pequeno conto, encontrar aspectos de diversas

ordens: linguísticos, filosóficos, históricos, sociológicos, entre outros.

O segundo apontamento gira em torno da expressão “obra literária”.

Deixemos claro que, ao falarmos de aula de literatura, aqui, estamos tratando de

arte. A crítica literária tem o relevante papel de julgar o valor das obras ao longo do

tempo. Algumas sobrevivem ao passar dos séculos, outras são descobertas depois

de anos de sua publicação, e há ainda aquelas que são esquecidas. Ao

mencionarmos as “grandes obras literárias” dos “grandes escritores”, estamos nos

referindo àquelas que, independentemente da época, têm um potencial

significativo que derruba as barreiras espaço-temporais e que conseguiram ver nas

palavras e no modo de organizá-las uma forma de ir além da simples comunicação

direta.

O terceiro apontamento diz respeito ao fato de a literatura permitir que

tenhamos uma visão mais organizada do mundo. É possível, por exemplo, viver

vidas diversas através dos olhos de personagens que experimentam os mais

intensos sentimentos e, com isso, percebermos a vida de modo mais abrangente.

Nesse mesmo ensaio, num outro momento, Antonio Candido (1995) fala que

fruição literária é capaz de deixar o sujeito mais “humanizado”, uma vez que

reforça vários traços do ser humano, como o culto à beleza e a interpretação

crítica. A “humanização” possível através da literatura já foi criticada por autores
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como Márcia Abreu (2006), que demonstra, no livro Cultura letrada, que fruição da

arte literária, por si só, não é capaz de fazer a magia de “humanizar” as pessoas.

Acreditamos que, para se garantir a emancipação do sujeito (termo que

preferimos em vez de “humanização”) é necessário um processo de formação de

leitor. Fazer com que o aluno seja leitor, veja a obra com senso crítico, com olhos

críticos e reflita a partir da linguagem ali agenciada. Nesse sentido, tomamos o

artigo “Leitores, ledores e outros afins”, de Edmir Perrotti (1999), em que o

estudioso diferencia duas maneiras de o indivíduo lidar com a leitura: ele chama de

“ledores” aqueles:

[...] sujeitos que se relacionam apenas mecanicamente com a
linguagem, não se preocupando em atuar efetivamente sobre as
significações e recriá-las.”, enquanto os “leitores” de fato seriam “[...]
seres em permanente busca de sentidos e saberes [...] (p.29-35, grifos
nossos).

Portanto, o professor de literatura – independentemente do nível de ensino

em que esteja trabalhando – deve se preocupar, constantemente, com a formação

desse leitor, para que ele não seja apenas um “ledor”. Para tanto, é necessário que

tomemos alguns cuidados, dentre os quais, destacam-se dois: primeiramente, não

incorrer no erro de eliminar o gosto do aluno, tentando fazer com que ele abra

mão de ler aquilo que não está no cânone escolar ou acadêmico. Em segundo

lugar, revelar, paulatinamente, o prazer da leitura e o modo como a literatura é rica

em significações. Nesse intuito, é importante a leitura conjunta na sala de aula. Por

meio do arcabouço teórico-crítico, consegue-se ir mostrando, a cada leitura, os

diversos sentidos ali presentes.
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Seguindo essa linha, importa-nos a lição de Tzvetan Todorov (2009), em A

literatura em perigo:

No ensino superior, é legítimo ensinar (também) as abordagens, os
conceitos postos em prática e as técnicas. O ensino médio, que não
se dirige aos especialistas em literatura, mas a todos, não pode ter o
mesmo alvo; o que se destina a todos é a literatura, não os estudos
literários; é preciso então ensinar aquela e não estes últimos. O
professor do ensino médio fica encarregado de uma das mais árduas
tarefas: interiorizar o que aprendeu na universidade, mas, em vez de
ensiná-lo, fazer com que esses conceitos e técnicas se transformem
numa ferramenta invisível (p.41, grifo nosso).

Isso pode se aplicar ao professor de português do ensino fundamental e

também ao professor do curso de Letras que, muitas vezes, acaba enfocando a

aula muito mais nas teorias e na crítica literária do que na literatura em si. Usar a

bagagem dos estudos literários como ferramenta invisível é conseguir, pela leitura

conjunta, por exemplo, demonstrar o potencial de significação existente na

literatura e que percebemos por dominar o instrumental teórico e crítico que está a

serviço do corpus.

Somente quando o aluno é um verdadeiro leitor, e não um “ledor”, ele

perceberá, conscientemente, a potencialidade da linguagem literária, que se abre

para inúmeras interpretações. Nas palavras de Leyla Perrone-Moisés (2006):

[...] a ficção, ao mesmo tempo que ilumina a realidade, mostra que
outros mundos, outras histórias e outras realidades são possíveis,
libertando o leitor de seu contexto estreito e desenvolvendo nele a
capacidade de imaginar, que é um motor de transformações
históricas (p.28).

Dossiê Revista Crioula - nº 31 - Literatura, Educação Literária e Formação do Leitor 1º semestre/2023

195



Gustavo de Mello Sá Carvalho Ribeiro

Quando, por exemplo, há o envolvimento do estudante na leitura de um

texto como Uma escuridão bonita (2015), surge a possibilidade de ver o mundo pelo

olhar de um menino angolano, da década de 1980, que nos apresenta uma visão

diferente de mundo a partir da mesma língua com a qual escrevemos e nos

comunicamos. Por meio da imaginação, é possível vivenciar um outro tempo, um

outro espaço e outras culturas, refletindo acerca de como tais culturas se

relacionam com as nossas.

3. Aspectos fundamentais das literaturas africanas de língua portuguesa

Como visto, a literatura tem muito a contribuir para a formação humana,

especialmente quando existe um esforço para a formação do leitor crítico. Nesse

percurso, é relevante a escolha daquilo que se vai ler. Dentro do cânone acadêmico

e escolar, sempre prevaleceu a presença de autores tradicionais do Brasil e de

Portugal e, só muito recentemente, têm-se incorporado escritores africanos de

língua portuguesa. O ensino dessas literaturas tornou-se obrigatório pela Lei

10.639/03 e, aos poucos, seus livros vêm sendo cobrados em provas de

vestibulares, constando em materiais didáticos, entrando nas ementas de

disciplinas nos cursos de Letras do país e sendo explorados pelo mercado editorial,

com destaque ao trabalho pioneiro de editoras como a Kapulana e a Pallas.

Entretanto, a abordagem dessas literaturas assume, em algumas situações,

uma visão que não as valoriza pelos seus discursos e pelos traços fundamentais

que apresentam. Exemplo é a apresentação de uma das poucas antologias de

poesia dos países africanos de língua portuguesa publicada por nosso mercado

editorial: “Não sei se algum leitor encontrará nesta antologia um grande poeta [...]

Estou certo, porém, de que se comoverá com muitos dos versos que aqui estão, e
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se sentirá solidário com os outros [...]” (SILVA, 2003, p.10). Nota-se, aqui, que não

há uma preocupação em realçar o que há de mais elaborado nos poemas em

pauta, mas sim uma postura de quem lê pelo exótico e de modo assistencialista.

Para uma abordagem crítica e analítica das literaturas africanas de língua

portuguesa é importante sempre enfatizar o plural do que se produz em Angola,

Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe. Nas palavras de

Mia Couto (2009), “África não pode ser reduzida a uma entidade simples, fácil de

entender e de caber nos compêndios africanistas. O nosso continente é resultado

de diversidades e de mestiçagens”.

Por isso, urge levar ao nosso aluno o conhecimento dos processos históricos

dos países africanos de língua portuguesa, respeitando as particularidades de cada

um e deixando claro a existência de um apagamento histórico que o eurocentrismo

lhes infligiu. É indispensável pensar a questão das mestiçagens, de que fala Mia

Couto, e a formação das identidades dos povos desses países. Conforme exposto

por Kwame Anthony Appiah (1997, p.248), “[...] as identidades são complexas e

múltiplas e brotam de uma história de respostas mutáveis às forças econômicas,

políticas e culturais, quase sempre em oposição a outras identidades”.

Só a partir de então, adentramos o universo literário, demonstrando como

os escritores se valem da palavra escrita para engravidá-la de diversos significados

capazes de exprimir suas complexas e múltiplas identidades:

Como escrever a história, o poema, o provérbio sobre a folha
branca? [...] No texto oral já disse: não toco e não o deixo minar pela
escrita, arma que eu conquistei ao outro. Não posso matar o meu
texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com todos
os elementos possíveis do meu texto. Invento outro texto. Interfiro,
desescrevo para que conquiste a partir do instrumento de escrita um
texto escrito meu, da minha identidade. [...] Assim reforço a
identidade com a literatura (RUI, 1985, p.15).
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O trecho supracitado é de autoria do escritor angolano Manuel Rui, que

reflete sobre a importância de se manter, no texto literário escrito em língua

portuguesa, questões relativas à ancestralidade e à oralidade das culturas

africanas. Para se manter o texto oral, no qual se baseava toda uma organização

social e a transmissão de ensinamentos entre gerações, no texto literário em

português, conta com “armas” como, por exemplo, a prosa poética, que trabalha os

ritmos, os sons e imagens dentro de contos, novelas e romances, conforme

veremos na abordagem sobre Uma escuridão bonita (2015).

Quanto à questão da ancestralidade, faz-se mister a interpretação do

seguinte esquema apresentado por Nsang Kabwasa (1982, p.14), em “O eterno

retorno”:

Imagem 1 - Esquema de eterno retorno
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Fonte: KABWASA (1982).

Tal é a representação da visão animista do mundo, recorrente em diversas

civilizações ancestrais africanas. Segundo tal cosmovisão, a vida é uma corrente

contínua, que atravessa fases em um lado visível e outro invisível. A criança passa a

infância aprendendo com os mais velhos, oralmente, ensinamentos importantes

sobre a vida. Os ensinamentos não se resumem a uma fala unilateral, mas

envolvem o espaço físico, a dança, o canto e o ritual. Muitas vezes, são transmitidos

também através de histórias que, em certas regiões de Angola, são chamadas

“missossos”. Na maturidade, o indivíduo colocará em prática o que aprendeu até

então e, ao ficar mais velho, passará os ensinamentos para as crianças da nova

geração. Após a morte, é considerado um antepassado e, com o correr do tempo,

uma criança nasce.

Percebe-se, dentro do mundo visível, que os grandes pilares dessas

sociedades são os mais velhos e os mais novos porque ostentam as duas pontas de

sustentação da transmissão de conhecimento. Obviamente, tal visão de mundo

choca-se com a do sistema capitalista, imposto pelo imperialismo europeu, uma

vez que, nele, não há valorização da infância e da velhice justamente por serem

etapas da vida que, em geral, não são tão atuantes no mercado de trabalho.

Assim, as literaturas africanas de língua portuguesa, como modo de

resistência e de revisitação da ancestralidade, enfatizam, constantemente, o

protagonismo de personagens crianças e idosas:

A exemplo do que se dava nos missossos, também contracenam, nas
modernas narrativas literárias, mais velhos e mais novos que, juntos,
procuram reconstruir, dialogicamente - o velho, pela memória e pela
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palavra, e o novo, pela esperança e pelo jogo -, o mundo angolano
fragmentado (PADILHA, 2007, p.25).

Com base nisso, propomos nossa leitura do livro Uma escuridão bonita,

percebendo como esses traços importantes para os países africanos de língua

portuguesa, de modo geral, surgem na arte literária de Ondjaki, em específico.

4. Uma escuridão bonita, de Ondjaki: proposta de leitura
Ondjaki é um dos maiores nomes da atual literatura angolana. Embora tenha

publicado seu primeiro livro em 2000, o escritor já conta com uma obra vasta,

envolvendo os mais diversos gêneros literários. Há romances adultos, como

Quantas madrugadas tem a noite e Os transparentes; coletâneas de contos, como Se

amanhã o medo; a peça teatral Os vivos, o morto e o peixe frito; livros de poemas,

como Materiais para confecção de um espanador de tristezas e infanto-juvenis, como

O leão e o coelho saltitão.

Embora seja um autor múltiplo nos tipos textuais que escreve, Ondjaki tem

uma marca peculiar, que é a ficcionalização da própria infância, passada nos anos

de 1980 na Luanda que vivia os primeiros anos pós-independência. Com isso, ele se

vale de certos personagens e de uma mesma ambientação que perpassam várias

obras. Há, assim, um universo comum presente, por exemplo, nos contos de Os da

minha rua e nos romances Bom dia, camaradas e AvóDezanove e o segredo do

soviético.

Tal característica permite que as possibilidades de sua ficção estejam sempre

abertas. O leitor que aprecia a obra de Ondjaki fica sempre na espera de uma nova

narrativa em que reencontrará a mesma focalização de uma criança curiosa

descobrindo os grandes sentimentos humanos pelas ruas da capital angolana.
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Nesse universo, destaca-se a trilogia de livros que o escritor intitulou “Estórias sem

luz elétrica”, composta por: A bicicleta que tinha bigodes, de 2011, Uma escuridão

bonita, de 2013 e O convidador de pirilampos, de 2017. As três histórias não são

sequenciais, tendo em comum o espaço noturno de Angola sem a presença da

iluminação elétrica e o ponto de vista da narração infantil ou adolescente.

Uma escuridão bonita é, possivelmente, o mais lírico da trilogia. Sua

linguagem condensada, repleta de elementos poéticos, permite grande

potencialidade de significados. Por isso, nossa escolha de pensá-lo como ideal para

uma aula de literatura: é possível, em cinquenta minutos, lê-lo na íntegra em

conjunto com os alunos. Apesar de o livro ter cerca de 110 páginas, muitas delas

contam com poucas linhas ou com muitas ilustrações. Isso ocorre porque seu

projeto gráfico contribui para a significação: todo ele é composto por folhas pretas

com escritos em branco, simulando a noite sem luz elétrica em que a história se

passa: em meio à escuridão, só a palavra é que brilha. A quantidade de texto

distribuído pelas páginas acompanha o ritmo da narrativa: num momento de

introspecção, há poucas frases na folha, deixando o leitor reflexivo como o

narrador; num momento de suspense, seguem-se várias páginas sem texto algum,

apenas com ilustrações, para sugerir a apreensão das personagens. Portanto, o

próprio suporte da leitura é carregado de significados que podem ser explorados

ao longo da interpretação.

Para nossa metodologia de ensino, pensamos na pergunta feita por Daniel

Pennac (1993, p.80), em Como um romance: "E se, em vez de exigir a leitura, o

professor decidisse de repente partilhar sua própria felicidade de ler?". Nesse

sentido, dedicar uma aula para a leitura compartilhada de Uma escuridão bonita,

além de proporcionar um momento de diálogo, pode ser a abertura de uma porta

para que os alunos continuem, em casa, a leitura de outras obras do autor ou de
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outros de língua portuguesa. É um modo de se valer da “ferramenta invisível” de

que nos fala Todorov e mostrar, com a leitura conjunta, as possibilidades do texto

literário, seus elementos, sua linguagem e os aspectos fundamentais das literaturas

africanas nele presentes. É um tipo de aula que valoriza o texto em si, com suas

especificidades, pensando nos recursos ali agenciados para criar significados

múltiplos.

O ideal seria, após a apresentação do autor, mostrar o aspecto físico do livro

e pensar, em diálogo com a sala, os sentidos das folhas pretas e das primeiras

ilustrações. Em seguida, a leitura da parte inicial do texto, quando um casal de

adolescentes está junto no quintal da avó do narrador e ocorre o seguinte:

A luz faltou de repente.
Nessa escuridão de melodia doce ou silêncio quente, entre zumbidos
de mosquitos e o cheiro dos fósforos a acender a primeira vela
dentro de casa, ganhei coragem na voz e falei:
– Tu não achas que as pessoas são uma coisa tão bonita?
Ela não disse nada, nada mesmo, mas também eu não estava certo
de uma resposta possível (ONDJAKI, 2015, p.11-16).

O pequeno trecho ocupa cinco páginas do livro. Cada pausa é bem

valorizada com o intervalo de folhas e ilustrações sugestivas. Fiquemos, porém, no

texto: o discurso literário inicia-se com a queda de energia, que é o motivo principal

dos eventos narrados. Na Luanda da época – subentende-se, pelo conhecimento

da obra de Ondjaki como um todo, que os acontecimentos se passam na década de

1980 –, eram comuns os cortes abruptos de luz em alguns bairros. Por isso, as

personagens não estranham o fato. Com a diminuição da luminosidade e,

consequentemente, da visão, os outros sentidos vão ficando mais aguçados:

nota-se melhor o calor da noite, com seu “silêncio quente” (tato), o tênue zumbido
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dos mosquitos (audição) e o longínquo cheiro de fósforo ocasionado por alguém

que, dentro da casa, acendera uma vela (olfato).

Atentar-se para cada um desses detalhes ajuda o leitor a perceber a

linguagem condensada da narrativa, que, como num poema, vale-se mais de

sugestões do que de informações. O que o livro parece pedir ao leitor é uma pausa

na rotina para apreciar as pequenas nuances da linguagem, do mesmo modo como

as personagens, limitadas pela ausência de energia, pausam os afazeres ordinários

para reparar nas miudezas de uma noite comum. É a pausa e a atenção às

pequenas particularidades, notadas por cada um dos órgãos do sentido, que

parecem dar ao narrador a sensibilidade necessária para “tomar coragem” e fazer

uma pergunta profunda à interlocutora: sobre a beleza inerente ao ser humano. O

silêncio para a indagação transfere a reflexão para o leitor e mais: faz com que ele

se questione o motivo pelo qual o protagonista teria feito, naquele momento,

semelhante pergunta.

Mais adiante, a conversa entre os adolescentes passa a fluir, no momento

em que admiram as estrelas, tornadas mais visíveis pela ausência da luz dos

postes:

– Como é um “desejo de estrelas”?
– É olhar para uma estrela e desejar uma coisa.
- Ainda deseja lá uma coisa pra eu ouvir.
- Desejo que meu pai não tivesse morrido na guerra.
- E eu desejo que os homens nunca inventem guerras novas.
- Como se o saco das guerras estivesse vazio?
- Como se tivessem perdido o saco das guerras.
O cheiro da cera em início de derretimento chegou até cá fora.
Chegou a voz da minha avó também. Eu queria que nada
interrompesse aquela nossa escuridão (ONDJAKI, 2015, p.22).
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Nesse excerto, conhece-se melhor as personagens, por meio dos assuntos

que conversam. Um ponto interessante é a forma com que o contexto histórico

angolano aparece nas entrelinhas do diálogo. À guerra de independência

sucedeu-se a civil por décadas no país, o que atinge o cotidiano até dos mais novos.

Introduzir a questão histórica é algo que pode ser feito no momento da

interpretação do texto literário. Um método possível seria perguntar aos alunos,

durante a leitura conjunta, se alguém já chegou a fazer pedidos para estrelas e, se

sim, o que foi o pedido. Confronta-se, a seguir, as respostas dadas com a da

personagem que desejou o fim das guerras. Assim, mostra-se a diferença de

realidades e abre-se espaço para a explicação das razões que levaram o país

africano a essas duas guerras. A literatura é capaz de amalgamar em si muitas

questões históricas, filosóficas e sociológicas, o que pode ser explorado nesse

texto.

Ademais, vale ressaltar a linguagem simbólica da prosa focalizada no olhar

da criança/adolescente: imaginar o que seria um “saco de guerras”, como um saco

de presentes às avessas, é ir ao encontro do universo lúdico infantil, que é uma

forma de redescobrir o mundo, vendo-o de uma maneira nova. Além disso, é

notável, mais uma vez, o fato de cada pausa na conversa dos enamorados ser

marcada por sugestões poéticas advindas da audição e do olfato, ao se notar,

dentro da casa, que a avó está acendendo velas para iluminar os cômodos.

A poesia do ambiente dá ao menino narrador, agora, a força que precisava

para pedir um beijo à amiga. Com a ríspida negação, ele fica desconcertado e um

novo silêncio toma conta da atmosfera. Nesse ponto, o aspecto gráfico do livro

também é sugestivo porque seguem-se diversas páginas em preto, sem nenhum

escrito. É a menina quem quebra a longa quietude:
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– Vou-te contar um segredo – ela começou.
– Ainda conta – perdi o pirilampo de vista.
– Dizem que quando um silêncio chega e fica entre duas pessoas…
– Sim?
– É porque passou um anjo e lhes roubou a voz. – Tu acreditas em
anjos?
– Tu não acreditas em silêncios?
Fosse de esquecimento ou não, a mão dela tinha ficado ancorada na
minha, concha e búzio nesse silêncio inventado pelos anjos
(ONDJAKI, 2015, p.38).

Todo o ambiente colabora para o afloramento do amor: conforme o olhar se

abre para o céu, para diminutos pontos de luz e para nuances pouco perceptíveis

no cotidiano, as personagens voltam-se para temas profundos. Assim como

contemplam o escuro, também o fazem com o silêncio. Nesse trecho, pode-se

explorar, na sala de aula, a intertextualidade e o diálogo entre literatura e música,

uma vez que a fala da garota traz uma citação da letra de “Ángel para un final”, do

cantor cubano Silvio Rodriguez (2023). Com isso, não só enriqueceríamos a aula

com uma comparação entre a canção e os acontecimentos da narrativa, como

também conseguiríamos expor a importância cultural de Cuba para aquele período

em Angola. Por influência da União Soviética, que auxiliou o país na luta contra o

colonizador português, Luanda contou com diversos profissionais cubanos no

período pós-independência. Há, inclusive, personagens dessa nacionalidade nas

obras de Ondjaki: em especial, temos, em Bom dia, camaradas, o professor Ángel,

que marca a infância do protagonista. A autointertextualidade, estabelecida entre o

nome da música e o do professor, pode ser um fio condutor que leva o aluno da

leitura de Uma escuridão bonita (2015) para outros livros do escritor.

Seguindo a ordem da narrativa, o clima amoroso entre o menino e a menina

vai se intensificando. Na iminência de acontecer o beijo, a avó do protagonista
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interrompe o casal. A partir de então, a idosa passa a ser assunto dos dois porque

a menina pergunta o motivo pelo qual os netos a apelidaram de “avó Dezanove”.

Aqui, novamente, há a possibilidade de chamar à baila outro romance de Ondjaki,

que conta com o mesmo universo infantil e com a mesma personagem:

AvóDezanove e o segredo do soviético. Voltando ao texto em pauta, vejamos o

seguinte diálogo:

- A minha avó tem um nome desses bem normais.
- Mas vocês lhe chamam de Dezanove.
- É uma estória muito comprida.
- A luz ainda não voltou, temos tempo.
Era verdade, tínhamos tempo. A falta de luz também inventava mais
tempo para as pessoas estarem juntas, devagar (ONDJAKI, 2005,
p.51-53).

Revive-se, a cena, uma situação comum no imaginário ancestral: o ato de

contar histórias. Como visto, faz parte da ancestralidade de diversas culturas

africanas a transmissão de ensinamentos por meio de histórias passadas dos mais

velhos para os mais novos. Aqui, são dois mais novos que abordam a história de

uma mais velha. Ao seu modo, ludicamente, há uma postura de resistência ante à

globalização: a falta de luz permite aos indivíduos mais tempo. Esse tempo deriva

da impossibilidade de se fazerem diversas tarefas que nos sugam no dia a dia e

também de não podermos estar diante da televisão. Logo, as relações humanas se

estreitam porque as pessoas têm mais disponibilidade para se dedicar umas às

outras. Daí o interesse dos dois nas histórias e no conhecimento sobre o passado

da avó. O menino, cultivador da imaginação, em vez de relatar a verdade, inventa

acontecimentos mirabolantes e conta à menina que sua avó tinha se apaixonado
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por um russo e prometera ir embora com ele para a União Soviética, até desistir da

promessa:

- A minha avó Dezanove mudou de ideias, disse ao soviético que não
ia para o "tão-longe" com ele. O soviético ficou muito chateado, veio
à casa da minha avó, partiu todas as garrafas que lhe tinham
oferecido. Ele estava muito zangado. A última garrafa escapou-lhe da
mão e partiu-se no pé da minha avó, cortou-lhe um dedo (ONDJAKI,
2015, p.55).

Seria por isso o apelido de “AvóDezanove”, porque, juntando os pés e as

mãos, teria dezenove dedos. A criação da história revela mais aspectos importantes

do contexto histórico e social angolano, como a presença constante dos soviéticos

no país e também a naturalidade com que se imagina um episódio de tamanha

violência. Ao explorarmos a leitura em sala, é relevante levar todas essas questões

para o debate, mostrando que a literatura, quando temos postura indagadora

diante dela, é capaz de nos mostrar vivências bastante diferentes das nossas.

Depois de mais instantes de silêncio e contemplação, o protagonista decide

contar a verdade sobre a amputação do dedo da avó, que tinha ocorrido

simplesmente por conta de uma infecção. A crueza do evento, contrastada com a

história inventada, mostra a superioridade estética e imaginativa da ficção ante à

realidade. Aparentemente, ao perceber isso, a menina também começa a notar a

poética do silêncio e acaba pedindo um beijo ao amigo: “Cá fora, entre o riso de um

grilo e o soluço de um pirilampo, nessa escuridão dividida, ela ganhou coragem na

voz e falou bem perto de mim: - Empresta-me só os teus lábios” (ONDJAKI, 2015,

p.97-99). Interessante notar que, nos instantes que antecedem o beijo, a natureza

ao redor é perceptível em detalhes tão diminutos que a poesia se aflora em

sugestões como a do “riso de um grilo” e o “soluço de um pirilampo”. Não são
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apenas os sentidos que estão ambientados à escuridão, mas a imaginação que foi

incentivada por todo o contexto. A partir dela é que o beijo, de fato, acontece:

Era um beijo num baile solto de línguas, coqueiros que dançavam no
vai-e-vir das ondas com algas bonitas e o mar em nós também.
Um beijo todo salgado, sem nenhumas palavras de explicação.
Depois das mãos e dos lábios, os nossos corações acelerados eram
um único chuvisco de contenteza. Até acreditei que dentro de nós
havia um cheiro de terra depois de chover.
- Porquê inventas estórias? - ela perguntou.
- Para a nossa escuridão ficar mais bonita (ONDJAKI, 2015,
p.102-105).

No instante do beijo, a linguagem da poesia invade, marcadamente, a prosa:

as sensações do narrador são todas colocadas em metáforas e imagens poéticas,

como o baile de línguas, a dança dos coqueiros e o movimento das ondas. É um

excelente exemplo de como a poesia é capaz de nos fazer, com efeito, ver e sentir

um acontecimento. A palavra artística não está ali apenas para dizer, mas para

sugerir e significar, para despertar um alumbramento no leitor. É o que nos leva a

refletir sobre um excerto fulcral de Uma escuridão bonita, localizado mais ou menos

na metade do discurso:

Um dia perguntaram à minha avó Dezanove o que era a poesia.
Primeiro ela ficou muito tempo calada, então pensaram que ela não
tinha resposta. Mas ela depois falou: a poesia não é a chuva, é o
barulho da chuva” (ONDJAKI, 2015, p.62).

A explicação da avó parece ter sido interiorizada pelo neto. Como na

ancestralidade, em que os ensinamentos dos mais velhos eram passados para os

mais novos, AvóDezanove ensina ao menino que a poesia é sugestão e, mais, faz
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isso por meio de uma sugestão construída a partir de metáfora da natureza,

comparando a arte literária ao barulho que indica a chuva. Assim, tendo aprendido

a lição, o menino se torna narrador e leva a história até nós com uma linguagem

poética e sugestiva. Por isso, imaginamos essa narrativa como exemplar para se

trabalhar numa sala de aula: além de ela guardar diversos elementos importantes

para as culturas africanas de língua portuguesa, sua maior singularidade está no

modo como a história é contada, no discurso e na linguagem em si. Com isso,

mostra-se a beleza da literatura e seu poder de significação.

5. Considerações finais

Em Uma escuridão bonita, é perceptível a beleza das sugestões. É uma

literatura que pretende que o leitor tenha envolvimento intenso com a linguagem –

reflita sobre as palavras e significações. Pretende, pois, que seja um leitor e não um

“ledor”, usando os termos de Edmir Perrotti. Assim, pode-se tomar o livro como

uma janela fechada em que, através do vidro, imaginamos várias outras coisas: os

sentimentos dos jovens, a história da avó, a história de um país, o ato de contar

histórias, entre outras. Por isso, ao levarmos para a sala de aula uma narrativa

como essa, estamos buscando formar e emancipar leitores, por meio do poder que

a literatura tem de significar. Nesse caminho, a leitura conjunta, pausada,

comentada e instigadora de debates, pode ser o caminho ideal para despertar o

interesse do aluno e, juntamente com ele, construir interpretações.

Ademais, como a narrativa conta com diversos aspectos cruciais para as

literaturas africanas de língua portuguesa, pode ser uma ótima introdução a elas.

Consegue-se explorar, por exemplo, a relação entre mais velhos e mais novos, a

oralidade, o hibridismo da linguagem por meio da prosa poética e diversos
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elementos culturais e históricos que povoam o pano de fundo desse simples

diálogo entre dois adolescentes. É o chamado “caráter de coisa organizada”

(CANDIDO, 1995, p.245) da obra literária que propicia, na condensação da

linguagem, a união de tantos elementos a se investigar.

Por fim, através da autointertextualidade da obra de Ondjaki, fica viável ir

além e indicar novas leituras do mesmo autor aos alunos, dando-lhes a

oportunidade de serem continuamente leitores. Motivamos, dessa maneira, o

cumprimento dos três objetivos da aula de literatura, assinalados por Jaime

Ginzburg (2012, p.217): a interpretação do texto literário, a capacidade de reflexão

e a leitura continuada de livros.
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