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RESUMO: Este ensaio pretende apresentar e aproximar a producdo poética das escritoras Paula
Tavares e Conceicdo Lima, de Angola e SGo Tomé e Principe, respectivamente. Para isso, 0 ensaio
mobilizou principalmente o conceito de “enraizamento”, de Simone Weil, com a intencao de refletir
sobre a presenca da alteridade e da memoéria nos textos produzidos pelas escritoras em questdao,
buscando compreender como essas questdes estdo comprometidas com uma ética revolucionaria
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"Acende a candeia, deixa passar a luz no
teu caminho, /é os poetas e deixa que a
liberdade que escreveram em todas as
linguas te seja leito, mapa, a terra e todos
0s seus nomes.”

Ana Paula Tavares

Ana Paula Tavares (que assina a sua obra poética somente como Paula

Tavares) nasceu no ano de 1952 em uma pequena comunidade rural em Huila,
provincia localizada ao sul de Angola. Em todos esses anos, Paula tem atuado como
poeta, cronista, historiadora e professora da Universidade Nova de Lisboa, onde
também concluiu a sua pesquisa de doutoramento na area de Antropologia, tendo
escrito um estudo sobre as sociedades angolanas Lunda e Cokwe. No entanto, um
dos aspectos que mais se sobressaem em sua biografia é o fato de Paula ter passado
toda a infancia e adolescéncia com seus padrinhos portugueses em um ambiente
relativamente urbanizado, o que deu a ela uma socializacdo que estava de acordo
com o conjunto de habitos culturais que foram impostos pela antiga metrépole,
Portugal.

Paula cresceu em um pais em guerra, cenario motivado pelo processo de
descolonizacao que teve fim em 1975, dando origem a guerra civil perpetuada pela
rivalidade de grupos politicos distintos. Além disso, a escritora passou todos os seus
primeiros anos observando, ainda que a distancia, os habitos que compdem o cerne
da tradicao cuanhama, nome dado ao grupo étnico pastoril que povoa parte da sua
regido de origem. Esse dado, por si s, ja revela muito acerca da sociedade angolana,
gue ndo deve ser vista de forma alguma como etnicamente homogénea. No entanto,
o interesse de Paula pelas questdes que dao o tom para o imaginario e o cotidiano

da regidao ndao se manifestou somente por essa razdao, uma vez que as diferencas e
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especificidades encontradas na Huila parecem ter afetado o imaginario da escritora
de um modo muito particular.

Com isso, a escritora foi desenvolvendo o que podemos chamar de uma dupl/a
consciéncia do espaco em que habitava: Paula nasceu como uma descendente das
culturas agropastoris, mas foi afastada dessas mesmas culturas ao ser levada para
crescer em um ambiente urbanizado — no entanto, ndo deixou de ser uma mulher
do sul de Angola, ainda que tenha recebido uma educac¢do que caminhava na
contramdo da identificacao cultural que a escritora poderia ter criado com as suas
proprias origens.

Esse deslocamento cultural a colocou no centro de um processo de
desenraizamento sem que para isso fosse exigido um afastamento geografico dos
signos que representavam a sua identidade. Portanto, as referéncias que
compunham o cenario do seu local de origem marcaram fortemente a subjetividade
de Paula nos anos iniciais de sua formagao. A escrita literaria veio, anos mais tarde,
por meio de uma tentativa de compreensao dessas duas sociedades completamente
distintas entre as quais a escritora viveu, conforme ela mesma relatou em uma
entrevista fornecida ao pesquisador francés Michel Laban (1991, p. 849).

Refletindo acerca dos diferentes ethos angolanos, Paula da inicio a uma
tentativa de restituir as narrativas circunscritas a experiéncia comunitaria que
povoaram o seu imaginario desde a infancia. Para isso, Paula escreve sobre temas
gue costumam surgir com frequéncia no imaginario e no cotidiano de todas as
pessoas, por exemplo, o amor, a morte, a guerra, a infancia, o casamento, a traicao,
mas de uma forma que ndo costuma ser comum na tradi¢do da literatura ocidental
— sem que, para isso, ela tenha que se furtar de travar um didlogo com essa prépria

tradicao.
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Conceicdo Lima nasceu em 1961 no arquipélago de Sao Tomé e Principe, na
vila de Santana, situada na ilha de S&0 Tomé. E em busca de uma forma expressiva
do real que a poeta resgata elementos como o micondd, as mulheres palayés, o
imbondeiro e a gravana, entre outras imagens que compdem a paisagem da sua ilha
natal, SGo Tomé. Entretanto, a poeta também elenca como parte da sua diccao
poética a memodria de traumas recentes como um caminho para criar um fio
condutor entre a palavra escrita e a tessitura material da vida. Por esses motivos,
seus textos acabam ganhando contornos autobiograficos constituidos por uma
evocacdo memorialista.

A palavra poética, portanto, se esquiva de uma vocacdo de cunho
transcendental, indo em busca da realidade concreta das coisas do mundo. Do
mesmo modo, esses elementos sdo evocados com o intuito de fazer com que
aqueles que enxergam a beleza sejam capazes de enxergar também a violéncia.
Portanto, essas memdérias acabam adquirindo uma dimensdo coletiva ao serem
confrontadas pelas marcas do trauma histérico que atravessa o imaginario dos
habitantes do pequeno arquipélago localizado na costa equatorial ocidental do
continente: o massacre de Batepa, um genocidio colonial cometido pelas tropas
portuguesas em fevereiro de 1953. Na ocasiao, o grupo etnicocultural majoritario no
pais, chamado forro, estava descontente com as condi¢Bes de trabalho na lavoura
imposta pelo coronel Carlos de Sousa Gorgulho, governador portugués das ilhas.
Ordenados por ele, os latifundiarios locais iniciaram uma onda de perseguicao e
assassinatos contra os africanos revoltosos.

A'ilha elegida como o seu /ugar de memodria, utilizando a expressao de Pierre
Nora (1984, p. 15-43), é descrita através de um emaranhado de afetos e

reminiscéncias do passado, entre eles, cenas domeésticas ou familiares e lembrancas
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da infancia, além da presenca ostensiva dos fantasmas dos mortos na ocasiao do
Massacre de Batepa, que continuam presentes na memoria social pela forma de um
trauma historico.

Desse modo, Conceicdo Lima e Paula Tavares inserem a experiéncia e a
memadria como elementos sociais que se tornam intrinsecos ao texto a partir das
suas imbricacdes com elementos puramente textos e/ou literarios. Portanto, uma
leitura atenta e engajada de seus poemas contribui para que o leitor faca uma
reflexdo acerca das condi¢cdes materiais de existéncia que organizaram a vida e a
trajetéria dessas escritoras, além de como os aspectos de ordem econbmica e
politica que influenciam a vida social retornam na forma de elementos intimos e
subjetivos em suas produc¢fes escritas — dando uma nova visao para as rela¢gdes
que ja sao bem consolidadas entre literatura, histéria e sociedade.

Em seu segundo livro, chamado O /ago da /lua(1999), a escrita de Paula Tavares
reflete o amadurecimento de certas questdes relativas ao universo cultural angolano
e, para isso, a escritora se aproxima de novas formas e métodos de cria¢do literaria.
Entre eles, destaca-se o afastamento da poesia mais politicamente engajada que foi
predominante em seu livro anterior, Ritos de passagem, para que ocorra uma
apropriacao mais consistente das questdes que transpassam a experiéncia intima e
profunda das mulheres da provincia de Huila. Para que isso aconteca, ha uma
retomada de temas classicos, mas para que eles possam ser repensados de acordo
com o universo particular que mapeia o imaginario poético da escritora. Nesse
sentido, na medida em que a Paula se aproxima de um tropos que foi historicamente
oculto na retorica oficial, a sua linguagem poética apresenta uma inclina¢ao

crepuscular como no poema a seguir:

No lago branco da lua
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lavei meu primeiro sangue
Ao lago branco da lua
voltaria cada més

para lavar

meu sangue eterno

a cada lua

No lago branco da lua

misturei meu sangue e barro branco

e fiz a caneca

onde bebo

a agua amarga da minha sede sem fim

o mel dos dias claros.

Neste lago deposito

minha reserva de sonhos para tomar (TAVARES, 2011, p. 73).

Nesse local, que chamaremos aqui de “lago da lua”, o sujeito lirico narra a sua
iniciacdo dentro de uma manifestacdo da unidade na qual estd integrado. Ha,
sobretudo, uma imensa intimidade com o elemento aquatico que, de acordo com o
filosofo Bachelard em seu estudo sobre as formas, simboliza um tipo de destino
essencial que “[...] que metamorfoseia incessantemente a substancia do ser”
(BACHELARD, 1998, p. 6). No entanto, a substancia da agua representa
ontologicamente a transitoriedade dos ciclos — incluindo a representacdo dos ciclos
da vida e da morte.

No poema, ha a figuracdo da passagem de um ciclo: a menarca (do grego,
mén+arkhé, lua e més do principio ou origem), que delineia o fim ou a morte da
infancia e, com isso, o inicio da idade reprodutiva. O inicio da menstruacao,
principalmente para meninas que vivem em comunidades tradicionais, marca o
inicio do processo de tornar-se uma mulher, ou seja, assumir uma participacao ativa
na vida social dentro do papel estabelecido previamente pela comunidade. Isso as
diferencia fisiologicamente dos rapazes e essa diferenciacao implica modificacbes

concretas em seus cotidianos e modos de estar no mundo. O poema, que possui
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uma estrutura circular, emula o ciclo biologico experimentado pela voz lirica,
sobretudo ao trazer a lua como uma imagem poética central para o seu
desenvolvimento.

A observacdo das fases da lua, desde a antiguidade, foi utilizada como forma
de regular o tempo geoldgico e marcar as mudancas periddicas, indicando o
momento ideal para a colheita, o plantio ou o acasalamento de animais, entre outros
eventos importantes para a organiza¢ao da vida comunitaria e a subsisténcia da
humanidade como um todo. No entanto, as caracteristicas da lua sao
diametralmente opostas as do planeta Terra: sua estrutura € gelada e incompativel
com qualquer forma de vida que até entdo se tornou conhecida por nos.

Assim como a lua esta oposta a Terra, as oposi¢cdes marcam toda a estrutura
lexical do poema. Um exemplo desse movimento estd nos versos: “a agua amarga
da minha sede sem fim/o mel dos dias claros”. Esse jogo de contraste imagético nao
escapa do cenario que percorre as linhas gerais do poema — o aspecto crepuscular
ou noturno esta misturado com a claridade que € atribuida a figura central da lua,
renegando um possivel traco obscuro. Isso acaba por gerar, por fim, uma impressao
de melancolia lucida.

O tom elegiaco, entretanto, parece ser uma opcado feita pela escritora para
retratar questdes que perpassam a existéncia feminina ao longo de sua obra poética.
No entanto, essa caracteristica comeca a surgir no segundo momento de sua obra,
a partir da publicacdo do livro O /ggo da /lua — uma vez que, conforme foi
mencionado anteriormente, a escritora assumiu um tom mais efusivo em seus

textos em um momento inicial. Entre esse livro e a sua publicacdo de estreia, Ritos
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de passagem (1985), houve um hiato bastante significativo que resultou em quase
quinze anos sem a realizacdo de alguma publicacdo editorial.?

No poema, a lua indica os periodos mensais em que o sangue menstrual deixa
seus vestigios. Além disso, a atemporalidade do movimento do sujeito lirico remete
a um gesto ancestral: o sangue eterno, que vem a cada més, reintegra todas as
mulheres da linhagem familiar da voz lirica. Com isso, ha uma abertura para a
participacdo das forcas nado visiveis dos antepassados na dinamica social da
comunidade, mas também ha uma demonstracdo da imobilidade da posicdo social
da mulher ao longo do tempo, culminando em uma sensacao ciclica de eternidade.

E justamente essa relacdo temporal e simbélica que a voz lirica mantém com
a sua tradicdo familiar feminina que coloca o fato experimentado por ela no campo
da experiéncia da histéria de uma comunidade e ndao da vivéncia individual e
imediata — conceitos retirados da teoria critica postulada por Walter Benjamin, que
definiu a experiéncia como matéria da tradicao fixada na memdria coletiva (1989, p.
105) —, além de aproximar o poema do conceito de enraizamento proposto pela
filosofa francesa Simone Weil. Para a filésofa, o enraizamento é uma das
necessidades mais importantes para a alma humana, de forma que “[...] Um ser
humano tem raiz por sua participacao real, ativa e natural na existéncia de uma
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos do futuro [...] Cada ser humano precisa ter multiplas raizes” (WEIL,

2001, p. 43).

2 Em 1998, um ano antes da publicacdo de O /ago da /ua, Paula Tavares publicou um livro em prosa
chamado Sangue da buganvilia. No entanto, essa dissertacao tem como objeto estudar a participacao
do género lirico na formacdo de uma literatura nacional de autoria feminina, de modo que as
discuss8es suscitadas por esse livro serdo reservadas para pesquisas posteriores.
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O movimento circular do poema, portanto, insere a voz lirica em uma corrente
que liga as gera¢bes passadas ao presente, confirmando a ideia geral que esta
presente na epigrafe do livro: “... 14 onde és amado constréi a tua casa™. Além disso,
essa afirmacao inicial demonstra uma abertura maior para o afeto na maneira de
lidar com as asser¢des feitas pelo livro.

Aligacdo telurica é uma marca de estilo que percorre toda a obra da escritora.
Nesse poema, o elemento terra estabelece com a voz lirica uma relacao primordial,
uma vez que esse elemento é apresentado ao leitor pela forma do barro. O barro
esta relacionado com o gesto criativo e com a propria criacdo, pois é o elemento
central da génese humana em diversos mitos criacionistas, estando presente na
tradicdo grega e judaico-crista, por exemplo.

Na esteira disso, a voz lirica cumpre a funcdo de artesd, produzindo com as
proprias maos uma caneca de sangue menstrual e barro, que utiliza para matar a
sua propria sede. Esse pequeno gesto coloca o plano externo em confluéncia com o
plano interno; o sangue, matéria humana, € misturado ao barro, matéria do mundo,
retornando para a esfera intima através da agua que a voz lirica ingere para saciar a
sua sede. Por outro lado, esse elemento insere o poema no contexto do sul de
Angola, uma vez que muitas mulheres oriundas de culturas tradicionais da regido
dedicam seu tempo ao trabalho de oleiras, sendo o trabalho com o barro uma arte
exclusivamente feminina na regido (LIMA, 1969, p. 47).

Portanto, a voz lirica se enxerga como parte de uma natureza que esta em
estado total de integracdo. O lago, figura central do cenario que é descrito, funciona

como um imenso espelho onde a voz lirica se vé refletida como parte de uma

3 Provérbio tradicional cuanhama (ou kwanyama).
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totalidade em coexisténcia absoluta. A relacdo que os elementos que integram a
paisagem mantém com a voz lirica é a de fusdo total, indo além de uma
antropomorfizacao radical. No cenario descrito, a voz lirica e o universo no qual ela
se encontra inserida olham juntos para a sua prépria imagem refletida na dgua do
lago e, por sua vez, o lago olha de volta para eles, sendo uma testemunha desse
primeiro olhar.

O que o lago vé, contudo, foi colocado em estado de absoluto siléncio. Assim
como a lua, que tem um dos seus lados oculto, a menarca também o tem: a
incompreensdo do processo que envolve a menstruacdo construiu diversos tabus
em torno do tema, fazendo com que ele seja tratado sempre em sigilo e, dessa
forma, acaba entrando em ressonancia com o aspecto noturno aventado pelo
poema.

O estigma criado em torno da menstruacado € uma das formas da misoginia —
no livro Blood Relations: Menstruation and the Origins of Culture (1991), sem
traducdo, o antropdlogo Chris Knight demonstra com diversos exemplos que nas
sociedades em que o poder simbdlico atribuido ao processo menstrual nao foi
usurpado ha uma possibilidade maior de existéncia de igualdade de género. Por
outro lado, o fisiologismo aristotélico, bastante importante para a construcao
retérica da imagem da mulher no ocidente, presumia que a menstruacao fazia com
gue as fémeas fossem, na verdade, “machos deformados”.

De todo o modo, o inicio da menstruacdo é um processo fisioldgico que, em
sociedades tradicionais, redefine o papel social das meninas, que passardao a ser
submetidas a novas condi¢bes de vida por terem seu corpo pronto para o parto.
Essas diferencas fisioldgicas, como destaca Engels, foram a principal causa da divisao

sexual do trabalho e, consequentemente, da subordinacdo das mulheres na
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sociedade de classes e da forma¢do da familia como unidade de reprodugao
econdmica (ENGELS, 1984, p. 70-71). Desse modo, o trabalho escrito por Engels
trouxe contribui¢des para uma maior compreensao do modo pelo qual a dominagao
masculina estd relacionada ao surgimento da propriedade privada, além de
estabelecer uma relacao dialdgica entre a superacdao da opressao de sexo e a de
classe.

A primeira menstruacao (ou menarca) € retratada no poema que inicia o livro
por um motivo: é ela que dita o tom dos poemas escritos em sequéncia, cumprindo
uma funcdo ritualistica que indica que todos eles estabelecem uma dinamica
temporal. Nos planaltos da regido sul de Angola, é ap6s a primeira menstruacdo e o
amadurecimento do seu corpo que as meninas dos grupos agropastoris bantus
estarao autorizadas a fazer parte das festas e rituais sazonais que marcam a
transicdo para a puberdade, sendo o mais conhecido deles o efiko. Nessa festa,
tradicional entre as comunidades nhaneca, humbi, mucubais, kwanhamas, meninas
entre catorze e dezesseis anos sdo iniciadas na sociedade enquanto mulheres
adultas, prontas para gerar filhos e ter uma vida sexual (MELO, 2005, p. 141).

Em torno da socializagdo feminina nas comunidades agropastoris do sul de
Angola, a antropdloga ainda afirma que as distin¢gdes de género sdo marcadas desde
0 nascimento de uma menina com o intuito de definir o local das mulheres no seio
do grupo, sendo o ritual efiko nomeadamente a etapa final da construcdo de género
nas sociedades em que ele é predominante, trazendo consequéncias graves para as
mulheres que escaparem dos seus modelos.

Por exemplo, a mulher que gerar filhos antes de passar pelo ritual de iniciacdo
é apartada do grupo, passando a ser vista como uma mensageira da ma sorte. De

certa forma, isso traduz o carater pedagdgico do efiko, ainda que ele seja
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violentamente imposto aos grupos de meninas que porventura ndao quiserem
participar do ritual, mas a sua preponderancia talvez se deva ao estreitamento e a
organizacdo das rela¢bes comunitarias proporcionadas por ele. Desse modo, a
escrita de Paula Tavares entrelaca a forma como o corpo feminino é materialmente
ritualizado aos outros elementos da cultura do sul de Angola — imagem poética que
é reiterada continuamente ao longo de sua obra, como na maxima: “WOU/para o sul
saltar o cercado™ —, criando uma poética dos sentidos que sdo frequentemente
rejeitados ou escondidos, como os ciclos da vida e da morte, os rituais de passagem
que estdo entre eles, além da maneira como isso afeta a realidade material da vida
das mulheres.

No que tangencia a visualizacdo de uma comunidade de leitores no ato da
escrita, assim como Paula Tavares, Concei¢do Lima também demonstra ter uma forte
relacdo afetiva com um espac¢o geografico identificado como su/ Para isso, a
escritora utiliza o termo “sul” como uma metafora para demonstrar a constru¢ao de
um local que pode ser humanamente habitavel, tendo escrito em seu ultimo livro,
Quando Florirem Salambds no Tecto do Pico. “[...] escrevo a Sul, para nomear / a casa
que me habita” (LIMA, 2015, p. 22). A partir disso, a escritora estrutura um projeto de
releitura poética da histéria das ilhas que formam o seu pais natal. Esse movimento
pode ser encontrado em poemas como "Sao Jodao da Vargem", incluido no livro A
dolorosa raiz do micondo (2006).

O titulo do poema faz uma menc¢ao a uma zona suburbana da capital do pais,
a cidade de S3o Tomé. Nele, o sujeito lirico remonta uma paisagem familiar e infantil,

sugerindo uma inclinacdo para um percurso autobiografico que esta presente desde

“Versos finais do poema “Desossaste-me”, incluido no livro Ritos de passagem (1985).
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o titulo do livro, que evoca a imagem do micondd. O micondo, arvore também
conhecida como imbondeiro, calabaceira ou baoba é uma espécie de arvores do
género adansonia’, endémica no continente africano, onde muitas vezes é vista
como um simbolo que remete ao sagrado. Aimagem do micondé funciona como um
fio condutor que compdem uma cadeia de significados ao longo do livro, sendo uma
figura central em poemas como “Sdya”®: “Ha-de nascer de novo o micondd — / belo,
imperfeito, no centro do quintal” (LIMA, 2012, p. 67).

Na cultura tradicional, o micond6 é um simbolo de axis mundi. Por serem
conhecidas popularmente como arvores milenares, as suas raizes sao interpretadas
como uma forma de representacao da ligacdo existente com os mortos do passado
e do conhecimento adquirido por meio da memoria coletiva. Em muitas culturas, o
cosmos é figurado sob a forma de uma arvore gigante, assim como o micondo6
(ELIADE, 2008, p. 213). Ao centralizar novamente o micondd no centro do quintal,
Conceicdo Lima entrega uma chave de leitura do seu projeto literario, que funciona

como um embasamento para a leitura do poema “Sao Jodo da Vargem".

Quando eu ndo era eu

Quando eu ainda ndo sabia que ja era eu
Quando nao sabia que era quem sou

os dias eram longos e redondos e cercados
e as noites profundas como almofadas.

O sol nascia todos os dias e todas as tardes e se despedia
e a lua brilhava todas as noites para morrer ao amanhecer.
[...]

O micondd era a forga parada e recuada

escutava segredos, era soturno, era a fronteira

[...]

> Nomenclatura binomial.

®“Soya” é uma expressao local para estérias curtas, como fabulas ou contos tradicionais.
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Quando eu voava com as viuvinhas
e me perdia nos canaviais

minha mae, a voz, descia as escadas
aberta como uma rede.

Entdo vinha Dad4, do senhor Adalio
suave gigante de olhos de pomba
maos de algodao p’ra me socorrer

Vinha Dada, gigante suave de pombas nos olhos
vinha por mim com mdaos de algodao
gue agora estdo mortas e ndo me salvarao.

[...]
Havia Dada e seu vulto sereno
cercado p'la brisa dos canaviais

Havia Dada e as mdos de algodao
que me punham de volta no centro do mundo (LIMA, 2012, p. 57-60).

Esse poema, mesmo apresentando uma perspectiva bastante pessoal, traz o
afastamento do sujeito poético (“quando eu nao era eu”) como forma de assimilacao
subjetiva dos elementos externos, que sdo extraidos da paisagem local e de
personagens que povoam o imaginario do sujeito poético para a criacdo das imagens
que compde o poema — buscando uma alternativa estética para organizar a
experiéncia outrora vivida e elaborar a auséncia de algo que ficou no passado. O
tema da auséncia, classico na lirica escrita em lingua portuguesa, surge como uma
figuracdo do mundo da infancia, colocando a poética em seu sentido mais amplo,
gue é o contato com o mundo. Aqui, a poesia aparece como a primeira lingua, aquela
que é formulada a partir do olhar infantil para o cenario exterior, resultando em
imagens como: “noites profundas como almofadas”, “olhos de pomba” e “maos de
algodao”, por exemplo. Por meio do resgate dessas imagens, o sujeito lirico, que
nesse poema se mistura com a voz autoral, é colocado novamente no “centro do

mundo”.
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No entanto, ha uma tensdo entre elementos que se tornam diametralmente

opostos diante da presentificacdo de figuras que, pertencendo ao passado, nao

fazem mais parte do estado atual do sujeito lirico. Desse modo, o sujeito lirico se

ressente da impossibilidade de participar do mesmo universo das figuras que evoca,

assumindo que elas “[...] agora estdao mortas e ndo me salvarao”.

Por outro lado, a producdo poética de Concei¢ao Lima aborda uma outra

forma de memdria, que € a do trauma histérico que esta enraizado pela memodria

coletiva:

Falo destes mortos como da casa, o por-do-sol, o curso
[d'agua.

Sao tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova

a patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo

e uma longa, centenaria, resignada furia.

Por isso ndo os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vdo mas nao partem
Eles vém e vdao mas ndo morrem.

Permanecem e passeiam com 0s passos tristes
gue assombram o barro dos quintais

e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhdes.

As vezes, sentados sob as arvores, vergam a cabeca e choram.

Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha
Nao abafem o choro das criangas, ndo fujam

Ndo incensem as casas, ndo ocultem a face

Urgente é o apelo que arde por onde passam

Seus corac¢des deambulam a sombra nas plantagdes.

Por isso ndo os confundo com outros mortos [...] (LIMA, 2012, p. 22-23).

Ao contrario do poema anterior, essa forma de memdria continua tendo uma

participacdo ativa na vida cotidiana dos habitantes das ilhas de Sdo Tomé e Principe.
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Uma forma de dar corpo para a lembranca da violéncia do passado € criando
fantasmas que assombram o presente buscando uma compensacdo para eventos
traumaticos que viveram. Em certa medida, a escritora em questao insere parte de
sua obra nessa forma de figurar o passado, trazendo a tona a imagem dos mortos
gue “permanecem e passeiam com 0s passos tristes”. Apesar disso, os mortos
evocados pelo discurso do sujeito lirico sdo apresentados em sua singularidade uma
vez que a escritora 0os toma como seus, gerando um efeito comunitario dentro do
texto — afinal, é por meio dos processos de rememora¢do que esses mortos
permanecem no mundo, tendo as suas existéncias ancoradas na memoria coletiva.

Paula Tavares, por sua vez, também remonta o conflito civil que assolou seu
pais, iniciado ap6s Angola conquistar a independéncia politica de Portugal. Nesse
sentido, a despeito da perspectiva do sujeito lirico, que lanca um olhar interno e
singularizado, os poemas das duas escritoras tocam em assuntos que estdo no
dominio da experiéncia coletiva, abordando a questdo da alteridade. O conceito foi
longamente explorado por Tzvetan Todorov em seu livro A conquista da América. a
questdo do outro, publicado pela primeira vez em 1982.

No livro, o autor estuda o momento em que ocorre o encontro do “eu”
europeu com o “outro”, os nativos da América, ao mesmo tempo em que recusam a
estadia do “outro” em seu territério, apos a expulsao dos mouros da peninsula

ibérica. Buscando definir o que seria alteridade, Todorov escreveu:

Podem-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber que ndo se é uma
substancia homogénea, e radicalmente diferente de tudo o que ndo é si
mesmo; eu é um outro. Mas cada um dos outros € um eu também, sujeito
como eu. Somente meu ponto de vista, segundo o qual todos estdo 13 e eu
estou s6 aqui, pode realmente separa-los e distingui-los de mim. Posso
conceber os outros como uma abstragdo, como uma instancia da
configuracdo psiquica de todo individuo, como o Outro, outro ou outrem em
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relagdo a mim. Ou entdo como um grupo social concreto ao qual nés nao
pertencemos (TODOROQV, 2003, p. 3-4).

O autor também refletiu acerca dos “abusos da memdéria”, tomando a
memaoria como um processo interpretativo que excede e seleciona fatos. Com isso,
Todorov definiu alguns casos em que a memoria é repetidamente reiterada a uma
comunidade, ainda que os acontecimentos ndo tenham relacdo direta com a
experiéncia de vida dos individuos em questdo. Ainda que a memoria seja um
aspecto fundamental para a formacdo da identidade de um sujeito ou grupo, ela
apresenta também o potencial de destruir os inimigos desse mesmo sujeito ou
grupo, quando manipulada para isso. Por outro lado, Todorov também destaca a
existéncia da “memoria exemplar”, que a partir da libertacdo da dor contida em fatos
traumaticos os toma como um guia para as mudangas que estao por vir: “o passado
transforma-se, portanto, em principio de acdo para o presente” (TODOROV, 2000, p.
31).

No poema “A mae e a irma”, de Paula Tavares, a questao da alteridade pode
ser observada a partir da solidariedade expressada por um grupo diante de uma
morte e da experiéncia do luto que esta abalando a estrutura familiar. No poema, as
imagens da mae e da irma figuram como um veiculo de transmissdo da memoéria de
um trauma, definindo uma experiéncia que pode ser vista como uma “memoria

exemplar” em um ambito coletivo:

A mde ndo trouxe a irma pela mao

viajou toda a noite sobre os seus proprios passos

toda a noite, esta noite, muitas noites

A mae vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado

a garrafa de 6leo de palma e o vinho fresco das
[espigas vermelhas

A ma3e viajou toda a noite esta noite muitas noites
[todas as noites
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com os seus pés nus subiu a montanha pelo leste
e sO trazia a lua em fase pequena por companhia
e as vozes altas dos mabecos.

A ma3e viajou sem as pulseiras e os 6leos de protecao
no pano mal amarrado

nas maos abertas de dor

estava escrito:

meu filho, meu filho Unico

ndo toma banho no rio

meu filho Unico foi sem bois

para as pastagens do céu

que sdo vastas

mas onde ndo cresce o capim.

[...]

As tias do lado do ledo choraram duas vezes

e os homens do lado do boi

afiaram as lancas,

A mae preparou as palavras devagarinho

mas o que saiu da sua boca

nao tinha sentido.

A mae olhou as entranhas com tristeza
espremeu os seios murchos

ficou calada

no meio do dia. (TAVARES, 2011, p. 148-149).

Esse poema foi publicado no livro Dizes-me coisas amargas como os frutos
em 2001, periodo em que a guerra civil angolana ainda estava em curso. Além dos
oitocentos mil mortos, cerca de quatro milhdes de angolanos foram deslocados de
suas casas, O que causou uma ruptura incontornavel nas relacbes de afeto e
sociabilidade.

Apesar do siléncio ter sido a escolha feita pela mae — como observou Walter
Benjamin, as vitimas de trauma histérico retornam mudas, resultando na perda de
capacidade de transmissdo das narrativas orais descrita pelo autor (1994, p. 115) —
o0 sujeito lirico observa a postura dessa mde e adota uma perspectiva oposta ao do
desenraizamento provocado pela violéncia histérica. Ao longo do poema, sdo

recordados os objetos longamente recusados pela mdae enlutada, como as pulseiras
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e 0s Oleos de protecdo utilizados pelas mulheres apds os ritos de iniciacdo. O cla
familiar também permanece presente, trazendo a insignia do boi, objeto que
costuma dar o tom para as relacdes de poder constituidas pelos grupos pastoris da
regido na qual o poema se inscreve.

Além disso, a cartografia do poema esta espacialmente localizada pelas
montanhas do leste e os ecos das vozes dos mabecos, espécie de cdo selvagem que
habita as savanas subsaarianas, de modo que o sujeito lirico se posiciona como
alguém familiarizado ao cenario do local. Portanto, ainda que a mae esteja sofrendo
um processo de desenraizamento potencializado pela morte precoce de seu filho, o
sujeito lirico apresenta uma relagdo de profundo enraizamento com a regidao,
trazendo uma perspectiva oposta da mde que tem o seu percurso narrado por ele
— 0 que parece instaurar um movimento dialético no interior do poema.’

O percurso poético tracado por Ana Paula Tavares e Concei¢do Lima traz a luz
os rastros que foram historicamente deixados pela guerra civil, em Angola, e o
Massacre de Batepa, em Sao Tomé e Principe, criando uma literatura engajada no
combate ao desenraizamento. Dessa forma, as duas escritoras nos mostram que é
possivel encarar o fazer literario como uma técnica que esta profundamente
comprometida com uma ética revolucionaria fundamental para a realizacao daquilo
gue podemos dar o nome de utopia concreta, afinal a memoaria € um elemento

importante para a constituicdo individual e comunitaria. Ainda na esteira de

7 0 termo “sujeito lirico” é utilizado para designar a voz que enuncia um poema. Essa voz ndo
corresponde a voz autoral, embora muitas vezes traga registros proprios da ficcdo autobiografica —
como no poema da Concei¢do Lima. No poema “A mde é a irma” de Paula Tavares, o sujeito lirico é
um(a) observador(a) da cena descrita, ndo podendo ser confundido com a mae que esta no centro da
situacdo presenciada por ele(a).
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Benjamin, narrar é o oposto de informar, de modo que a literatura proporciona um
encontro imediato com o estado de conhecimento mais profundo das coisas.
Portanto, sendo indispensavel aos seres humanos, o trabalho com a
linguagem caminha em conjunto com a formacdo de sujeitos politicos e o
fortalecimento de vinculos e valores comunitarios, acrescentando uma outra
perspectiva para uma comunidade que se torna mais humanizada na medida em
que |é — como propde Antonio Candido ao defender o direito a literatura, arte e

ficcao.
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