CRISULA

Retalhos de vida

Maria Clara Maciel de Araujo Ribeiro!

O sol cutucou Jodo. E hora. O sono se dissipa, dilui como
que por solvente quando aquele primeiro raio de sol perfura a janela. Os
olhos fixos na paisagem como que a procura de um sinal. La fora umas
folhagens secas, uma cerca velha que separa sua casa da ruela e uma
antiga cisterna desativada. Os olhos insistem. Talvez haja um sinal,
vamos la, me mandem um sinal, estou aguardando. Um momento de
reflexdo e a certeza de que realmente se esqueceram dele. Talvez seja
hora. Joao enche o peito de ar, alargando aquela caixa esqueletosa que
ja havia sido mais cheiazinha nos tempos de juventude, e sopra tudo de
uma vez sO, fazendo voar as folhas de papel por sobre a cama
desarrumada.

Sao papéis inuteis, pensa ele. Alguns rabiscos que vem
guardando desde a época da adolescéncia. Alguns pensamentos
desconexos, algumas sobras de amarguras antigas, uns pinguinhos de
poucas e espacas alegrias e uma pilha de sonhos acumulados. Joéao
guardava aquilo para seus filhos, se eles viessem a ser concebidos um
dia. Pensava que ali estava a esséncia de seu ser. Sonhava em organizar
tudo aquilo em um livro e quem sabe um dia ser lido por muitos. Mas
agora, ja quase na chamada terceira idade, e ainda sem ninguém a
quem transferir o espolio de sua miséria e as migalhas de seus sonhos,

Joao pensa que bem poderia acabar logo com aquele resto minguado de
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esperanca e se ver livre, por fim, da obrigacdo de ser feliz. Se
aceitassemos a mediocridade da vida, talvez ela fosse mais facil.

Dormiu sobre os papeis na noite passada. E acordou ainda
com um deles entre os dedos. Os olhos vagueiam a paisagem e nada
ainda de nenhuma porcaria de sinal, pensa Jodo. E isso, acabo com
tudo e fim de papo. Joao arrasta-se pesadamente da cama, pega a bacia
de aluminio, os papéis, a cachaca e os fosforos e prepara-se para o rito
de expurgacao através da cremacao que viria. Nao teve coragem de picar
0s papéis; coloca-os cuidadosamente sobre a bacia. Nao da pra
entender o rumo que a vida toma; demora-se para compreender o jogo
da vida. A primeira vida deveria ser provinha, rascunho, aprendizado
para a segunda, que seria definitiva, pra valer. De que € que adianta
pensar isso agora? Nada aconteceu como deveria ser. A vida foi
percorrer uma estrada que deu em lugar nenhum, conduzida por um
bobo da corte. E o bobo sou eu.

Jodo dormiu com uma folha de papel entre os dedos, e ela
ainda continua por la. Sera dificil solta-la. Em suas linhas pode-se ler
um rapaz apaixonado, que desistiu da namorada por um cargo de
operario na cidade. Lé-se também as aventuras amorosas de um
sertanejo que nao sabia que na cidade o amor precisava ser pago. Um
pedaco triste de um aprendizado forcado. E do outro lado do papel pode
ser vista uma lista de sonhos, numerados pela ordem de grandeza:
casar com Rosinha, ser promovido na fabrica, levantar um barracao,
largar a bebida, deixar as vadias, manter as unhas cortadas...ser feliz.

Melhor seria nao ter lido este trecho novamente, té-lo
queimado de vez. Joao fica imovel diante dos artefatos de destruicao,
observando-os calado: a cachaca, os fésforos, a bacia e os papéis. E
neste momento que pensa que seus sonhos foram a melhor parte de si.
Eles nao mereciam ser punidos. Os papéis nao tem culpa de nada,
jamais poderiam ser punidos com a destruicao. Joao se dirige ao
terreiro, cobre seu proprio corpo de cachaca e ateia fogo em si mesmo,

bem distante da bacia com sua pilha de sonhos.
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Noites vazias

Se tivesse mais idade, certamente teria calculado os riscos, as
perdas e os ganhos antes de se envolver. Mas € assim que a vida funciona: o
impensado e o inesperado fazem parte das leis naturais de ajuste ao mundo
assim como o raciocinio légico e a razao. E as atitudes de uma e de outra
época encaixam-se € justificam-se algum dia na vida. Disso também ela so
teria consciéncia com o passar do tempo, pois, naquele tempo, bastava a
sombra da mais abstrata intuicao para fazé-la prosseguir ou recuar.
Impulso, sempre o impulso. E um impulso tado primitivo que beirava a

loucura.

Aquele comportamento nao era estranho a ninguém. A ninguém que
lhe conhecia. Mas quando aquele moco de barbicha hospedou-se na casa
de seus pais, sancionou-se a mais nova lei da familia: ninguém pisca, mexe,
respira de forma estranha perto desse moco. O filho do meu chefe precisa
sair bem impressionado. Dito e feito. E claro. Seria um exercicio
interessante: nada € mais simples que trancafiar por alguns dias a loucura
intima rotineira e comportar-se de maneira imperceptivel, comum, nao €?
Nao sei bem se €, mas para ela, jamais seria. Afastar-se dos lugares
preenchidos por ele foi a Ginica solucao encontrada.

E foi de tanta esquiva que brotou aquela insana curiosidade:
“sera quem é? Como é? O que cheira? O que come? O que veste? O que
pensa? A voz é rouca, sensualmente bem impostada; sei que deixa a barba
por fazer. E os olhos? Que olhos tem ele?” Pare de escrever que ja € tarde,
menina. Va para a cama — costumavam dizer quando a viam perambulando
pelos corredores com seu caderninho na mao.

Todos dormindo, e ao fundo nem mesmo o confortante ruido dos
sapos e grilos dos contos infantis. Apenas o siléncio. Aquele siléncio lento do
Tom. Aquele siléncio mudo da agonia de retorcer-se na cama, nao dormir,
nao acordar, ficar na eminéncia de cada um, vagado entre o limbo dos

sonhos e o mundo real. Foi entdao que num instantaneo abrir de olhos ela
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saltou para fora da cama, ganhou a sala, caminhou, caminhou e caminhou
até a porta do quarto do héspede. Entrou, examinou-o a dormir, cheirou
seus pertences e controlou a vontade de urinar naquele chao. Também
controlou a vontade de escrever no seu caderninho. Sentou-se suavemente e
apenas o observou a dormir. E enquanto o fazia, ndo pensava em nada.
Simplesmente, felinamente, o observava. Aos primeiros ruidos matinais, ela
salta a janela do quarto dele e maciamente retorna ao seu.

Inexplicavelmente virou rotina. Acordava no meio da noite e o vigiava
a dormir. Em uma dessas noites, olho-o tao de perto que nao conseguiu
controlar o beijo, que espantosamente foi retribuido. E a retribuicao foi
mutua e mutua e mutua... Ao primeiro raiar de sol, ela volta para a sua
propria cama. Incrédula, fascinada, temerosa. Com pesadas batidas no
peito. Acontecera. Finalmente acontecera com ela. Mas era disso que tanto
se falava por ai? Nada demais. Nada demais. E foi por esse “nada demais”
que ela continuou a visitar-lhe o quarto por mais...uma semana? Talvez dez
dias. Dez dias. Era um sentimento sem rosto, sem forma e sem nome, vivido
em dias etéreos, eternos, etilicos.

Mas o curioso (se nao estranho) foi que a ardéncia noturna nao se
transformou sequer em curiosidade diurna. Os dois continuavam sem se
ver, sem se falar. Principalmente: sem se falar. Nem nos raros e inevitaveis
esbarros pela casa, nem nas puladas noturnas de janela. O que sera que ele
pensava sobre tudo isso? Ela, certamente nada. O fulgor e o esplendor que
lhe invadia nao deixavam espaco para pensamentos. Ela queria sentir, e so
o sentir lhe bastava, e o pensar era demais abstrato para se sentir.

Um dia ele partiu. Acordou cedo e partiu. Ningudravia comentado nada.
Estranho...bem estranho. Agora as noites eramsyaminlaveis. Seria preciso preenché-las.
Mas o que podia ser feito? Quase nada podia $er Kada mais preencheria aquelas noites.
Talvez agora o pensar a fizesse companhia. Se pénsar, certamente o escrever. Folhas e
folhas eram vorazmente preenchidas, e as noitdsigamam vazias. Vazias como todas as
noites antes dele. Vazias como tantas outras quia aiiriam. Vazias como agora ela se

tornara e s6 depois, bem depois compreenderiaa¥azi
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