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“Texto, lugar que viaja” — leitura em descoberta da obra de Maria Gabriela Llansol
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RESUMO: A obra de Maria Gabriela Llansol é cercada por alguns preconceitos,
procurando desconstruir algumas dessas impressdes negativas, este artigo tenta
estabelecer uma intimidade com a Obra, através de Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector, no risco de qualquer leitura em descoberta — afinal, quem nao gosta de
correr riscos? Se o “texto” é o “lugar que viaja”, vejamos para onde nos leva a escrita
praticada por Llansol, ja que “uma ficcdo ndo pode ser simples, € o encontro
inesperado do diverso.”

ABSTRACT: The work of Maria Gabriela Llansol is surrounded by some prejudices. By
deconstructing some of these negative impressions, this paper tries to provide an
intimacy with the Llansol's work itself, through Guimaraes Rosa and Clarice Lispector.
In doing this, we consider the risk to come to any reading by discovery — after all, who
does not like to take risks? If the “text” is the “place that travels”, we shall see where
the writing of Llansol leads us to, once “a fiction cannot be simple, it’s the unexpected
meeting of the different.”
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1° Movimento: inspirar (concentracao para o dentro)

Os livros (no plural) de Llansol, equivalentes, como Obra, ao Livro
(em maiuscula, porque uma sO narrativa,? partida aos pedacos) de
Llansol, que agora mantenho sempre a mao, muito perto de qualquer
gesto que insiste em querer muito, folheando, mesmo que

distraidamente, mas com muito prazer: a saltar paginas, a ler apenas o

1 Mestranda do Programa de Pés-Graduacao em Estudos Portugueses da Universidade
de Sao Paulo, onde pesquisa a poética de Maria Gabriela Llansol, a partir de Onde
vais, drama-poesia?. O presente artigo foi desenvolvido com o apoio da Coordenacao
de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - CAPES. Contato:
ericazingano@gmail.com

2 “O que escrevo € uma sO narrativa que vou partindo, aos pedacos.” (LLANSOL in
BRANCO, 1993, p. 109).
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que sublinhei em leituras anteriores — estamos sempre (re)inventando
modos de ler, ao nosso modo, perguntando-nos um como.

O Livro (sempre em maiuscula) pressupoe um outro movimento
de leitura, talvez mais proximo ao da respiracdo, movimento
involuntario e inconsciente, assim como nos diz Llansol, em uma
entrevista que deu ao jornal Publico em 19935, posteriormente publicada

na 22 ed. do livro Na casa de julho e agosto em 2003:

Todo o movimento do texto e das figuras se desenrola
numa respiracdo ampla, marcada por uma sistole e por
uma diastole. A sistole € aguda e esta a cargo do homem,
que tem por incumbéncia perscrutar. A diastole
compreende os graves, que estdo em contato com as
fontes de alegria. Sempre se pediu que a alegria fosse
profunda, como o amor. Os graves estdo a cargo dos
animais e da terra. (LLANSOL, 2003a, p. 143).

Nesse Livro, respira-se — de modo intransitivo: as vezes mais
rapido, as vezes mais devagar, a cadéncia pode ser varia, mas o
movimento € continuo. Posso, inclusive, tentar 1é-lo a luz de velas e em
voz alta, escutando minha voz suspender-se, quando me deparo com
um branco impresso na pagina ou com um traco3 (a marca de um vazio-
cheio) que tanto me interpela como um convite, para que eu inscreva
meu corpo-escrita de leitora no texto, quanto marca o indicio de uma
temporalidade anterior, como esse que inicia a narrativa de O jogo da

«©

liberdade da alma: os dois homens nus ao piano. Piano de
volume, e lustro. A vibracdo de um — o que esta em primeiro plano —,
oculta o outro, que até me poderia parecer vestido.” (LLANSOL, 2003, p.
8).

O Livro (ainda em maiuscula) requer, como se lhe fosse
intrinseco, uma dinamica diversa, a beira do risco: a possibilidade de se

arriscar no qué de imprevisivel da escrita — um desconhecido encontro

3 “Da mesma maneira que eu escrevo um texto Uinico, mais do que um livro, € que eu
faco aquele traco para querer mostrar, de uma maneira muito concreta, que eu sinto
mesmo que o traco irrompe, que tudo esta ligado a tudo e que sem o tudo anterior ndo
existe o tudo seguinte... A meu ver, aquele traco desloca-me em uma direcao em que
eu vou ser tocada fisicamente... Porque o traco é um traco fisico...” (LLANSOL in
BRANCO, 1993, p. 110).
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com o diverso. (LLANSOL, 1994). Em sua generosidade incessante de
texto, esta outra respiracao, o Livro (sempre em maiuscula), no risco e
pelo risco, e justamente por haver risco, proporciona, desde ja, um
enorme prazer — ndo posso nao lembrar de Barthes quando penso neste

prazer de texto:

Todo mundo pode testemunhar que o prazer do texto nao
€ seguro: nada nos diz que esse mesmo texto nos
agradara uma segunda vez; € um prazer friavel, cortado
pelo humor, pelo habito, pela circunstancia, € um prazer
precario (obtido através de uma prece silenciosa dirigida
a Gana de sentir-se bem e que esta Gana pode revogar);
dai a impossibilidade de falar deste texto do ponto de
vista da ciéncia positiva (sua jurisdicdo € a da ciéncia
critica: o prazer como principio critico). (BARTHES, 2002,
p. 62).

Afinal, quem nao gosta de correr riscos, desbravar territorios
desconhecidos, afoitar-se em mar aberto, desfrutar desse enorme
perigo-prazer textual? Ler correndo riscos, talvez seja essa uma das
maneiras de ler este Livro (em maiuscula) que desponta neste tempo
contemporaneo de agora, elidindo as certezas tidas como certas,
desconfiando de quaisquer discursos totalizantes. Para uma leitura
critica que se inscreve na impossibilidade de certezar demais, porque as
certezas — quando sentidas numa primeira impressao — Sao
provisorias, a melhor imagem para refletir o gesto de apreensao seria a
de um rascunho, ou mesmo borrdo, que, sempre no provisorio, ensaia
percursos sem se preocupar com um definitivo. Ler fazendo riscos,
rasurando a paisagem da grafia, sobrepondo nodoas — talvez essa seja
uma maneira de tocarmos alguma escrita — textualidade Llansol. E
explico o termo: Maria Gabriela Llansol nomeia sua literatura, ou sua

nao literatura,* através da textualidade:

4 Lembrar que, para Llansol, escrever é outra coisa, fora do ambito da representacao
literaria: “Nao ha literatura. Quando se escreve s6 importa saber em que real se entra,
e se ha técnica adequada para abrir caminhos a outros.” (LLANSOL, 1998, p. 55).
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E minha conviccdo que, se puder deslocar o centro
nevralgico do romance, descentra-lo do humano
consumidor de social e de poder,

operar uma mutacao da narratividade e fazé-
la deslizar para a textualidade um acesso ao novo, ao
vivo, ao fulgor,
nos € possivel.
Mas que pode dar a textualidade que a narratividade ja
nao nos da (e, a bem dizer, nunca nos deu?).
A textualidade pode dar-nos o acesso ao dom poético, de
que o exemplo longinquo foi a pratica mistica. Porque,
hoje, o problema nao € fundar a liberdade, mas alargar
seu ambito, leva-la até o vivo,
fazer de nés vivos no meio do vivo. (LLANSOL, 1991a,
in LLANSOL, 1994, p. 120).

Notem que aextualidade de Maria Gabriela Llansol, pensada em relacdo a
narratividade, que pressupde o romance como repees®, assemelha-se em muito a
nocdo de texto desenvolvida por Roland Barthes tgumbém tenta alargar o conceito

de literatura:

A partir do momento em que ha pratica de escritura,
estamos em alguma coisa que nao é mais de todo modo
literatura, no sentido burgués do termo. Eu chamo isto
de texto, quer dizer uma pratica que implica a subvencao
dos géneros; em um texto nao se reconhece mais a figura
do romance, ou a figura da poesia, ou a figura do ensaio.

O texto contém sempre sentido, mas ele contém, de
qualquer maneira, retornos de sentidos. O sentido vem,
vai, repassa a um outro nivel, e assim sucessivamente;
seria quase necessario ir ao encontro de uma imagem
nietzschiana, esta do eterno retorno, o eterno retorno do
sentido. O sentido volta, mas como diferenca e ndo como
identidade.

Atualmente, procura-se a nocdo de texto. Ela teve
primeiro uma espécie de valor polémico, era um conceito
que tentavamos opor ao conceito de obra, strictu senso.
Quer dizer, eu nao creio que atualmente possamos
esperar dar uma definicdo da palavra texto, porque
recairiamos entdao sob o peso de uma critica filosofica da
definicdo. Eu creio que atualmente somente & possivel
aproximar-se desta nocdo de texto por uma forma
metaforica, quer dizer que podemos fazer circular,
enumerar e inventar metaforas em torno do texto, tao
enriquecedoras quanto possivel (ainda que Julia Kristeva
tenha estado tdo longe da definicao conceitual do texto,
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em relacdo a lingua).5 (BARTHES, NADEAU, 1980, p. 37-
38).

Ao invés de tentar desenvolver uma leitura critica que
privilegiasse espacos de pensamento da poética de Maria Gabriela
Llansol, tocando em questdoes que sdao muito importantes para a
atualidade, como a do corpo, lendo junto com Barthes, ou a da
comunidade, de novo conversando com Barthes e outros teoricos,
dentre outras tantas questdoes possiveis e urgentes; preferi partir de
uma outra obsessao particular, que diz bastante sobre os comecos,
sendo bem mais coerente com esse meu momento iniciatico de agora —
é como se so fizesse sentido se assim o fosse:

— Como criar uma primeira intimidade com a Obra de Llansol?

A pergunta que faco nao titubeia, recai sobre uma inquietacao, na
tentativa de estabelecer uma intimidade através da leitura, com a
textualidade de Llansol. Pensemos: em uma espécie de viagem por
textos, ja que Llansol o define como o lugar do movedico, onde a escrita,
e também a leitura, se aproximariam da nocao de nomadismo® — “texto,
lugar que viaja” (LLANSOL, 1998, p. 135) —, esse primeiro contato
intimo se da como uma visada-viajante, sempre em irrequieto
movimento, pois, quando se esta em viagem, o nosso olhar estrangeiro,

de passagem, deslumbrado com a novidade de um lugar novo, regozija

5 “A partir du moment ou il y a pratique d’écriture, on est dans quelque chose qui
n’est plus tout a fait la littérature, au sens bourgeois du mot. J’appelle cela le texte,
c’est-a-dire une pratique qui implique la subvention des genres; dans un texte ne se
reconnait plus la figure du roman, ou la figure de la poésie, ou la figure de l'essai. Le
texte contient toujours du sens, mais il contient, en quelque sorte, des retours de
sens. Le sens vient, s’en va, repasse a un autre niveau, et ainsi de suite; il faudrait
presque réjoindre une image nietzschéenne, celle de 1’éternel retour, I’éternel retour du
sens. Le sens revient comme différence, et non pas comme identité. La notion de texte
se cherche, actuellement. Elle a eu d’abord une sorte de valeur polémique; c’était un
concept qu'on essayait d’opposer au concept d’oeuvre, usé et compromis. Cela dit, je
ne crois pas actuellement, on puisse espérer donner une définition du mot texte, parce
que l'on retomberait alors sous le coup d’une critique philosophique de la définition.
Je crois qu’actuellement cette notion de texte ne peut s’approcher que
métaphoriquement, c’est-a-dire qu’on peut faire circuler, énumeérer, et inventer, aussi
richement que possible, des métaphores autour du texte (encore que Julia Kristeva ait
été trés loin dans la définition conceptuelle du texte, par rapport a la langue).” (Trad.
minha).

6 Cf. GUERREIRO, 1986, particularmente em relacao ao diario I, Um falcdo no punho
(1998).
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em conhecer outras paisagens, assimilar outras linguas e fazer
correlacoes impensaveis e infundadas, até mesmo absurdas, ao
confrontar seu imaginario de antes com a novidade que se lhe
apresenta no agora. E, o melhor disso tudo, € de forma muito a vontade
que o viajante experimenta todas essas impressoes, porque caminha
despreocupado em acertar, ja que € no prazer de errar, de estar sujeito
ao duplo sentido que o verbo oferece, ao erro/engano e a
errancia/vagancia, errare humanum est, que se configura sua condicao
de passagem. De antemao, pois, o acordo tacito assinado pelo viajante
€, antes mesmo de sair do lugar, o de aceitar perder-se.

Mover-se pelo texto torna-se, portanto, semelhante a perder-se
por suas linhas, entranhar-se por entre seus caminhos desconhecidos.
Lembro aqui de Silvina Rodrigues Lopes, na Teoria da des-possessdo —

(Ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol), que acrescentaria:

“Perder-se” € um topos da literatura mistica dos sécs. XVI
e XVII; a experiéncia mistica perpetua-se nesse
movimento, os livros enchem-se de peripécias, sinais e
avisos que sao o caminhar para o éxtase, os seus
arredores: a abertura de caminhos, o contar dos
caminhos do desencaminhamento. (LOPES, 1988, p. 25-
26).

Ja para Michel Maffesoli, em Sobre o nomadismo —

Vagabundagens pos-modernas:

O fato de perder testemunha o sonho que sempre nos
atormenta, ou ainda o desejo de outro lugar. A maior
parte do tempo isso se da sob o império do devaneio. E o
espirito disponivel que se segue através de pistas que nao
sdo as da vida laboriosa. E uma lembranca, a memoéria
de um ente querido, a recordacdo de uma situacao
intensa, ou simplesmente, uma pulsao inconsciente que
nos atrai para onde nao queriamos ir. Mas, por
sedimentacdes sucessivas, todas essas pequenas
errancias espaciais nao deixam de criar uma aura global
— que pode, de acordo com as épocas, assumir maior ou
menor importancia — e lembram aos sedentaristas a forca
irreprimivel da caminhada. (MAFFESOLI, 2001, p. 91).
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Nesta tentativa de criar um espaco de convivéncia, buscando
alguma intimidade com a Obra de Llansol, surge o desejo desse artigo
em pensar a leitura como uma experiéncia de viagem, proxima a de
uma experiéncia de perda: quando eu atravesso, de passagem, a Obra,
quando eu me perco, provisoriamente, por entre suas paginas: uma

leitura em descoberta.

2° Movimento: expirar (atencdo para o fora)

Comeco a ler este Livro (sempre em maiuscula), na tentativa de
desfazer um no, mas um no diferente do que Llansol ja quis desfazer — o
dela é “o n6 que liga, na literatura portuguesa, a agua e os seus maiores
textos” (LLANSOL, 1998, p. 32). Comeco a ler, para tentar me livrar de
um outro no, que prefere amarrar a literatura de Maria Gabriela Llansol
ao estigma e nao ao enigma; € que persiste como um incéomodo, ao
adjetivar sua literatura por pré-conceitos: incompreensivel, dificil, até
mesmo hermeética — poderia fazer uma lista de citagbées precisa, mas
esse apanhado me enfadaria assim como a vocés, acredito. No entanto,
para nao deixar passar em branco, reproduzo a opiniao ja nao mais tao
recente de trés escritores, Rui Zink, Gonc¢alo M. Tavares e Vasco Graca
Moura, que, comentando a atribuicao do grande prémio de novela e
romance da APE — Associacao Portuguesa de Escritores — ao livro de
Llansol Amigo e Amigo — Curso de siléncio de 2004, em 2006,
insistiram em repetir: “Llansol nao é de facil acesso”.”

Se parassemos para pensar, poderiamos reunir inumeros casos
de “dificuldades” que perpassaram e perpassam a nossa lista da
Historia da Literatura. Nesse exato momento em que trago esta questao,
acredito que vocés ja comecaram a formular suas listas particulares.
Vou dizer-lhes dois casos da minha que, assim como vocés, fui

reunindo exemplos ao acaso, quando parei para pensar sobre. Lembrei-

7 ZINK, Rui; TAVARES, Gongalo M.; MOURA, Vasco Graca. Disponivel em:
http:/ /espacollansol.blogspot.com /2007 /07 /llansol-e-o-grande-prmio-de-romance-
e_23.html. Acesso em: 25 ago.2007.

Artigos e Ensaios - Erica Zingano



Revista Crioula — n° 8 - novembro de 2010

me de Clarice Lispector, bem no seu comeco, quando a critica chegou
mesmo a duvidar que seu Lispector fosse nome legitimo (Cf. SA, 1979);
e também me ocorreu Mallarmé, sempre tido como enigmatico e
hermeético (Cf. PAZ, 1976). Talvez eu nao precisasse repetir que, hoje,
Clarice Lispector, apesar da desconfianca bruxesca que ronda sua
escrita, € considerada “a grande escritora brasileira moderna” e que
Stéphane Mallarmé, mesmo obscuro, tornou-se um paradigma para
pensarmos a poesia nos séculos XX e XXI.

Sem tentar responder quais seriam as razoes para lerem a Obra
de Llansol assim, queria caminhar para uma distracao que me ocorreu
quando refletia sobre a dificuldade que atribuem ao seu texto. Bem,
quem ja ensaiou algum contato com a textualidade llansoliana ja deve
ter reparado na reinvencdo conceitual/terminolégica que a autora
empreende — talvez uma das suas dificuldades: se puxarmos um
desses termos, como as cenas fulgor, e a qualificacdo preconceituosa,
contigua a natureza de hermeética, pergunto se realmente podemos ler
suas cenas por esse viés. Vou apenas dizer-lhes o que me vem a cabeca

quando leio cenas fulgor e quando desleio hermético:

1) O fulgor € da ordem do brilho, do resplendor, de um enorme
clardo, de wuma irradiacdo de uma grande luz. Nao
precisavamos mesmo saber que estas cenas brilhantes sao o
acontecimento da escrita em Llansol, ja que seu texto nao se
organiza por um enredo. Antes, estas cenas eram vistas por
ela como nos construtivos, onde as figuras, que nao sao
obrigatoriamente  pessoas, mas modulos, contornos,
delineamentos, acontecem em escrita: uma frase, um animal
ou uma quimera podem ser noés construtivos. Estas cenas
também podem ser entendidas como anéis, onde ha o laco,
uma uniao. (Cf. LLANSOL, 1998). Talvez precisassemos apenas
perceber que ha uma luz muito intensa que atravessa a
textualidade, que nos permite ver claro assim como permitiu

a Fernando Pessoa. E possivel que a luminosidade, da ordem
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do fulgor, nos cegue a principio, como quando saimos de um
lugar muito luminoso e, de subito, adentramos num recinto
fechado, e, sempre por causa da luz, podemos compreender a
sensacao da personagem de O estrangeiro, de Alberto Camus,
que cometeu um assassinato as cegas, sem enxergar, por
causa do sol. Mas ja sabemos que essa cegueira € provisoria.
Nao dura muito, talvez ela seja inclusive necessaria para nos
fazer ver. De qualquer forma, €& atravessado por essa

luminescéncia que a Obra de Llansol nos convida a viagem.

2) Para desler hermético, lembro de uma outra definicao de
Llansol, também lida em seu Um falcao no punho: “escrever &
amplificar pouco a pouco” (LLANSOL, 1998, p. 37), uma
amplificacdo que muito se aproxima da nocao de “texto, lugar
que viaja”. Entdo, como um texto que esta sempre em
expansao, amplificando, em movimento ndémade, como um
lugar que se constroi pela movéncia, em viagem, pode ser
chamado de hermético, que, segundo os dicionarios, também
quer dizer completamente fechado, de modo que nao permite

penetrar ou escapar o ar?

Deixando um pouco de lado essa distracao, esse pensamento
solto, volto a olhar o Livro (em maiuscula) para compartilhar com vocés
como se deu essa primeira experiéncia de intimidade com a Obra,
motivo mesmo deste pequeno artigo: ela comecou antes em Guimaraes
Rosa, ou antes ainda, em muitas outras leituras que abriram caminho
para o Livro (sempre em maiuscula) de Llansol, porque a leitura, como
um crescimento/desenvolvimento, a maneira de Clarice Lispector, €
compreendida como um movimento gradativo, em descoberta, a
descobrir, que se desvela aos poucos. Em A paixdo segundo G.H.,
Clarice Lispector abre o livro com uma nota “a possiveis leitores”, que

nao seriam leitores quaisquer:
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Este livro € como um livro qualquer. Mas eu ficaria
contente se fosse lido apenas por pessoas de alma ja
formada. Aquelas que sabem que a aproximacao, do que
quer que seja, se faz gradualmente e penosamente —
atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai
aproximar. Aquelas pessoas que, so6 elas, entenderao bem
devagar que este livro nada tira de ninguém. A mim, por
exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco
uma alegria dificil, mas chama-se alegria. (LISPECTOR,
1996, p. 5).

Se Clarice Lispector pediu leitores de alma ja formada, Llansol
entendeu que, na relacao entre leitor e obra, a alma cresce, desenvolve-

S€E!

E esta relacdo de alma crescendo que se estabeleceu
entre nos; € esta relacdo, fora da luz comum, que
estabelece as diferencas que desempenham o papel de
elementos perturbadores nos hdbitos de servir os afectos:
eu ia a dizer que, nesta ordem de ler, ler € nunca chegar
ao fim de um livro respeitando-lhe a sequéncia coercitiva
das frases, e das ©paginas. Uma frase, lida
destacadamente, aproximada de outra que talvez ja lhe
correspondesse em siléncio, € uma alma crescendo. Eu
nao consigo abranger a infinitude do numero e da
harmonia das almas, nem texto de um verdadeiro livro,
nem a terra de um jardim que se mantém ha geracoes.
(LLANSOL, 2000a, p. 45).

Bem, mas, se voltarmos a Guimaraes Rosa, aquele que
desencadeou toda essa percepcao para essa intimidade com a Obra de
Llansol, esbarramos em um livrinho seu que foi muito pouco lido,
Tutaméia — Terceiras estorias, que também, a seu tempo e por muito
tempo, foi chamado de “dificil”. Este livrinho — porque realmente
“pequeno” e visto pela critica como um livro “menor”, quando
comparado ao “Grande” sertdo: veredas, preconceito que precisou do
tempo para ser desfeito — possui uns quatro prefacios espalhados entre
as paginas das estorias, todas muito curtinhas, de uma pagina até,
escritas somente na frente e no verso. O fascinio por Tutaméia fez que
eu descobrisse uma tese da profa. dra. Vera Novis, que me chamou a
atencao para um aspecto em que ainda nao havia reparado. Neste

estudo, ela vai defender que o livrinho de Rosa “ganha na releitura” (Cf.
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NOVIS, 1989). Vou explicar: na abertura de Tutaméia existe um indice,
sem divisdo entre prefacios e estorias, além de uma citacao do
Schopenhauer: “Dai, pois, como ja se disse, exigir a primeira leitura
paciéncia, findada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo,
se entendera sob luz inteiramente outra.” (SCHOPENHAUER apud
ROSA, 1967, s/n).

No final do livro, Rosa apresenta um outro indice, nomeado como
“indice de releitura”, muito simile ao que nos foi apresentado na
primeira pagina, porém diferente: a citacdo de Schopenhauer nao é
mais a mesma, “ja a construcao, organica e nao emendada de conjunto,
tera feito necessario por vezes ler-se duas vézes a mesma passagem.”
(SCHOPENHAUER apud ROSA, 1967, p. 193); além de dividir o material
do livro entre contos e prefacios, Rosa indica realmente que se trata de
um outro indice, um indice de releitura.

Sera que Rosa queria pregar-nos uma peca? Penso que nao.
Penso que Rosa oferece-nos uma brecha para tocarmos seu livro,
tocarmos da mesma maneira que Llansol concebe o papel do leitor,

como aquele que executa, no sentido de performar, a Obra:

eu nasci em 1931, no decurso da leitueacsilsa de um
poema. S6 havia tecidos espalhados pelo chao da casa,
as crencas ingénuas de minha mae. Estavam igualmente
presentes as paginas que os leitores haveriam de tocar
(como a uma pauta de musica), apenas com o0
instrumento da sua voz. (LLANSOL, 2000, p. 11).

Isto porque:

[...] na estética e na teoria literarias contemporaneas,
desde Ingarden e Mukarovsky até aos defensores da
“estética da recepcdo (Rezeptionsdsthetic), apresenta-se
como inquestionavel o principio de que a obra literaria so
adquire efectiva existéncia como obra literaria, como
objecto estético, quando é lida e interpretada por um
leitor, em conformidade com determinados
conhecimentos, determinadas convencoes e praticas
institucionais. Como escreve Wolfgang Iser, “the literary
work has two poles, which we might call the artistic and
the aesthetic: the artistic refers to the text created by the
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author, and the aesthetic to the realization accomplished
by the reader.”® (SILVA, 1994, p. 33).

E muito importante perceber a correlacdo que Llansol monta
entre a leitura e a musica, porque, segundo Augusto Joaquim, critico
literario e marido de Llansol, (...) as zonas cerebrais que analisam uma
pauta musical sao as mesmas que analisam a linguagem. Mas nao as
mesmas que analisam os sinais sonoros. Nao ouvimos a musica onde

lemos uma pauta.” (JOAQUIM, 2004, p. 32), assim:

A obra literaria s6 existe através do acto cognitivo do seu
leitor, configurando-se portanto como um “objecto”
mental que s6 possui existéncia fisica sob a forma de
engramas, isto €, sob a forma dos elementos
eletroquimicos da actividade do cérebro: “the status of
literature is cognitive rather than objective or otherwise
hypostatic.” (SILVA, 1994, p. 19).

Pelas maos de Guimaraes Rosa, comecamos a compreender
que € o proprio autor quem prenuncia uma abordagem para seu
Tutaméia, “ler, relendo”, por isso comecei a prestar mais atencao aos
meus movimentos de leitura, tentando encontrar brechas para habitar
provisoriamente, como se estivesse em viagem, os livros que percorria
de Llansol, ja que € a propria escritura que vai prenunciar, pelas maos
do autor, o modo como a experiéncia de leitura pode acontecer. Uma
experiéncia que, mesmo implicando a subjetividade do leitor, segue
linhas mestras, anteriormente desenhadas pelo autor, mas que, de uma
forma ou de outra, estao abertas a pequenos desvios.

Nesta tentativa de prestar mais atencao, de atentar portanto,
reparei que, no Livro (em maiuscula) de Llansol, ha sempre uma
concentracdo em direcao a leitura, além de muitas outras
concentracoes, claro, e nao uma leitura hermética, dificil como é
comumente adjetivada. Ao longo de seus livros (agora em minuscula),

sempre ha leitura. Para nao ficar longa demais a conversa, vou dizer

8 ISER, Wolfaganf. The reading process: a phenomenological approach, New literary
history, III, 2 (1972). Apud: SILVA, 1994, p. 33.

9 MINER, Earl. The objective fallacy and the real existence of literature, PTL, I,I (1976).
Apud: SILVA, 1994, p. 19.
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apenas de um desses movimentos de leitura:1© em Um beijo dado mais
tarde (1990) ha muitas cenas fulgor de ler, para além de Ana
ensinando a ler Myriam, personagens desse beijo tardio, que sao
chamadas pela Obra de figuras, ha, no final desse livro, um trecho que
me fez redobrar a atencao: “Um decote de vestido, trés pregas de saia,
uma nuvem que protege, e o esforco ininterrupto de ler. Ler, lendo,
antes de ler, a ler, depois de ler, lembrando que estava a ler, lembrando
a leitura, lembrando o pequeno tapete, ou quadro, em que pousamos 0s
pés. Leio, ela l€:” (LLANSOL, 1991, p. 117).

Redobrando a atencao, percorro novamente o trecho ja por mim
sublinhado: “esforco ininterrupto de ler. Ler, lendo, antes de ler, a ler,
depois de ler, lembrando que estava a ler, lembrando a leitura,
lembrando [...]. Leio, ela 1é:” (LLANSOL, 1991, p. 117).

Para acompanhar o atravessamentol! da lingua de Llansol, a
respiracao desse texto requer um esforco — lido como animo ou
coragem — de nao parar de ler. Um modo de ler o Livro (em maitscula)
de Llansol, de ler a sua Obra, é ler sempre, € “ler, lendo”, no infinitivo
gerundio, em que o que define a acao de ler € o proprio ato de continuar
realizando-a. Uma leitura em acontecimento, sem fim, em eterna
descoberta. E uma leitura que nao necessariamente pressupoe uma
hierarquia entre os livros, que segue uma sequéncia cronologica e linear

de publicacao,!? porque “nesta ordem de ler, ler € nunca chegar ao fim

10 Na Obra de Llansol, a leitura aparece como uma das questdes centrais, construida
em torno da legéncia e do Sexo de ler, termos cunhados pela prépria autora. Por
conta da extensdo do artigo, ndo apresento essas problematicas, que sdo amplamente
trabalhadas pela critica Maria Etelvina Santos em SANTOS, 2008.

11 Em Um falcdo no punho, Llansol nos fala de que maneira atravessou a lingua. (Cf.
LLANSOL, 1998, p. 11).

12 T]lansol desenvolve, a partir de O livro das comunidades - Geografia de rebeldes I
(1977), a nocao de sobreimpressdo, um procedimento de escrita que pressupde a
incorporacdo da escrita de outros escritores, para além da incorporacado de outros
textos, este procedimento também pode ser lido como uma sobreimpressao de seus
proprios textos, que arma um interessante jogo com a temporalidade de publicacao,
embaralhando as datas, que deixam de ser lineares: “Até ele aparecer nu sem ser na
sua nudez (refiro-me aquele lugar nao desmultiplicado), sempre comparara os meus
textos com outros textos, que designava por linhagem. Mas quando ele tocou o
primeiro acorde do som da substancia, vi chegando o momento em que meus textos
iam comecar a ser comparados com os meus textos, sem ser com si proprios.”
(LLANSOL, 2003, p. 19).

Artigos e Ensaios - Erica Zingano



Revista Crioula — n° 8 - novembro de 2010

de um livro respeitando-lhe a sequéncia coercitiva das frases, e das

paginas”, lembra a narradora de Amar um cao:

E esta relacdo de alma crescendo que se estabeleceu
entre nos; € esta relacdo, fora da luz comum, que
estabelece as diferencas que desempenham o papel de
elementos perturbadores nos hdbitos de servir os afectos:
eu ia a dizer que, nesta ordem de ler, ler € nunca chegar
ao fim de um livro respeitando-lhe a sequéncia coercitiva
das frases, e das paginas. Uma frase, lida
destacadamente, aproximada de outra que talvez ja lhe
correspondesse em siléncio, € uma alma crescendo. Eu
nao consigo abranger a infinitude do numero e da
harmonia das almas, nem texto de um verdadeiro livro,
nem a terra de um jardim que se mantém ha geracoes.
(LLANSOL, 2000a, p. 45).

Dessa forma, esse esforco ininterrupto de ler, “ler, lendo”, em
descoberta, € a propria experiéncia de leitura com o Livro (em
maiuscula) de Llansol, € a intimidade a que ela nos convida: uma
leitura que se faz e refaz sempre. Mesmo que na distancia, quando ela
nos diz em Um falcGo no punho — diario I. “A distancia € o meu
percurso, e na globalidade do céu receio nao descobrir viagem por mar
que me oriente” (LLANSOL, 1998, p. 52), assim como Barthes que
sugere um viver junto na distancia (Cf. BARTHES, 2003). Entao, esta
tentativa de intimidade, mesmo que na distancia, imposta talvez por
alguma dificuldade inicial, ndo pode ser simples, porque a leitura é€,
assim como a escrita de Llansol €, “o encontro inesperado do diverso”
(LLANSOL, 1994), que teve que vencer o temor, ja que “a escrita e o

medo sao incompativeis” (LLANSOL, 1998, p. 13):

— Boa viagem? — pergunta. E acrescenta: — Fico feliz
com O VOSSO regresso.

— Eu regressarei sempre ao principio da minha vida —
respondo-lhe com afagos.

— E eu serei sempre Témia.

— Ola Témia — sauda Jade, um pouco perdido por ouvir
duas vozes distintas na minha presenca: — Vamos ver os
currais abandonados?

— Acaba por nos dizer a mim, vencendo o receio que lhe
causa a escrita de Spinoza

o Corpo, escrevia entao,
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(a Leitura, escrevo agora)
€ composto de um grande numero de individuos de
natureza diversa. (LLANSOL, 2003, p. 88).
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