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RESUMO: O artigo analisa a representação do subúrbio na literatura de dois escritores latino-americanos. 

Evaristo Carriego (1883 – 1912) e Afonso Henriques de Lima Barreto (1881- 1922) “fundaram” a 

representação de bairros nas literaturas argentina e brasileira, respectivamente, e deram ao espaço em que 

viviam e conviviam feições distintas por meio de sua arte. A partir de dois exemplos recolhidos nas obras 

destes autores, procura-se identificar os traços distintivos de cada um dos espaços urbanos.  

ABSTRACT: The article analyzes the representation of the suburb in the literature two Latin American 

writers. Evaristo Carriego (1883 - 1912) and Afonso Henriques de Lima Barreto (1881 - 1922) "founded" 

the representation in urban literature Argentina and Brazil, respectively, and gave the space in which they 

lived and lived through distinguishing features of his art. From two examples from the works of these 

authors, we seek to identify the distinctive features of each of the urban spaces. 
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Se existisse uma lógica a ser seguida na investigação da arte literária, esta nos 

diria que seria improvável encontrar pontos de contato entre um prosador e um poeta. 

Muito menos entre dois literatos de países que, embora pertencentes ao continente sul-

americano, sofreram distintos processos de colonização. No entanto, tal comparação 

torna-se um objeto de pesquisa pertinente na medida em que muito mais do que pontos 

de contato, almeja-se mapear o que diferencia as representações dos subúrbios ou 

arrabaldes justamente em duas nações que, no início do século XX, ocupavam posição 

periférica nos mapas econômico e cultural. Brasil e Argentina, à época comemorando 

seus respectivos centenários de independência política, ainda eram conhecidos mais 

como destino de grandes contingentes migratórios e menos pela sua pujança econômica 
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ou pela produção artística que faziam chegar à Europa. Era o contrário disso que 

acontecia. Jorge Schwartz (1983) afirma que a vanguarda dos países periféricos, à época 

de Oswald de Andrade, Oscar Quiroga e Oliverio Girondo, dirigia seus olhares para 

Paris, evitando cruzá-los entre si. Para Rivas (2001), o prestígio da capital francesa — 

mais do que Londres e Berlim — “era grande sobre as elites crioulas, cuja corrente 

modernizadora, tanto na Espanha como em Portugal, reclamava, ela própria, o modelo 

francês; daí a tentação dessas jovens nações de beberem diretamente na fonte francesa” 

(p. 100). Não é o caso dos dois autores que intentamos cotejar aqui. Eles nunca 

deixaram seus países, tampouco circularam fora dos limites de sua região. Dois elos 

ligam essas duas figuras da história literária do cone-sul: o tempo e o espaço territorial 

que representam em sua arte.  

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), prosador e cronista carioca, 

pode-se dizer, foi contemporâneo do poeta entrerriano Evaristo Carriego (1883-1912). 

Ambos nasceram no final do XIX, testemunharam a passagem do século e registraram 

essas impressões por meio de sua arte. Afora essa primeira coincidência, as condições 

que propiciaram o aparecimento desses dois escritores foram bem diferentes. País 

colonizador, contexto histórico e estético, trajetória de vida, esses fatores podem ter sido 

decisivos para os distintos olhares lançados para os subúrbios de duas grandes cidades: 

Buenos Aires e Rio de Janeiro. 

É possível obter pequena amostra das feições do subúrbio carioca a partir das 

crônicas publicadas por Lima Barreto em jornais do Rio de Janeiro ao final de sua curta 

vida, embora as impressões do autor sobre esse espaço estejam espalhadas ao longo dos 

seus sete romances, mais de 150 contos e quase 400 crônicas. O material, portanto, é 

farto, mas as dificuldades maiores de quem se debruça sobre esse campo de estudo 

começam pela delimitação do território de peculiaridades que é o subúrbio ou arrabalde 

para uns ou bairro para outros. A definição de “ponto médio entre o campo e a cidade” 

mostra-se por demais superficial para necessidades de caráter científico. As 

investigações sobre tal conceito identificam, a certa altura do século XX, uma virada na 

interpretação do vocábulo, o que Fernandes (2011) nomeou de “rapto ideológico da 

categoria subúrbio”. Segundo esse estudioso, até o final do século XIX a palavra não 

possuía qualquer sentido depreciativo, designando, à semelhança do vocábulo 

“arrabalde”, as periferias urbanas com grande número de residências de camadas 

superiores. Assim, a conclusão do autor aponta para um “conceito carioca” de subúrbio, 

gerado por uma estratégia de desmoralização da classe trabalhadora na cidade do Rio de 

Janeiro, já que os bairros populares, servidos por linhas ferroviárias, desprestigiados 



 

tanto do ponto de vista social quanto do poder público, permaneceram com a 

denominação de subúrbio. E essa virada conceitual dá-se, coincidentemente, com a 

reforma urbana empreendida por Pereira Passos no início do século XX. 

 Estabelecido o conceito, Fernandes (2011) lembra que a posição periférica e 

extramuros é a característica menos variante, na história do vocábulo, mas que se altera 

quando se trata do subúrbio carioca, de aspecto urbano similar ao da cidade, do centro. 

Este seria um primeiro aspecto da conformação do subúrbio carioca. O segundo aspecto 

seria sua referência quase exclusiva e obrigatória para os bairros ferroviários e 

populares no Rio de Janeiro, associação já prevista, na década de 60, pelo historiador 

Lewis Mumford (1982), que investigou o fenômeno do subúrbio nos Estados Unidos. 

Sem dúvida é preciso guardar as devidas proporções entre os subúrbios em cidades 

americanas como Cleveland e Chicago e os do Rio de Janeiro, mas Fernandes (2011) 

reafirma esse traço distintivo no caso brasileiro: “[a] identidade entre subúrbio e 

transporte ferroviário é tão forte que Soares (1960, p.197) verificou que não se 

denomina subúrbio onde não há trem, mesmo que sejam áreas periféricas, com baixa 

densidade populacional e outras características próprias aos subúrbios em geral” (p. 35). 

O percurso que Fernandes traça leva-o ainda a concluir que “[é] a classe social que 

determina o que é subúrbio [no Rio de Janeiro], a geografia não importa” (2011, p. 38). 

Alguns pontos de aproximação com as formulações teóricas de Fernandes 

(2011), no que se refere à presença do trem, são muito evidentes nas crônicas escritas no 

final da vida do autor carioca. “O trem dos subúrbios”, texto publicado no jornal Gazeta 

de Notícias em 21 de dezembro de 1921, tem o mérito de utilizar o meio de transporte 

para realizar um legítimo estudo dos tipos urbanos daquela região da cidade. Partindo da 

observação de um desenho do artista francês Honoré Daumier, intitulado "Un Wagon de 

3ième Classe", o cronista compara a situação-título retratada com a segunda classe do 

trem que sulca os subúrbios cariocas, meio de transporte utilizado diariamente pelo 

autor. A intensidade do impacto do desenho sobre a percepção do cronista traz à tona a 

força de uma imagem na construção de todo um imaginário já bastante alimentado pelas 

narrativas de viagem (na maioria das vezes orais, feitas pelos integrantes da elite 

carioca, que viajavam à França), pela própria iconografia, pela literatura e pelos jornais 

que circulavam ou que eram enviados de Paris por amigos que lá estavam. A atenção do 

cronista carioca, até mesmo devido à sua origem humilde, volta-se para essa pequena 

janela parisiense que se abre através do desenho de Daumier. E essa abertura revela 

personagens e uma realidade muito familiar, embora exale uma atmosfera diversa 

daquela que o cronista presenciava todos os dias ao deslocar-se para o centro da cidade, 



 

em que pese o fato de utilizar, como revela mais adiante, os vagões de primeira classe: 

“[h]abitualmente não viajo em segunda classe; mas tenho viajado, não só, às vezes, por 

necessidade, como também, em certas outras por puro prazer. Viajo quase sempre de 

primeira classe e isso, desde muito tempo” (LIMA BARRETO, 2004, p. 468). 

E, logo, a comparação entre os dois ambientes, o de lá e o de cá, torna-se 

inevitável. Segundo a percepção do autor, no Brasil as pessoas não se sentem 

diminuídas por andarem num vagão que não o de primeira classe. A pequena classe 

média da época — soldados de polícia, guardas civis, serventes de secretarias do 

governo — embora humilde, não se julga infeliz ou sofredora, como se pode atestar na 

ilustração de Daumier. 

A heterogeneidade dos tipos e a multiplicidade étnica também são assinaladas 

pelo cronista como característica do vagão carioca:  

 

Só alguns e, em geral, os operários é que esmaltam no rosto angústia e 

desânimo. Porém, a indumentária variada merecia que um lápis hábil a 

registrasse. Aquelas crioulas e mulatas inteiramente de branco, branco 

vestido, meias, sapatos, ao lado de portugueses ainda com restos de 

vestuários da terra natal; os uniformes de cáqui das corporações; os 

em mangas de camisa e algum exótico jaquetão de inverno europeu, 

acompanhado do indefectível cachimbo. (LIMA BARRETO, p. 467) 

 

Essa radiografia sociológica empreendida pelo autor tem raízes profundas, de 

cerca de vinte anos, quando, recém-chegado ao subúrbio, depois de atestada a 

incapacidade mental do pai e, consequentemente, a necessidade de o filho mais velho 

assumir a chefia da família, Lima Barreto sentia-se diminuído diante do olhar 

escrutinador dos demais passageiros do vagão de primeira classe. Mas o 

constrangimento aí não era o do homem calejado pelas dificuldades e pelo preconceito, 

do crítico mordaz às aparências e do observador experiente que escreve naquele final de 

1921. Aquele rapaz que sofria com o olhar de reprovação alheio tinha 22 anos e até 

então caminhava para uma posição de igualdade ou até superior aos companheiros de 

vagão, pois era, até pouco tempo, estudante da Escola Politécnica:  

Quando, há quase vinte anos, fui morar nos subúrbios, o trem me 

irritava. A presunção, o pedantismo, a arrogância e o desdém com que 

olhavam as minhas roupas desfiadas e verdoengas, sacudiam-me os 

nervos e davam-me ânimos de revolta. Hoje, porém, não me causa 

senão riso a importância dos magnatas suburbanos. Esses burocratas 

faustosos, esses escrivães, esses doutores de secretaria, sei bem como 

são títeres de politicões e politiquinhos. (LIMA BARRETO, p. 468) 

 



 

No entanto, o cronista nota que estes tipos se evidenciam no trem, a sua 

atmosfera própria que os realça desmedidamente. Na rua do Ouvidor, ao 

desembarcarem, desaparecem na multidão. O vagão do subúrbio, assim, é o lugar por 

excelência desses personagens, os “cupins de secretaria e escritórios”, e o trem se torna 

o meio de passagem do notável para o anônimo. 

O que se depreende desse pequeno recorte, tanto do subúrbio carioca quanto da 

obra do autor recolhida nos jornais, é uma representação focada no componente humano 

daquele espaço, embora a questão da territorialidade não esteja ausente porque o 

testemunho se dá a partir do trem, espaço de transição entre os dois mundos: o 

particular e o público, o informal e o formal, o essencial e o das aparências. Sem dúvida 

trata-se de uma visão em trânsito, focada nas pessoas que saem do subúrbio diariamente 

e confrontam-se com costumes e práticas do centro do Rio. Mas há outros textos do 

mesmo autor retratando personagens que raramente ultrapassam os limites do trem, 

aqueles que fazem exclusivamente do bairro o seu mundo. 

 Já o subúrbio argentino ganha outra configuração nas elaborações teóricas em 

língua espanhola. O bairro abrangeria uma ou mais quadras na vizinhança, sem modelo 

fixo. “Constitui claramente uma subdivisão do subúrbio, ainda que escritores e 

políticos, muitas vezes, utilizem bairro como sinônimo de subúrbio.” (SABUGO, 2004, 

p. 46 — tradução nossa).  

O status que o bairro goza no imaginário portenho, pode-se constatar desde já, é 

muito diferente do caso brasileiro. Aqui a “cidade maravilhosa” povoa os sonhos dos 

brasileiros de norte a sul do país como locus amoenus nacional, lugar onde morro e 

“asfalto” conviveriam em plena harmonia e onde o morro não goza da “felicidade de 

arranha-céu/ Pois quem mora lá no morro/ Já vive pertinho do céu”, no dizer de 

Herivelto Martins numa canção de 1942, Ave Maria no morro. No caso de nossos 

vizinhos, “nas dezenas de milhares de tangos de Buenos Aires quase sempre se 

menciona o bairro, mas poucas vezes a cidade” (BARELA; SABUGO, 2004, p. 8). A 

cultura do bairro é, pois, muito peculiar aos argentinos, sobretudo no que se refere aos 

portenhos. Na bibliografia sobre o tema emprega-se, inclusive, o termo “geração” para 

diferentes épocas na evolução do bairro. A primeira geração abrangeria os anos de 1729 

até o final do século XIX, quando as grandes levas de imigrantes, a construção do porto, 

os sistemas mecânicos de transporte, o ingresso da cidade no sistema capitalista bem 

como a expansão territorial de Buenos Aires modificaram profundamente a 

configuração urbana da capital. É dessa transição da primeira para a segunda geração 



 

que se apresenta como testemunha, por meio de sua poesia, Evaristo Carriego, que 

publica, em 1908, Misas herejes. 

Prignano (2008, p. 71), do ponto de vista histórico, aponta os estudos do bairro 

como trincheira de resistência, por parte dos países em desenvolvimento — como é o 

caso da maioria das nações latino-americanas — frente à força intimidadora da 

globalização. Diz o autor: 

 

Um instrumento válido, entre outros, é a bairrologia, que, estendida a 

qualquer parte do mundo, apresenta-se como uma construção possível 

para descobrir e entender a história emotiva e pessoal dos povos, seu 

habitat primário e seu modo de ser.  Dito de outro modo, a partir da 

bairrologia é possível afirmar a diversidade cultural em qualquer 

espaço urbano básico que se manifeste, estimulando a bairralidade 

própria e inseparável de cada vizinho, condição talvez omitida por 

outras histórias. (Tradução nossa.) 

 

Quando o autor cita, acima, “outras histórias” está se referindo ao estágio dos 

estudos historiográficos anterior ao aparecimento da “Nova História”, fenômeno 

científico que também data de meados do século XX, e que se contrapõe à existência de 

uma única história, focada nos heróis que “fizeram a História”. Essa história 

fragmentada, do cotidiano, da criança, das mulheres, do amor, de muitos outros 

assuntos, privilegia setores da população até então totalmente esquecidos, como é o caso 

dos habitantes dos bairros, ou subúrbios. Podemos ver que essa explicação vem de 

alguma forma complementar o que preconizou Fernandes (2011) anteriormente, pois 

procura olhar o bairro a partir de um prisma interno, mas que, sem dúvida, carece de 

uma delimitação geográfica, espacial. Davero (apud Vega e Alarcón, 2008, p. 37) 

ensaia essa aproximação entre o espacial e o social quando diz que o bairro é um espaço 

  

onde se produz o primeiro contato extra-familiar do indivíduo, sendo 

o âmbito da convivência solidária. É a parte da cidade, localidade ou 

povoado, compreendida entre determinados limites (ruas, avenidas, 

acidentes geográficos) que constitui uma unidade administrativa ou de 

fato, depende do governo do município e apresenta, habitualmente, 

características de edificações e de seus moradores muito particulares. 

(Tradução nossa.) 

 

É justamente esse o bairro que Lima Barreto e Carriego nos apresentam por 

meio da representação literária do espaço e das pessoas que nele habitam e circulam, e 

pelo qual eles mesmos circularam quase concomitantemente, embora cada um estivesse 

no seu respectivo território. Carriego nasceu na província de Entre Rios, no norte 



 

argentino, e antes de se estabelecer no bairro portenho de Palermo, com seis anos, viveu 

dois anos na cidade de La Plata, então recentemente fundada. O bairro que a família 

escolheu para instalar-se era, então, um bairro de fronteira, um subúrbio, quase fora dos 

limites da cidade, que eram demarcados pelo Arroyo Maldonado, hoje totalmente 

canalizado desde a sua origem. Ali cresceu aquele que seria chamado pelo 

mundialmente conhecido Jorge Luis Borges, mais tarde, de “o primeiro espectador de 

nossos bairros pobres” (BORGES, 1998, p. 149). 

Mas há algo que diferencia a condição de ambos os descobridores dos subúrbios 

literários em Buenos Aires e no Rio de Janeiro: enquanto Lima foi “empurrado” para a 

periferia da cidade, por contingências familiares, depois de a família morar durante anos 

na Ilha do Governador, Carriego escolheu o arrabalde espontaneamente e, conforme a 

família ia melhorando de vida, foi modificando o endereço, mas sempre na periferia. 

Apesar dessa sua posição geográfica situada à margem, o poeta nunca deixou de 

relacionar-se com a intelectualidade que frequentava os cafés do centro. E a escolha 

estética de Carriego por representar a sua patria chica (expressão usada várias vezes por 

Borges para designar o bairro portenho) não provocou nenhuma resistência por parte 

dos meios intelectuais. Ao contrário. Sua primeira obra, Misas herejes, foi 

generosamente recebida pelos amigos e pela crítica local. O caso de Lima Barreto foi 

completamente antagônico. Recordações do escrivão Isaías Caminha, publicado em 

1909, só encontrou editor em Portugal pela intervenção do amigo Antonio Noronha dos 

Santos. E a obra foi recebida no Brasil, pela crítica, com a mais absoluta indiferença. 

Em seu Evaristo Carriego (1930), Jorge Luis Borges não se exime das críticas 

quando afirma que Carriego, na maioria dos poemas da segunda obra, La canción del 

barrio, apela somente para a piedade do leitor, à medida que retrata insistentemente a 

“mera mortalidade ou infortúnio” (aqui recuperando a expressão de Bernard Shaw). 

Mas nem tudo está perdido na visão do célebre autor. Há trechos capazes de 

exemplificar “refinamentos de ternura, invenções e intuições da ternura”, como se 

verifica no poema que abre o volume. Em “El camino de nuestra casa”, Evaristo 

Carriego personifica as ruas que o levam todos os dias ao encontro da família. No 

entanto, aqui, a linguagem poética e o tom melancólico conferem outro aspecto ao 

bairro portenho. Aqui não há trens, mas o realejo, elemento recorrente na poesia 

carreguiana, leva consigo “El alma del subúrbio”: “nos eres familiar como una cosa que 

fuese nuestra,  familiar [...] en la monotonía dolorida del quejoso organillo que tanto 

gusta oir nuestra vecina, la de los ojos tristes...”(CIRUZZI, 1999, p. 123). 



 

No decorrer das quatro partes do poema, Carriego compõe essa atmosfera 

familiar com elementos como as ruas, as árvores, a alegria dos rapazes, os rostos dos 

velhos amigos ou com as histórias íntimas que circulam no bairro. A personificação 

completa-se com a voz poética dirigindo-se ao “camino” como num diálogo no qual 

menciona os elementos do passado que retornam à sua memória durante o trajeto: “tus 

piedras parece que guardasen en secreto el rumor de los pasos familiares que se 

apagaron hace tiempo.[...] eres como un rostro querido que hubiéramos besado muchas 

veces:ꜟ tanto te conocemos!” (CIRUZZI, p. 123).  

Na terceira parte do poema a direção da voz muda e passa não mais a dirigir-se 

ao “camino” mas, em  terceira pessoa, lembra “de la muchacha modesta y pensativa que 

hemos visto envejecer sin novio... resignada!” E se pensávamos que a nostalgia e a 

melancolia tinham atingido grau máximo, o poeta conclui sua reflexão lembrando as 

pessoas que vem e vão da vizinhança, ou da vida, sem que, às vezes, tenham 

oportunidade de despedir-se. E dos moradores do bairro, passando pelos vizinhos, a 

memória vai se aproximando do próprio poeta, que prevê, assim, o seu desaparecimento 

silencioso: “¡Oh, los vecinos que no nos darán más los buenos días! Pensar que alguna 

vez nosotros también por nuestro lado nos iremos, quién sabe dónde, silenciosamente 

como se fueron ellos…”  

De alto poder simbólico, esse texto de Carriego, que abre o volume de poesias 

La canción del barrio, publicado postumamente pelo irmão e pelos amigos do poeta, já 

traz o germe da perda em seu bojo. Em 1909, um ano depois de publicar seu primeiro 

livro, Carriego perde o pai, Evaristo Nicanor. Três anos depois, a tuberculose vitima o 

próprio escritor que, segundo sua biógrafa, tinha na sua rua de moradia — a Calle 

Honduras, no bairro de Palermo — a inspiração para seus versos. Cada uma das partes 

do poema parece constituir um passo ao longo do “camino” da rua para a casa, mas 

também dos elementos externos (árvores, ruas, vizinhos,...) em direção ao próprio 

sujeito poético. O olhar do poeta percorre um trajeto de fora para dentro, prevendo as 

consequências da passagem do tempo e a chegada da própria morte, em incerta hora, 

como comprovam o final em reticências e o tamanho menor da estrofe, interrompida no 

sexto verso. 

Em que pese, desse modo, a diferença de tom entre as duas representações 

literárias dos subúrbios de Buenos Aires e do Rio de Janeiro, ambos os autores voltam 

seus olhares para o que Prignano (2008) chamou de “outras histórias”, isto é, ambos 

empreendem “narrativas” possíveis de personagens até aí totalmente anônimos dada a 

sua condição espacial periférica. Os soldados de polícia, os rapazes casadoiros, os 



 

imitadores da moda; os “muchachos”, os moradores de um arrabalde portenho, uma 

moça que ficou sem casar, todos personagens subalternos de histórias jamais contadas 

até então. Se o trem executa uma função primordial num caso, a própria rua, 

personificada no ente mais querido do poeta, é que une os elementos da memória do 

morador do subúrbio. E se a comparação se estende para os respectivos contextos, a 

pergunta que fica é: Lima Barreto não teria mais razões do que Carriego para pintar seu 

subúrbio com as tintas da melancolia?  

Daumiers do seu tempo e dos seus espaços, ambos esboçaram, cada um com 

suas tintas, fotografias verbais de um passado que, muitas vezes, nem encontra 

correspondência na iconografia da época. Mas esses registros, sem dúvida, mostram 

mais do que simples rostos, feições de casas e de ruas. Revelam a alma de subúrbios 

que desaparecem no tempo. 
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