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APRESENTAÇÃO



Apresentação do dossiê temático

Em suas próprias palavras: 'Eu acho que o escritor verdadeiro é aquele que

escreve sobre o que ele viveu'. Estas não são apenas palavras de Jorge Amado, mas

a essência de uma narrativa que transcendeu as páginas para se tornar um reflexo

autêntico da vida, da cultura e da alma brasileira. Celebramos neste dossiê mais de

90 anos desde o nascimento dessa voz singular, que continua a ecoar em cada

palavra, em cada personagem que habita seu vasto universo literário.

Jorge Amado, com sua prosa envolvente e carregada de paixão, nos

presenteou com personagens que se tornaram ícones: Pedro Bala, Antonio

Balduíno, Quincas Berro D'água, Gabriela, Tieta, Dona Flor, Teresa Batista, Lívia,

entre tantos outros. Estas figuras não são apenas criações literárias; são

fragmentos da realidade, performatizando um Brasil vasto e multifacetado.

Em seu mergulho na cultura popular e oralidade, Amado construiu um

mosaico de vozes, expressando a boemia e a burguesia, a ancestralidade e seus

mistérios, as questões de gênero e o erotismo, desigualdade e estigmas sociais, a

cidadania e a alteridade. Cada obra, um convite para explorar as riquezas e

contradições do país que Amado tão vividamente retratou.

"A liberdade é como o sol. É o bem maior do mundo." Nesta afirmação de

Amado, encontramos não apenas um lema, mas um fio condutor que permeia sua

obra. Em suas histórias, a liberdade é tecida nas relações humanas, nas lutas

contra a opressão, e na celebração da diversidade cultural. A linguagem

exuberante de Amado, repleta de cores, aromas e sabores, é um convite à

liberdade de imaginação, um convite para experimentar o calor do sol em cada

página.
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Ao explorarmos este dossiê, convidamos pesquisadores a imergirem não

apenas nas palavras, mas na atmosfera única criada por Amado. Que suas frases se

tornem portas de entrada para um universo literário que transcende o tempo, e

que cada análise proposta seja uma homenagem ao legado de um autor que soube

capturar a essência do povo brasileiro.

Em 2021, marcou-se o nonagésimo aniversário desde a publicação inaugural

de Jorge Amado. Este marco não apenas nos convida à celebração, mas também à

reflexão profunda sobre a durabilidade e a relevância da obra amadiana.

Reforçando se "A liberdade é como o sol. É o bem maior do mundo", como

proclamou Amado, é neste espírito que os/as pesquisadores/as a exploraram como

os temas da liberdade, sagrado, e cosmovisão amadiana resistem ao teste do

tempo.

Dadas as complexidades dessas questões, o presente dossiê convidou

estudiosos/as a lerem e relerem Jorge Amado, instigando uma análise crítica que

transcenda fronteiras disciplinares. Os artigos aqui apresentados na Revista Crioula

(USP), contam com uma riqueza metodológica, perpassam relações distintas entre

Literatura, Teoria, Crítica literária; Literatura e suas interfaces; Linguagens, Discurso

e Sociedade; Discurso e Tensões Raciais; Linguagem, Identidade e Estudos de

Gênero; Literatura e Desconstrução, relacionados à obra de Amado.

Dentro destas páginas, buscamos não apenas compreender o passado, mas

desvendar como a obra amadiana permanece viva, pulsante e, acima de tudo,

atual. Que este dossiê seja um tributo à literatura que pensa e transgride, na

tradição única de Jorge Amado, em que a liberdade ilumina cada palavra, como o

sol ilumina o mundo.
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Apresentação

Uma excelente leitura para todos e todas com o gosto açucarado que só

Amado tem!

Com o agradecimento dos organizadores:

Prof. Dr. Alexandre Fernandes
Prof. Dr. Douglas de Sousa

Prof. Dr. Gildeci de Oliveira Leite
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A agonia da crítica literária e o rap de Baco Exu do Blues:
Política identitária do racismo e o cânone branco

The agony of literary criticism and Baco Exu do Blues' rap:
Identity policy of racism and the white canon

Alexandre de Oliveira Fernandes1

RESUMO: Arquiteto considerações em torno da pergunta seguinte: como a poesia de um cara negro
e gordo e nordestino, e que tem Exu no nome, participa da criação e da significação da realidade?
Inicialmente, desafio postulados projetados como “cânone” e “fim da crítica”, marcando-os como
política de produção de subalternidades para determinados sujeitos, enquanto hiperestimula e
sobrevaloriza o chamado cânone global. Efeito de política identitária racista, um cânone
brancocentrado não passa ao largo de processos de outremização, cuja vigilância contra ecletismos
e expansão de territórios de análise, ignora ser o cânone, uma metanarrativa, fruto de ilusão
isomórfica comprometida com projetos de natureza totalitária. Ao rasurar a enunciação excludente
dessa tradição, compreendo a operação poética de Baco Exu do Blues como dissidente, um arsenal
crítico para desaquendar o entulho ciscolonial judaico-cristão do Brasil recente.

ABSTRACT: I elaborate on considerations around the following question: how does the poetry of a
black and fat guy from the Northeast of Brazil – and who has “Exu” (Eshu or Èṣù, also called Elegba)
in his name –, participate in the creation and meaning of reality? Initially, I challenge postulates
designed as “canon” and “end of criticism”, marking them as a policy of producing subalternities for
certain subjects, while hyperstimulating and overvaluing the so-called global canon. As an effect of
racist identity policies, a white-centered canon does not bypass processes of othering, whose
vigilance against eclecticism and expansion of territories of analysis ignores that the canon is a
metanarrative, the result of an isomorphic illusion committed to an agenda of a totalitarian nature.
By erasing the exclusionary enunciation of this tradition, I understand the poetic operation of Baco
Exu do Blues as a dissident, a critical arsenal to unravel Brazil’s Jewish-Christian ciscolonial rubble.

PALAVRAS-CHAVE: Crítica literária; Baco Exu do Blues; cânone branco; política identitária racista;
Exu.

1Doutor em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor do
Instituto Federal de Ciência e Tecnologia (IFBA/Porto Seguro). Professor permanente no Programa
de Pós-graduação em Letras: Linguagens e Representações (PPGL/UESC). Líder do Grupo de
Pesquisa em Linguagens, Poder e Contemporaneidade (GELPOC).
https://orcid.org/0000-0002-1556-4373 Endereço eletrônico: alexandre.pro@gmail.com.
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KEYWORDS: Literary criticism; Baco Exu do Blues; White Canon; Racist Identity Politics; Eshu.

1. Abre caminho deixa o Exu passar

Enquanto tiver vivo será pretos no topo
Fiz poetas no topo mas sou poeta com copo
Meninas brancas guardavam celulares quando
Me viam
Hoje tiram celulares para guardar uma foto
Tipo Tim Maia, preto clássico embaçado
Racional
Eles querem ser James Bond
Eu não morro antes de ser grande igual James Brown
(BLUES, 2017).

No ensaio ora em tela, busco rasurar a enunciação excludente e

autocentrada da tradição e compreender como o artista “Baco Exu do Blues” opera

uma poética dissidente, contraglobalizante, produzindo arsenal crítico para

desaquendar o entulho ciscolonial judaico-cristão do Brasil (RUFINO, 2021). Para

tanto, arquiteto, considerações em torno da pergunta seguinte: como a poesia de

um rapper negro e gordo e nordestino, e que tem Exu no nome, participa da

criação e da significação da realidade?

Desenho relações possíveis entre um cânone2 branco e uma potência poética

que rejeita se sentir deslocada e quer disputar espaços de poder. Tomo a escritura

de Baco Exu do Blues como resultado de discursos em disputa, ou seja, nem

2 A palavra cânone se remete a textos modelos, textos autorizados, o conjunto de escritos
autorizados, consagrados pelos mestres da tradição (PERRONE-MOISÉS, 1998; 2000).
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espelha a realidade nem é transcendente, passo ao largo de uma maneira canônica

e positivista de fazer crítica literária, porque em seu furor por alçar a objetividade, a

ciência positivista/mecanicista do século XVII e que remonta a nomes como Galileu

Galilei, Isaac Newton, Nicolau Copérnico, René Descartes, Francis Bacon, com seus

métodos empírico-dedutivo e racional-dedutivo, ignora e omite o fato de que

tradições são inventadas, os sujeitos divididos, os significados diferidos, sacudidos

pelo jogo de significantes a significantes (HARAWAY, 2009; DERRIDA, 2001; MOURA;

FERREIRA, 2020).

Uma ciência patriarcal-europeia com um modo de pensamento

analítico-reducionista-linear, interessada em decompor em partes um dado

“objeto”, dispondo essas seções em ordem lógica, tem crença absoluta na

exclusividade da Razão e da Modernidade, a saber, europeia e Ocidental. Tal

ciência se encarregaria de levar ao terceiro mundo a luz, o esclarecimento e o

conhecimento que sobrepujariam a ignorância: os bárbaros se tornariam nem que

à força, civilizados.

A escrita de Baco inverte tal lógica, busca Wakanda e despacha Jerusalém, se

espelha em Tim Maia, “preto clássico embaçado”, se “eles querem ser James Bond /

eu não morro antes de ser grande igual James Brown”. Se interessa por um

próximo Obama e não por pretos com uma arma pra cima ou descendo o morro

em sacos plásticos pretos. Conectada com uma literatura afro-brasileira,

afro-identificada, sua poética ecoa nomes como Luiz Gama e Maria Firmina dos

Reis, Lima Barreto e Cuti, Abdias do Nascimento e Tatiana Nascimento, Nei Lopes e

Conceição Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral, na medida em que elabora

temas caros às questões raciais de modo distinto do cânone literário.

Contrapõe-se a metanarrativas como “justiça”, “hombridade”, “amor”, “afeto”

e “paz”, objeta nomes como “Jesus”, porque estes foram embranquecidos.
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Pra mim, Baco, Exu e Jesus são três entidades com o mesmo
propósito, só que isso é muito disfarçado e as pessoas tentam não
ver. (...) Qual a diferença? É porque um é retratado como um cara
branco de cabelo longo e barba, sendo que o cara nem era assim. Aí
eu fico me perguntando: e se Jesus fosse retratado como ele era
mesmo, preto, em todas as esculturas, etc? E se todo mundo
demonizasse Jesus, a gente ia fazer o quê? (BLUES, 2017)3.

Durante muito tempo, Baco se percebeu como um sujeito não desejado nos

ambientes em que frequentava, os olhares não eram de acolhida, era como se

nódoas marcassem seu corpo como “negro bestial”, “homem negro animalesco” e

“agressivo”. À moda dos processos de eugenia, estigmas racistas remontam

discursos reiteradamente veiculados na sociedade brasileira, à exemplo de “ladrão

bom é ladrão morto”. “Quando você para pra pensar num discurso como o da

extrema direita, ‘ladrão bom é ladrão morto’, se você passar qualquer filme de

ladrão pros caras, as pessoas vão glamourizar esse personagem. Então, não é

‘ladrão bom é ladrão morto’, é ladrão preto”4.

Baco se interessa por devolver ao povo negro aquilo que lhe foi

historicamente pilhado, desmontando estigmas. Ouçamos trecho de Bluesman:

Eles querem um preto com arma pra cima
Num clipe na favela gritando: Cocaína
Querem que nossa pele seja a pele do crime
Que Pantera Negra só seja um filme
Eu sou a porra do Mississipi em chama

4 #Provoca. Baco Exu do Blues. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=LyeqgF_kzYc
Acesso em 25 de maio de 2023.

3 BARBOSA, Daniela. Baco Exu do Blues: o certo, o errado e a história de tudo isso em ‘Esú’. NOIZE.
Disponível em https://noize.com.br/entrevista-baco-exu-do-blues-esu/#1. Acesso em 25 de maio de
2023.
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Eles têm medo pra caralho de um próximo Obama
Racista filha da puta, aqui ninguém te ama
Jerusalém que se foda, eu tô à procura de Wakanda.
(BLUES, 2018)

O rapper evidencia as fantasias brancas projetadas sobre a negritude. Há o

que “eles querem”: que a pele negra seja sinonímia do crime; há aquilo que “eles

têm medo”: de que negros alcancem o poder. Ambos, “desejo” e “fobia”

representam aspectos negados do eu branco, capazes de legar aos negros abjeção,

alienação, trauma psíquico e baixa autoestima, diariamente fortalecidos pela

violência da colonialidade (KILOMBA, 2019). Reprojetados, de modo autoritário e

narcísico, estigmas desestimulam qualquer identidade positiva que os sujeitos

negros possam ter.

Incluam-se aí os processos de demonização de mitologias e de deuses

africanos, como Exu e a “destruição da fé dos negros dentro do Brasil. Quando você

não tem fé, quando quebra a fé, hostiliza, é a forma mais fácil de você derrotar a

pessoa, derrubar, destruir tudo que você acredita”5. Baco reflete:

Que é o candomblé? Culto da ancestralidade, é você ter uma
admiração, a nível divino sobre antepassados que pareciam com
você. Se você tem essa admiração com pessoas que pareciam com
você, a sua criação de autoestima, beleza, muda, tudo muda. Qual é
a treva do racismo dentro do Brasil e dentro do mundo, desde
sempre? É destruir nossa autoestima e admiração entre os nossos e
a nossa fé. Quando a pessoa está dentro de uma religião onde o
máximo, o cultuado, o bonito, o herói é parecido com ele, quão
perigosa essa pessoa passa a ser se ela acredita, fora da caixa, que

5 Entrevista concedida ao podcast PODPAH. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=zTzhmiNR2dA. Acesso em 25 de maio de 2023. Como critério de
organização, as citações de entrevistas utilizadas a seguir no texto também foram retiradas da
mesma fonte. Quando ocorrer a menção de uma outra, haverá sinalização em nota de rodapé e nas
referências finais do artigo.
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sim ela é bonita, ela é forte, ela pode fazer as coisas acontecerem?
(BLUES, 2023).

Em letra intitulada “Autoestima”, Baco fala de dores que tentou esconder,

quando, por meio de julgamentos, apontaram: “Isso não é pra você”.

Reconhecendo o direito legítimo de sentir sua dor enquanto homem negro, insiste:

“Direito de sentir essa dor / Direito de sentir essa dor / Direito de sentir essa dor”.

Mas, nada é capaz de ofuscar a dor que sente, nem tênis de marca, nem carros,

nem drogas ou diamantes. Narra que na festa da Vogue ocupou os dedos com

anéis pra não puxar gatilhos e estranha o afeto repentino que tem recebido,

“Sempre tive o mesmo rosto / A moda que mudou de gosto / E agora querem que

eu entenda / Seu afeto repentino.

Quando Baco afirma “Eu só tô tentando achar / A autoestima que roubaram

de mim / Foram vinte e cinco anos pra eu me achar lindo, aproxima sua escrita de

uma “literacura da ferida colonial”, processo de resistência interessado em superar

a dor, ou seja, transformar o paradigma da dor “pela afirmação do direito ao

devaneio” (nascimento, 2018, p. 21). A escrita de suas letras implica em processo

que expulsa o que está sentido, traçando rotas para a cura. Não quer abordar seus

temas de um “jeito um pouco mais bonito, um pouco mais garboso, [porque] talvez

não funcione pra mim, já não vira uma música, não é um desabafo suficiente para

eu dizer que se transformou em algo que eu sinta de verdade”6.

Baco fala em sua música, “primeiro o que preciso falar na terapia”. A ideia,

contudo, é não cair na armadilha do estereótipo da resistência constante que

6 SPLASH. Entrevista. Baco Exu do Blues: “O álbum mostra como o amor foi embranquecido com o
tempo”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=yHvqq-f3Ly0. Acesso em 25 de maio de
2023.
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congela a escrita no frame da denúncia (mais óbvia) do racismo. A resistência se dá

por meio de uma literatura negra, “espaço da experimentação, da criatividade, do

inusitado/inesperado, visionário, (afro)futurista” (nascimento, p. 24), à despeito

“dos traumas que o racismo cria. (...) Todos os filmes que eu vi na minha

adolescência, o cara legal, o marido legal, o namorado legal não era parecido

comigo. Todas as novelas que eu vi na minha vida, o protagonista não era parecido

comigo”7.

Em direção à Wakanda, nação ficcional do filme “Pantera Negra”, Baco

dispara contra Jerusalém, uma cidade localizada nas montanhas da Judeia,

considerada sagrada pelo judaísmo, cristianismo e islamismo. Verdades incômodas

podem ser ditas quando a máscara que veda a boca do sujeito negro não mais o

impede de revelar segredos dos quais o senhor branco quer manter distância: “eu

vim para faturar e as vezes fraturar / Alguns pélas que acham que podem roubar

meu lugar / Não vou negar o que aprendi nas esquinas / A única coisa branca que

dá lucro pro preto é cocaína”8. Especialmente quando o sujeito negro se livra do

sentimento de culpa:

Me culparam sobre crimes que não cometi e isso é tão errado
Pensei em desistir, mas me acostumei com o peso de ser
odiado
Só porque venci querem que eu me sinta culpado
Tudo bem, sempre fui maltratado
Ter autoestima sendo como eu se tornou pecado
Exu do Blues é vilão, um jovem inconsequente, surtado
Chega perto, vou contar um segredo
Se acostume a ver preto e dinheiro

8LETRAS. Faixa preta. Baco Exu do Blues. Disponível em:
https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/faixa-preta/ Acesso em 25 de maio de 2023.

7CNN POP. Baco Exu do Blues. À PRIOLI. 01/10/2022. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=DYKhykwBoNI. Acesso em 25 de maio de 2023.
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(BLUES, 2022)9

A máscara do silenciamento, conforme ensina Grada Kilomba (p. 33), parte

do projeto colonial europeu, é “composta por um pedaço de metal colocado no

interior da boca do sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e fixado por

detrás da cabeça por duas cordas”, atada ao queixo, nariz e testa, cuja função “era

implementar um senso de mudez e de medo” nos sujeitos escravizados. Tal objeto

sádico de tortura é metonímia e metáfora do colonialismo, simboliza políticas de

conquista e dominação e seus regimes de silenciamento.

Revisando “o lugar do negro na literatura”, o professor Eduardo de Assis

Duarte, conta-nos que o cânone literário brasileiro, fora marcado por opacidade e

esterotipias, sendo o negro muito mais um “tema” do que uma “voz autoral”. Isso

consolidou processos de subjetivação escravistas, sancionados por uma literatura

“branca”. Negros e negras foram representados ora como vilões ora como sujeitos

libidinosos à serviço do dono da casa grande e do patrão. Sempre coadjuvantes,

atravessados pelo mal-caratismo, falsidade, preguiça, crenças e costumes nada

científicos, podem ser percebidos de Joaquim Manuel de Macedo à Mário de

Andrade, de Coelho Neto à Nelson Rodrigues, passando por Oswald de Andrade,

Jorge Amado, João Ubaldo Ribeiro e Adonias Filho.

Entre romantização da mestiçagem, corroborada pelo mito da democracia

racial de Gilberto Freyre, e apropriação marxista da cultura afro, a pena daqueles

escritores produziu personagens estereotipados, fudamentados em racismo e

9 LETRAS. Sinto tanta raiva. Baco Exu do Blues Disponível em:
https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/sinto-tanta-raiva/ Acesso em 25 de maio de 2023.
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“negrismo”, uma apropriação eurocêntrica do tema do negro, descompromissada e

folclórica (DUARTE, 2014, p. 151).

Daí me perguntar se procedimentos de análise da crítica literária devem

depender da existência prévia de um referente estético. Qual referente? Branco,

europeu – refiro-me às potências econômicas do oeste do continente –, católico, do

homem de bem, heterossexual e bem casado? O modo branco de produzir

conhecimento, atrelado que está a colonialismos diversos – ibérico: espanhol e

português (século XVI); holandês (XVII); francês (XVIII); britânico (XIX); estadunidense

e russo (XX) –, asseverou e respaldou a dominação colonial europeia sobre o

restante do mundo (QUIJANO, 1992, p. 444; LUGONES, 2014), “deixando de fora

vozes dissonantes, sob o argumento de não se enquadrarem em determinados

padrões de qualidade ou estilos de época” (DUARTE, p. 152).

De minha parte, não atendo a critérios de objetividade e não me interesso

por definir com precisão um corpus de pesquisa ou análise, ou por descrever fatos

observáveis, em ambiente experimental controlado e replicável. Não busco

preservar uma densidade ôntica10 do objeto de análise, nem me preocupo com

certa liquidação sumária da estética, do cânone e da crítica, como Leyla

Perrone-Moisés (1998, p. 214).

E por quê? Porque tal densidade limita a crítica e o ensino de literatura a

nomes glorificados, às “altas literaturas”, o que fortalece assimetrias sociais e

colabora para o apagamento do passado escravocrata brasileiro. Além do que a

grita em torno da liquidação do cânone sinaliza para atitude prepotente e

ressentida cujo interesse é a supremacia de um sistema sobre os demais

10 Conforme Sueli Carneiro, a dimênsão “ôntica” do ser já fora usada para circunscrever existências
negras rebaixadas. Ora, se “ôntico” se refere a entes particulares, em oposição à ontologia que seria
especificamente, o Ser Humano, “o racismo reduziria o ser a sua dimensão ôntica, negando-lhe a
condição ontológica, o que lhe atribui incompletude humana.” (CARNEIRO, 2005, p. 27).
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(COUTINHO, 2022). Ato contínuo, reforça o embranquecimento da bibliografia, seja

na temática abordada, seja na autoria, numa postura elitista e excludente,

favorecendo a produção de subjetividades negras subalternizadas. No escopo dos

Estudos Literários, isso implica a designação de quem pode ser falado através do

desejo do outro, pelo Ocidente (ALVES, 2023, p. 15).

A crítica literária, Leyla Perrone-Moisés (1998; 2000), mais de uma vez

demonstrou-se aflita por conta do que chamou de “fim da crítica”, alertando contra

a “armadilha dos engajamentos nacionais-populares, tão frequentes entre os

terceiro-mundistas”, os quais exaltariam obras ou autores particulares,

“reivindicando, para os excluídos, lugares de honra no cânone hegemônico”

(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 164). Essa aflição, ao que me parece, não examina

sobre que conjunto de valores e qual estética se estava a tratar quando

problematizou a extinção de um conjunto de valores, a perda de referências e uma

“despreocupação etérea da crítica pós-axiológica da chamada pós-modernidade”

(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 165). Em outros termos, não questionou as origens de

suas construções epistemológicas, como se sabe, apoiadas em valores estéticos

ocidentais, muito menos a branquitude de sua reflexão.

Ora, desde a dominação colonial, leia-se, colonização branca, um dos

objetivos do senhor escravocrata fora o de implementar um sentido de mutismo

associado à boca dos negros. Tal silenciamento, como se sabe, consolidou uma fala

colonial branca como verdade única. Na contramão, as negras, as indígenas, as

sapatonas, as queer sempre falaram, situando a partir de seu prisma, os privilégios

da branquitude e da cisheteronormatividade. Ao criticar a episteme

branco-europeia como parte de jogos pelo poder, signo de disputas políticas pela

manutenção de privilégio e dominação, marcaram esse discurso como racializado.
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Acolhendo uma ideia de cânone estruturalista11, Perrone-Moisés acaba por,

indiretamente, indicar a crítica, o ensino e a aprendizagem de literatura por meio

de técnicas e métodos positivistas, sem haver questionamento das relações de

poder e das formas de saber que alçam determinado texto ao privilegiado cânone.

Recomenda, indiretamente, ao escritor que este deva se apressar a servir à teoria:

“goste de mim, guarde-me, defenda-me, já que eu sou conforme à teoria que você

reclama”. Mas, além de técnica, há a necessidade de “sedução”, “escritura”

(BARTHES, 2003, p. 67). Diria mais, é importante questionar o monopólio branco

sobre processos de representação, numa mirada decolonial, produzindo “um ato

de desobediência epistemológica, que relocaliza o alvo da interpelação crítica”.

Com Spivak (2010): “pode o subalterno falar?”; de minha parte: pode um cânone

branco ouvir?

Que está em jogo aqui? O fato de que o sujeito branco talvez não consiga

ouvir porque sua fala é dependente da produção arbitrária do sujeito negro como

“outro”; sua existência se alicerça na produção de imagens e narrativas desde um

ponto-de-vista colonial, sendo a universidade brasileira e a crítica por ela

produzida, ainda hoje, “espaço de violência e de geração de conteúdos dominantes,

que não cessa de produzir como ausentes certas vozes para que ecoem outras,

nublando formas alternativas de conceber o saber e sua relação com o mundo”

(MOMBAÇA, 2023).

Ao alertar para uma “agonia” da crítica, a teórica uspiana, não se perguntou

sobre quem convalida aquilo que se compreende por cânone de referência. Ainda

mais, o rompante que interroga o “fim da crítica” e promove alarde em torno do

“fim da literatura” – supostamente tomada de assalto pelo pós-modernismo e por

11 Esse lugar “estruturalista” foi ironizado por Roland Barthes: “Estruturalista, quem ainda o é? (...)
Pelo menos a estrutura me fornece dois termos dois quais posso, voluntariamente, marcar um e
despachar o outro (...)” (BARTHES, p. 134).
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políticas identitárias – (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 165), perde de vista sutilezas da

“política identitária do racismo” (MORISSON, 2019. p. 25) e não contesta os modos

ocidentais de representação, afirmados na épistémé da presença e da identidade.

Lembremos que para Michel Foucault (2002, p. 217), episteme é o conjunto

das relações que permitem “compreender o jogo das coações e das limitações que,

em um momento determinado se impõem ao discurso”. Quanto à tão temida

“pós-modernidade”, esta implica em comunicação de massa, inteligência artificial,

desenvolvimento das tecnologias de informação (TICS), mundialização do capital.

Grandes sistemas totalizantes, como Família, Deus, Pátria, Nação, Cânone são

colocados sob suspeita. Trata-se de uma era de fragmentação, na qual o

contingente substitui o transcendente e as identidades não são fixas senão

recompostas permanentemente.

A lógica pós-moderna e suas variações, pós-estruturalista,

desconstrucionista, pós-marxista, além dos estudos decoloniais, pós-coloniais,

estudos culturais de fronteira, subalternos, de gênero e cuier, favorecem a

“desconstrução da hegemonia do saber construído pela modernidade ocidental”

(GOULART, 2022, p. 69). E o cânone com isso? Reitere-se: “uma construção como

outra qualquer, ideologicamente marcada e sujeita a interesses de ordem

eminentemente política” (COUTINHO, 1999, p. 55).

A pós-modernidade rasura a metafísica da realidade ao nos fazer perceber

que o sentido dado ao mundo é produzido através de enunciados, estilos, figuras

de linguagem, cenários, mecanismos narrativos, circunstâncias históricas e sociais

dos discursos, e não através de uma correção da representação (VEIGA-NETO,

2007, p. 23). Aqui, não há lugar para o estanque e o fixo, logo, esboroam-se os
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referenciais, tudo passa a ser contingencial, questionando as verdades das grandes

narrativas da Modernidade.

Em conexão com a discussão aqui levantada, citaria artigo intitulado

“Saudosismo literário: a destruição imaginária da ‘literatura’”, de Rick Afonso-Rocha

(2022, p. 349). O autor defende ser político-ideológico o espaço enunciativo do

texto literário, cuja eficácia simbólico-imaginária disputa significações do mundo,

lócus possível de contestação, resistência, alteração social. Critica a “nostalgia

acadêmica” e o empenho de críticos como Harold Bloom para salvaguardar a

Literatura e o cânone. Conforme explica, atrelada à orientação cínica da classe

burguesa, a “nostalgia” pretende retomar um tempo anterior para a literatura, hoje

“ameaçada pelos próprios estudos literários que, em verdade, não seriam estudos

literários, mas estudos culturais, nos quais o texto literário teria perdido poder para

outros espaços enunciativos”. Talvez, tal “nostalgia” seja manietada por certa

burguesia que, conforme se pode ler em Roland Barthes, retorna como uma Farsa.

Barthes retoma frase de Karl Marx, segundo a qual, fatos e personagens de

grande importância na história do mundo ocorrem duas vezes, a primeira como

tragédia, a segunda como Farsa, para nos alertar sobre o retorno de uma

burguesia triunfante, comportada, exploradora, produtora de ciência medíocre e

política rasa. Ao regressar como Farsa, “volta mais baixo; é uma metáfora que se

inclina, murcha e cai (que broxa)” (BARTHES, p. 103).

2. Política identitária do racismo e o cânone branco-racista

Para a professora Eneida Maria de Souza (1998), o conservadorismo estético

e político deveria dar lugar ao respeito às pluralidades interpretativas, de modo

que a crítica literária se envolvesse corajosamente com os estudos das minorias,
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tendo a interdisciplinaridade como aglutinadora de diferenças. Trata-se de

aprender a pensar por meio da lógica da multiplicidade e não mais por veredas

binárias e mecanicistas. Logo, cuida-se de linhas de fugas e movimentos de

desterritorialização, rotas de escape e conexões entre fluxos heterogêneos. E, não

mais sobre/acerca de objetos fixos.

Tal lógica suscita problemas, tira o pensamento do estanque, desassossega,

ocupando-nos do ambíguo, ambivalente, numa cartografia de fluxos desejantes,

dúbia, atravessada por rastros, marcas, traços, linhas deleuzianas (OLIVEIRA;

PARAÍSO, 2016). Isso implica em pulverizar limites fechados dos campos teóricos,

alterar um caminho tranquilizador com seus modelos canônicos a serem seguidos,

pelo de conhecimento em processo, numa aposta franca em teorias sistêmicas

complexas, afeitas à frouxidão epistemológico-teórica e pós-moderna. Nesse

aspecto,

o objeto literário deixa de ser privilégio da crítica literária e se
expande para outras áreas, numa demonstração de estar a literatura
se libertando das amarras de um espaço que a confinaria para
sempre no âmbito das belles-lettres (SOUZA, 2004, p. 58).

A vigilância contra ecletismos, heterodoxias, expansão de territórios de

análise, pluralidades metodológicas, em face de um cânone referencial, resultado

de racismo estrutural, ignorando ser ele mesmo uma metanarrativa, ou seja uma

ilusão isomórfica comprometida com projetos de natureza totalitária e

globalizante, pode denunciar uma posição conservadora. Nela, a tradição –

expressa na episteme “universal” europeia e anglo-saxônica, produto e agente da

colonialidade na América Latina – seria uma espécie de barricada contra discursos
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ideológicos das chamadas minorias – mulheres, gays, trans, lésbicas, sujeitos cuir,

negros, indígenas, viventes e proletários do Terceiro Mundo –, uma reação

ressentida e nostálgica de cunho proselitista e conversador (AUAD, 2019).

Essa resistência se esquece de que uma crise da crítica e da literatura passa

pela “disciplinarização e fragmentação dos campos de estudo”, pela “fúria

avaliadora” e “burocratização da rotina acadêmica” (DURÃO, 2017, p. 31), pelas

exigências corrosivas de indexação dos escritos acadêmicos, além de que impõe

táticas conhecidas da Metafísica, a saber, totalidade, fechamento, hierarquia,

exclusão, assimilação (DERRIDA, p. 80).

Em sociedades neocoloniais nas quais negros, bem como pessoas gays,

trans, indígenas, travestis, sapatonas, gordas, são lidas a partir de uma definição

branca e judaico-cristã da humanidade, por meio de representações dissimuladas e

pseudocientíficas, não é absurdo atrelar o desejo de salvaguarda pelo cânone e

pelo fortalecimento de referenciais literários, como uma pedagogia eugenista,

racista, normalizadora, interessada em controlar o outro, subjugando-o à

autoridade obrigatória do homem branco. Daí ser fundamental “desvelar as

invisibilizações dos cânones”, um ato político, “como toda militância em prol da

educação de qualidade e da pesquisa, únicos compromissos capazes de

projetarem o Brasil como país moderno e desenvolvido” (KAHMANN; CUNHA, 2022,

p. 332).

Em seu “A origem dos outros: seis ensaios sobre racismo e literatura”, a

escritora estadunidense Toni Morrisson (2019), discutindo o “Relatório sobre as

doenças e peculiaridades físicas da raça negra”, escrito pelo médico eugenista e

senhor de escravos do sul dos Estados Unidos, Samuel Cartwright, defende que

termos como “raça”, “riqueza”, “classe” e “gênero” foram usados estrategicamente

como parâmetro de diferenciação entre as pessoas, com vistas a determinar quem
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estaria no controle. Doenças e peculiaridades físicas das pessoas negras, baseadas

em “leis fisiológicas inalteráveis”, determinariam a eles, negros, salvo exceções

quase inauditas, só poder receber cultura moral e religiosa quando submetidos à

autoridade compulsória do homem branco. Características como indolência

natural, mente ignorante, cérebro acorrentado à superstição e à barbárie, fecharia

para aqueles sujeitos o acesso à civilização, à cultura moral e à verdade religiosa.

Nos seis ensaios que compõem seu livro, Toni Morrison, numa atitude

própria de enlace entre saber empírico e teórico, contrasta experiências pessoais e

excertos de clássicos da literatura, para nos contar como a história dos Estados

Unidos reflete a produção de uma “política identitária do racismo”. Trata-se de uma

política racista que criou os “outros” por meio de uma crítica literária.

Segundo Morrison, a identidade daquele país foi erguida sem que se

desafiasse fundamentalmente a hegemonia branca, pelo contrário, compreendeu

processos de “outremização”. O outro seria aquele que assombrava o branco, ao

passo que as etnias europeias que chegavam aos Estados Unidos e se tornavam

parte da maioria “branca” receberiam a alcunha de americano de “verdade”. Ser

americano “de verdade” implicava minimizar ou romper vínculos com seu país

natal, aceitando a brancura, signo da “americanidade”. Esse racismo social lega

vantagens para o branco. Ao produzir um “outro” estrangeiro, que perturba,

desestabiliza e ameaça, gera-se uma experiência acerca do ser negro, a qual

implica em autodepreciação racial, alimentada por linguagens e imagens,

processos estereotipados de representação.

A narrativa produzida por brancos colonizadores e pelo discurso da

colonialidade é vital para compreender, o processo de outremização, o qual

envolve a produção de si e do outro. Atravessada por sadismo, violência, controle
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do gozo e “prazer” de violentar, a outremização/racismo é amparada por uma

literatura romantizada. Esta foi construída para não “assustar” os brancos leitores,

tornando aceitável a barbaridade do pelourinho, dos estupros e a violência da

escravização. Ao humanizar e valorizar a brutalidade colonial, essa literatura

preparou o terreno para a era atual da encarceração em massa e a agência

necropolítica (MBEMBE, 2017).

3. Um cara negro e gordo e nordestino

“Sulicídio”, música de 2016, uma parceria de Baco com o pernambucano

Diomedes Chinaski, advoga um lugar para o nordeste, “Nordeste no topo, do topo,

do topo”. É a partir desse trap contra-hegemônico, produzido por Mazili & Sly, uma

verdadeira investida nordestina contra o Sul-Sudeste do Brasil (OGANPAZAN, 2016),

que vem à tona, em meio a polêmicas diversas, a potencialidade de Diogo

Moncorvo, o Baco Exu do Blues. Na letra, é criticado o domínio do Sul-Sudeste

sobre a cena do rap no Brasil, “Sem amor pelos rappers do Rio (Sem amor) / Nem

paixão por vocês de São Paulo/ Vou matar todos a sangue frio e / Eu tenho caixão

pra caralho / Minha lírica, cítrica, implica e complica e aplica / Esses caras no

funeral”. Buscando abrir caminhos para a presença de artistas do Norte e do

Nordeste, questiona: “Como é que você nunca ouviu falar / dos bruxos lendários do

Norte (...) Nordeste, desgraça, engrossa o caldo” (BLUES, 2021).

O rapper baiano, hoje com 27 anos de idade, causou polêmica com aquele

som12, mas que, segundo ele, objetivou dizer às pessoas “olhem para os outros

12 Sabe-se que essa “track foi essencial para abrir espaço para cantores de outros locais que já
mandavam rimas pesadas se inserirem no rap, como o cearense Don L, e, hoje, a cena já conta com
muito mais nortistas e nordestinos (além de mulheres e LGBT+s, negligenciados no processo
artístico do rap). Na época desconhecido, Baco Exu do Blues se configura, atualmente, como uma
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lugares”, convite esse “que não serviu só para o nordeste, serviu pro Brasil todo e,

inclusive, para as pessoas que tão no eixo, mas fora da panelinha”. Intitulando-se

“Patrão da vida loka”, referência às músicas de Axé da Bahia, nesse texto

combativo, inverte processos, “Antes eu andava na boca do povo / Hoje o povo é

que anda na minha boca”.

Ora, se Sigmund Freud foi aos Estados Unidos para levar a peste, a saber, a

psicanálise, em “Sulicídio” é possível depreender que Baco sai de Salvador, na

Bahia, e vai para a cidade de São Paulo, centro comercial brasileiro, para “plantar a

desgraça, não pra tirar foto”. Perguntado se havia a necessidade de citar nomes de

profissionais do rap em sua letra, responde:

- Eu não cheguei pra bater na cara de ninguém, pra dar o papo na
cara de ninguém, nem pra dar murro na cara de ninguém não. Eu
tive que atingir os caras em verso pra poder atingir o público dos
caras. Se ligou? Eu em momento nenhum, como homem, desmereço
o trabalho de ninguém, de nenhum dos caras. Todo mundo trabalha,
faz o seu corre. Se os caras não trabalhassem não tavam ganhando
dinheiro agora. Só que existe uma facilidade pra eles, e dizer que
não existe essa facilidade, é mentira, tá ligado? Que é estar dentro
do eixo. Você já é favorecido por estar dentro do eixo. (...) Se eu não
tivesse citado nomes, o público dos caras ia parar pra ouvir? (...) Eu
não sou representante do nordeste, não represento o nordeste
sozinho, sou uma parte do nordeste, mas como nordestino não me
importo, de maneira nenhuma, que nego ache, se falem pra caralho,
se eu consegui trazer o holofote pro meu povo, pra os Mc´s que tão
lá trabalhando pra caralho, e ninguém tá vendo. Rolou essa pesquisa
agora, não tem rap nordestino agora na sua pesquisa, de boa?
- Pra caramba.

das figuras mais aclamadas do hip-hop nacional, e isso é, e em grande parte, graças aos
desdobramentos ocorridos pós-“Sulicídio”. Chinaski, que, em 2016, dividia a “cota nordestina” no rap
com Rapadura, conseguiu se firmar ainda mais na cena, sendo sua mixtape Comunista Rico uma
das mais aclamadas de 2018” (VALKÍRIAS, 2019).
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- Então pronto, mano. Virou.Virou o bagulho. O cara já tá lá,
estabilizado, fazendo show pra caralho no Brasil, ganhando dinheiro
pra caralho, por que ele vai se importar de o nome ter sido usado
pra ele conseguir abrir porta pra outro estado, mano? (BLUES, 2016)

Apesar da lírica agressiva, defendeu: “na real nem tem um rolê com o sul e o

sudeste”13, só o interesse de “fazer o Sudeste falar mais meu nome” (BLUES, 2016).

Respondendo ao apresentador de televisão e jornalista Marcelo Taz, conta-nos:

Meu problema não é com o Sudeste, é com a indústria musical. Os
jornais, a tevê, tudo... a forma como vai bater as coisas está na
“grande mídia”. Quando a grande mídia faz o favor de só falar sobre
pessoas do sudeste e quando fala sobre o nordeste, fala de modo
extremamente caricato, ou só música regional, faz parecer que só
existe música regional no nordeste. Era sobre isso a parada. Eu moro
em São Paulo agora, as gandes empresas estão aqui. (...) a gente
precisa estar aqui para fazer o dinheiro girar dentro da nossa
produtora, junto com Léo que é meu sócio, porque a gente não tem
ninguém nas nossas costas, manipulando a gente ou dando grana
pra gente. A gente tem que tirar o dinheiro para fazer as coisas
acontecerem. Por a gente se negar a ter um padrinho, um tubarão, a
gente precisa estar aqui e fazer o nosso próprio rolê (BLUES, 2019)14.

A crítica de Baco à mídia se coaduna com as discussões de nascimento

(2018), intelectual negra e sapatão sobre o “cuirlombismo literário”. Para ela, a

mídia reitera fantasias coloniais sobre os corpos escuros por meio de estereotipia e

homogeneização. Um imaginário racista colonial constrói “a mulher negra”, a ama

de leite, a empregada doméstica, a mulata boa de cama, e “o homem negro”,

pauzudo, estuprador, afetivamente irresponsável, agressivo. Ambos sujeitos,

14 #PROVOCA. Baco Exu do Blues. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LyeqgF_kzYc
Acesso em 25 de maio de 2023.

13 Trecho de entrevista à Daniela Barbosa, “Baco Exu do Blues: o certo, o errado e a história de tudo
isso em ‘Esú’”. NOIZE. Disponível em: https://noize.com.br/entrevista-baco-exu-do-blues-esu/#1.
Acesso em 25 de maio de 2023.
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incluindo-se a eles os corpos trans negros, são marcados pela perseguição,

chacota, anulação existencial física e simbólica. Baco canta: “Admito, sinto medo às

vezes / A violência me olha com sede / (...) Prêmios por minha cabeça / (...) Ser

perseguido e caçado me fere”15.

Contra o fetiche colonial heterossexista de supremacia branca e capitalista, é

fundamental recriar imaginários e recontar histórias da diáspora negra,

contrapostas à matriz branca heterocisnormativa binariocêntrica reprodutivista.

Além disso, importante é buscar seu lugar de fala, identidade, sua voz.

Em diálogo com Lazaro Ramos no programa “Espelho”, Baco reflete que

gostaria de cantar outras coisas em suas letras que não apenas a luta do povo

negro:

Você está dentro de uma sociedade que vê o preto como violento, aí
eu tenho que ser violento nas minhas letras. Se eu deixo de ser
violento nas minhas letras, automaticamente, eu não estou mais
fazendo música pra preto. É muito doido isso, eu ainda não me
identifiquei. Ainda não encontrei minha voz. As pessoas não me
veem no direito de falar sobre amor, minha vida normal de Diogo, de
Baco Exu do Blues ou o que seja, as pessoas querem que eu fale
sobre assuntos que elas querem que eu fale, sobre a luta negra.
Minha existência é a luta negra. Eu tenho 23 anos e vivo de música,
minha existência é a luta negra (BLUES, 2019)16.

Baco está ponderando sobre o estereotipo da resistência constante que

congela os sujeitos negros em um frame da denuncia, o qual, segundo nascimento

16 Baco Exu do Blues e Lázaro Ramos. Espelho. Disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=ghzaX-NteLI Acesso em 25 de maio de 2023.

15 Humanos não matam deuses. Baco Exu do Blues. Disponível em:
https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/humanos-nao-matam-deuses/. Acesso em 25 de maio
de 2023.
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(p. 23) é fundamental à sustentação do racismo. Para ela, a escrita preta, a

literatura negra, negra lésbica, transexual, travesti, gay, cuíer deve criar mundos

novos e não apenas responder ao olhar voyerista branco: escrever resistências, e

não. Isso dá lugar a uma escrita ambivalente, “tanto episteme teórica quanto nutriz

de imaginários” (nascimento, p. 19), que “desloca o texto ficcional para o texto da

vida”, haja vista que “o escritor se vale de uma relação próxima e distante com a

realidade (SOUZA, p. 59).

Trata-se de um que-fazer artístico que é reação ao cistema colonial racista

tanto quanto deleite capaz de criar mundos utópicos, diz-tópicos, kuírlombos não

só de resistência: mas de sonhos e de afetos. Sem o “dever discursivo do qual não

podíamos abrir mão sob pena da acusação de ‘não ser negrx o suficiente/ de

verdade’”, qual seja, o da narrativa da resistência e da dor (NASCIMENTO, p. 21).

Em entrevista à Fabiane Pereira, jornalista e apresentadora do programa

Faro da Nova Brasil FM, Baco nos conta como ele e o produtor artístico Leonardo

Duke, com vistas a fomentar a ascensão de jovens negros da cena baiana do rap,

mas também do trap, pop, audiovisual e das artes plásticas, criaram o selo 999.

Trata-se de empresa voltada a artistas negros em ascensão, cuja atenção visa

financiar talentos da cena soteropolitana. Em dado momento, interpelado,

responde:

– Eu tô aqui te ouvindo falar e me perguntando por que você não
está em todas as emissoras de televisão falando sobre isso [selo
999]?
– Porque eu sou um cara negro e gordo e nordestino. E que tem Exu
no nome. Simples! (BLUES, 2021)17.

17 Faro com Baco Exu do Blues.“Vem disco novo antes do ‘bacanal’ e arrisco dizer que é o meu
melhor”. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=Lp_nPkSo6eg. Acesso em 25 de maio de
2023.
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Até 2016, a 999 era somente uma “festa”. Hoje, estão na mira do selo moda,

audiovisual e entretenimento. A ideia é diversificar a forma, o conteúdo musical e

permitir que Baco se movimente por outras áreas. M0sc4, talentoso artista plástico

participa desse grupo, assim como rappers como Vírus, Celo Dut e Young Piva, os

quais lançaram a canção “Antes Eu Corria Atrás”, produzida por DKVPZ (diquépiz).

Segundo explica, “Vírus é a desconstrução, Celo os ancestrais e Young é a raiva.

Cada um tem uma personalidade única e complementar para as características que

temos no selo. A 999 é um facilitador para jovens artistas negros se encontrarem”18,

se apresenta como um cuirlombo (nascimento, 2018), espaço de resistência e

organização, espaço em que a arte, não é vista apenas como combativa, aliada da

denúncia contra o racismo, mas espaço para remontar histórias negras.

Baco Exu do Blues tem Racionais Mc´s, Mano Bown e Kanny West como

fíguras de destaque. Em sua poesia há referências à Jorge Luís Borges, Vincent van

Gogh, Ludwig van Bethoven, Arthur Rimbaud e Jorge Amado. Encontra inspiração

para suas composições, as quais, frequentemente questiona a violência e as

desigualdades promovidas pela indústria musical, em Mario Cravo Neto, Edu Lobo,

Rui Guerra, Caetano Veloso, no rapper de Jay-Z e em Beyoncé, mas, especialmente

na Bahia, em Salvador.

Em entrevista ao produtor musical, Léo Casa, Baco conta que faz poesia de

escárnio.

18 REVISTATRIP. É tudo nosso. Guilherme Henrique. Disponível em:
https://revistatrip.uol.com.br/trip/artistas-como-emicida-se-firmam-no-comando-das-proprias-carrei
ras-e-puxam-uma-fila-no-rap-nacional. Acesso em 25 de maio de 2023.Cf. MUSICA&BADALO, Heloísa
Tulipan. Disponível em
https://heloisatolipan.com.br/musica/selo-musical-999-gravadora-de-baco-exu-do-blues-investe-na-r
epresentatividade-de-artistas-negros-do-rap-baiano/ Acesso em 25 de maio de 2023.Para acessar
rede social da gravadora: https://www.instagram.com/99nove_/
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- Chega a ser ofensivo para o ouvido da pessoa. Mas, qualquer
pessoa que estudou até o terceiro ano, acho, eu náo estudei até o
terceiro ano, mas qualquer pessoa que pegou essa parte da
literatura sabe que existe as três formas de poesia. Uma delas é a
poesia de escárnio, que por mais que seja ofensiva, ainda é uma
poesia qualificada. É a poesia do absurdo, ela vai pegar você pelo
absurdo. E a partir do absurdo você vai entender o que ela está
tentando dizer, é tão absurdo que você não vai levar pro literal.
- Será que você já tá antecipando o que eu ia perguntar, mano? Você
está falando de “Sulicídio” já?
- Não, eu tô falando do meu trabalho, todo meu trabalho é feito
dessa forma. “Sulicídio” tem essa visibilidade, tem, mas coisas tão
absurdas quanto já foram ditas em outras faixas. Esse é o recurso da
minha escrita, eu escrevo assim. (BLUES, 2016).

Reunidos em 6 álbuns, 4 de estúdio e 2 EP (extended play), respectivamente,

“Esú” (2017), “Bluesman” (2018), “Não tem bacanal na quarentena” (2020), “QVVJFA –

Quantas Vezes Você Já Foi Amado” (2022), “OldMonkey” (2015) e “Direto do

Hospício” (2017), os versos do artista, tematizam preconceito e violência policial,

orgulho da pele preta, ancestralidade, amor, misturam samples da MPB, funk

carioca, jazz, tambores de terreiro com poesia nordestina, rock estadunidense e

mitologia dos orixás.

“Não tem bacanal na quarentena” foi produzido em 3 dias num estúdio

caseiro, com 09 faixas, sendo a de número 07, intitulada “Dedo no cu e gritaria”.

Nela, sem Baco no vocais, os MCs do selo 999, Celo Dut, Vírus e Young Piva, com

ironia e erotismo, regionalismo e humor ácido cantam: “A rua criando igual

reformatório (okay) / Jovem negros livres com problemas neurológicos”, enquanto

“homens aumentam o próprio falo/ Já que falar não prova a miudez do seu fardo”19.

19 Dedo no cu e gritaria. Celo Dut, Vírus, Young Piva. Baco Exu do Blues. Disponível em:
https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/dedo-no-cu-e-gritaria-part-celo-dut-virus-e-young-piva
/. Acesso em 25 de maio de 2023.
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Nessa letra, o sujeito negro sente-se, “Fadigado, formigamento das pineais em

busca de algo / Alérgico à alegria”, guarda rancor dos inimigos numa gaveta, e

avisa: “Tromba meu bonde, desencanto pra sua vida feia.”

Com seus hits, próximo de Pedro Bala, personagem de Jorge Amado, Baco se

assemelha a um dos capitães da areia e se distancia dos “capitães do mato”.

Carrego comigo coragem, dinheiro e bala
Palavras de Pedro Bala, palavras de Pedro Bala
(...)
Eu tô brindando e assistindo
Um homofóbico xenófobo apanhando de um gay nordestino
Eu tô rindo
Vendo uma mãe solteira espancando o PM que matou seu
filho
Me olho no espelho, vejo caos sorrindo
(...)
Eu nasci no dia que viram a raiva parindo
Eu nasci no dia que viram a raiva parindo
Onde cidadãos de bem queimam terreiros
Espancam mulheres, odeiam os pretos
Odeiam o gueto, matam por dinheiro
Eu sou caos, eu sou vilão
(BLUES, 2017)20

Foi contemplado com prêmios diversos, “Artista Revelação” pelo Prêmio

Multishow de Música Brasileira (2017), sendo “Te Amo Disgraça”21 eleita a “Canção

21 RIMAS E BATIDAS. Núria R. Pinto. “Te Amo Disgraça”: a Canção do Ano pertence à Baco Exu do
Blues. “Te amo disgraça” som que coloca a sexualidade sem pudores em destaque, tem hoje mais
de 51. milhões de visualizações no Youtube, num mercado “ainda dominado pela música sertaneja,
MPB ou até pelo funk”. Disponível em:
https://www.rimasebatidas.pt/te-amo-disgraca-cancao-do-ano-pertence-baco-exu-do-blues/#:~:text
=Com%20mais%20de%2014%20milh%C3%B5es,%C3%A9%20claro%2C%20no%20novo%20cancionei
ro Acesso em 25 de maio de 2023.

20 Capitães da Areia. Baco Exu do Blues. Disponível em:
https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/capitaes-de-areia/ Acesso em 25 de maio de 2023.
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do Ano” pelo júri Multishow; som laureado também como a “Melhor Música de Rap”

pelo site Genius, através do Prêmio Genius Brasil de Música (2017), Prêmio

Multishow de Música Brasileira, nas categorias “Clipe do ano”, “Artista Revelação”,

“Canção do ano” (2018), vencedor do Festival de Publicidade de Cannes (2019).

Todavia, a qualidade musical de Baco Exu do Blues ainda é frequentemente

questionada. Talvez isso não ocorresse caso fosse ele um rapper do Norte

hegemônico ou do Sul-Sudeste brasileiro. Talvez fosse melhor aceito caso não

tivesse a alcunha de Exu, orixá nagô, como parte de seu nome artístico.

Sua poesia, “cuja fonte de referência é também a própria ancestralidade da

diáspora em suas multiplicidades” (nascimento, 2018), se aquilomba com Exu,

Xangô, Pombagira, com os “Novos Baianos” e com Martinho da Vila. Tem melodias

com participações variadas como Gal Costa e Vinícius de Moraes, Ellen Andrade e

Tim Bernardes, 1LUM3, Bibi Caetano e Tuyo, Muse Maya, Glória Groove e Iza, num

projeto epistêmico negro-sexual-dissidente-palavreiro. Aquilombado com os

“Poetas no topo”, Orochi, Raffa Moreira, FBC, Froid, Sain, Ducon, CorujaBC1, canta:

O público quer que eu faça o som que vende
Só pra me chamar de vendido
(...)
Rap tava tipo Michael Jackson, doente e branco
Mas não deixamos, nós o curamos
(...)
Somos reencarnação de deuses, não temo o capeta
Cês tem dinheiro, eu tenho letra
Roubo o dinheiro de MCs para dar para mães pretas
Prada pra preta, Prada pra preta
(BLUES, 2018)22

22 Poetas no topo 2. Disponível em: https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/poetas-no-topo-2/
Acesso em 25 de maio de 2023.
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Num para além da linguagem, naquilo que atravessa seu caráter gráfico, a

impressão, a marca, o resto, o rastro, que suplementa e rasura a metafísica da

presença (DERRIDA, 2001), que pretende, então, a escritura/agência de Baco? Sua

poesia almeja nada menos do que formar pretos ricos e livres, “anel no dedo em

cada um dos cinco”23 e desmontar a pilhagem epistêmica produzida contra sujeitos

historicamente subalternizados, “devolver o que nos foi roubado. Minha maior

preocupação com minha música é me entender, quebrar essas caixinhas e

devolver o que é nosso”24. Daí, ressignificar símbolos embranquecidos:

A partir de agora considero tudo blues
O samba é blues, o rock é blues, o jazz é blues
O funk é blues, o soul é blues, eu sou Exu do Blues
Tudo que quando era preto era do demônio
E depois virou branco e foi aceito, eu vou chamar de blues
É isso, entenda
Jesus é blues
(BLUES, 2018)

4. Considerações finais: Exu do Blues, Karma da cena

O presente texto problematizou postulados projetados como “cânone” e

“fim da crítica”, marcando-os como política de produção de subalternidades para

determinados sujeitos e seus escritos, enquanto hiperestimula e sobrevaloriza o

chamado cânone global. Demonstrou que a linguagem/estética brancocêntrica da

representação desse cânone racista se assenta na colonialidade do saber

24 Baco Exu do Blues e Lázaro Ramos. Espelho. Disponível em
https://www.youtube.com/watch?v=ghzaX-NteLI Acesso em 25 de maio de 2023.

23 Bluesman. Baco Exu do Blues. Disponível em:
https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/bluesman/ Acesso em 25 de maio de 2023.
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(QUIJANO, 2005) e em uma crítica literária que clama por interpretações e

perspectivas neutras.

Tal crítica brancocentrada entende que a literatura deve relativizar “a

questão da identidade pessoal ou nacional do autor, e, quando esta é prioritária, a

obra fica mais próxima do testemunho do que da criação artística”

(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 12). Esta mesma crítica é convalidada por referentes

autorreferentes. Quais? Sumariamente brancos, europeus, de classe média,

burgueses, masculinos, cristãos, heterossexuais, calcados na Razão, no Progresso,

na Ilustração, no liberalismo ocidental. Advoga uma “grande literatura”, assentada

em uma epistemologia retórica, ética e política interessada. Ora, toda “grande

literatura” é um texto socialmente construído, mediado e atravessado por

interações e disputas, não em direção à “verdade”, mas em face de movimentos de

poder.

Apoiado em pensadoras como Toni Morrison (2019), o texto ora em curso,

delatou o cânone branco e racista como parte de episteme interessada em

sustentar a dominação e confirmar a si, ou seja, o [discurso] branco como “normal”.

O discurso que defende o cânone e se insurge contra a “agonia” da crítica não se

aparta de processos de outremização, uma força bruta romantizada cujo intuito é

possuir, governar, administrar o outro (MORRISON, p. 65). Tal ação nega as

individualidades específicas e suprime a realidade das pessoas; por outro lado,

revela uma obsessão com uma ameaça “estrangeira”, que vem de fora.

De todo modo, há quem questione sobre de que lugares estão sendo

enunciados discursos acerca do gosto estético, denunciando o espaço imposto às

classes subalternizadas, por meio da manutenção de um dado saber e do caráter

regulador da crítica cultural (SOUZA, 1998). Guardadas as proporções cabíveis,

escritores e estudiosos como Italo Moriconi, Silviano Santiago, Otília Arantes,
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Heloísa Buarque de Holanda, Eduardo Portella, Helena Parente Cunha, Eduardo

Coutinho, Tânia Carvalhal, Eneida Maria de Souza, Nabil Araújo, Luís Alberto

Brandão, Fábio Durão, produziram com seus estudos uma ação pedagógica e

democrática do saber e da cultura, capaz de colocar em crise a crítica literária

contraditória submetida a um cânone com suas referências estanques.

Caso não se possa retomar tais pesquisadores, para colocar em crise a crítica

em face de um cânone antirracista, já temos Baco, artista que nos afirma:

“Sobrevivo, vivo, com as condições que o mundo impõe para mim e me proponho a

dar respostas para ele não me esmagar”25. Ouçamos:

Exu do Blues, Karma da cena
Criado pela cena pra matar a cena
Ganhe essa merda-sena
Disputa lírica nem vale a pena
Tô engolindo dicionários, tô fodendo Atena
(BACO, 2016)26.
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A discursivização semiótica do ódio em Sem-Pernas

The semiotic speech of hate in Sem-Pernas

Leandro Lima Ribeiro1

RESUMO: O artigo trata de uma aplicação teórico-metodológica dos procedimentos da Semiótica
greimasiana para compreensão da paixão do ódio em Sem-Pernas, personagem do romance
Capitães da Areia (1937), de Jorge Amado. Busca-se mostrar como essa paixão está imbricada em
uma forte necessidade societária, parental e afetiva do outro. Resultados revelam que os
desdobramentos passionais em exame nos sugerem uma ânsia pela tragédia, indutora do
autoextermínio do menino em situação de rua.

ABSTRACT: The article deals with a theoretical-methodological application of the procedures of
greimasian Semiotics to understand the passion of hatred of Sem-Pernas, a character in the novel
Capitães da Areia (1937), by Jorge Amado. We try to show how this passion is confused with a strong
social, parental and affective need for the other. The results show that the passionate developments
under examination suggest an eagerness for tragedy, inducing the self-extermination of the street
boy.

PALAVRAS-CHAVE: Semiótica; Capitães da Areia; Jorge Amado; Ódio.

KEYWORDS: Semiotics; Capitães da Areia; Jorge Amado; Hatred.

1. Introdução

O objetivo deste estudo é compreender a configuração da paixão do ódio

(cólera2) do personagem Sem-Pernas, em Capitães da Areia (1937), de Jorge Amado.

Trata-se de uma perspectiva aplicada, fundamentada na Semiótica discursiva

francesa, para o exame das paixões malevolentes derivadas da lógica do

2 Em alguns momentos desta proposta, optamos pelo termo cólera, em razão dos procedimentos
metodológicos da Semiótica francesa. Porém, pode-se observar que os dois termos, ódio e cólera,
são retomados ao longo do texto dentro do mesmo universo semântico.

1 Mestrado em Semiótica e Linguística Geral e Doutorando pelo mesmo programa na Universidade
de São Paulo (USP).
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reconhecimento, que podem desencadear o desamparo, a depressão etc. Busca-se

contribuir, no horizonte dos estudos linguístico-discursivos, com o exame da cólera

no romance amadiano que tem sido objeto de investigação de sociólogos,

psicólogos, antropólogos, nas diferentes áreas do conhecimento. Afinal, as paixões

estão discursivizadas na linguagem: são, antes de mais nada, resultantes do código

simbólico.

Para tanto, escolhemos um personagem emblemático que nos permite

visualizar a construção discursiva da paixão: Sem-Pernas, vítima de uma série de

injustiças sociais, que se mata por se considerar propriedade privada diante da

incompletude das ações humanas. Do ponto de vista teórico-metodológico, como

já destacado em linhas anteriores, ancoramos esta análise na esteira dos estudos

de Algirdas Julien Greimas (2014), fundador da Semiótica discursiva francesa (ou

greimasiana), que apresenta uma metodologia analítica, de acordo com

decomposições e vicissitudes patêmicas do sujeito encolerizado.

Porém, antes de passarmos ao exame desses procedimentos, algumas

questões são apontadas em relação ao romance Capitães da Areia, entre elas o

desmerecimento e/ou ocultação deste no cenário acadêmico brasileiro. Basta

atentarmos ao fato de que Jorge Amado, escritor de ampla penetração e

capilaridade nacional e internacional, pouco desperta o interesse de pesquisadores

no campo das ciências da linguagem até os dias de hoje. Não sem razão, diante dos

modelos de análise formal e do comportamento conservador de nossos

estudiosos, nosso sujeito oculto tenha pouco ou quase nenhum estatuto de

cidadania acadêmica, permanecendo à margem da intensa produção de

conhecimento, no campo linguístico, quando comparado aos cânones da literatura

nacional, de quem nos valemos como objeto de compreensão.
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O que não se entende, ainda, é que Jorge Amado não mede esforços para

uma elaboração linguística com profunda identificação não apenas com a

coloquialidade popular e a linguagem em seu uso real e concreto enquanto projeto

estético, mas também não deixa de alinhá-lo à denúncia das profundas assimetrias

de direitos em contextos de vulnerabilidade social e racial enquanto projeto

ideológico (LAFETÁ, 2020). Os personagens de Capitães da Areia, por exemplo, são

seres de intensas paixões humanas, que sofrem, amam, revoltam-se, encantam-se

e desencantam-se com a vida e, na medida em que são tutelados pelos aparelhos e

mecanismos de poder, mostram-se autênticos diante das soluções encontradas

para a disfórica sobrevivência.

Essa particularidade dos personagens amadianos, entre eles Sem-Pernas,

permite-nos diferenciarmos, em certa medida, de outras abordagens sobre essas

paixões presentes em obras literárias, dada a discursivização frente às experiências

traumáticas vividas por sujeitos que sofrem intensas práticas de violência e

exigências desmedidas. A miséria, o patriarcado , a família são elementos centrais

de tematização do romance e, não sem razão, fatores causais do autoextermínio.

Nas próximas linhas, após a apresentação dos procedimentos

teórico-metodológicos, dois aspectos estão sendo considerados: a configuração

léxico-semântica e a sintaxe modal da cólera à luz do Esquema Passional Canônico.

2. Procedimentos teórico-metodológicos

Para o exame aqui desenvolvido, selecionamos um conjunto de textos

extraídos do Capitães da Areia, onde se evidencia desdobramentos patêmicos que

configuram o percurso passional da cólera em Sem-Pernas, criança órfã, em

situação de rua e com deficiência física. A hipótese aqui desenvolvida é a de que a
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paixão do sujeito busca sempre uma perfomatividade conspurcada, ou seja, a

tragédia como solução pelas injustiças sofridas. Há, pois, uma intensa elaboração

subjetiva que exige a presença do outro familiar e social, de que é privado,

responsável por vulnerabilidades variadas.

Nosso objeto, Capitães da Areia, romance de Jorge Amado escrito em 1937,

aborda as aventuras de crianças e adolescentes em situação de rua que, por

ocasião da evidente exclusão e desigualdade, encontram na violência urbana e na

criminalidade condições e modos de existência. Publicada em um cenário de

acentuadas disputas simbólicas (fascismo, nazismo, imperialismo, integralismo,

comunismo e socialismo), a obra teve mais de 90% dos seus exemplares

queimados em praça pública em Salvador, durante o Estado Novo, sendo proibida

sua circulação entre 1937 e 1945, de acordo com apuração da BBC Brasil (2017).

Como já adiantado, privilegiamos Sem-Pernas por ser vítima de uma série de

injustiças que culminam em seu autoextermínio, o que já nos permite diferenciá-lo

quando comparado ao desfecho dos demais companheiros do bando, entre eles

Pedro Bala, Professor, Pirulito etc. Em estudos anteriores, observamos, a partir do

empreendimento da Semiótica, que quatros aspectos recaem sobre a fragilização

do sujeito: do ponto de vista da organização narrativa, um discurso de sanção

atrelado à tortura psicológica enfrentada desde a primeira infância; sua dimensão

fortemente passional resultante da carência afetiva e da privação de direitos

básicos e fundamentais; a lógica de dupla estigmatização social, a invisibilidade e a

(ultra)visibilidade do corpo em situação de rua; a organização tensiva associada aos

processos de rememoração de um passado sempre presentificado na narração.

Sem-Pernas, em síntese, realiza experimentações de si em cenários de intenso

risco com a finalidade de escrever sua presença no campo simbólico do outro.
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As paixões, tomadas como efeitos de qualificações modais que alteram o

estado do sujeito, são partes integrantes de um campo sistemático e categórico de

compreensão sobre a dimensão afetiva ou passional dos discursos: a semântica

narrativa, que integra o percurso gerativo de sentido (GREIMAS; FONTANILLE, 1993).

Não se trata de uma mera introdução ao componente patêmico à luz de posturas

filosóficas e psicologizantes, mas de um exame dos efeitos de sentido construídos

pela linguagem e depreendidos pelo discurso. Assim, é possível diagnosticar as

compatibilidades e incompatibilidades modais que dinamizam os valores, os

projetos e os modos de existência do sujeito apaixonado. Para Fontanille (2002), as

paixões devem ser compreendidas como arranjos de modalizações que permitem

examinar se a relação do sujeito com o objeto-valor é desejável (querer-ser),

necessária (dever-ser), impossível (não-poder-ser), por exemplo.

Dois são os tipos de paixões: a) as simples, que derivam de um único arranjo

modal; e b) as complexas, que envolvem todo o desdobramento de um percurso.

Em razão de sua complexidade, faz-se necessário diagnosticar a lexicalização do

verbete cólera no dicionário, uma vez que o discurso da cultura dispõe de coerções

enunciativas resultantes de valores culturais e ideológicos (GREIMAS; FONTANILLE,

1993).

No Petit Robert, por exemplo, a cólera é compreendida como violento

descontentamento acompanhado de agressividade. Greimas (2014),

metodologicamente, estabelece a configuração sintagmática da cólera a partir da

sequência passional: frustração – descontentamento – agressividade. Fontanille

(2008, p. 96), por sua vez, impõe pontos prévios de situação e complementa a

estrutura modal a partir de implicações previsíveis. Com efeito, surge o arranjo:

confiança – espera – frustração – descontentamento – agressividade – explosão.

Conforme Fiorin (2007), essas variantes inauguram novos estados passionais
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marcados por rupturas, bloqueios, sobredeterminações, instabilidades de

aspectualização (incoativa, durativa, interativa, terminativa), de temporalização

(passado, presente, futuro) e de modulação tensiva (dimensão intensa e dimensão

extensa), como o deslumbramento (pontuais e intensas), a cólera (excessiva), e

assim por diante.

Nosso ponto de partida se localiza no estado fiduciário, isto é, na espera do

sujeito apaixonado, situação que pressupõe um estado anterior de relaxamento e

um contexto de crença e de confiança estabelecido entre sujeito de estado (S1) e

sujeito de fazer (S2). A frustração decorre do abalado e da tensão modal matizada

pela impossibilidade de concretizar os desejos, que nos revela a confiança mal

depositada nos valores e nas relações modais – ou ao menos imaginadas como

simulacros passionais – com o sujeito de fazer. Em termos semióticos, estamos, de

um lado, no campo da espera simples, quando o sujeito de estado almeja entrar

em conjunção com o objeto-valor, e, de outro, no da espera fiduciária, quando o

sujeito de estado crê contar com o sujeito de fazer para a consolidação de seus

direitos e esperanças. Todavia, o choque modal decorrente da não-realização de

seus anseios e desejos provoca os estados terminativos da insatisfação e da

decepção em direção ao estado incoativo da falta (GREIMAS, 2014).

A insatisfação e a decepção provocam o descontentamento: necessidade de

querer-fazer mal ao outro devido à injustiça sofrida que inaugura, para ficarmos

com a acertada expressão de Greimas, o pivô passional. Estabelecem-se as

condições necessárias para a instalação do sujeito de fazer, o responsável por

liquidar as faltas. Competente para ação, é tomado pelo desejo de fazer mal ao

destinador e inicia sua revolta, ou ainda ao antissujeito, sua vingança. Busca-se

ultrajar ou, em última instância, prejudicar violentamente aquele que lhe fez mal, o
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responsabilizado pela impossibilidade de concretização dos projetos. Noutros

termos, caracteriza-se como o exercício prático de agir contra o responsável pelas

suas perdas. Nem sempre a insatisfação e a decepção evoluem obrigatoriamente

em direção ao descontentamento pragmático, como é o caso da cólera. Pode-se

inaugurar sentimentos de amargura, de rancor, de ressentimento e de ira.

O descontentamento, associado à agressividade, dá musculatura ao

sadismo, ao sentir prazer com o sofrimento alheio. Trata-se da exacerbação da

paixão como espécie de reparação da aflição enfrentada. Já a explosão diz respeito

ao estágio em que o sujeito sana consigo mesmo os conflitos e as tensões

acumuladas, “sem nenhuma consideração pelos objetos perdidos, pelos

antissujeitos incriminados, ou pelos danos causados” (FONTANILLE, 2005, p. 65).

Essas implicações denotam a dimensão passional em sua dinâmica e sucessão de

estágios afetivos que alteram e afligem a existência do sujeito e, por assim dizer, do

corpo semântico em sua experiência social mobilizada na construção do sentido.

3. A discursivização do ódio em Sem-Pernas

O personagem Sem-Pernas se mostra emocionalmente particular quando

comparado aos demais meninos abandonados que não se encontram identificados

com a noção de liberdade e de humanidade das instituições hegemônicas3. O

personagem com deficiência, ainda assim, evidencia seu apreço aos valores

afetivos e parentais e, sobretudo, aos vínculos familiares, que lhe causam uma

extrema frustração. É o sujeito que, por considerar atraente os valores do

3 Defendemos que os meninos em situação de rua do romance se apresentam como sujeitos
políticos por não se encontrarem identificados com a noção de liberdade e humanidade dos
aparelhos hegemônicos. Devido à orientação marxista que norteia as ações, a concepção de
liberdade é vista como possibilidade concreta de escolha, na esteira do materialismo
histórico-dialético.
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microuniverso semântico do destinador, deseja ser amado (querer-ser), mas se

encontra impossibilitado (não-poder-ser) diante das desigualdades sociais, força

motriz do regime social de que inevitavelmente faz parte:

[...] O que ele queria era felicidade, era alegria, era fugir de toda
aquela miséria, de toda aquela desgraça que os cercava e os
estrangulava. Havia, é verdade, a grande liberdade das ruas. Mas
havia também o abandono de qualquer carinho, a falta de todas as
palavras boas. [...] Ele queria uma coisa imediata, uma coisa que
pusesse seu rosto sorridente e alegre, que o livrasse da necessidade
de rir de todos e de rir de tudo. Que o livrasse também daquela
angústia, daquela vontade de chorar que o tomava nas noites de
inverno. Não queria o que tinha Pirulito, o rosto cheio de uma
exaltação. Queria alegria, uma mão que o acarinhasse, alguém que
com muito amor o fizesse esquecer o defeito físico e os muitos anos,
talvez tivessem sido apenas meses ou semanas, mas para ele seriam
sempre longos anos que vivera sozinho nas ruas da cidade,
hostilizado pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas,
surrado pelos moleques maiores. (AMADO, 2008, p. 38).

No trecho anterior, observamos uma espera do sujeito patêmico em relação

à conjunção com o objeto-valor. Mostra-se como um portador de expectativas e

esperanças para o cuidado parental que, por ocasião da evidente impossibilidade

de ingresso na dinâmica patriarcal/capitalista, é responsável pela profunda tristeza

e angústia instaladas. É bom que se diga que, no caso de Sem-Pernas, há uma

intensa indiferença consigo mesmo e com os outros, até mesmo diante das

relações intersubjetivas, que resultam numa eterna sensação de deslocamento, de

‘despertencimento’. Em diversos momentos, constata-se seu forte escárnio, uma

ridicularização exacerbada sobre as múltiplas identidades, um prazer na

humilhação. Observem, no excerto a seguir, como nem mesmo os colegas do
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bando de meninos em situação de rua são poupados das pilhérias e das maldades

do personagem:

[...] O Sem-Pernas costumava burlar dele [Pirulito], como de todos os
demais do grupo, mesmo de Professor, de quem gostava, mesmo de
Pedro Bala, a quem respeitava. Logo que um novato entrava para os
Capitães da Areia formava uma ideia ruim de Sem-Perna. Porque ele
logo botava um apelido, ria de um gesto, de uma frase do novato.
Ridicularizava tudo, era dos que mais brigavam. Tinha mesmo fama
de malvado. Uma vez fez tremendas crueldades com um gato que
entrara no trapiche. E um dia cortara de navalha um garçom de
restaurante para furtar apenas um frango assado. Um dia em que
teve um abscesso na perna o rasgou friamente a canivete e na vista
de todos o espremeu rindo. Muitos do grupo não gostavam dele,
mas aqueles que passavam por cima de tudo e se faziam seus
amigos diziam que ele era um “sujeito bom”. No mais fundo do seu
coração, ele tinha pena da desgraça de todos. E rindo,
ridicularizando, era que fugia de sua desgraça. Era como um
remédio. (AMADO, 2008, p. 37).

Para Greimas (2014, p. 238), “a espera do sujeito não é uma simples

vontade, ela se inscreve no quadro anterior que era constituído pela confiança”.

Afinal, pressupõe-se que o sujeito de estado acreditava contar com o sujeito de

fazer para a concretização de seus direitos. O personagem, a partir do

recrudescimento das desigualdades e das intensas violações de direitos básicos

(alimentação, moradia, dignidade, família, para mencionar os mais visíveis), mostra

possuir consciência da confiança mal depositada no modelo de bem-estar e de

proteção social que, pressuposto como simulacro cultural pela democracia

participativa, é um privilégio de classe na sociedade brasileira e, por assim dizer,

um privilégio burguês.

Ainda que confrontado com a evidente incompatibilidade modal e com seu

cancelamento como sujeito de direito, a criança insiste em seus desejos. Podemos
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dizer que Sem-Pernas, obstinado pelos valores da sociedade de consumo com os

quais não se encontra alinhado, e Pirulito, com sua religiosidade viciosa, divergem

da emancipação política dos Capitães da Areia. Nos dois casos, nota-se um apreço

pelos valores das instituições hegemônicas no que diz respeito ao depósito de

expectativas, sejam em Deus ou no capital, muito embora transgridam

existencialmente o padrão e a normalidade do poder imposto. Não à toa,

Sem-Pernas, na ampliação da disjunção, compreende ingenuamente a dinâmica de

retroalimentação do sistema socioeconômico.

Daí decorrem não só a decepção com a sociedade que se mostra

descompromissada em realizar o esperado, já que não assume a responsabilidade

frente ao problema da criminalidade e do abandono infantil, mas também a

insatisfação com a impossibilidade concreta de entrar em conjunção com os afetos

parentais, pelos quais projetou uma atmosfera de expectativa desde cedo, nessa

tendência paradoxal de amar o que não se tem e odiar o que não se pode ter ao

mesmo tempo. Não nos esqueçamos ainda da decepção consigo mesmo quando

ciente da impossibilidade de conjungir com aquilo que deveria ser direito de todos.

Instala-se o irrefreável descontentamento, que norteia as ações do personagem:

Sem-Pernas busca a tragédia implicada na autodestruição recíproca, pois

dessubjetivado tampouco existe para si mesmo. Nesse ponto, mascara a denúncia

social mediante sua introjeção pela sociedade brasileira como inaproveitável e

como deslocado da padronização compulsória. Podemos reunir assim as condições

clássicas de um paradigma de fácil reconhecimento para resolução dos males

sofridos: a visão trágica da realidade.
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Depois encontrou os Capitães da Areia (foi o Professor quem o
trouxe, haviam feito camaradagem num banco de jardim) e ficou
com eles. Não tardou a se destacar porque sabia como nenhum
afetar uma grande dor e assim conseguir enganar senhoras, cujas
casas eram depois visitadas pelo grupo já ciente de todos os lugares
onde havia objetos de valor e de todos os hábitos da casa. E o
Sem-Pernas tinha verdadeira satisfação ao pensar em quanto o
xingariam aquelas senhoras que o haviam tomado por um pobre
órfão. Assim se vingava, porque seu coração estava cheio de ódio.
Confusamente desejava ter uma bomba como daquelas de certa
história que o Professor contara que arrasasse toda a cidade, que
levasse todos pelos ares. Assim ficaria alegre. Talvez ficasse também
se viesse alguém, possivelmente uma mulher de cabelos grisalhos e
mãos suaves, que o apertasse contra o peito, que acarinhasse seu
rosto e o fizesse dormir um sono bom, um sono que não estivesse
cheio dos sonhos da noite na cadeia. Assim ficaria alegre, o ódio não
estaria mais no seu coração (AMADO, 2008, p. 39).

Assim sendo, a criança possui uma incessante necessidade de querer fazer

mal à sociedade. Não se trata de compreender o ódio como simples sentimento

resultante de humilhações particulares e voltado para um indivíduo específico,

porque se alimenta do sofrimento, sem discriminação de qualquer espécie. O ódio

goza, nesse sentido, um status privilegiado: o comportamento sádico é direcionado

à coletividade, pois não se sabe contra o quê ou contra quem deve lançar a cólera.

Em jogo, está o sentir prazer com a fragilidade alheia como reparação das

imbricações passionais e, até mesmo, dos momentos de tensão e de estupor que o

levaram à incapacidade de agir imediatamente contra seus algozes. É necessário

compreendermos um segundo fator: a incompletude das ações humanas diante do

sofrimento dele, pois as experiências são sempre de má realização. Nada é da

ordem do acabamento, sempre há falta e interdição para Sem-Pernas. Vejamos

como essas questões se mostram colocadas no seguinte excerto, no qual se

discorre sobre sua relação com a vitalina Joana:
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Sem-Pernas levanta estremunhado. Um grande cansaço nos seus
membros. Aquelas noites são como batalhas. Nunca é um gozo
completo, uma satisfação total. A solteirona quer uma migalha de
amor. Teme o amor completo, o escândalo de um filho. Mas tem
sede e fome de amor, quer nem que sejam as migalhas. Mas
Sem-Pernas quer fazer o amor completo, aquilo o irrita, faz crescer
seu ódio. Ao mesmo tempo se sente preso ao corpo da solteirona, às
carícias a meio, trocadas na noite. Uma coisa o retém naquela casa.
Se bem ao acordar tenha ódio de Joana, uma raiva impotente, uma
vontade de a estrangular já que não a pode possuir totalmente, se a
acha feia e velha, quando a noite se acerca fica nervoso pelos
carinhos da vitalina, pela mão que movimenta seu sexo de menino,
pelos seus seios onde repousa a cabeça, pelas suas coxas grossas.
Imagina planos para a possuir, mas a solteirona os frustra, fugindo
no último momento, e ralha com ele em voz baixa. Uma raiva surda
possui Sem-Pernas. Mas a mão dela vem de novo para seu sexo e ele
não pode lutar contra o desejo. E volta àquela luta tremenda da qual
sai nervoso e esgotado. Durante o dia responde mal a Joana, diz
brutalidades, a solteirona chora. Ele a chama de vitalina, diz que vai
embora. Ela lhe dá dinheiro, pede que ele fique. Mas não é pelo
dinheiro que ele fica. Fica porque o desejo o retém. Já sabe qual a
chave que abre a sala onde Joana guarda seus objetos de ouro. Sabe
como tirar a chave para levá-la aos Capitães da Areia. Mas o desejo o
retém ali, junto dos seios e das coxas da vitalina. Junto da mão da
vitalina (AMADO, 2008, p. 239-240).

Ora, o programa narrativo de revolta se consolida: o sujeito é um exímio

espião que, travestido de bom menino e desviado da boa ética, busca localizar os

bens valiosos das residências da Cidade Alta. Sabemos que o êxito e a excelência

dos furtos dependem inteiramente de sua capacidade de manipulação e de

dissimulação. Cancelada sua cidadania, é reconhecido então como o espião do

grupo: “aquele que sabia se meter na casa de uma família uma semana, passando

por um bom menino perdido dos pais na imensidão agressiva da cidade” (AMADO,

2008, p. 33).

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

60



A discursivização semiótica do ódio em Sem-Pernas

Para o êxito da missão, simula o papel temático de criança órfã com

deficiência, ironicamente vítima das circunstâncias da vida, cuja finalidade é

comover pateticamente as famílias nessa combinação necessária de arquétipo

alegórico do romance romanesco (DUARTE, 1996) - convenhamos que ainda nos

referimos àquela sociedade classista, capacitista, colonialista e racista que

aparentemente se mostra solidária. Na essência dos fatos, porém, encontra uma

oportunidade para menosprezá-lo. É o jogo de reconhecimento dos semelhantes,

fundamentada na tragédia da escravidão em nossa formação cultural, que

dinamizam as relações e os valores sociais no Brasil. Nesse código de valores onde

os indivíduos são coisificados, nunca ninguém o tinha amado pelo que ele era

verdadeiramente: um menino em situação de rua e com deficiência física.

Sem-Pernas consolida a revolta contra o destinador porque possui uma

disposição e uma competência inicial para a realização da empreitada. Ressentido,

ele quer, deve e sabe fazer comover, se passar por um bom menino, localizar os

bens valiosos e permitir os furtos dos Capitães da Areia. Mesmo assim, depende da

aptidão e da sensibilidade provocada em suas vítimas. E, mais do que isso, do

compadecimento delas. A respeito disso, podemos ler o seguinte diálogo entre

Sem-Pernas e Ester, quando esta se mostra comovida com o sofrimento dele ao

ponto de adotá-lo como filho. Apesar da boa intenção de Ester e Raul, a

personagem é vítima de todo um aparato estético que o escamoteia ao ponto de

transformá-lo em uma imitação estética de Augusto, o filho perdido do casal:

[...] – Que é, meu filho?
– Dona, eu sou um pobre órfão...
A senhora fez com a mão sinal que ele esperasse e dentro de poucos
minutos estava no portão sem ouvir sequer as desculpas da
empregada por não ter atendido à porta:
– Pode dizer, meu filho olhava os farrapos do Sem-Pernas.
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– Dona, eu não tenho pai, faz só poucos dias que minha mãe foi
chamada pro céu – mostrava um laço preto no braço, laço que tinha
sido feito com a fita do chapéu novo do Gato, que se danara. – Não
tenho ninguém no mundo, sou aleijado, não posso trabalhar muito,
faz dois dias que não vejo de comer e não tenho onde dormir.
Parecia que ia chorar. A senhora olhava muito impressionada:
– Você é aleijado, meu filho?
O Sem-Pernas mostrou a perna capenga, andou na frente da
senhora forçando o defeito. Ela o fitava com compaixão:
– De que morreu sua mãe?
– Mesmo não sei. Deu uma coisa esquisita na pobre, uma febre de
mau agouro, ela bateu a caçoleta em cinco dias. E me deixou só no
mundo... Se eu ainda aguentasse o repuxo do trabalho, ia me
arranja. Mas com esse aleijão só mesmo numa casa de família... A
senhora não tá precisando de um menino pra fazer compra, ajudar
no trabalho da casa? Se tá, dona...
E como o Sem-Pernas pensasse que ela ainda estava indecisa
completou com cinismo, uma voz de choro:
– Se eu quisesse me metia aí com esses meninos ladrão. Com os tal
de Capitães da Areia. Mas eu não sou disso, quero é trabalhar. Só
que não aguento um trabalho pesado. Sou um pobre órfão, tou com
fome... (AMADO, 2008, p. 120-121).

Acolhido, o sujeito é modalizado pelo poder-fazer, que o distancia do

ressentimento. Reúne agora todos os ingredientes para liquidar sua falta,

encontra-se plenamente competente para consolidar seu projeto. Ele quer a

destruição do destinador, muito embora evidencie seu apego ao conforto da vida

burguesa e às possibilidades oferecidas, com as quais por tanto tempo sonhara:

“Mas a comida, a roupa, o quarto, e mais que a comida, a roupa e o quarto, o

carinho de dona Ester tinham feito que ele passasse já oito dias...” (AMADO, 2008,

p. 131). Em todo caso, os valores já não fazem mais tanto sentido diante da

gravidade da vida marginal. Pois, de nada adiantaria viver uma vida confortável

quando os demais meninos em situação de rua, assim como ele, estariam

enfrentando a fome, abandonados num velho trapiche localizado no cais do porto.
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Devido à orientação violenta que o define, o dilema gira em torno da lei do bando,

da qual se torna vítima e se sobressai, como comum no mundo da criminalidade,

mesmo quando frente à possibilidade de uma vida melhor. Vejamos:

E leu uma notícia no jornal:
Ontem desapareceu da casa número... da rua..., Graça, um filho dos
donos da casa, chamado Augusto. Deve ter se perdido na cidade que
pouco conhecia. É coxo de uma perna, tem treze anos de idade, é
muito tímido, veste roupa de casimira cinza. A polícia o procura para
o entregar aos seus pais aflitos, mas até agora não o encontrou. A
família gratificará bem quem der noticias do pequeno Augusto e o
conduz a sua casa.
[...]
O Sem-Pernas ficou calado. Mordia o lábio. Professor disse:
– Ainda não descobriram o furto...
Sem-Pernas fez que sim com a cabeça. Quando descobrissem o

furto não o procurariam mais como a um filho desaparecido.
Barandão fez uma cara de riso e gritou:
– Tua família tá te procurando, Sem-Pernas. Tua mamãe tá te
procurando pra dar de mamar a tu...
Mas não disse mais nada, porque o Sem-Pernas já estava em cima
dele e levantava o punhal. E esfaquearia sem dúvida o negrinho se
João Grande e Volta Seca não o tirassem de cima dele. Barandão saiu
amedrontado. O Sem-Pernas foi indo para o seu canto, um olhar de
ódio para todos. Pedro Bala foi atrás dele, botou a mão em seu
ombro: – São capazes de não descobrir nunca o roubo, Sem-Pernas.
Nunca saber de você... Não se importe, não. – Quando doutor Raul
chegar vão saber... E rebentou em soluços, que deixaram os Capitães
da Areia estupefatos. Só Pedro Bala e o Professor compreendiam, e
este abanava as mãos porque não podia fazer nada. Pedro Bala
puxava uma conversa comprida sobre um assunto muito diferente.
Lá fora o vento corria sobre a areia e seu ruído era como uma queixa
(AMADO, 2008, p. 114).

Após abandonar a casa das vítimas, o inevitável sofrimento do destinador

em razão das perdas materiais provoca o interativo prazer que o alimenta. Embora

com Ester e Raul a experiência tenha sido diferente, o sadismo pela violência e o
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fracionamento das humilhações particulares, levadas ao extremo, provocam a

compulsão por repetição, numa espécie excessiva de impulso para a realização do

fazer passional. Em decorrência da não evolução, dá-se à explosão da cólera. Afinal

de contas, “quando os corações das demais crianças ainda estão puros de

sentimentos, o do Sem-Pernas já estava cheio de ódio. Odiava a cidade, a vida, os

homens. Amava unicamente o seu ódio, sentimento que o fazia forte e corajoso

apesar do defeito físico” (AMADO, 2008, p. 251). Por isso, o ódio corrói o sentido de

sua existência semiótica, daquilo que não se inclui, a mortificação em vida.

Arriscaríamos dizer que é a trama que o conduz à morte prematura e voluntária:

[...] Se fizera homem antes dos dez anos para lutar pela mais
miserável das vidas: a vida de criança abandonada. Nunca
conseguira amar ninguém, a não ser a este cachorro que o segue.
Quando os corações das demais crianças ainda estão puros de
sentimentos, o do Sem-Pernas já estava cheio de ódio. Odiava a
cidade, a vida, os homens. Amava unicamente o seu ódio,
sentimento que o fazia forte e corajoso apesar do defeito físico. Uma
vez uma mulher foi boa para ele. Mas em verdade não o fora para
ele e sim para o filho que perdera e que pensara que tinha voltado.
De outra feita outra mulher se deitara com ele numa cama,
acariciara seu sexo, se aproveitara dele para colher migalhas do
amor que nunca tivera. Nunca, porém, o tinham amado pelo que ele
era, menino abandonado, aleijado e triste. Muita gente o tinha
odiado. E ele odiara a todos. Apanhara na polícia, um homem ria
quando o surravam. Para ele é este homem que corre em sua
perseguição na figura dos guardas. Se o levarem, o homem rirá de
novo. Não o levarão. Vêm em seus calcanhares, mas não o levarão.
Pensam que ele vai parar junto ao grande elevador. Mas Sem-Pernas
não para. Sobe para o pequeno muro, volve o rosto para os guardas
que ainda correm, ri com toda a força do seu ódio, cospe na cara de
um que se aproxima estendendo os braços, se atira de costas no
espaço como se fosse um trapezista de circo. A praça toda fica em
suspenso por um momento. Se jogou, diz uma mulher, e desmaia.
Sem-Pernas se rebenta na montanha como um trapezista de circo
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que não tivesse alcançado o outro trapézio. O cachorro late entre as
grades do muro (AMADO, 2008, p. 251).

Sem-Pernas, sancionado negativamente, mata-se por sentir-se sozinho,

abandonado, vítima do sistema que o produziu. Para ele, só resta a fatal e

derradeira possibilidade de extinção diante das truculências do Estado Penal. Mais

do que isso, mata-se como revolta na busca da destruição de seu sofrimento

mediante o jogo estabelecido entre as instâncias do escamoteamento e da

liberdade que o conduz à realidade assassina e suicida.

4. O esquema passional canônico

Na abordagem do Esquema Passional Canônico, adotaremos o modelo de

Fontanille e Greimas (1993), organizado de acordo com a sequência: Constituição >

Sensibilização > Moralização. A Sensibilização, por seu turno, desdobra-se em uma

Disposição, uma Patemização e uma Emoção, que correspondem ao momento

juntivo estabelecido na relação entre actantes.

Na etapa de Constituição, onde temos um determinismo social, psicológico e

histórico atrelado à subjetividade, resgataremos momentos importantes. Sabemos

que, antes de ingressar aos Capitães da Areia, a criança abandona a casa de um

padeiro a quem chamava de padrinho, que o surrava constantemente. Em certo

momento, morara sozinho nas ruas da cidade e até mesmo chegara a ser preso

pelos soldados que o torturaram com uma borracha. Quando preso, é humilhado

em virtude de sua deficiência física. Como se enuncia em diferentes trechos, o

menino possui uma perna coxa e é vítima da truculência capacitista e da arbitrária

violência policial. Essas condições o afetam ao ponto de desapropriá-lo de suas
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competências modais justamente por presentificar, ao longo do tempo e do

espaço, os acontecimentos traumáticos. Mais que isso, configura-se como um

sujeito avesso àquilo que não pode sentir:

Nunca tivera família. Vivera na casa de um padeiro a quem chamava
‘meu padrinho’ e que o surrava. Fugiu logo que pôde compreender
que a fuga o libertaria. Sofreu fome, um dia levaram-no preso. Ele
quer um carinho, u´a mão que passe sobre os seus olhos e faça com
que ele possa se esquecer daquela noite na cadeia, quando os
soldados bêbados o fizeram correr com sua perna coxa em volta de
uma saleta. Em cada canto estava um com uma borracha comprida.
As marcas que ficaram nas suas costas desapareceram. Mas de
dentro dele nunca desapareceu a dor daquela hora. Corria na saleta
como um animal perseguido por outros mais fortes. A perna coxa se
recusava a ajudá-lo. E a borracha zunia nas suas costas quando o
cansaço fazia parar. A princípio, chorou muito, depois, não sabe
como, as lágrimas secaram. Certa hora não resistiu mais, abateu-se
no chão. Sangrava. Ainda hoje ouve como os soldados riam e como
riu aquele homem de colete cinzento que fumava um charuto
(AMADO, 2008, p. 38).

Logo somos direcionados à segunda etapa do esquema, a Sensibilização,

onde se dá a manifestação da paixão propriamente dita. Já sabemos, por exemplo,

que Sem-Pernas se encontra impossibilitado diante de seus desejos. Ele deseja ser

amado (querer-ser) segundo a lógica dos valores afetivos, porém se encontra

impossibilitado (não-poder-ser) devido à posição que ocupa na hierarquia social.

Dá-se a Disposição, a do sujeito interditado, porque, embora concentrado na busca

dos valores impossíveis, encontra-se distanciado da estratificação. Desenvolvem-se,

como resultados, outros estatutos em relação aos percursos narrativos do sujeito,

dos quais emergem a decepção, a frustração, a cólera e a morte voluntária, todas

associadas às consequências das assimetrias conjunturais. Sem-Pernas, muito
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embora não concretize o percurso do Bildungsroman4 (romance de formação

realista), não deixa de marcar o desencanto e a desilusão decorrentes do choque

modal entre o mundo visível (aparência) e o que se mostra ocultado (essência).

A Patemização aparece em seguida com o choque modal instalado. Nessa

etapa, integra o descontentamento como produto da impossibilidade aparentada

(não-poder-ser), que desloca o personagem para o campo da impaciência. O

sujeito, localizado no extremo da impossibilidade, ora se mostra atualizado pelos

desejos afetivos e parentais, ora se encontra submetido ao ímpeto furor de revolta

justamente por não os conseguir.

À emoção localiza-se a correspondência da manifestação somática assumida

como comportamento apaixonado. Está presente uma postura voltada para a

truculência com alto impacto. Sem-Pernas encontra-se à deriva, sem nenhuma

expectativa, para quem o ódio é o único sentimento cultivado. Podemos considerar

que é a paixão que regula o fazer de seus percursos narrativos, que o leva à

nulidade semiótica, à extinção. Por fim, concentra-se o juízo de valor coletivo

acerca do comportamento visível na etapa da Moralização. Detectamos, para além

de uma axiologia reguladora de valorização social sobre os programas narrativos,

os rastros de sofrimento que se deixam transparecer graças aos marcadores de

opressão. Cada vez mais, Sem-Pernas compensa o isolamento pessoal e a morte

como resolução de angústias e sofrimentos. Para concluir, podemos nos valer dos

percursos ora apresentados para refletir acerca da emergência do debate sobre a

violência que escraviza, a morte voluntária como solução dos conflitos no modelo

social ao qual se alienou e com o qual se identificou, mas com o qual não se pôde

conjungir. Nessa perspectiva, diante da impossibilidade de suportar a vida,

4 O chamado ‘romance de formação’ surgiu na segunda metade do séc. XVIII. Nesse tipo de
romance, narra-se o processo de transformações físicas, psicológicas e sociais no amadurecimento
de um protagonista/personagem.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

67



Leandro Lima Ribeiro

Sem-Pernas responde com a antecipação da morte seu desejo de revolta,

criminalizando a si mesmo diante do desejo obscuro de matar.

4. Considerações finais

Os resultados provenientes deste trabalho nos permitem observar como o

ódio de Sem-Pernas, enquanto categoria de análise, é uma paixão discursivizada

por Jorge Amado na ótica do não-lugar, onde não ocorre o reconhecimento

enquanto sujeito participante e constituinte de uma alteridade e coletividade. Daí a

sensação de deslocamento constante, nessa tendência de dessubjetivação não só

para o outro, mas também para si. Obstinado, o personagem deseja entrar em

conjunção com os valores parentais, mas se encontra impossibilitado diante das

desigualdades que estruturam a sociedade. Com efeito, adquire uma visão trágica

da realidade, que se mostra impossível de suportar.

O sujeito é tomado pelo desejo de fazer mal a todos, sem distinção de

qualquer espécie. Assume, então, o papel temático de pobre criança órfã e

abandonada com o intuito de comover, adentrar aos espaços privados e, assim,

localizar os bens valiosos. Por fim, permite o êxito dos furtos realizados pelos

Capitães da Areia. Trata-se da consolidação de seu programa narrativo de revolta

contra o destinador.

Como conclusão, deve-se observar que não se trata de um saber sobre a

morte, mas de uma compreensão sobre as tramas que o conduz à morte

prematura. O autoextermínio, nesse caso, é resultado de uma personalidade má
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que o indivíduo acredita ter. Nessa esteira, mostra-se a importância do debate

acerca da presença do outro na tentativa de reequilibrar o sentimento de falta

decorrente da organização social.
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obra poética de Castro Alves que, ainda que sejam sujeitos de épocas distintas, são guiados pelo
construto ideacionário de liberdade.

ABSTRACT: Jorge Amado's Abc de Castro Alves narrates the life of the Bahian poet and builds him as
a character, aiming at the exaltation of an engaged Brazilian literature. Thus, we seek to understand
how Alves is woven as a literary element, his relationship with Jorge Amado's literary/political
project, and the idea of sertão as a libertarian field. To this end, the methodology used was
qualitative and bibliographic, listing Rossi (2009), Pontes (2017), and Figueiredo (1998). This research
is justified by sharing the dialog between Jorge Amado and the poetic work of Castro Alves who,
although subjects of different times, are guided by the ideational construct of freedom.

PALAVRAS-CHAVE: Projeto literário; Amado; Personagem; Alves.

KEYWORDS: S Literary project; Amado; Character; Alves.

1. Introdução

Na obra literária Abc de Castro Alves, Jorge Amado engendra a narração

biográfica do poeta baiano Castro Alves e o constrói como um personagem,

visando à exaltação de uma literatura brasileira engajada. Nesse sentido, Abc de

Castro Alves: Canto de liberdade, sertão e projeto literário busca compreender de que

forma o poeta é tecido enquanto elemento literário na narrativa de Jorge Amado,

assim como analisar a relação com o projeto literário/político de Jorge Amado.

Para isso, delimitamos como objetivos específicos analisar a construção da

ficcionalização de um dos maiores poetas da literatura brasileira na biografia

referida e, além do mais, compreender de que forma o autor se aproxima do

poeta, seja de forma literária, seja de forma política. É evidente que o projeto

literário dessa obra de Jorge Amado possui elementos que, ainda que tragam

traços de um romance, se declaram como biográficos, uma vez que recorrem a

documentos que datam a vida do poeta.
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Assim, a problemática que levantamos é norteada pelo seguinte

questionamento: como o poeta é ficcionalizado na biografia romanceada? Para

responder a essa pergunta e às demais reflexões sobre como a cultura nordestina

é louvada na obra, utilizou-se a literatura de Figueiredo (1998), por meio de seu

olhar crítico sobre as análises (inter)literárias entre Castro Alves e Jorge Amado;

Pontes (2017), que faz um percurso mediado entre Jorge Amado e o campo

comunista; Silva (2012), que analisa as diversas biografias dedicadas ao poeta,

tencionando identificar os traços memorialísticos com que Castro Alves se faz

presente nas diferentes manifestações culturais; dentre outros. O método de

pesquisa de cunho qualitativo e bibliográfico utilizado considera a abordagem

sociocultural e de análise de alguns personagens, por permitir uma reflexão

profunda e significativa do ABC de Castro Alves de Jorge Amado.

Destarte, essa pesquisa foi produzida por professores e mestrandos em

Teoria Literária que buscam, por meio da materialidade de opiniões literárias,

convergências entre a biografia declarada de Jorge Amado e a obra poética de

Castro Alves, em meio ao prisma libertário dialogado por ambos: esse, que defende

a liberdade como natural ao ser humano, e aquele, que acredita nela enquanto a

amante mais bela de todas.

2. Abc de Castro Alves: uma biografia romanceada

A biografia romanceada intitulada Abc de Castro Alves, escrita por Jorge

Amado e publicada em 1941, narra a vida do poeta em sua brevidade, envolta nos

amores, lutas e viagens que fizeram o seu reconhecimento na literatura brasileira.

Para tanto, o autor opta pelo uso de um narrador que conta a história não para o

leitor, mas para a interlocutora sem nome, louvada como “negra”: “Senta-te aqui ao
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meu lado, amiga, e eu te contarei uma história. Faz tempo que não te conto uma

história na beira deste cais” (AMADO, 2010, p.7).

Louvação essa que faz parte da estrutura de um “abc” que não se

compromete necessariamente com a realidade, mas a idealiza e ressalta suas

melhores nuances. Nesta análise, selecionamos alguns fragmentos da edição de

2010, publicada pela editora Companhia das Letras, na Coleção Jorge Amado, sob o

conselho editorial de Alberto da Costa e Silva e Lilia Moritz Schwarcz, contendo 304

páginas. Os trechos selecionados abordam as categorias analisadas: canto de

liberdade, sertão e projeto literário.

Jorge Amado aborda desde a “genealogia familiar à ligação com o contexto

histórico vivido (...), como também a seleção de fatos individuais e sociais” do poeta

(PONTES, 2017, p.4). Ademais, conta que “três cidades marcam a sua vida, entre

todas em que andou, como três mulheres a marcam, entre as muitas que amou e

possuiu. Bahia, Recife e São Paulo” (AMADO, 2010, p.76). A partir da sua origem

baiana, passando pela capital pernambucana, depois pela selva de pedra e a capital

carioca, a vida do poeta é assim apresentada em um percurso que reconta um

novo Castro Alves, talvez desconhecido pela maioria dos leitores de suas poesias.

A obra ABC de Castro Alves foi escrita por Jorge Amado em meio a um país

dividido politicamente que atravessava os desafios da entrada na Segunda Guerra

Mundial. Assim como o fez na biografia O Cavaleiro da Esperança: vida de Luís Carlos

Preste, figura que possuía grande notoriedade como político comunista - Jorge

Amado se propôs a desenvolver em ABC de Castro Alves uma narrativa que

ressaltasse as características do jovem líder que defendia a liberdade como o bem

mais supremo e natural ao ser humano: “[t]omaria da liberdade como se ela fosse

uma mulher, de esgalgo corpo e de perfeito rosto e a ela dedicaria toda a sua vida,
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os seus mais belos versos, em função dela viveria” (AMADO, 2010, p.36). Para isso,

o romancista denuncia em suas obras tudo aquilo que mina a liberdade:

A militância de Jorge Amado constitui um dos elementos-chave para
a compreensão de parte substantiva de sua trajetória como escritor.
Basta lembrar que, dos mais de sessenta anos de carreira, quase 25
foram dedicados à construção de uma prática literária visceralmente
ajustada aos dilemas associados ao seu engajamento no Partido
Comunista Brasileiro (PCB) (ROSSI, 2009, p.23).

Reúne, assim, as ideias que louvam a liberdade, descrita como a mulher

mais amada por Castro Alves para, ao mesmo tempo, “influenciar os intelectuais

em defesa da soberania nacional” (PONTES, 2017, p.3) que viam nas artes em geral

oportunidade para expressarem suas angústias e revoltas da época.

Decerto, não parece aleatório que Amado tenha focado cada vez
mais o Partido, justamente num contexto em que seus membros, na
mais completa ilegalidade, passavam a sofrer as piores perseguições,
prisões e torturas desde a divulgação do Plano Cohen e a
implantação do Estado Novo em 1937 (ROSSI, 2009, p.29).

Atrelado às vivências do poeta, o autor apresenta à sua interlocutora as

mulheres de Castro Alves: seu primeiro amor, Leonídia, é descrita como “a menina

de olhos mortos que lhe ensinara o nome das flores” (AMADO, 2010, p.63). Leonídia

Fraga suicidara-se após a morte do seu amado. Eugênia Câmara o conheceu

quando ele tinha apenas dezesseis anos e logo o seduziu - é para ela que o poeta

dedica o poema “Meu segredo”. A atriz de teatro é acusada pelos amigos de Castro

Alves de culpada pela sua morte precoce (AMADO, 2010, p.309). Em Recife, Idalina,

que sonhava em ter uma vida de regalias, recebe de Castro Alves a oferta de que

“em troca da sua beleza”, “o presente da cidade (...) cairia aos seus pés” (AMADO,
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2010, p.100). Outras são descritas brevemente ou com certo protagonismo na vida

do poeta.

No leito de sua morte, como num resgate de todas essas mulheres que

passaram pela vida do poeta, o autor celebra suas aventuras amorosas numa

derradeira despedida de suas muitas amantes:

E, cerrando os olhos negros, ele beija a fronte pura de Eulália
Filgueiras que se aproxima lhe oferecendo os lábios. Vem Dendém
de riso travesso, um beijo na boca de Maria Cândida, chegam as
judias, são três: Mary, Simy e Ester, a todas três ele amou. Inês chega
de terras distantes, seus negros cabelos de espanhola. Vem a
paulista Maria Carolina. Idalina, saudosa Idalina dos primeiros
tempos do Recife! Leonídia, a virgem sertaneja, em cujos seios
descansou a cabeça febril. Nas mãos traz flores da campina, um
sorriso nos lábios. Sinhá Lopes dos Anjos, do país de São Paulo,
envolta em neblina. Agnese, fria Agnese, que não quiseste delirar de
amor... E Eugênia, os olhos vermelhos de chorar, as mãos estendidas
para ele, o corpo tão belo e tão amado! (AMADO, 2010, p.265).

Essa é uma característica dos romances de Amado, uma vez que o autor

celebra as aventuras amorosas, exagerando, decerto, mas ficcionalizando

momentos históricos embasado em pesquisas que credibilizam suas narrativas e

que paralelamente projetam sua ideologia na ficção. Com o poeta Castro Alves

ocorreu essa afinidade por uma série de fatores, mas principalmente pelas suas

aspirações. Segundo Domício Proença Filho, “Jorge Amado identifica-se com o

poeta. Diz de Castro Alves e de seus amores e diz, paralelamente, do encantamento

do seu próprio sentir amoroso, diante da amada, sua silenciosa interlocutora”

(PROENÇA FILHO, 2010, p.323).
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3. Construção do personagem Castro Alves

3.1. Cultura nordestina: os abcês dos heróis do sertão e a genealogia familiar do poeta baiano

De acordo com Proença Filho (2010, p.320), como “frequentador assíduo da

literatura oral e popular brasileira, o abc privilegia a louvação”, além do mais,

“exalta a valentia cangaceira, a excepcionalidade de animais do campo; registra os

feitos e acontecimentos famosos (PROENÇA FILHO, 2010, p.320). Os heróis são

louvados por meio de abc. Algumas figuras heróicas do sertão nordestino são neles

lembradas e imortalizadas. A exemplo disso, na literatura de cordel, Rodolfo Coelho

Cavalcanti publicou, em 1976, o ABC de Maria Bonita, Lampião e seus cangaceiros

(CAVALCANTI, 1976):

Ruiu a Ponte da Vida
Do famoso "CAPITÃO"
Conhecido VIRGULINO
Bonaparte do Sertão.
Foi ele um dia tombado
Com sua amante ao lado
Pelos laços da traição.
(...)
Varrendo de ponta à ponta
A grute dos cangaceiros
Morreram sem piedade
Ali todos bandoleiros...
Ao depois de fulminados
Foram todos degolados,
Não houve prisioneiros.
(CAVALCANTI, 1976, p.6)

Nessa poesia, o cordelista coloca Maria Bonita em primeiro plano, dando o

reconhecido protagonismo já mencionado pelo narrador do ABC de Castro Alves:

“Lampião teve o seu abc, num abc foi cantada Maria Bonita que cortou o sertão
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com o seu homem e por ele deu a cabeça bem próximo a Propriá” (AMADO, 2010,

p.9). O musicista paraense Waldemar Henrique, rememorando as lembranças de

locais por onde passou, compõe, em 1948, a canção o ABC de Lampião (PEREIRA,

1948), que exalta a valentia e don juanismo de “Virgulino” (ALVES, 2018, p.33).

Outro registro de literatura histórica em formato de abc sobre a vida do

cangaceiro pode ser encontrado na reportagem de Nonnato Masson, intitulada A

aventura sangrenta do cangaço, em que, mesmo sob a neblina do anti-heroísmo

“para os injustiçados nos sertões do Nordeste, Lampião era a última instância”

(MASSON, 1962). Todos esses registros evidenciam que há uma relação próxima

que une as histórias dos heróis do sertão e Castro Alves, herói declamado por

Amado, ainda que não tenham compartilhado vivências datadas no tempo.

Quem nasceu na caatinga, viu o mugir triste dos bois nos mais tristes
crepúsculos, cresceu ouvindo histórias de secas e de cangaceiros,
assistindo a duelos de punhal e a amansamentos de touros bravios,
aprendendo que a vida é feita para ser vivida valentemente, quem
vive o anônimo heroísmo diário do sertão, é capaz até de se levantar
e lutar contra o código de honra que o próprio sertão criou (AMADO,
2010, p.15).

Castro Alves nasceu no sertão baiano e viu, desde pequeno, o seu destino

interpelado a grandes figuras revolucionárias, seja o major Silva Castro liderando

batalhões na Independência a corajosa tia Pórcia, que fugiu para viver o amor

proibido nos braços de seu amado, o tio alferes João José Alves, por quem tinha

grande afeto, respeito e admiração pelo seu espírito revolucionário, ou mesmo a

caatinga com sua vegetação - todos contribuíram para a formação humanitária,

rebelde e destemida do poeta. Aprendera desde cedo que o sertão possui as suas

próprias regras e cria homens e mulheres fortes com amores arrebatadores:
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Um código de honra nascera no sertão e ainda hoje, cem anos quase
passados sobre essa história, ele existe no coração dos senhores das
fazendas e no coração dos cangaceiros. O sertão cria homens fortes
e mulheres belas e cria também devoradoras paixões no mais tímido
peito da mais recatada donzela que vivera até então escondida no
labirinto das casas-grandes. As mais tímidas mulheres do sertão
quando chega o seu momento de amor são fortes como o mais
corajoso cabra de Juazeiro. É a caatinga que as faz assim (AMADO,
2010, p.15).

Talvez seja com essa rebeldia em “lutar contra o código de honra que o

próprio sertão criou” (AMADO, 2010, p.15) que Castro Alves alimenta seu espírito

livre: paixões sem contratos sociais e lutas pela liberdade do ser humano marcam

sua breve vida, e é a partir disso que mantém amizades fiéis com seus

admiradores. Abandona o conforto do seu lar para contar a sua própria história a

partir das suas vivências e, mais adiante, as histórias representadas de quem era

silenciado e tinha a sua liberdade cativa. O poeta via os escravizados “como

humanizado, sensível, racional, múltiplo, em situações verossimilhantes, portanto

não como tábula rasa” (OLIVEIRA, 2007, p.79).

3.2. História, biografia ou literatura?

Ao discutirmos sobre a literatura de Jorge Amado, observamos seu projeto

literário em valorizar seus posicionamentos políticos/sociais dentro de sua ficção.

As correspondências entre Jorge Amado e Ivan Pedro de Martins reforçam suas

perspectivas acerca das situações do país, do teor literário produzido e aspectos de

âmbito pessoal.

A pesquisadora Figueiredo (1998), em artigo, tece uma leitura crítica sobre as

análises literárias, em relação aos escritos de Castro Alves sob a ótica de três
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escritores modernistas: Mário de Andrade, Jorge Amado e Affonso Romano de

Sant’Anna. Ela observa que existe uma diferença entre a percepção literária de

Andrade e Amado que não se justifica pela distância temporal, mas sim social.

Assim, observamos que Andrade não demonstra engajamento na sua

literatura, pois está no conforto de São Paulo. Enquanto isso, Amado, em seu

contexto nordestino, percebe a urgência em denunciar a vida de pessoas menos

favorecidas, tornando sua literatura um meio de dar voz para aqueles que sofrem

(FIGUEIREDO, 1998). A partir disso, o escritor elenca Castro Alves, seu conterrâneo,

para enaltecê-lo enquanto poeta preocupado com a realidade do povo.

Desse modo, a escolha de Amado em valorizar o poeta romântico é

decorrente de sua vivência, que é oposta ao conforto dos intelectuais modernistas,

como ele afirma no prefácio de seu livro, ao defender-se de possíveis críticas acerca

do caráter biográfico da obra: “deixo esse explodir de rancorezinhos para a voz dos

críticos e poetas modernistas (vozes tão débeis diante da de Castro Alves que só

podem mesmo se preocupar com coisas desse porte” (AMADO, 2010, p.16).

Esse comentário também é precedido pela crítica de Amado ao dizer que

“faltou-lhes a coragem de encarar a Castro Alves de frente e tentar modelar seu

perfil nas suas verdadeiras proporções (...) os que têm escrito sobre ele, na sua

maioria, são escritores que fugiram da vida para a mentira de uma falsa arte”

(AMADO, 2010, p.15).

Nessa perspectiva, a preocupação da veracidade dos fatos apresentados em

seu texto é exposta, por Jorge Amado, como uma preocupação secundária,

diferenciando-se dos modernistas, os quais se questionam sobre a arte, mas não

sobre a condição de vida do povo. Destaca, em seguida, que: “Castro Alves era feito

doutro barro” (AMADO, 2010, p.16), aproximando-se do poeta, já que
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compartilhavam o engajamento social, já que afirma “escrevo para o povo e em

função do povo” (AMADO, 2010, p.15).

Adicionamos aqui a intencionalidade artística de ambos, uma vez que os dois

escritores se preocupam com demandas sociais, logo, isso se reflete na forma pela

qual o escritor de Abc de Castro Alves analisa a literatura castroalviana. Desse modo,

o que Andrade considera como contraditório e limitado à esfera social, é

hipervalorizado por Jorge Amado, sendo o foco desta pesquisa o “ABC que é todo

um canto de guerra” (MARTINS apudWOLOSKI, 2016, p.145).

3.3. Abc de Jorge Amado

Em relação aos aspectos estilísticos da obra, notamos desde o título a

preocupação em tornar a leitura acessível a diversas camadas sociais, já que os

ABC’s de cordel, desde as suas origens, possuem como função
primordial, a de instruir o povo, principalmente nas comunidades
onde eram numerosas as pessoas analfabetas, como, por exemplo,
o Norte e o Nordeste do Brasil, onde ainda hoje a literatura de cordel
encontra um terreno fértil (SILVA, 2012, p.68).

Esse recurso literário é presente, inclusive, na estruturação do livro, que

começa, depois da “Introdução com um acalanto e suas notas”, na letra A até a Z,

narrando a vida de Castro Alves. Além dele, tem-se também a interlocução com a

“amiga/negra”, presente também na dedicatória do livro, com quem o narrador

dialoga durante todo o texto, reiterando o elemento da oralidade, a fim de tornar a

leitura fluida.

Isso é observável desde a introdução apresentada pelo autor, que revela:
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Senta-te aqui ao meu lado, amiga, e eu te contarei uma história. Faz
tempo que não te conto uma história na beira deste cais. A noite
está cheia de estrelas, são homens valentes que morreram. Senta-te
aqui, dá-me a tua mão, vou te contar a história de um homem
valente (...) Talvez seja uma louvação, talvez seja um ABC (...) Já
ouviste certa vez o ABC de Rosa Palmeirão, a grande rosa da blusa, a
navalha na saia, e lutava com seis homens e a seis homens vencia?
(AMADO, 2010, p.11-12).

Vemos, assim, que a estrutura do livro convoca o povo para ouvir a exaltação

do poeta baiano. Além de fazer um convite a “amiga/negra”, também faz a

referência de “ABC” a outros livros seus, como Mar Morto (1936), fortalecendo a

estrutura de projeto literário, o que converge com a obra publicada no ano

seguinte a ABC de Castro Alves (1941), isto é, O Cavaleiro da Esperança (1942), na qual

narra-se a vida de Luiz Carlos Prestes, com o objetivo de pressionar pela libertação

desse líder político.

O pesquisador Pontes (2017), em seu artigo, destaca o entrelace entre

história e literatura no caso dessas biografias, afirmando que tinham como objetivo

enaltecer o Brasil, influenciando os intelectuais nacionais. Para tanto, notamos que

Amado elege Castro Alves como o representante mais expressivo da literatura

brasileira.

Almejando isso, Castro Alves é considerado na narrativa como um “gênio”, e

essa capacidade artística extraordinária é justificada, também, pelo anseio de

libertação. Dessa forma, Castro Alves é comparado com seu colega de escola

Tobias:

Castro Alves lutava para que outros, milhares de desgraçados que
nem tinham nome, subissem e conquistassem um lugar eles
também. Vindo do povo, Tobias nunca quis voltar os olhos para o
drama da escravidão, jamais quis sonhar loucos sonhos para o
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futuro. Fugia daquilo de onde vinha, para ele era como uma mancha,
uma marca de ferro em brasa. Para Castro Alves, não. A serviço dos
que serviam pôs a sua voz e o seu braço (AMADO, 2010, p. 81).

No trecho acima, observamos que Castro Alves é hipervalorizado, como Jorge

Amado já havia previsto em seu prefácio. Essa exaltação se baseia não diretamente

no teor estético de seus poemas, mas sim na sua postura enquanto escritor, sendo

retratado como o grande pioneiro dessa preocupação com o povo.

Outro recurso utilizado é a história da família do poeta, iniciando com sua

vida no sertão, vindo de uma estrutura que em seus ancestrais se percebia o

anseio de revolta. Assim, “herdou da família da mãe a beleza da avó, o que havia de

aventureiro no avô, mas herdou também o sensualismo da tia fugindo para o amor

na floresta, a coragem dessa tia se lançando contra as leis ferozes do sertão”

(AMADO, 2010, p.29-30).

Notamos que Amado constrói uma narrativa que oportuniza a Castro Alves a

escolha sempre mais transgressora (PONTES, 2017), ressaltando novamente esse

caráter revolucionário do poeta, baseada também nas influências de Victor Hugo.

Desse modo, ao contrário dos outros românticos preocupados com o onírico e

idealizando a existência, Castro Alves coloca sua obra para o povo, preocupado

com a escravidão. Também, a literatura de Alves é declamada para o povo nas

praças, pois ele se dirige em meio à plateia e sua voz ressoa para que qualquer um

pudesse ouvir.

Sabemos que esse recorte é proposital, já que a literatura brasileira de

outros autores também se destina a questões sociais, inclusive no Romantismo

criticado na obra, como acontece em textos de Gonçalves Dias, por exemplo.

Portanto, a tessitura narrativa de ABC de Castro Alves tem objetivos políticos que

ressoam na construção do personagem Castro Alves.
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Pontes (2017) comenta sobre a troca de cartas entre Jorge Amado e Martins

e, dentro desse cenário, Martins escreve um ensaio sobre o livro em questão e

“sentencia que a biografia do poeta dos escravos é o mais importante livro

brasileiro das duas últimas décadas e que representava uma ascendente

maturação do romancista baiano” (PONTES, 2017, p.13).

Outro aspecto é a relação entre cristianismo e a literatura castroalviana. Em

relação à liberdade, Amado coloca sobre o poeta:

E eis que logo após ele lança a palavra que será sempre a sua
palavra preferida: liberdade. Diz que “como o Cristo, a liberdade
sangra no poste da cruz” (...) os mestres de direito, os aristocratas e
os negociantes ricos ficam ligeiramente incomodados,
evidentemente é leviandade de um jovem trazer Cristo, tão bem
guardado nos altares, para uma imagem perigosa com certa coisa
asquerosa como a liberdade (AMADO, 2010, p.83).

Dessa forma, vislumbramos o uso que Castro Alves faz de elementos cristãos

para reforçar sua causa social, isto é, com a libertação dos escravizados. Jorge

Amado aproveita essa imagem para tecer suas críticas aos que considera

descompromissados, pois preferem o evangelho isolado dentro da igreja.

Ainda nessa abordagem, Amado ressalta que Alves “é otimista e crê no

futuro. Seu canto de dor é um canto de esperança. Ele não queria apenas lamentar

a sorte dos homens negros, queria libertá-los. Seu canto não é um lamento, é um

hino” (AMADO, 2010, p.99).

O desejo de libertação e a literatura de Castro Alves é comparada a um hino,

diferente do canto, é uma tristeza que possui em si a esperança da eternidade.

Assim, reitera a ideia otimista do poeta com base na liturgia cristã. Isso também

acontece nos comentários do escritor sobre o poema Vozes d’África: “é um

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

84



Abc de Castro Alves, de Jorge Amado: Canto de liberdade, sertão e projeto literário

continente, o mais infeliz dos continentes, quem fala pela sua voz. Um continente

que desespera de Deus. Maravilha de canto, sonoridades ainda não conhecidas. É a

África miserável e escrava a clamar para o céu que não a ouve” (AMADO, 2010,

p.181).

4. Considerações (nunca) finais

Levando em conta os apontamentos acima, observamos que Abc de Castro

Alves se diferencia dentro da produção literária de Jorge Amado, uma vez que se

trata de uma biografia. Nesse sentido, também ponderamos que, para além de

objetivos historiográficos, Amado elenca Castro Alves como o poeta de grande

representação da literatura brasileira engajada.

Para tanto, alguns recursos foram elencados, como a contextualização do

sertão, da história familiar, dos escritos do poeta, a religião cristã, o contraste entre

o escritor romântico e os modernistas. Assim, Amado propõe ressaltar o valor

estético, mas, principalmente, social, pois considerava Alves comprometido com as

mazelas do povo, especificamente a busca pela liberdade dos escravizados.

Notamos, também, que a obra faz parte do projeto literário do autor que

busca, por meio dos livros, retratar a condição dos menos favorecidos, com vistas à

defesa política. Isso foi possível analisar nas trocas de cartas com Martins, o que

reforça o compromisso ideológico do autor.

Para isso, Jorge Amado também utiliza a cultura nordestina, presente nos

cordéis e em suas figuras emblemáticas, como Maria Bonita e Lampião. Isso

também é entrelaçado à vida do poeta romântico, que teve sua existência

permeada no Nordeste às problemáticas sociais, afetada pelas lutas

revolucionárias, assim como pela presença de seu tio João José Alves.
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Nesse entrelace, Jorge Amado também se tece na narrativa enquanto autor,

já que sua produção se assemelha a de Castro Alves não somente por serem

baianos, mas essencialmente por enxergarem na palavra uma forma de luta, essa

que também sai do papel e se materializa em suas decisões pessoais. Dessa forma,

a pesquisa buscou contribuir com as discussões sobre a literatura do escritor, em

especial seu recorte biográfico, pouco abordado no âmbito acadêmico.
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O romance como arena de disputas sociais: notas sobre
Cacau e Terras do sem-fim

The novel as an arena of social disputes: notes on Cacau and
Terras do sem-fim

Evandro Jose dos Santos Neto1

RESUMO: O texto propõe uma leitura, sob perspectiva comparada, dos romances Cacau e Terras do
sem-fim, de Jorge Amado, utilizando como método de pesquisa algumas definições associadas ao
romance proletário e ao romance moderno. O intuito é verificar como são analisadas as complexas
estruturas sociais, levando em consideração a figuração do trabalhador atrelado à herança do
patriarcalismo escravocrata que define as relações socioculturais e as condições de trabalho no
Brasil do início do século XX.

ABSTRACT: The text proposes a reading, from a comparative perspective, of the novels Cacau and
Terras do sem-fim, by Jorge Amado, using as a research method some definitions associated with the
proletarian novel and the modern novel. The aim is to verify how the complex social structures are
analyzed, considering the figuration of the worker linked to the legacy of slaveholding patriarchy
that defines sociocultural relations and working conditions in Brazil at the beginning of the 20th
century.

PALAVRAS-CHAVE: Romance moderno; Romance proletário; Jorge Amado; Cacau; Terras do sem-fim.

KEYWORDS: Modern novel; Proletarian novel; Jorge Amado; Cacau; Terras do sem-fim.

1. Introdução

Passados, respectivamente, noventa e oitenta anos dos lançamentos de

Cacau e Terras do sem-fim – romances de Jorge Amado que reproduzem, a partir de

diferentes perspectivas, ecos da sociedade brasileira, encravados na chamada

1 Professor de Literaturas de Língua Portuguesa. Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade
de São Paulo - USP, com. Possui Mestrado em Letras - Estudos Judaicos e Árabes pela Universidade
de São Paulo - USP (2015).
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“civilização do cacau” –, é bastante relevante observar que alguns mecanismos que

põem em funcionamento a dinâmica social, deslocados e adaptados, permanecem

sendo utilizados como pressuposto crítico para a análise literária. O eixo das

controvérsias morais e éticas que dão sentido às desigualdades de classe é um

deles. Por abordarem matéria semelhante, e considerando os dez anos de intervalo

que distanciam os dois romances, é comum que uma leitura comparativa

vislumbre nos métodos de composição utilizados aproximações e afastamentos

que indicam o processo de amadurecimento estético-literário experimentado pelo

romancista.

Em artigo publicado em dezembro de 1943, no Diário de Pernambuco, por

ocasião do lançamento de Terras do sem-fim, Álvaro Lins saudava Jorge Amado pela

“capacidade que agora revela de colocar a sua preocupação política ou social em

termos de verdadeiro romance.” (LINS, 1943, p. 1, grifo meu). O destaque conferido

ao advérbio temporaliza o enunciado e põe em discussão o estatuto romanesco da

produção anterior – da qual Cacau faz parte –, nas quais a realidade aparece

“deformada, em nome de ajustamento ideológico” (LINS, p. 1). Em que pese a

verdade da constatação de que a presença do discurso ideológico atravessa o veio

realista da produção literária amadiana da década de 1930, não se pode negar a

importância das experimentações que conferem certo revestimento vanguardista a

obras como Cacau, Suor e Jubiabá, relacionadas, ainda que com reconhecidas

limitações, à complexidade da matéria analisada, em um momento da literatura

brasileira em que o modernismo se volta à problemática social.

Partindo dessas considerações, este trabalho propõe uma leitura sob

perspectiva comparada de Cacau e Terras do sem-fim, recorrendo à investigação de

alguns princípios construtivos utilizados na composição do romance proletário e do
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romance moderno, com o objetivo de verificar em que termos estéticos e literários

se dá, nessas obras, a figuração do trabalhador, atrelada ao legado do

patriarcalismo escravocrata que define as relações socioculturais e as condições de

trabalho no Brasil do início do século XX. Na esteira da síntese proposta por Nicolas

Tertulian à Teoria do romance de Georg Lukács, para quem “a tensão entre as

aspirações do indivíduo e a objetividade reificada do ‘mundo’ constitui o princípio

gerador da nova forma épica.” (TERTULIAN, 2003, p. 113), o método analítico

adotado pressupõe que o arcabouço estrutural dos corpora selecionados está

ancorado no inconformismo que subjaz a individualidade moderna, a qual,

violentada por uma sociedade cada vez mais prosaica e competitiva, aventura-se na

busca por sentido e completude. Em face de uma realidade “heterogênea e vazia

de sentido” (LUKÁCS, 2007, p. 82), monta-se o palco para a representação do

trabalhador como “indivíduo problemático” (LUKÁCS, p. 82), em que as intricadas

relações que abastecem e sustentam o convívio social fazem da sociedade

cacaueira cenário propício.

Em Cacau, essas questões são atravessadas pelo discurso político-partidário,

já que, fortemente influenciado pelos escritores que produziam literatura

proletária à época2, o jovem Jorge Amado centraliza na narrativa as imagens da

exploração capitalista, enfeixadas em uma abordagem realista supostamente

comprometida como a reprodução fiel da vida dos trabalhadores. A junção entre

literatura e política, impulsionada pelo conflito de classes que desponta em um

extrato das regiões rurais economicamente atrasadas do país, foi o argumento que

faltava para que alguns críticos literários vinculados ao Partido Comunista

2 Em entrevista concedida a Alice Raillard, publicada em livro em 1990, Jorge Amado assim se refere
aos seus primeiros romances: “Cacau e Suor, que se seguem de muito perto – 1933, 1934 –,
significam meu encontro com a esquerda – é o momento em que me torno um militante de
esquerda – e meu encontro com o romance proletário dos anos 20, com a literatura soviética da
primeira fase e com os escritores americanos que surgiam.” (RAILLARD, 1990, p. 56).
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classificassem a obra como sendo um autêntico exemplar de “romance proletário”,

cuja composição, no dizer de Jorge de Lima, foi elaborada “com honestidade e sem

literatura ruim.” (LIMA, 1961, p. 66). O resultado, no entanto, dividiu opiniões e na

leitura de Lúcia Miguel Pereira, por exemplo, o romance se restringe ao reflexo da

“mística populista, [que] vendo a massa e não o indivíduo, dá ao trabalhador uma

imagem falsa.” (PEREIRA, 1934, p. 16).

Publicado em 1943, Terras do sem-fim, por outro lado, marca o ponto alto do

percurso literário de Jorge Amado até então. O painel proposto fragmenta o

arcabouço sociopolítico da “civilização do cacau” em núcleos vários de onde podem

ser observados os meandros que regem a vida pública; nesse sentido, conforme

aponta Antonio Candido, em relação à produção anterior, o romance “ganha a

dimensão concreta da história, que redime a banalidade extremamente

contingente, do ponto de vista artístico, do documento bruto”. (CANDIDO, 1992, p.

56). Com efeito, o traçado realista experimentado pelo autor dá forma às

existências de sujeitos históricos, delineadas por uma linguagem que recorre ao

expediente da objetividade e do psicologismo para desmontar o aparelhamento da

maquinaria social, a fim de perscrutar os dispositivos que se baralham lá dentro: o

alcance limitado do progresso, as restritas benesses disponibilizadas pelo pulso

modernizador, o anacronismo que prega nas relações sociais e trabalhistas o vinco

do atraso e a realidade da barbárie social que arrasta os marginalizados para o

não-lugar da solidão, do desvalimento e da integralidade inalcançada. Em questão,

portanto, o romance como arena de disputas, para além da contradição mecânica

que opõe e cristaliza as diferentes classes sociais.

O ponto de contato mais visível que aproxima as duas obras repousa na

captura das reminiscências de um modelo de exploração agrária que, segundo Caio
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Prado Jr., foi predominante na colonização portuguesa (PRADO JR., 2011, p. 124):

latifúndio, monocultura para exportação e trabalho escravizado – este, nos

romances, repaginado e transformado em uma espécie de forma compulsória de

trabalho semiescravo, a escravidão por dívidas. Amado, dessa forma, constrói uma

moldura literária para o quadro social definido por Adonias Filho como a

“civilização do cacau”, que pode ser compreendida como “estrutura social e

organização econômica – sempre resultantes do cacau – fornecedoras de normas,

convivências, identidades e fins que asseguram regionalmente a integração.”

(FILHO, 2007, p. 13). No modo como essa estrutura organiza as relações humanas,

o diálogo interditado entre trabalhador e posse de terras se torna determinante

para a compreensão do funcionamento das diferentes classes sociais, uma vez que

é em torno da propriedade latifundiária que se desenvolve uma burguesia

agroexportadora que monopoliza e coordena as relações, a influência, o lucro e as

formas de exploração. A diferenciação entre as categorias humanas representadas

deriva da condição que determina a posse da terra – ou a falta dela. A terra, tanto

em Cacau quanto em Terras do sem-fim, torna-se, portanto, o meio de produção

responsável pela clivagem que distancia o patrão do trabalhador.

2. Cacau: as contradições da literatura proletária

Em Cacau, subjacente à perspectiva documental que singulariza a prosa do

romance de 30, a ênfase dada, no nível da caracterização do espaço e das

personagens, às desigualdades derivadas da instituição latifundiária reforça a

padronização da reificação. Isso reproduz nos limites no espaço físico, a “Fazenda

Fraternidade”, um dos principais aspectos da moral capitalista do lucro: relações

trabalhistas justificadas pelo verniz utilitarista que impossibilita quaisquer
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possibilidades de experiências livres e autênticas. Circunscrita a esse espaço e

reduzida ao valor-mercadoria, na medida em que pode ser alugada, usada e

descartada, a massa humana, da qual fazem parte Sergipano – o narrador em

primeira pessoa que, após o declínio social da família, é absorvido pelo trabalho

nas plantações de cacau –, Colodino e Honório, organiza-se entre a resistência

contra a exploração do proprietário da fazenda, o coronel Misael Teles, e a busca

por alternativas a essa condição.

Para além da reprodução do aparato voraz, no entanto, não se pode deixar

de apontar a superficialidade que reveste o recorte da experiência social apontada,

simplificando a violência de sua natureza. Ainda que a divisão do trabalho, sob a

óptica predatória do capitalismo, seja um dos elementos que direcionam as

escolhas temáticas do autor, a classe trabalhadora comparece na narrativa menos

humanizada do que idealizada, elaborada sob a perspectiva da formação de uma

coletividade que só adquire sentido quando analisada segundo as orientações

pedagógicas da literatura proletária, cujo intuito é a reprodução fidedigna de

aspectos da vida por meio de uma linguagem objetiva e direta.

Conceito fundamentado inicialmente pelos intelectuais russos do período

pré-revolucionário, o romance proletário pode ser compreendido como o resultado

de experimentos formais derivados da perspectiva político-ideológica-partidária de

escritores comprometidos com a transformação da sociedade, via revolução

socialista. Nesse sentido, sintetizando algumas ideias de Alexander Bogdanov, a

experiência coletiva proporcionada pelo trabalho, o domínio exercido pela classe

patronal e a luta contra a opressão são considerados os elementos que
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possibilitariam o surgimento de uma nova forma de criação poética que é próxima

a todas as classes trabalhadoras (BOGDANOV, 1979, p. 30, tradução própria)3.

A investigação dos aspectos formais utilizados nesse processo de

composição revela, no entanto, que o lugar prioritário ocupado pela temática da

luta de classes, cujo foco reside na atuação rapinante dos grupos dominantes,

pode resultar em narrativas nas quais a figuração dos processos sociais

observados, esquematizados em um modelo literário preestabelecido, diminui a

importância dada à complexidade das relações existentes. Uma vez que delimita

rígidas fronteiras às estratégias de composição, o método criativo utilizado se

submete ao risco de produzir obras igualmente limitadas, pois, considerando que

também as experiências subjetivas e psicológicas da classe operária podem ser

compreendidas como território alcançado pela violência e pela espoliação, parece

ingênuo pensar que a arte proletária deva apenas descrever a materialidade da

vida deformada pela exploração capitalista.

As contradições verificadas nesse método foram apontadas por Lukács, em

uma crítica feita a dois romances proletários do escritor alemão Willi Bredel, em um

ensaio publicado em 1933:

há uma contradição artisticamente não resolvida entre o amplo
quadro narrativo de sua história, que inclui tudo o que ela
essencialmente requer, e sua maneira de contá-la, que é em parte
uma espécie de reportagem jornalística. (...) Os ossos do romance

3 “El trabajo, la exploración pelas classes dominantes, la lucha contra opresión, la aspiración al
progresso diferencian al proletariado del campesinado más pobre o de los estratos más bajos de la
intelligentsia trabajadora? És evidente que no. (...) Estos grupos pudieron crear su poesia antes que
el proletariado, y éste se une naturalmente a ellas para sus primeiros passos sobre el caminho de la
creación poética”. (BOGDANOV, 1979, p. 30).
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estão corretos, mas não há nada mais do que esses ossos. (LUKÁCS,
1981, p. 25, tradução própria)4.

Segundo essa perspectiva, a opção por um método de composição que dá

precedência à objetividade característica do gênero jornalístico pode não funcionar

como recurso literário, pois a concepção da obra corre o risco de valorizar aspectos

formais, em detrimento de uma abordagem mais aprofundada do material que lhe

serviu de inspiração, já que o escritor concebe a figuração das relações de forma

unilateral e rígida.

Guardado o devido distanciamento da crítica de Lukács e considerando o

foco de análise da proposta de leitura aqui apresentada, é possível sugerir que o

excesso de objetividade na linguagem utilizada em Cacau produz uma perspectiva

panorâmica de construção que confere a quase todas as personagens escasso

alcance psicológico individual na fase de concepção. Consequentemente, no

tratamento dado aos trabalhadores impera a necessidade de se criar uma espécie

de psicologia de classe que faz com que a sua individualidade só possua sentido se

atrelada às classes sociais às quais pertencem. Esse procedimento produz sujeitos

estáticos, cujos comportamentos e demais formas de comunicação expressam um

modelo padronizado que pouco se altera ao longo da narrativa, uma vez que está

subordinado ao interesse que tem o autor de valorizar o corpo social homogêneo.

A maneira como o narrador estabelece a relação entre linguagem objetiva e

coletividade no procedimento narrativo/descritivo adotado pode ser verificada, por

4 “There is an artistically unresolved contradiction between the broad narrative framework of his
story, which includes everything that it essentially requires, and his manner of telling it, which is
partly a kind of journalistic reportage. (…) The bare bones of the novel are correct, but there is
nothing more than these bare bones.” (LUKÁCS, 1981, p. 25).
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exemplo, na mobilização de formas verbais como estratégia argumentativa

utilizada para apresentar o cotidiano regido pela espoliação:

Maravilhosa mistura de cor que tornava tudo belo e irreal, menos o
nosso trabalho estafante. Às sete horas já estávamos a derrubar os
cocos de cacau, depois de haver afiado nossos facões jacaré, na
porta da venda. Às cinco horas da manhã o gole de pinga e o prato
de feijão nos davam forças para o trabalho do dia. Honório me
ensinou o serviço. Ficamos bons camaradas naquelas sombras
carinhosas dos cacauais, onde o sol não penetrava. (...) Nove horas
da noite o silêncio enchia tudo e a gente se estirava nas tábuas que
serviam de cama e dormíamos um sono só, sem sonhos e sem
esperanças. Sabíamos que no outro dia continuaríamos a colher
cacau para ganhar três mil e quinhentos que a despensa nos levaria.
(...) Ninguém reclamava. Tudo estava certo. A gente vivia quase fora
do mundo e a nossa miséria não interessava a ninguém. A gente ia
vivendo por viver. (...) Nós todos não poderíamos chegar a
fazendeiros. (...) Nós queríamos um pouco mais de conforto para a
nossa bem grande miséria (AMADO, p. 51,52-53).

Vinculada à ética político-ideológica do autor, a representação da

desindividualização chama a atenção para o valor do nós e minimiza a

especialidade da figuração individual fundamentada na prevalência do eu. A

objetividade da linguagem que estrutura o excerto elucida o modo como o

narrador configura o artifício formal: estabelecimento de uma sequência de

imagens sobrepostas, seguido pela disposição de formas verbais que centralizam

no plano principal a caracterização do grupo. Nesse arranjo, a contradição das

associações opõe a contemplação idílica da paisagem à compreensão da

exploração, evidenciando que, na mirada que reconhece a beleza do espaço físico,

a imagem coletiva da classe trabalhadora, desgraçada e desgastada pelo trabalho

desumanizado, surge como o elemento problemático que instaura a dissonância.

Além disso, o viés político conferido à configuração do trabalho resulta na
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discrepância entre grupo e espaço, este último, quase sempre compreendido como

inabitável e repelente.

Se o intercâmbio de imagens díspares parece não autorizar qualquer

identificação entre corpo coletivo e espaço, a sequência de formas verbais

proposta pelo narrador valoriza as relações afetivas que conectam os

trabalhadores devido à condição de exploração compartilhada. Assim, todas as

ações realizadas – acordar, comer, trabalhar, dormir, divertir-se – são conjuradas

sob o viés do conjunto e da união. No reduto que estabelece a convivência, a

atuação da classe trabalhadora obedece à lógica de um padrão homogêneo e

simétrico, no qual está ausente qualquer manifestação de desarmonia que

perturbe as relações estabelecidas, responsável, ainda, por reforçar os estereótipos

de classe que, conforme apontado por inúmeros críticos, marcam a composição

das personagens dos primeiros romances amadianos.

A organização dessa estrutura compromete também a forma como a

interpretação das camadas intermediárias é elaborada no romance. O

posicionamento do narrador a respeito de Algemiro, trabalhador alugado que se

tornou capataz do coronel, elucida de forma adequada essa observação: “Eu,

descendente de família rica, estava mais perto dos trabalhadores do que ele que

vinha de gerações e gerações de escravos.” (AMADO, p. 64). A censura que negativa

as decisões tomadas pelo capataz se justifica porque nas relações entre

trabalhador e patrão foi estabelecido um movimento inverso ao idealizado: em

lugar de afastamento, há a aproximação. Em face da venalidade do outro, os

trabalhadores alugados, para quem a natureza humana, sob a ideologia do

dinheiro, enfrenta o cotidiano da mercantilização e da coisificação, medem

Algemiro pela régua do desdém e do desprezo:
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O capataz amava aquelas festas de gente rica e inchava de vaidade
porque tratavam-no bem. Fora trabalhador como nós e não sabia
ler. Há catorze anos que trabalhava para Mané Frajelo. Conseguira
comprar uma roça por trinta contos. O coronel emprestara o
dinheiro sob hipoteca das safras. Toda a sua ambição resumia-se em
enriquecer. Nós odiávamos o coronel. A Algemiro desprezávamos.
Sentíamos que ele não era dos nossos. (...) Sarará, os cabelos louros
e crespos, a roupa azul de casimira, todo curvaturas e sorrisos, ria
encantado das conversas daqueles burgueses. Nós do sereno
sorríamos com desprezo (AMADO, p. 64).

A crítica irônica do narrador se consuma na estetização do ridículo, na

medida em que o comportamento subalterno, atestado pelas reverências e pelos

agrados tributados a quem manda de fato, contrapõe-se a impostura de mando

performada pelo capataz. A postura narrativa verificada nesse caso é um bom

exemplo de como funciona a incursão do interesse partidário na formalização dos

problemas sociais, nas primeiras obras de Jorge Amado. A percepção de que a

relação entre Algemiro e os “burgueses” está vinculada aos significados atribuídos

ao vocábulo dinheiro indica que Sergipano compreende o funcionamento do

padrão sociocultural vigente que, subordinado a aparências e conveniências de

todo tipo, coordena a integração entre pobreza, ambição e desejo por ascensão

social. A encenação farsesca do capataz, desse modo, reflete o liame que conecta

submissão e prática do favor, o qual, de acordo com Roberto Schwarz, constitui um

dos pilares que dão sustento à identidade social brasileira (SCHWARZ, 2008, p. 16).

Por outro lado, ao aquilatar o engodo pelo crivo da ridicularização,

atribuindo-lhe valor judicativo, o narrador deixa de problematizar as razões

históricas que determinam os esforços empreendidos por indivíduos como

Algemiro para ocupar, ainda que pelas franjas do processo, um lugar junto à mesa

dos patrões e faz com que o debate em torno da luta política de classes suplante a
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reflexão sobre a complexidade da personagem – um descendente de escravizados

que busca no trabalho, e em arranjos controversos como a prestação de serviços

de jagunçagem, formas de adaptação e sobrevivência. A composição do capataz,

então, desvela uma das principais contradições provocadas pela adesão de Jorge

Amado à literatura proletária: o autor constrói a identidade da personagem

romanesca, problemática e fragmentada por natureza, mas, ao mesmo tempo,

invalida essa matriz em nome do discurso ideológico.

O aspecto “inteiriço” conferido à caracterização das personagens pode ser

verificado também na forma como é proposta a figuração da consciência política de

classe, que é apresentada não como um processo que resulta na percepção crítica

da subalternização, mas como elemento inato à superioridade moral e ética do

trabalhador. Subjacente à “intuição revolucionária” que lustra a composição, o

modo como alguns trabalhadores experimentam a politização inviabiliza a

verossimilhança na reprodução das relações sociais que têm na realidade empírica

denunciada pelo autor o seu motivo de inspiração. O acabamento dado à evolução

de outro personagem negro, Honório, por exemplo, é um recorte bastante

emblemático dessa questão. Descrito como “herói da tocaia e do cangaço”, ele

performa a epítome do altruísmo e da camaradagem – tributo amadiano à

caracterização modelar do herói positivo que, segundo Katerina Clark, serviu de

molde para a composição de inúmeros romances soviéticos (CLARK, 1981, p. 47).

No nível do enredo, a idealização de tais qualificações é intensificada, no caso em

que, requisitado para cumprir uma ordem do coronel Misael Teles, que consistia

em matar o amigo Colodino devido a um desentendimento com o filho do patrão,

Honório, que já havia realizado inúmeros trabalhos dessa natureza, não executa a
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tarefa e permite que o companheiro escape ileso. O narrador interpreta os fatos da

seguinte forma:

Despedimo-nos. Ele seguiu. No meio da noite, gritos de animais. Os
sapos coaxavam. Longe ouviu-se um tiro. A luz acesa da sala do
coronel apagou-se. Honório tornou a casa, o mesmo sorriso. – Tão
cachorros porque não comi Colodino no chumbo.
– E você?
– Disse que a pontaria errou.
– Por que você não matou Colodino? Por que queria bem a ele? – Eu
gostava de Colodino... Mas eu não queimei o bruto porque ele era
alugado como a gente. Matá coroné é bom, mas trabaiadô não mato.
Não sou traidô...
Só muito tempo depois soube que o gesto de Honório não se
chamava generosidade. Tinha um nome muito mais bonito:
Consciência de Classe (AMADO, p. 137-138).

Sob o olhar de Sergipano, a concisão que arma a cena vincula as

qualificações do herói proletário a um esquema narrativo organizado por uma

sintaxe simples e dinâmica que confirma a mensagem pedagógica presente no

diálogo. Evidentemente, seria mantida a verossimilhança do fato narrado se

Honório não tivesse matado Colodino devido a sentimentos de afeição e amizade,

mas o esforço do narrador em transformar a passagem em uma expressão de

“inconsciente” consciência de classe apenas evidencia o propósito político do

discurso: festejar a natureza íntegra e indefectível do trabalhador que, ao contrário

do capataz, não entabula negociações com o patrão. Ainda que o recorte da cena

enfatize a condição de violência e desilusão imputada aos trabalhadores alugados,

a perspectiva que idealiza as ações descritas pode ser questionada quando se

avalia o contexto social no qual está inserido um indivíduo como Honório em

termos históricos. Conforme aponta Gustavo Falcón, a ética dos homens que eram

contratados pelos coronéis das fazendas de cacau para realizar serviços de
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jagunçagem não estabelecia diferença, no rol de vítimas, entre patrão e

trabalhador, pois deveria ser eliminado qualquer um que se colocasse contra os

interesses do coronel (FALCÓN, 2010, p. 80).

Em que pese o intuito de Jorge Amado de reproduzir em Cacau a concretude

da exploração que, sob a égide do capital, arvora-se contra o sujeito moderno, a

fatura da obra enseja um impasse que expõe fissuras no modelo literário utilizado

para enformar os temas tratados. Conquanto possam ser verificados elementos

consistentes que vinculam o romance a uma concepção estética que não se abstém

do rigor crítico na análise que faz de um recorte da sociedade brasileira – o que

garante o seu lugar nas estantes do engajamento social-literário característico do

neorrealismo do romance de 30 –, a relevância que adquire o discurso político no

processo de composição subverte a lógica literária e produz um efeito contrário à

expectativa, o que sumariza, em alguma medida, a representação das

complexidades inerentes à vida pública

3. Terras do sem-fim: sujeitos modernos, relações sociais arcaicas

Se foi identificada em Cacau a interferência da experiência política que

subordina o princípio formal, simplificando as razões e as consequências dos

conflitos, resta investigar quais recursos Amado utiliza para dar acabamento

estético à versão da “civilização do cacau” configurada em Terras do sem-fim. Para o

propósito estabelecido aqui, o foco analítico, afastando-se dos dramas da classe

burguesa, vinculados à disputa de terras protagonizada pelos coronéis do cacau –

espinha dorsal do enredo – analisará as múltiplas feições do desvalimento que

caracteriza a massa humana periférica, tema já anunciado em Cacau. Da posição
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intermediária ocupada pelas personagens Damião e Raimunda, figuras que

orbitam em torno da proteção e das violências do coronel Sinhô Badaró, pode-se

avistar de forma adequada a atuação dos papéis sociais que dão sentido histórico

às controvérsias da sociedade brasileira pós-Revolução de 30, em que, nos extratos

rurais, sujeitos modernos são devorados por relações sociais arcaicas. Em ambos

os casos, o autor se vale da subjetividade do tempo psicológico como estratégia

para construir o espaço onde se materializam as disputas de classe. A partir da

compreensão do funcionamento desse movimento, chega-se às linhas de força que

travejam a obra.

Os artifícios que conjuram a figuração do trabalhador se afastam do traçado

irresoluto que define, pelas vias da negativação e da positivação, respectivamente,

o caráter inteiriço de Algemiro e Honório, para compor um quadro no qual a

investigação dos conflitos que pregam nas relações do cotidiano a bandeira da

banalização da violência se depara com a existência desfigurada de identidades

fraturadas. Com relação a Damião, elementos que constituem o enredo dos dois

romances coincidem: Sinhô Badaró, a fim de ocupar as terras que pertencem a

Firmo, um pequeno proprietário, ordena a Damião que, em uma tocaia, mate o seu

oponente. Pressionado entre a ordem e a dúvida, a personagem é mergulhada em

um dilema ético que talvez possa ser considerado uma das mais complexas

propostas estéticas do romance:

Esse problema nunca ocorrera ao negro Damião. Agora se tranca
nele, sua cabeça toda empregada em resolvê-lo. Assim não vê dona
Teresa, nem o filho que ela vai ter, nem a voz de Sinhô Badaró
perguntando a Juca: — Tu acha bom matar gente? Tu não sente
nada? Nada por dentro? (...) O negro Damião faz força novamente.
Sua cabeça não lhe obedece, por quê? (...) Como não cumprir uma
ordem do Sinhô Badaró? Homem direito, Sinhô Badaró. Demais
gostava dele, do seu negro Damião. Na estrada conversava com ele,
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tratava-o quase como a um amigo. (...) Não, não podia lhe atender,
dona Teresa. Sinhô Badaró mandou, o negro Damião tem que fazer.
Não podia trair a confiança de um homem direito como Sinhô
Badaró. Ainda se fosse Juca que tivesse mandado… Mas era Sinhô,
dona Teresa, esse negro não pode fazer nada. A culpa também é de
seu marido… Por que diabo ele não vende a roça? Não tá vendo logo
que contra os Badarós ele não pode lutar? Por que ele não vendeu a
roça, dona Teresa? (AMADO, 2015, p. 67-70).

Na captura do conflito, o uso do discurso indireto livre como recurso formal

para acessar os sentimentos da personagem não é uma escolha casual. Tendo em

vista o lugar de interdição que ocupa na arena social, alienado das estruturas

sociopolíticas que lhe garantiriam possibilidades de emancipação e comunicação,

Damião necessita de mediação para fazer com que se tornem públicas as camadas

que constituem a sua subjetividade. Interpretando o papel de porta-voz, o autor, na

figura do narrador em terceira pessoa, invade os grotões do lumpemproletariado e

conduz o leitor para o território da psique humana a fim de desnudar a

complexidade das relações.

O confronto estabelecido entre a subjetividade inerente à dúvida e a

concretude temporal intensifica o drama ético em ação na interioridade psicológica

de Damião, aproximando a composição do espaço e do tempo utilizados na cena a

uma das principais características que, segundo Anatol Rosenfeld, define o

romance moderno: a negação do “compromisso com o mundo temporal e espacial

posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum.”

(ROSENFELD, 1973, p. 81). Sem perder de vista a perspectiva sociológica que dá

sentido a sua literatura, Amado espelha nas fragmentariedade do fluxo de

consciência, enquanto forma, as fraturas da identidade de um homem negro

subalternizado, transformando o reflexo produzido em território de onde são
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projetadas as minúcias da ordem social estabelecida. Entre os vãos do espaço e do

tempo desfigurados na consciência individual, eis aqui a radiografia do coronelismo

baiano: mando, favor, violência, afeição.

No que tange às funções flutuantes desempenhadas por Damião, transeunte

entre o papel de trabalhador e agregado, pesa, ainda, o feixe perverso do

servilismo camuflado, suavizado pela adoção dos eufemismos “quase amigo” e “seu

negro Damião”, cujos significados, ainda que escapem à compreensão da

personagem, sublinham a exploração travestida de afeição e a coisificação do ser

humano subvertida em valor sentimental. Nesse movimento que alterna viés

psicológico e crítica social, a utilização do advérbio quase lança luz à identidade

borrada de um indivíduo cuja existência, assinalada pela incompletude, pelo

transitório e pela iminência, não chegou a se concretizar. De fato, conforme aponta

o narrador: “As mulheres tinham medo dele, do negro Damião, o assassino...”

(AMADO, p. 65). Em oposição à caracterização que confere integralidade à figura do

coronel, homem de posses materiais e imateriais, a composição de Damião ressalta

a solidão de uma humanidade inacabada, agredida, espécie de patrimônio

esdrúxulo legado pelas infames práticas da escravização do negro enquanto

instituição social: nem amigo, nem pai, nem filho, nem esposo, nem irmão.

O fechamento do círculo da desilusão, concretizado na loucura que avança

sobre o jagunço após o descumprimento da ordem do patrão, faz dele um típico

exemplo de indivíduo problemático, cuja fragmentariedade, investigada de uma

perspectiva ética pessoal e individualizada, a contrapelo da psicologia de classes que

sustenta o espírito coletivo visto em Cacau, revela o fracasso de sua busca por

completude. Nesse sentido, a figuração de Damião se aproxima, em alguma

medida, do que diz Antonio Candido em A personagem de ficção, a respeito do

estatuto da personagem do romance: “o problema da verossimilhança no romance
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depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação

da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial.” (CANDIDO,

2008, p. 53).

Em Terras do sem-fim, outro exemplo de que a verdade existencial observada

no princípio construtivo que dá vida às personagens subjaz o dinamismo objetivo

da matéria social pode ser visto na retomada da estetização da simbiose

submissão/favor, na qual está ancorada a trama de Raimunda. Com efeito, o

enredo que trata da jovem, “que nascera mulata clara, de cabelos quase lisos”

(AMADO, p. 80) e que tinha “o nariz chato contrastando com o rosto quase claro”

(AMADO, p. 82), é o libelo que atesta a permanência de antigos costumes no Brasil

de modernização em curso. Fruto das relações extraconjugais que o velho coronel

Marcelino Badaró mantinha com Risoleta, a cozinheira negra, Raimunda é acoplada

ao reduto familiar e alçada ao posto de “irmã de criação” de Don’Ana, a filha de

Sinhô Badaró – um embuste para disfarçar o arranjo que faz dela uma agregada da

casa-grande. A visão crítica do narrador não deixa escapar a discrepância, pois

mesmo “a negra Risoleta não tinha olhos para outra coisa no mundo que não fosse

a ‘sua filha branca’, a sua sinhazinha, a sua Don’Ana.” (AMADO, p. 80). Retirando o

foco analítico das questões predominantemente trabalhistas associadas à relação

jagunço-coronel e adentrando a intimidade do lar, a investigação do emaranhado

de fios que entrelaçam a conexão das personagens põe a nu a complexidade das

relações: na urgência do cotidiano, não parece haver interditos que censuram a

organização e o convívio de núcleos familiares compostos por indivíduos de

diferentes origens sociais. Desde que, no âmbito privado, apanágios e vantagens

sejam resguardados e que seja mantido o lugar de subalternização, as relações de

poder não manifestam qualquer necessidade de cristalizar divisões:
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Aos poucos Raimunda foi tendo uma vida igual às das demais crias
da casa: lavar, remendar roupa, buscar água no rio, fazer os doces.
(...) Ela não tinha ordenado, para que precisava ela de dinheiro se
tinha de um tudo na casa dos Badarós? (...) No entanto, desde sua
infância, o coração de Raimunda vivia cheio de desejos irrealizados.
Primeiro foram as bonecas e os brinquedos que vinham da Bahia
para Don’Ana e nos quais lhe proibiam de tocar. (...) Depois fora o
desejo de montar como Don’Ana num cavalo bem arreado e partir a
correr os campos. E por fim desejara ter, como ela, algumas
daquelas coisas tão lindas, um colar, um par de argolas, um pente
espanhol para os cabelos. Herdara um desses, fora buscá-lo no lixo
onde Don’Ana o jogara como inútil, os dentes partidos, restando dois
ou três apenas. E, no seu pequeno quarto que um candeeiro
iluminava pelas noites, ela o colocava no cabelo e sorria para si
mesma (AMADO, p. 81).

Em uma voz que manifesta identificação e empatia, o tom narrativo altera a

dinâmica diegética, antes concentrada na descrição macroestrutural da

remediação familiar – sem perdê-la de vista, no entanto – e passa a comunicar ao

leitor a história de Raimunda de uma perspectiva individual, tendo como

parâmetro comparativo o lugar de privilégio ocupado pela filha do patrão. Nessa

disposição, os contornos que dão forma à configuração física, social e psicológica

da personagem são sistematizados por aspectos que se relacionam objetivamente

ao reconhecimento da falta e da carência, quais sejam: dinheiro, diversão,

liberdade e vaidade. À violência material localizada na realização do trabalho

não-remunerado é adicionada uma sequência de violências simbólicas que

apontam, em evidente contraponto à fartura disponível a Don’Ana, para o conjunto

de privações, proibições e sobras que definem os desejos irrealizados de

Raimunda. O posicionamento irônico-crítico do narrador vai além: do ponto de

vista ideológico que alça a menina branca, herdeira de latifúndios, à posição de
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superioridade, a retomada do uso do advérbio na descrição inicial que apresenta a

filha da cozinheira como uma mulata de cabelos quase lisos e de pele quase branca

encontra correspondência no drama ontológico experimentado por Damião e

confere também a Raimunda o estatuto de sujeito cindido e incompleto. A

desvantagem que a condição de agregada lhe imputa evidencia, desse modo, que,

em uma hierarquia social na qual a branquitude é normatizada como padrão

hegemônico, inexistem garantias de emancipação e cidadania até mesmo para os

indivíduos atravessados pela idealizada miscigenação.

A desfiguração que submete a constituição das personagens em foco à

condição minorizada de “quase indivíduos” emula os aspectos cruciais da

identidade da sociedade brasileira, ela própria fragmentada e cindida, marcada que

está por agudas desigualdades e pela ausência de projetos efetivos de integração.

A disposição desses impasses no tablado do gênero romanesco, então, talvez

permita a esta análise tomar de empréstimo a definição de romance proposta por

Lukács e chegar à conclusão de que também Terras do sem-fim pode ser

considerado, em síntese, “a epopeia de um mundo abandonado.” (LUKÁCS, p. 89).

4. Considerações finais

O cotejo entre os diferentes modos de figuração do trabalhador, vistos em

Cacau e em Terras do sem-fim, evidencia a compreensão que tem Jorge Amado do

caráter da individualidade moderna, em diferentes momentos de seu percurso

literário. Desse modo, repousa sobre as pontas que conectam Algemiro, Honório,

Sergipano e o coronel Misael Teles um estranhamento que desautoriza formas

orgânicas de relacionamento, devido à posição que cada um ocupa na hierarquia
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social. A natureza dos vínculos estabelecidos entre Damião, Sinhô Badaró,

Raimunda e Don’Ana, por outro lado, é tributário da complexa lógica estruturante

que dá sentido à identidade social brasileira, pois evidencia que as concessões e

benfeitorias propostas pelos membros das classes dominantes convivem, sem

qualquer constrangimento, com a desumanização e o tratamento utilitarista

imputados às camadas populares.

Sob esse aspecto, ao apontar o verniz de bondade que dissimula os impulsos

predatórios dos detentores do poder, atribuindo-lhe sentido humano, Jorge Amado

expõe e denuncia a mecânica de um constructo ainda mais perverso do que a mera

constatação da oposição entre pobres e ricos, na medida em que, subjacente às

relações fundamentadas na prática do favor e no simulacro de afeto – expressões

máximas da impostura e do duvidoso – configura-se a violência material e

simbólica que reside no bojo desses arranjos sociais.
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RESUMO: Este artigo discute a sobrevida de Tieta, do romance Tieta do Agreste, de Jorge Amado. A
referida personagem amadiana é uma das que mais adquiriu transposição artística e também
transformou-se em inúmeros textos-imagens das mídias digitais. Serviram de base à pesquisa
teórico-bibliográfica: Reis (2015), Reuter (1995), Wood (2001) que abordam a personagem literária;
alguns estudiosos da prosa amadiana, como, Jesus (2018), Machado (2006); e pesquisadores das
mídias digitais como Ribeiro (2018), Porto (2018), entre outros. A discussão mostra como o retorno
da protagonista ao cenário cultural brasileiro viabilizou ainda mais sobrevida à personagem literária,
expondo sua intensidade, sobretudo quando ela se torna alvo constante de ressignificações.

ABSTRACT: This article delves into the enduring legacy of Tieta, the central character in Jorge
Amado's novel Tieta do Agreste. Hailing from Amado's literary universe, Tieta has undergone
extensive artistic adaptations and has been reimagined in countless digital media text-images. The
research foundation rests upon works by Reis (2015), Reuter (1995), and Wood (2001), which provide
insightful analyses of the literary character. Additionally, the perspectives of prominent scholars in
Amado's prose, like Jesus (2018) and Machado (2006) are also integrated, as well as contributions
from experts in digital media, including Ribeiro (2018) and Porto (2018), among others. The focal
point of the discussion lies in how Tieta's resurgence within the Brazilian cultural has further
enriched the literary character’s legacy, shedding light on the protagonist’s remarkable depth,
particularly as she becomes a constant subject of reinterpretations and creative endeavors.
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1. Introdução

Este trabalho objetiva discutir a noção de sobrevida da personagem literária

com base na ressignificação da personagem Tieta, do romance Tieta do Agreste, do

autor baiano Jorge Amado. Por ser uma das personagens amadianas mais

populares, Antonieta Esteves Cantarelli, ou simplesmente Tieta, ganhou muito

mais expressividade e força quando foi recriada e transposta para muitas

linguagens artísticas. Os folhetos de cordel Tieta do Agreste: vida harmoniosa e

conflitante, heroína e anti-heroína, de Lúcia Peltier de Queiroz e Tieta do Agreste no

Picado é filmado romance de Jorge Amado, de Aurino Pimentel Ribeiro (1995) são

exemplos dessas recriações. Em 1996, a obra literária adentrou na linguagem do

cinema com o filme homônimo cujo roteiro foi escrito por João Ubaldo Ribeiro e

Antonio Calmon e dirigido por Cacá Diegues. A narrativa literária serviu de

inspiração para a linguagem da música em que se destacam as canções Tieta, dos

compositores Boni e Paulo de Sousa, interpretada por Luiz Caldas (1989) e A luz de

Tieta, de autoria e interpretação de Caetano Veloso (1996).

A obra ainda foi transposta para a linguagem televisiva em 1989. A novela

Tieta foi transmitida pela TV Globo e assinaram como adaptadores Aguinaldo Silva,

Ana Maria Moretzsohn e Ricardo Linhares. Com a reprise da novela no Canal Viva

em 2017 e a inclusão desta no catálogo da plataforma de serviços sob demanda

Globoplay em 2020, a personagem adquiriu mais notoriedade ainda,

transformando-se em textos-imagens que beiram o humor e a sátira, como os

memes, tiktoks, reels presentes nas redes sociais. A novela ganhou contas na rede

social Instagram, respectivamente, @tieta_1989 e @tietanovela em que se

encontram muitas curiosidades, reels e memes engraçados. Constata-se assim que
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tais fatos geraram a possibilidade dos “nativos digitais” (PRENSKY, 2002)

conhecerem a sobrevida da personagem também por textos multimodais.

A metodologia desta pesquisa teórico-bibliográfica pautou-se no

pensamento de Reis (2015), Reuter (1995), Wood (2001) que abordam a

personagem literária; alguns estudiosos da prosa amadiana, como, Jesus (2018),

Machado (2006); e pesquisadores das mídias digitais como Ribeiro (2018), Porto

(2018), entre outros. Além disso, como procedimento metodológico foi feito um

levantamento dos memes, reels e tiktoks que circulam nas redes sociais

referenciando diretamente a sobrevida da personagem Tieta. Optou-se para este

trabalho apenas 6 memes com texto e imagem avaliados como mais recorrentes e

sugestivos à discussão.

O artigo divide-se em duas seções: na primeira parte apresenta-se o que se

entende por sobrevida da personagem; na segunda parte discute-se brevemente o

meme como hipertexto digital e a figura de ficção Tieta reconfigurada em textos

multimodais que circulam nas mídias digitais.

Em síntese, a discussão procurou mostrar como o retorno da protagonista

ao cenário cultural e midiático brasileiros viabilizou ainda mais sobrevida à

personagem literária, expondo sua intensidade quando ela se torna alvo constante

de ressignificações.

2. O que é a sobrevida da personagem?

Muitas linguagens, artísticas ou não, são responsáveis por imprimir novas

significações para uma determinada personagem literária, como, por exemplo, o

desenho, a ilustração, as imagens do videogame, a televisiva e a cinematográfica,
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entre outras ocorrências no mundo contemporâneo. De acordo com Carlos Reis

(2015, p.10):

A redescoberta da personagem conduziu a ponderação teórica e os
seus efeitos operatórios a outros terrenos, para além da ficção
literária. Não impede isto que se reconheça que é na ficção literária
que a personagem continua a exibir tudo o que dela faz uma decisiva
categoria da narrativa. Mas podemos continuar a falar da narrativa,
da personagem e das suas figurações, quando estudamos o cinema,
o discurso de imprensa, as narrativas televisivas, os videogames, a
publicidade, a historiografia, a hiperficção, a banda desenhada, o
romance gráfico e até mesmo a comunicação quotidiana em que a
narrativa se “naturaliza” a cada momento. Acudindo a todas estas (e
a outras ainda) hipóteses de trabalho, os modernos estudos
narrativos convocam, em fecundo movimento interdisciplinar, os
estudos mediáticos, as ciências cognitivas, a cibercultura, os estudos
femininos, os estudos comparados, os estudos culturais, etc.

Pelo excerto advoga-se a possibilidade de prolongar a existência do ser

fictício no mundo por meio de diferentes textos e linguagens. Dessa maneira,

entende-se que a sobrevida da personagem acontece, pois como elemento

narrativo ela pode surpreender ainda mais o leitor, revelando-se para além das

páginas do tecido literário que lhe deu origem.

Em outro trabalho Reis (2017, p.129-130) acrescenta que “[...] a sobrevida da

personagem torna-se, a meu ver, especialmente interessante, em contextos e

linguagens narrativas não-literárias.” Assim, quando a personagem adquire novas

imagens – aparece ilustrada numa pintura, na gravura de uma História em

Quadrinhos (HQ), no videogame ou ganha corpo e imagem na tela do cinema ou da

TV, nos memes das redes sociais, nos reels do Instagram, nos vídeos do Tiktok entre

outras circunstâncias – localiza-se a sobrevida da personagem em constante

cooperação, porque “[...] uma palavra e uma imagem podem existir em

contraponto ou em sinergia” (RIBEIRO, 2018, p.67). Então, a colaboração mútua
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entre as linguagens artísticas e as mídias podem fomentar o estudo da

personagem e gerar sobrevida a esse elemento artístico tão necessário ao enredo.

Conforme os autores Reis e Lopes (2011, p.134), “a personagem revela-se,

não raro, o eixo em torno do qual gira a acção e em função do qual se organiza a

economia da narrativa”. Nota-se assim que essa conjectura parece ter suas fontes

ligadas às ideias aristotélicas, especialmente, porque relaciona a personagem às

ações na narrativa. Ives Reuter fortalece essas concepções quando diz:

As personagens têm um papel essencial na organização das
histórias. Elas determinam as ações, vivenciam-nas, religam-nas e
dão sentido a elas. De uma certa maneira, toda história é história das
personagens. É por isso que a sua análise é fundamental e mobilizou
numerosos estudos (REUTER, 1995, p.54. Grifo do autor).

Diante disso, para que o leitor compreenda a história da narrativa é

necessário que ele investigue a história das personagens, afinal elas são

fundamentais para o desenrolar da trama. Entretanto, esse elemento narrativo não

vigora sozinho, necessita das outras categorias e até da cosmovisão do leitor para

sua efetivação. De tal modo, Reuter (1995, 1995, p.58-59) fala que a personagem é:

[...] um suporte do investimento dos leitores. Este investimento pode
ser de ordem sociocultural (pois as personagens são “marcadas” e
recebem valores positivos ou negativos no texto) ou de ordem
afetiva (o leitor as “ama mais, ou menos). Aqui, é preciso se remeter
a estudos históricos, sociológicos sócio-críticos ou psicanalíticos.

Ao relacionar personagens e ação na narrativa pode-se encontrar questões

analíticas bastante complexas porque ambas comungam com o humano. Cabe

salientar que quando a personagem ganha sobrevida ela adquire maior autonomia
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na obra e até fora dela. Em Carta a uma leitora sobre romance e personagens, Jorge

Amado considerava a potencialidade autônoma da personagem um motivo de sua

resistência em relação ao romance: “Aliás, para mim, a melhor prova de que o

romance se põe de pé é exatamente essa – quando o personagem torna-se

independente do autor, anda com seus próprios pés, constrói ele próprio seu destino”

(AMADO, 2003. n.p., grifo nosso). De tal modo, personagens amadianas como Tieta,

Gabriela, Dona Flor, Tereza Batista e Lívia se mostram independentes ao crivo dos

leitores modernos, pois são personalidades de papel que constantemente ganham

sobrevida e transformam-se em figura da ficção, portanto, libertam-se de seu

autor.

Logo, personagens que se modificam, como Tieta, não se fecham

exclusivamente na narrativa verbal e literária, elas adentram ao plano do mito, do

cinema, da pintura, da novela televisiva, da minissérie, da publicidade, do relato de

imprensa, do jornalismo literário etc. De acordo com James Wood (2011, p.95), na

fatura do texto literário quiçá a parte mais trabalhosa seja “a criação do

personagem de ficção”. Isso manifesta a diligência do escritor ao criar as figuras

centrais de sua história e assim:

A personagem sobrevive não apenas como prática transliterária, mas
também como categoria narrativa e como conceito operatório que
nos relatos em ambiente eletrónico continua a fazer sentido. Mas
esse sentido não nasce num vazio sem referências nem passado: ele
está ancorado noutras narrativas, designadamente literárias, que
desde o século XIX antecipam atributos próprios da personagem em
ambiente eletrónico. (REIS, 2017, p.130).
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Em síntese, infere-se que a sobrevida da personagem consiste na

continuação e vida do sujeito ficcional para além do texto-fonte capaz de

ressignificar frequentemente o ser fictício no mundo.

3. Sobrevida da personagem: A volta da filha pródiga Tieta do Agreste e as
mídias digitais

Como é sabido, historicamente, desde o Paleolítico foi comum a tessitura de

linguagens e a combinação de ideias a serviço das práticas de comunicação, assim,

quando os sujeitos pintavam um texto nas cavernas procuravam mesclar

linguagens e delas partilhar sentidos, os quais podem ser lidos até os dias de hoje.

Neste ínterim, muitas concepções de textos relacionadas com a imagem foram

pertinentes ao longo dos tempos, no entanto, a melhor ideia de texto pode ser

aquela que remete a uma dinamicidade de imagens verbais e não verbais que se

misturam e colaboram para sentidos múltiplos. Logo, o texto pode ser entendido

“como um trabalho que aponta para habilidades diversas no uso de teares cada vez

mais cheio de recursos” (ARAÚJO, 2013, p.90). Então, neste mundo moderno,

tecnológico e nutrido de inúmeros artifícios para ampliar o entendimento de texto,

outros suportes se fizeram necessários à produção, leitura e ao ensino de língua

materna por meio de textos. De tal modo, a tecnologia e a internet, bem como o

uso de tablets, smartphones e computadores se tornaram suportes de escrita e de

leitura interessantes para “desenhar escrever e/ou escrever desenhar”, conforme

aponta o professor Júlio Araújo (2013, p.91):

Desde as cavernas até estes últimos suportes de escrita, o que
fazemos é desenhar escrevendo e/ou escrever desenhando – uma
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alusão que eu faço ao que Ribeiro (2008) explicou sobre outro fato
igualmente importante; lemos navegando e/ou navegamos lendo.
Habilidades distintas, portanto, mas que se cruzam aqui e que são
importantes para que tratemos do texto em ambiente digital.

Dessa maneira, o texto em ambientes digitais adquire maior relevância,

sobretudo, porque gera mais sentidos e insere-se no mundo de maneira prática,

rápida e eficiente, por isso o texto em ambientes digitais foi denominado de

“hipertexto”. Esta noção ainda está em constante construção e nos permite refletir

sobre a sua presença em ambientes digitais e fora dele, ressignificado de muitas

formas. Cabe lembrar que a noção de hipertexto surge antes da informática, por

isso torna-se mais oportuno falar em hipertexto digital e hipertexto impresso,

porquanto navegar e ler são duas formas distintas, mas que se fazem como

práticas sociais de escrita e de leitura, assim defende a professora Ana Elisa Ribeiro

(2018, p.85):

As técnicas e tecnologias da escrita de que dispomos hoje são mais
uma fase dessa história, que não despreza nenhuma outra anterior.
Além disso, considero que há integração, que há incremento, e não
competição entre modos de escrever e ler. Temos, portanto, um
cenário complexo, no qual convivem processos de variadas formas,
além de gêneros e textos diversos. Fundamentalmente, não
aprendemos cegamente, modos de produzir sentidos vindos de uma
instância superior, inalcançável. Ao contrário, a escrita e a leitura
estão misturadas a nossos modos de vida, às nossas vivências, ao
nosso modo de operar em sociedade.

Posto isto, ao operar em sociedade com escrita e leitura de hipertextos

digitais, como links, memes, reels, o leitor e, consequentemente, produtor textual no

mundo moderno assume sua participação com uma vasta multimodalidade de

textos que podem ser alvo de análises semióticas, capazes de também conduzir ao
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letramento digital. Sendo assim, tudo importa ao texto, além da imagem, dos

desenhos, da fonte, da dimensão, do design e até mesmo o tipo de post fazem com

que o texto seja “mutante e mutável, o processo de produção que lhe dá origem

também o é, além da leitura que o atualiza [...] compondo um desenho de infinito

movimento do texto” (RIBEIRO, 2021, p.11). Assim, a multimodalidade faz uso dos

diversos modos semióticos do design de um produto ou evento semiótico com a

participação dos modos combinados para desempenhar papéis complementares

(KRESS; VAN LEEUWEN, 2001) de sentidos.

Assim sendo, cumpre dizer que a compreensão sobre hipertexto digital e

multimodalidade ajudam a estender a significação da personagem. No tocante à

teoria literária ao se deparar com a multimodalidade de textos envolvendo a

personagem de um romance peculiar, o leitor alonga a complexidade da figura de

ficção porque percebe a magnitude da força expressiva do ser fictício ressignificado

em outras linguagens. Até mesmo a literatura digital prevê essas relações,

entretanto isso seria assunto para uma outra abordagem de estudo.

A seguir, o leitor deste trabalho adentrará melhor na discussão conduzida

por 8 textos multimodais, entre eles 6 memes que circulam nas mídias digitais e

recuperam a sobrevida da Tieta amadiana:

Figura 1 – Meme 1
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Fonte: Blog “Coisas de Tv”3

Figura 2 – Meme 2

Fonte: Página Tieta do Agreste no Instagram4.

4 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cfb97qYObmv/?igshid=MzRlODBiNWFlZA. Acesso
em 19 jul. 2023.

3Disponível em:
https://coisasdetv.com.br/index.php/2016/04/20/as-personagens-de-novela-que-sao-belas-recatada
s-e-do-lar/. Acesso: 27 dez. 2023.
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Figura 3 – Meme 3

Fonte: Página Tieta do Agreste no Instagram.

As três primeiras figuras apresentam o rosto da atriz brasileira Betty Faria na

caracterização da personagem Tieta para a novela homônima de 1989. Esses

memes se tornaram icônicos porque representam a importância da personagem

para se pensar o feminino no mundo contemporâneo. Dessa maneira,

[...] a mobilização de imagens e vídeos de uma personagem
empoderada como Tieta acaba ganhando visibilidade adicional e
alimentando debates na rede social em um contexto em que as
demandas feministas por respeito nas relações de gênero tornam-se
mais disseminadas (JESUS, 2018, p.194).

A figura 1, por exemplo, foi bastante difundida devido à hashtag bela,

recatada e do lar difundida em 2016 nas redes sociais. A crítica e humor irônico

exibem texto e imagem, a fim de desconstruir o título da matéria da revista Veja,

que apresentou Marcela Temer – esposa do então à época presidente da república
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Michel Temer – descrita no lide da referida matéria como “bela, recatada e do lar”.

Essa expressão de tom machista e limitadora à figura feminina foi muito criticada e

até hoje é ridicularizada nas redes sociais. Assim, quando o nome de Tieta aparece

combinado com a imagem da atriz que interpretou essa mesma personagem na TV,

seguida pela expressão composta por tal limitadora adjetivação, o apreciador do

texto-imagem percebe a crítica explícita ao enunciado irônico, pois nenhuma

mulher, nem mesmo a fictícia amadiana, merece ser apresentada apenas por ser

“bela, recatada e do lar”, afinal qualquer sujeito que se identifique com esse gênero

específico pode ser e estar em qualquer local que desejar, basta ter coragem e

persistência para atingir objetivos. Portanto, o lugar de mulher situa-se onde ela

quiser. A própria Tieta sai de Santana do Agreste expulsa pelo pai, mas não se

fragiliza com isso - pelo contrário, procura mudar de vida na cidade grande. O

narrador reforça a autonomia e o empoderamento da personagem que sabe o que

quer e possui mais do que um corpo bonito, possui a classe e a inteligência para

superar os obstáculos da vida. O casamento para ela, como pessoa de poucas

posses, seria objetivo difícil de ser alcançado, mas traria possibilidades de

crescimento pessoal e não necessariamente uma condição romântica: “[...]

houvesse Tieta permanecido em Agreste, nunca arranjaria marido. Mas, em São

Paulo, quem liga para os três vinténs das moças? Lá o que conta é a categoria, a

classe, a beleza, a inteligência. Nenhuma boa qualidade foi negada a Tieta [...]”

(AMADO, 2009, p.81).

Para a leitura da figura 1, cabe destacar a tese de doutorado Memes:

construção de sentidos e efeitos de humor, de Lilian Mara Dal Cin Porto (2018),

estudo expressivo sobre memes, destacando os que ironizaram a mencionada

publicação da Veja. Sobre a figura 1, Porto (2018, p. 170) diz o seguinte: “esse meme

exigia que o leitor partilhasse o conhecimento de mundo acerca de quem é essa
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personagem”. No entanto, essa percepção pode ser facilmente contra

argumentada, pois o leitor das mídias digitais não necessariamente precisa

conhecer Tieta para realizar a leitura do texto-imagem, ele pode chegar até a

personagem amadiana justamente pela visualidade do meme, percebendo pela

sensualidade do sorriso, olhar e vestimenta que a figura feminina central da

imagem parece de fato não ser “bela, recatada e do lar”. Provavelmente ao tomar

ciência da repercussão do enunciado do título da Veja, o leitor das mídias digitais

entende que o intuito do meme seria mostrar que embora a personagem da

gravura não siga o modelo tradicional de comportamento preconizado pelo lide

polêmico da revista, essa mulher deve ser respeitada e valorizada. “Com isso,

percebe-se que os objetos do discurso visuais instaurados nos memes

recategorizam os objetos dos discursos verbais inicialmente instaurados pela

revista Veja, atribuindo a eles uma carga irônica” (PORTO, 2018, p.171).

Na figura 2 nota-se no texto-imagem particularidades da personagem

amadiana, isto é, a sua elegância, independência adquirida com esforço e

capacidade de gerenciar as atividades na categoria de proprietária. Esse fato

perpassa o feminino, pois a volta de Tieta, a filha pródiga, desconstrói o

patriarcado, conforme aponta esse trecho do romance que se amplia no meme da

figura 2:

A mulher mais bela e elegante da cidade; outrora pobre, hoje
proprietária de terras, quem tem terras e dono de um pedaço do
mundo, frase do velho excomungado. Dona de uma senhora bunda.
Falaram a Astério de uma tal Maria Imaculada cujo traseiro, sendo
cuidado, um dia... Tolice. Igual ao de Elisa, nenhum, por mais se
esforce a natureza. (AMADO, 2009, p.434-435).
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A beleza de Tieta, evocada no comentário do idoso e na voz de Astério,

mostra o corpo feminino descrito como digno de apreciação em muitos momentos

do texto literário e em outros memes que circulam com a figuração da

personagem. A figura 3 traz a beleza da mulher associada à vaidade também

recorrente nas descrições da protagonista amadiana, como no excerto a seguir em

que Ricardo compara a beleza e vaidade da tia em detrimento da sua mãe

Perpétua:

Estende-se na rede. Da alcova, a luz acesa ilumina o corredor em
frente ao gabinete, tia Antonieta fora ao banheiro. Em lugar de uma
velhinha, de uma avó, uma verdadeira tia, alegre, flamante - e ele a
imaginara mais idosa do que a mãe. Um absurdo. Ricardo a ouvira
dizer a idade a Barbozinha: quarenta e quatro, meu poeta. Aqui não
posso esconder, todos sabem. Fazem vinte e seis anos que fui
embora, acabara de completar dezoito. Em São Paulo confesso trinta
e cinco, pareço mais?
A mãe, ele sabe, diminui a idade. Devota e exigente, não admite
mentiras e, no entanto, na hora de revelar a idade... A verdadeira
está na certidão de casamento, trancada ali na escrivaninha junto
com as escrituras das casas, a patente do pai, a caderneta militar, os
louvores nas ordens de serviço. A tia não precisa negar porque é
bonita. Bonita não é bem o termo, Ricardo procura a palavra certa:
bonitona. Nela tudo é grande e vistoso. Com que santa se parece?
Com nenhuma das conhecidas, nem Santa Rita de Cássia, nem Santa
Rosa de Lima. Tia Elisa, quando melancólica, recorda Santa Maria
Madalena. A mãe sempre de luto e Santa Helena com traje negro de
viúva e véu de cinzas. Mas a força a desprender-se da tia, qual delas
a possui? Apenas chegou e imediatamente passou a comandar. Por
ser rica e generosa, sim, certamente, mas não só por isso. Há algo
mais, indefinível, a impressionar Ricardo, a impor-se, não sabe
explicar o que seja. Ele a enxerga cercada por um halo luminoso,
como certos santos. Santa? Pela bondade, pela grandeza da alma,
mas ela exibe outros atributos, carnais. Humanos, não carnais,
palavra maldita, os pecados carnais, pagos com as chamas do
inferno durante a eternidade.
Passos no corredor, e a tia de volta do banheiro. A precedê-la, chega
o perfume, o mesmo dos envelopes, desprendendo-se a cada passo,

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

125



Margarida Pontes Timbó
Carlos Emanoel da Silva Paula

anunciando-lhe a presença próxima. Ainda bem que o padre
confessor lhe disse não haver pecado em perfume de velha tia.
Velha? Madura.
Fruta madura fora a expressão usada por Osnar para classificá-la.
(AMADO, 2009, p. 114).

No discurso narrativo torna-se rotineiro a menção de Tieta como símbolo da

mulher demônio que corrompe por seus atributos físicos, beleza e ousadia. O

trecho do romance acima, apesar de longo, ilustra bem essa noção, sobretudo,

quando Ricardo, como sujeito masculino partícipe de uma sociedade patriarcal,

admira-se com o físico da tia “bonitona”, “fruta madura” que poderia ser consumida

por ele, embora fosse pecado. O sagrado e o profano, motivados pela figura

feminina, estão imbricados em todo o discurso literário e ressignificados, de modo

irônico, em alguns memes que dão sobrevida à Tieta.

A canção Tieta, dos compositores Boni e Paulo de Sousa, interpretada por

Luiz Caldas (1989), citada anteriormente, também resgata elementos constantes da

obra amadiana da qual surge Tieta. No romance, o autor baiano faz uso de tais

simbologias à personagem principal. Coloca-a como filha pródiga, rival de Deus,

portanto, Joana D’Arc do sertão. Do mesmo modo, a canção brinca com tais

concepções de mulher diabo e explora outras semelhantes, como depreende-se no

trecho: “Tieta não foi feita da costela de Adão. É mulher diabo, é a própria

tentação”. Essas informações indicam dizer que a referida personagem não se põe

submissa ao patriarcado, ao homem, conforme o texto bíblico e o contexto

histórico apregoam. Ou seja, destoando da primeira mulher Eva, que foi feita da

costela de Adão e se tornou esposa e submissa ao homem, Tieta seria o oposto

dessa imagem, isto é, seria a desobediência, a insubmissão, conforme aponta esse
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outro excerto da música: “Tieta é a serpente que encantava o paraíso, ela veio ao

mundo pra virar nosso juízo”.

O meme da figura 3 recupera muito da densidade da personagem literária,

de maneira irônica, acaba por associá-la ao mal, mesmo quando por vaidade, a

personagem deseja ir à padaria de roupa nova para se mostrar mais vistosa e

seduzir os olhos de quem encontrá-la pelo caminho. O texto (“Meu mal é querer

roupa nova para cada lugar que eu vou. Vou à padaria”), rosto e olhar da atriz que

estampa o meme, bem como seus ornamentos, cor vermelha do vestido e o xale de

onça tentam exprimir o poder de sedução que a personagem amadiana detém em

toda a narrativa. Como pode-se inferir pela leitura do romance, a demonização da

mulher, tema bíblico e histórico, também atravessa o imaginário do personagem

Ricardo, conforme o trecho referenciado do romance, anteriormente, em especial

quando o jovem sobrinho compara a santidade da mãe e a endiabrada tia. Esta

seduz pelo olhar, gestos e perfume, portanto, ela não se assemelharia jamais a

nenhuma santidade feminina. Tieta representa uma nova Eva seduzida pela

serpente na tentativa de corromper Adão, portanto, nada submissa. Interessante

frisar ainda que essa ideia de comparar aspectos da beleza entre mulheres ainda é

constante nos tempos atuais e os romances de Jorge Amado implicitamente

alertam do perigo acerca disso quando expõem inúmeras mulheres narcisistas ou

não, mas que são destacadas apenas por seus atributos físicos, quase sempre

elogiadas de forma grosseira por homens desejosos de possuir sexualmente seus

corpos, como acontece com Tieta, Elisa, Gabriela, Tereza Batista e outras

personagens.

Muitos memes que rememoram a expressividade e força de Tieta são

ressignificados nas mídias digitais trazendo à tona a presença marcante de outra

personalidade feminina igualmente significativa para o desenrolar da trama,
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trata-se de Perpétua, irmã de Tieta. Em entrevista à tradutora francesa Alice

Raillard, Jorge Amado argumenta acerca da importância do parentesco para o autor

entender o passado da protagonista:

Há uma teoria segundo a qual o romancista deve saber tudo sobre o
seu personagem: não só o que ele é mas o que foram seu pai, sua
mãe, quem são seus irmãos, irmãs, toda a família, tudo, mesmo que
nenhuma dessas pessoas apareça no romance. O autor tem que
saber tudo. Isso está certo, de repente até dá maior consistência ao
personagem, dá um passado (RAILLARD, 1990, p.165).

Pela citação, acaba se justificando a presença de Perpétua em muitos memes

que ressignificam Tieta, conforme analisa-se nas imagens abaixo:

Figura 4 – Meme 4

Fonte: Página Tieta do Agreste no Instagram.

Figura 5 – Meme 5
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Fonte: Pinterest5

Figura 6 – Meme 6

Fonte: Página Tieta do Agreste no Instagram.

As figuras 4, 5 e 6 fazem alusão à Perpétua. Personagem icônica, a irmã mais

velha de Tieta ficou bastante conhecida pela cultura de massa em virtude da

excelente interpretação da atriz Joana Fomm para a novela já referenciada aqui

neste texto. A atriz utilizou-se de uma performance bem marcante para

caracterizar nas telas a personagem amadiana. A beata Perpétua é descrita pelo

5 https://br.pinterest.com/pin/pin-de-carol-r-em-funny-quotes--237776055303346725/
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narrador de Jorge Amado como uma mulher preconceituosa, moralista, ambiciosa,

mal-humorada, invejosa e hipócrita:

Perpetua é contra cafetãs transparentes, calcas coladas modelando
bundas, comprimindo ancas, shorts exibindo coxas, blusas
amarradas sob os peitos, umbigos de fora, condena a devassidão
que vai pelo mundo:
— Podem me chamar de atrasada. Moça solteira, moderninha, vá lá
que use... — extrema concessão a Leonora. - Mas mulher casada, não
acho decente. Viúva, muito menos, Antonieta que me desculpe. Se eu
fosse Astério, não ia deixar Elisa usar a tal minissaia que você deu a
ela.
— Você encruou no passado, mana. — Antonieta desata em riso.
(AMADO, 2009, p.123. grifos nossos).

Pelo excerto, percebe-se a personagem Perpétua caracterizada pelo

narrador e por suas próprias palavras como sendo o oposto de Tieta, de forma

machista e dotada de uma visão moralizante, a primogênita dos Esteves recrimina

o comportamento da irmã e a vestimenta das mulheres que usam minissaia,

mostram seus corpos, ainda mais se essas possuem estado civil de casadas. Essas

duas personagens femininas representam o choque entre o velho e o novo,

especialmente o pensamento equivocado ou tradicionalista que não procura se

readequar, nem respeitar o diferente de si, por isso a resposta de Tieta à irmã é

categórica: “você encruou no passado, mana”, ou seja, enrijeceu no museu e não

acompanhou a evolução do tempo.

A figura 4 recupera a ganância de Perpétua que de modo hipócrita censura o

comportamento da irmã, mas deseja herdar a fortuna dela. O humor do meme

manifesta o quanto o acesso ao espólio de Tieta será demorado, transformando,

portanto, Perpétua em esqueleto. Esse meme pode ser mais significativo ainda para

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

130



Sobrevida da personagem: A volta da filha pródiga Tieta do Agreste e as mídias digitais

aquele leitor que conhece o enredo do romance, pois esse leitor reconhece que um

dos objetivos do retorno de Tieta ao seu povoado de origem é justamente se vingar

daqueles que a humilharam no passado e entre essas pessoas está Perpétua, logo,

esta jamais irá receber a herança da irmã.

O texto-imagem da figura 5 traz Joana Fomm caracterizada de Perpétua,

sentada numa cadeira de madeira, com seu vestido e xale pretos, símbolos do luto

eterno pelo marido, a viúva é ressignificada pela censura do olhar e por sua altivez.

O texto descrito “relacionamento é pra dois, mas quenga não sabe contar”

evidencia com humor que a terceira pessoa do relacionamento, chamada

grosseiramente de quenga, acaba transformando o jogo amoroso de número par,

2, para o número ímpar, 3. Curiosamente no texto de Jorge Amado, o

relacionamento com a concubina não é contabilizado nem retratado como traição

por parte da personagem masculina:

Em nenhum momento, naqueles dias e noites tão movimentados,
Ascânio considerou estar traindo Leonora ao ir para a cama com Pat,
Nilsa e Bety. Em Agreste, ao menos duas vezes por semana,
comparece a pensão de Zuleika Cinderela para descarregar o corpo
numa quenga qualquer. Não se trai a amada, aquela que se escolheu
para esposa, deitando-se com mulher-dama. Mulher-dama, piranha ou
puta, sinônimos. Amor e cama, são coisas diferentes, uma não tem o
que ver com a outra, assim como Leonora nada tem em comum com
aquelas desvairadas da Bahia, as três suas conhecidas e as demais,
entre as quais Astrud. Astrud, sim, igual a Pat, Nilsa e Bety; pior
ainda, por hipócrita. Agora, já nenhuma Astrud pode enganá-lo.
Ascânio é outro, aprendeu a distinguir. (AMADO, 2009, p.504. Grifos
nossos).

Vale destacar a forma como as personagens masculinas diferenciam as

mulheres na narrativa: a esposa versus a concubina. A primeira para amar e

apresentar à sociedade; a segunda apenas para realizar os prazeres do corpo e
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permanecer oculta à sociedade. Além disso, os nomes pejorativos destinados à

amante são comumente enunciados na narrativa literária, tais como:

“mulher-dama”, “piranha”, “puta” e “quenga”. Cabe lembrar ainda que essa

linguagem amadiana foi tida como “descuidada e indigna de alguém que pretendia

ser escritor” (MACHADO, 2006, p.37). O vocábulo chulo, quenga, por exemplo, é

frequentemente referenciado no romance. Na atuação de Perpétua para a TV,

Joana Fomm ficou muito marcada porque gritava alto ao xingar Tieta e suas

companheiras de trabalho de “quenga”. Então, quase sempre os memes relativos a

essa personagem trazem menção ao vocábulo depreciativo designado à Tieta.

A figura 6 recupera a forma rabugenta com que Perpétua se apresentava na

narrativa televisiva e também sua aspereza nos diálogos com Tieta presentes no

tecido literário. Então, por meio da apreciação e leitura dos memes é possível

compreender como ambas as personagens femininas são ressignificadas por meio

das mídias digitais. Isso garante a expressividade e força das personagens criadas

por Jorge Amado e, ainda, sustenta como a linguagem dos memes mostra a

liberdade e enriquece a sobrevida da protagonista. “A obra de Jorge Amado, à

semelhança de seus personagens, a todo instante se rebela, foge de rótulos fáceis

e não obedece à configuração em que a crítica pretendeu obrigá-la a entrar”

(MACHADO, 2006, p.77).

Recentemente duas figuras públicas atuantes nas mídias digitais fizeram

releituras envolventes de Tieta, conforme as imagens a seguir:

Figura 7 – Releitura 1
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Fonte: Página Tia da Fofoca no Instagram.

Figura 8 – Releitura 2

Fonte: Revista Glamour6

6 Disponível em:
https://glamour.globo.com/lifestyle/noticia/2023/05/gio-lancellotti-usa-look-inspirado-em-tieta-para-
festanca-de-30-anos.ghtml. Acesso em: 27. dez. 2023.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

133

https://glamour.globo.com/lifestyle/noticia/2023/05/gio-lancellotti-usa-look-inspirado-em-tieta-para-festanca-de-30-anos.ghtml
https://glamour.globo.com/lifestyle/noticia/2023/05/gio-lancellotti-usa-look-inspirado-em-tieta-para-festanca-de-30-anos.ghtml


Margarida Pontes Timbó
Carlos Emanoel da Silva Paula

Como se pode averiguar, as figuras 7 e 8 não são memes, entretanto podem

ser consideradas releituras da personagem Tieta. Em 7 tem-se o título da matéria

recuperando de um lado a fotografia de Betty Faria quando da interpretação de

Tieta e do outro a fotografia da influencer digital Thyane Dantas, que realizou ensaio

fotográfico baseado na personagem amadiana. Em 8 visualiza-se o título da notícia

informativa de que a atriz Giovana Lancelotti, que aparece vestida de Tieta na

fotografia, celebrou seu aniversário de 30 anos, data expressiva para uma mulher,

caracterizada por cores marcantes que rememoram a personagem criada pelo

autor baiano, transposta para a linguagem cinematográfica e que serviram de

inspiração para sua comemoração. Pode-se dizer que imagens como essas ficaram

gravadas no imaginário popular devido ao figurino, trejeitos e linguajar presentes

na transposição da Tieta cinematográfica.

Dessa forma, assim como os memes aqui discutidos reforçam a sobrevida de

Tieta, essas duas fotografias e notícias, aparentemente supérfluas, também ajudam

a manter a sobrevida de Tieta para além do livro, pois ao aparecer no mundo

cotidiano, por meio de um ensaio fotográfico ou como tema de uma festa de

aniversário, a personagem literária sai das páginas do romance, ganha

independência e aparece em outras cenas da vida real, evidenciando ainda mais

sua vivacidade artística e narratividade. A respeito da autonomia de suas

personagens, o próprio Jorge Amado manifesta a seguinte opinião em entrevista

para os Cadernos de Literatura Brasileira:

[...] o autor, no início, não conhece bem seus personagens, não sabe
do que eles são capazes. O personagem é concebido e realizado aos
poucos. Chega então uma hora em que ele se impõe e não fica mais
na mão do autor. Ele ganha vida real, como uma pessoa mesmo, e é
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preciso respeitar isso. (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1997,
p.45).

Pelo depoimento, Jorge Amado talvez já previsse a sobrevida de suas

personagens, por isso muitas delas aparecem com seus nomes nos títulos dos

romances e conquistaram mais popularidade em virtude de seus epítetos, como é

o caso de Tieta do Agreste, hoje ressignificada por meio de inúmeros memes nas

mídias digitais.

4. Considerações finais

À guisa de conclusão objetivou-se neste artigo discutir como os memes que

circulam nas mídias digitais se tornam veículos de comunicação pertinentes

capazes de garantir a sobrevida de Tieta, costumeiramente partícipe de textos

multimodais.

Assim, o debate procurou evidenciar como o retorno da protagonista ao

cenário cultural e midiático brasileiros proporcionou ainda mais sobrevida à

personagem literária, exibindo sua intensidade quando ela se torna alvo constante

de ressignificações.

Em suma, almeja-se que este trabalho seja mais uma via de comunicação

sobre personagem literária, textos multimodais e a produção escrita de Jorge

Amado, sempre urgente e necessária.
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Bullet, Legless, and Dry Gulch: violence as a form of resistance
in Capitães da Areia

Lucimar Simon1

RESUMO: Este artigo analisa a violência como forma de resistência no romance Capitães da Areia
(1937), de Jorge Amado, a partir de três personagens: Pedro Bala, Sem-Pernas e Volta Seca.
Apresentaremos como e por qual motivo a violência exercida pelos personagens pode ser
considerada uma forma de resistência. Abordaremos as teorias de Bosi (2002), Candido (2017;
2023), Foucault (2019), Arendt (2022), Chaui (2021), Žižek (2014), Han (2017) para uma conceituação
teórica nesta construção textual.

ABSTRACT: This article analyzes violence as a form of resistance in the novel Capitães da Areia (1937),
by Jorge Amado, based on three characters: Pedro Bala, Sem-Pernas, and Volta Seca. We will present
how and why the violence exercised by the characters can be considered a form of resistance. We
will approach the theories of Bosi (2002), Candido (2017; 2023), Foucault (2019), Arendt (2022), Chaui
(2021), Žižek (2014), Han (2017) for a theoretical conceptualization in this textual construction.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Amado; Capitães da Areia; Violência; Resistência.

KEYWORDS: Jorge Amado; Capitains of the Sands; Violence; Resistance.

1. As teorias conceituais sobre o termo violência

Neste artigo, analisaremos a violência como forma de resistência no romance

Capitães da Areia (1937), de Jorge Amado, a partir de três personagens: Pedro Bala,

Sem-Pernas e Volta Seca. Apresentaremos como e por qual motivo a violência

1 Graduação em Letras - Licenciatura dupla em Português e Espanhol - UFES (2015); Pós-Graduação
em Ensino e interdisciplinaridade - História e Literatura: texto e contexto - UFES (2013);
Pós-Graduação em Artes corporais para educação integral - UFES (2014); Pós-Graduação em
Educação e Direitos Humanos - UFES (2017); Graduando em Pedagogia - UFES (2021); Mestre em
Letras - UFES (2018); Doutor em Letras - UFES (2023).
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exercida pelos personagens pode ser considerada uma forma de resistência à

violência social praticada contra as crianças em situação de rua. Para tal,

abordaremos as teorias conceituais de Alfredo Bosi (2002), Antonio Candido (2017;

2023), Michel Foucault (2019), Hannah Arendt (2022), Marilena Chaui (2021), Slavoj

Žižek (2014), Byung-Chul Han (2017), Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985).

As teorias que apresentamos sobre o exercício do poder e a violência como

forma de resistência neste artigo não tem a pretensão de justificar o círculo de

violência, mas tão somente apresentar uma alternativa de pensamento sobre a

resistência como estrutura de poder e a violência como uma de suas formas de

atuação. Isso porque, não existe um consenso teórico quanto à violência e seus

desdobramentos dentro de uma sociedade. Em Violência: seis reflexões laterais

Slavoj Žižek afirma:

Se há uma tese unificadora nas reflexões que se seguem, é a de que
existe um paradoxo semelhante no que diz respeito a violência. Os
sinais mais evidentes de violência que nos vêm à mente são atos de
crime e terror, confrontos civis, conflitos internacionais (ŽIŽEK, 2014,
p. 17).

Quando o autor elabora sua teoria sobre a violência, ele traça um ponto de

partida e apresenta duas formas de violência, a saber, a violência subjetiva e a

violência objetiva, diferenciando-as e marcando-as nos seus respectivos campos de

atuação que são, segundo o autor, representados pela “linguagem e suas formas” e

pelos “sistemas econômicos e políticos” (ŽIŽEK, p. 17).

Eis o ponto de partida, e talvez até mesmo o axioma, do presente
livro: a violência subjetiva é somente a parte mais visível de um
triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de violência. Em
primeiro lugar, há uma violência ‘simbólica’ encarnada na linguagem
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e em suas formas. Em segundo lugar, há aquilo que eu chamo
violência ‘sistêmica’, que consiste nas consequências muitas vezes
catastróficas do funcionamento de nossos sistemas econômico e
político (ŽIŽEK, p. 17).

Para Žižek, a violência subjetiva é visível e a violência objetiva é invisível. E,

portanto, elas não podem ser analisadas do mesmo ponto de vista. “A questão é

que as violências subjetiva e objetiva não podem ser percebidas do mesmo ponto

de vista” (ŽIŽEK, p. 17). Segundo Žižek, “a violência subjetiva é experimentada

enquanto tal contra o pano de fundo de um grau zero de não violência. É percebida

como uma perturbação do estado de coisas ‘normal’ e pacífico” (ŽIŽEK, p. 17-18).

Em contrapartida, na mesma direção ele afirma que, “a violência objetiva é

precisamente aquela inerente a esse estado ‘normal’ de coisas” (ŽIŽEK, p. 18).

A violência objetiva é uma violência invisível, uma vez que é
precisamente ela que sustenta a normalidade do nível zero contra a
qual percebemos algo como subjetivamente violento. Assim, a
violência sistêmica é de certo modo algo como a célebre ‘matéria
escura’ da física, a contrapartida de uma violência subjetiva
(demasiado) visível. Pode ser invisível, mas é preciso levá-la em
consideração se quisermos elucidar o que parecerá de outra forma
explosões ‘irracionais’ de violência subjetiva (ŽIŽEK, p. 18).

O homem é um ser violento e, em sua trajetória histórica, tem desfechado

atos de violência contra tudo e todos. A violência dos/nos seres humanos

manifesta-se de infinitas maneiras, desde o processo de abstração ao fato

compreendido pela força física até o verbal subscrito pela linguagem. Os seres

humanos têm manifestado a violência como expressão de poder e resistência ao

longo de sua existência.
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Theodor Adorno e Max Horkheimer em Dialética do Esclarecimento explicam

que, para a execução de um gesto simples e para garantir a sobrevivência de uma

espécie, desde os primórdios da humanidade

Os homens rastreiam a caça, as mulheres cuidam do trabalho que
pode ser feito sem um comando rígido. Quanta violência foi
necessária antes que as pessoas se acostumassem a uma
coordenação tão simples como essa é impossível determinar
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 30).

A violência é um elemento presente na evolução da humanidade. No livro

intitulado Topologia da violência (2017), Byung-Chul Han sinaliza sobre a violência:

“Há coisas que não desaparecem; dentre elas está a violência. A aversão à violência

não é algo característico da Idade Moderna. Ela é apenas proteica e, dependendo

da constelação social, suas formas de manifestação se modificam” (2017, p. 7).

Até este ponto, Adorno e Horkheimer concordam com Byung-Chul Han

quanto à longevidade das práticas de violência no percurso histórico da

humanidade. E, Slavoj Žižek quanto ao campo de atuação e as formas da violência

convergem para o que aponta Byung-Chul Han, quando afirma que a violência:

[...] se desloca do caráter visível para o invisível, de frontal para o
viral, da força bruta para a medial, do real para o virtual, do físico
para o psíquico, do negativo para o positivo. Atualmente torna-se
totalmente invisível quando se confunde e se identifica com seu
contraponto (HAN, p. 7-8).

Em Sobre a violência (2022), no prefácio, Celso Lafer apresenta o texto e a

trilha narrativa que a autora persegue para consolidar sua teoria sobre a violência.

“A violência multiplica, com os instrumentos que a tecnologia fornece de maneira

cada vez mais exponencial, o vigor individual. A violência destrutiva do poder está,
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no entanto, muito presente na vida do século XX” (LAFER, 2022, p. 11). No primeiro

capítulo, Hannah Arendt já demonstra preocupação com os estudos sobre a

temática da violência.

Ninguém que se tenha dedicado a pensar a história e a política pode
permanecer alheio ao enorme papel que a violência sempre
desempenhou nos negócios humanos, e, à primeira vista, é
surpreendente que a violência tenha sido raramente escolhida como
objeto de consideração especial. Isso indica que a violência e sua
arbitrariedade foram consideradas corriqueiras e, portanto,
negligenciadas; ninguém questiona ou examina o que é óbvio para
todos” (ARENDT, 2022, p. 22).

Seguindo os teóricos já apresentados, percebemos que Hannah Arendt

também mantém o foco em apresentar uma violência multifacetada que

transcende os sentidos comuns e assume formas diversas perante seus objetivos.

Através de suas reflexões sobre os acontecimentos do século XX, a autora afirma

que “O desenvolvimento técnico dos implementos da violência alcançou agora o

ponto em que nenhum objetivo político poderia presumivelmente corresponder ao

seu potencial de destruição ou justificar seu uso efetivo no conflito armado”

(ARENDT, p. 17).

Marilena Chaui em Sobre a violência persegue os mesmos objetivos dos

teóricos já citados quando, por exemplo, concorda com Slavoj Žižek sobre os

sentidos ampliados e as dimensões da violência no decorrer do tempo histórico da

humanidade e com Hannah Arendt sobre a necessidade de debruçarmos sobre o

tema da violência na tentativa de compreendemos seus desdobramentos na

evolução da humanidade:
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Estamos acostumados a identificar a violência e a criminalidade.
Todavia, se formos aos dicionários, observaremos que seu sentido é
muito mais amplo e que ela possui não apenas dimensão física, mas
também psíquica e simbólica (CHAUI, 2021, p. 35).

Na apresentação do livro Sobre a violência Luciana Chaui-Berlinck nos

permite compreender que corriqueiramente nós “observamos a violência, a

percebemos, mas nem sempre refletimos sobre ela”. Segundo Luciana

Chaui-Berlinck, “A violência é tema de investigação e preocupação de muitos

pensadores. Filósofos de todos os tempos teceram ideias sobre ela. É tema que

sempre nos captura, pois a reconhecemos em nós mesmos e em nossas relações”

(CHAUI-BERLINCK, 2021, p. 17).

Especificamente, os teóricos que apresentamos para a composição deste

artigo, escrevem sobre a temática da violência e seus desdobramentos

mencionando o século XX como um dos momentos da história da humanidade que

marcou acentuadamente o desenvolvimento das diversas formas e práticas de

violência. Para Hannah Arendt: “Estas reflexões foram provocadas pelos eventos e

pelos debates dos últimos anos visto contra o plano de fundo do século XX, que,

como Lênin previu, tornou-se de fato um século de guerras e revoluções” (ARENDT,

p. 17).

2. As correlações de forças entre poder e resistência e o uso da violência

Os Capitães da Areia são violentos para impulsionar uma resposta de

resistência ao poder político e econômico que é extremamente violento com a sua

condição social. Se o poder é violento, por que a resistência não pode ser?

Consultamos o texto Microfísica do poder, de Michel Foucault, para explicar e

responder a pergunta. No subtítulo “Não ao sexo rei”, o autor responde a uma série
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de perguntas sobre pontos específicos de suas publicações anteriores, novamente

no centro das perguntas o primeiro livro da trilogia sobre a história da sexualidade.

Colocando alguns conceitos importantes em discussão a exemplo da

revolução e da política, do poder e da resistência, Foucault trabalha as relações

entre esses termos, explicando como são dependentes e complementares entre si.

Sendo assim, “Se a política existe desde o século XIX, é porque existiu a Revolução

Francesa. Então não é uma espécie, uma região daquela. É a política que sempre se

situa em relação à revolução” (FOUCAULT, 2019, p. 359).

A revolução, a política, o poder e a resistência são desejáveis? Para Foucault,

“fazer política sem ser um político é tentar saber com a maior honestidade possível

se a revolução é desejável” (FOUCAULT, p. 359). Para ele, “é explorar esse terrível

terreno movediço onde a política pode se enterrar” (FOUCAULT, p. 359). Existem

relações intrínsecas entre revolução e política, assim como também existem entre

poder e resistência. Perguntado: “Se a revolução não fosse mais desejável, a política

continuaria sendo o que você diz que ela é?” (FOUCAULT, p. 359). Michel Foucault

responde:

Não, não creio. Seria preciso inventar outra ou alguma coisa para
substituí-la. Nós vivemos talvez o fim da política. Pois é verdade que
a política é um campo que foi aberto pela existência da revolução e
se a questão da revolução não pode mais ser colocada nesses
termos, então a política pode desaparecer (FOUCAULT, p. 359).

Chegando ao ponto de discussão sobre poder e resistência, vemos que as

relações se mantêm e incorrem de uma causa que podemos denominar de ação e

reação, ou seja, poder e resistência, o primeiro como ação e o segundo como

reação, não anulando a possibilidade de alternância de posicionamento entre as
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duas forças. Questionado sobre a sua teoria de poder e resistência: “Voltemos à

sua política, àquela que você consignou em A vontade de saber. Você diz: ‘Onde

existe poder, existe resistência’. Você não restabelece essa natureza que há pouco

você queria descartar?” (FOUCAULT, p. 360). Foucault responde: “Não acredito. Essa

resistência de que falo não é uma substância. Ela não é anterior ao poder que ela

enfrenta. Ela é coextensiva a ele e absolutamente contemporânea” (FOUCAULT, p.

360).

A resistência que o autor defende que existe, portanto, não é uma força

estanque, imóvel, é algo em movimento e articulado como o próprio poder. Seria a

resistência “a imagem invertida do poder?” (FOUCAULT, p. 360). Foucault responde

que: “Também não é isso. Se fosse apenas isso, não haveria a resistência. Para

resistir, é preciso que a resistência seja igual ao poder. Tão inventiva, tão móvel, tão

produtiva quanto ele. Que, como ele, venha de ‘baixo’ e se distribua

estrategicamente” (FOUCAULT, p. 360).

Entendemos que podemos conceber que a resistência – para que seja um

verdadeiro e efetivo ato de resistir – tem que ser igual ao poder. Onde existe poder,

existe resistência e o comportamento da resistência deve ser igual ao

comportamento do poder. Provocado por uma suposição de que seria o poder e a

resistência “quase uma tautologia”, enfaticamente Foucault rechaça afirmando que:

Absolutamente. Não coloco uma substância da resistência em
face de uma substância do poder. Digo simplesmente: a partir
do momento em que há uma relação de poder, há uma
possibilidade de resistência. Jamais somos aprisionados pelo
poder: podemos sempre modificar sua dominação em
condições determinantes e segundo uma estratégia precisa
(FOUCAULT, p. 360).
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Nos conceitos entre poder e resistência, o autor defende que as estratégias

de análises sobre as correlações de poder precisam ser revistas. “Penso que seria

necessário tentar aprimorar essa análise das correlações de forças” (FOUCAULT, p.

361). Foucault critica a existência de apenas dois modelos de possibilidades de

análise das correlações de forças e poder, o do direito: poder como lei, e o modelo

guerreiro ou estratégico em termos de relações de forças. O primeiro ele considera

inadequado por não descrever o poder; o segundo, é inadequado por ser calcado

em recursos pré-fabricados e metafóricos traduzidos em esquemas formais.

O Estado exerce a violência para manutenção da dominação sobre os grupos

populacionais que possam representar qualquer tipo de ameaça a sua hegemonia.

Adorno e Horkheimer apresentam uma discussão para demonstrar como o sistema

deve ser conservado em harmonia com a natureza e como é exercida a relação de

poder entre o forte e o fraco, entre o dominador e o dominado. Sobre a natureza

como espaço de disputas pelo poder através de práticas violentas é possível

apontar

Mas o que, verdadeiramente, está nas leis dessa mãe sábia é a lesão
do fraco pelo forte, já que, para chegar a esse procedimento, ele não
faz senão usar os dons que recebeu. Ele não precisa se revestir,
como o fraco, de um caráter diferente do seu: ele só coloca em ação
os efeitos do caráter que recebeu da natureza. Por isso, tudo o que
daí resulta é natural: sua opressão, suas violências, suas crueldades,
suas tiranias, suas injustiças... são, pois, puras como a mão que as
gravou; e quando ele usa de todos os seus direitos para oprimir o
fraco, para despojá-lo, não faz senão a coisa mais natural do mundo
(ADORNO; HORKHEIMER, p. 84).

A violência pode ser utilizada como forma de resistência contra um poder

exercido de forma violenta? Se o poder é violento e atua de forma violenta contra
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os grupos populacionais que consideram resistência, oposição ou ameaça a sua

dominação, deveria a resistência se organizar de forma diferente do que se

organiza o poder? Para Lafer: “A violência, no entanto, só tem sentido quando é

uma re-ação e tem medida, como no caso da legítima defesa. Daí a ideia de

arrancar, pela violência, as máscaras da hipocrisia dos governantes” (LAFER, p. 12).

Desta maneira, sob a opressão de um Estado violento, a resistência se apropria da

violência para ser tornar efetiva resistência.

3. Literatura: violência e resistência

Por que a literatura exerce tamanho poder de disseminação de ideias dentro

das sociedades em que ela é produzida ou inserida? Para Antonio Candido (2023):

“A literatura é, pois, um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre

os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a,

deformando-a” (p. 94). Consubstanciando o que foi descrito por Candido em

Literatura e Sociedade, Antoine Compagnon em O demônio da teoria (2010) afirma

que: “As definições de literatura segundo sua função parecem relativamente

estáveis, quer essa função seja compreendida como individual ou social, privada ou

pública” (p. 34).

A literatura é constituída como um produto social de cada sociedade, em

cada tempo a qual é produzida e disseminada. Em Vários escritos, especificamente

no subtítulo “O direito à literatura”, Antonio Candido afirma que:

Cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e
dramáticas de acordo com os seus impulsos, as suas crenças, os
seus sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a
presença e atuação deles (CANDIDO, 2017, p. 177).
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A literatura desde os primórdios está repleta de denúncias de práticas de

violência e resistência dos seres humanos. A violência reproduzida pelas crianças

em situação de rua da narrativa de Jorge Amado é só mais um reflexo da violência

real que assolou e marca a evolução humana. Para Antoine Compagnon (2010, p.

36): “A literatura serve para produzir um consenso social; ela acompanha, depois

substitui a religião como ópio do povo. A literatura confirma um consenso, mas

produz também a dissenção, o novo, a ruptura”.

A partir do delineado sobre a violência e suas origens, podemos concluir que

a violência é algo inerente ao ser humano e, é uma forma de expressão de poder

que pode ser consolidada de diversas maneiras. Para Jaime Ginzburg:

Existem casos na literatura em que a violência ocorre sem que seu
ato corresponda à expressão de uma honra ou de uma ambição. A
força destrutiva voltada sobre o outro pode manifestar-se não de
modo dirigido, mas intransitivo (GINZBURG, 2013, p. 6).

Ampliando sua análise discursiva sobre a violência expressa na literatura, em

específico, no caso brasileiro, Jaime Ginzburg salienta que: “No caso da literatura

brasileira, um texto fundamental para pensar a violência é São Bernardo, de

Graciliano Ramos” (GINZBURG, p. 19). Isso porque, “O romance contribui com

inteligência para uma política de leitura. O escritor apresenta duas perspectivas

diferentes sobre a violência, em confronto. Duas valorações, duas abordagens”

(GINZBURG, p. 19).

A busca por uma definição da palavra resistência nos encaminhou para

leituras diversas as quais nos permitiram definir que resistência é uma ação, ato ou

efeito de resistir, resistência é não ceder, não sucumbir; é uma qualidade do que é
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resistente; pode ser também uma força com que um corpo reage contra a ação de

outro; incluindo, resistência pode ser uma capacidade de uma pessoa de resistir a

esforços físicos ou a contrariedades; tendência para suportar dificuldades, como

doenças, fome, grandes esforços e por último, pode ser uma recusa de submissão,

uma oposição à algo ou alguém. Para Michel Foucault, “Essa resistência de que falo

não é uma substância. Ela não é anterior ao poder que ela enfrenta. Ela é

coextensiva a ele e absolutamente contemporânea” (FOUCAULT, p. 360).

Propor a definição conceitual da palavra resistência para este artigo é

essencial. Alfredo Bosi foi o autor que desenvolveu em seu livro, Literatura e

resistência, a teoria de que a resistência é um conceito originariamente ético, e não

estético, pois para ele o ato de resistir é não ceder a outra força. “Resistência é um

conceito originariamente ético, e não estético. O seu sentido mais profundo apela

para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor

a força própria à força alheia” (BOSI, 2002, p. 118). É importante ressaltar que, entre

as propostas apresentadas pelo autor, a que nos interessa neste estudo é a de

aproximar nossa discussão com conceitos e elementos que são próprios da ética e

da política e não da arte.

Com base no conceito de Bosi, podemos confirmar que em Capitães da Areia

teríamos a resistência estética da literatura escrita por Jorge Amado e a interna

praticada pelos meninos do grupo, tendo em conta que a resistência é um

movimento interno ao foco narrativo e que a escrita resistente não resgata apenas

o que foi dito uma só vez no passado distante, resgata também o que foi calado.

A resistência de que se queixa a todo momento o paranóico é a
consequência da falta de resistência e do vazio que produz em seu
torno aquele que se coloca fora de foco. Ele não pode parar. A ideia
que não encontra nenhum apoio firme na realidade insiste e
torna-se fixa (ADORNO; HORKHEIMER, p. 157).
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De acordo com Bosi, existe uma literatura e uma teoria de resistência e

reação ao poder e ao controle exercido pelo Estado sobre os grupos populacionais.

Existe também uma divergência entre o poder do Estado e o das populações por

ele subjugadas. Isso é o que podemos chamar de resistência. Em Capitães da Areia

há uma necessidade histórica e literária de que se organize uma proposta de

resistência. Essa resistência existe na narrativa literária de Jorge Amado e pode ser

identificada, sintetizada na forma de violência, principalmente nas ações de Pedro

Bala, Sem-Pernas e Volta Seca.

4. Pedro Bala, Sem-Pernas e Volta Seca: a violência como forma de resistência

Sobre o uso do poder e as estratégias de resistência em Capitães da Areia,

podemos dizer que não se apresentam organizadas e coordenadas como deveriam

se apresentar, porém, na objetividade de Jorge Amado, compreendemos que a

reconfiguração dessa condição de enfrentamento entre poderes instituídos e

resistências dos grupos populacionais subjugados pelo poder opressor se

estabelece quando o autor demonstra que existe uma precoce adulteração

comportamental da infância causada por questões políticas, sociais, econômicas,

culturais e religiosas. O Estado exerce seu poder com força bruta, com violência,

com objetivo de extirpar da sociedade a criança categorizada como estigma social,

enviando-a para o reformatório ou para a prisão, instituições onde é submetida a

uma ação disciplinar violenta exigida pela sociedade e exercida pelo Estado.

As personagens mais violentas da narrativa de Jorge Amado são também as

que mais sofreram com a violência exercida pela sociedade e pelo Estado. Pedro
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Bala, Sem-Pernas e Volta Seca são as crianças da narrativa que tiveram suas vidas

particularmente marcadas pela violência aplicada pela maior representação de um

Estado opressor, a polícia. O Sem-Pernas é o mais terrível entre os Capitães da

Areia.

Ridicularizava tudo, era um dos que mais brigavam. Tinha mesmo
fama de malvado. Uma vez fez tremenda crueldade com um gato
que entrara no trapiche. E um dia cortara de navalha um garçom de
restaurante para furtar apenas um frango (AMADO, 2008, p. 37).

Em Capitães da Areia, encontramos um Sem-Perna carente, triste, violentado

pela família, pela sociedade e pela polícia. “Um dia em que teve um abscesso na

perna o rasgou friamente a canivete e na vista de todos o espremeu rindo”

(AMADO, p. 37). Mas, percebemos que o Sem-Pernas, coxo de uma das pernas, o

que rendeu o apelido, queria, como todos os meninos de sua idade, outra coisa.

No mais fundo de seu coração ele tinha pena da desgraça de todos.
E rindo e ridicularizando era que fugia da sua desgraça. O que ele
queria era felicidade, era alegria era fugir de toda aquela miséria, de
toda aquela desgraça que os cercava e os estrangulava (AMADO, p.
37-38).

Por que o Sem-Perna é tão violento? A violência que foi aplicada à vida do

menino é a violência que reproduz a violência praticada por ele. O Sem-Pernas não

dorme durante a noite, tem sonhos terríveis com os policiais que o submeteram a

uma terrível sessão de tortura quando o levaram preso por mendigar para se

alimentar. “Nunca tivera família. Vivera na casa de um padeiro a quem chamava de

‘meu padrinho’ e que o surrava. Fugiu logo que pode compreender que a fuga o

libertaria. Sofreu fome, um dia levaram-no preso” (AMADO, p. 38). Preso, o que ele

queria? O que com certeza não queria era a violência.
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Ele quer um carinho, uma mão que passe sobre os seus olhos e faça
com que ele possa se esquecer daquela noite na cadeia, quando os
soldados bêbados o fizeram correr com sua perna coxa em volta de
uma saleta. Em cada canto estava um com uma borracha comprida
(AMADO, p. 38).

O Sem-Pernas encontrou Professor, um dos líderes do grupo e, por meio

dele, foi incorporado aos Capitães da Areia e ficou com eles. Coxo, abandonado

pela família, torturado, espancado, humilhado pela polícia, que deveria o proteger,

Sem-Pernas acumula todo rancor e tipos de ódio pela sociedade que o oprime, o

categoriza como elemento que deve ser extirpado, aniquilado do convívio social.

Com tantos estigmas sociais e deteriorações físicas, Sem-Pernas possuía

desqualificações importantíssimas para que fosse incorporado ao grupo de

menores abandonados.

Quando o Sem-Pernas compreende o lugar que ele ocupa na sociedade, ele

se torna a personificação do fraco que luta contra o forte, o dominado que insurge

contra a dominação e a violência contra ele naturalmente explicável pela teoria

burguesa de dominação. “Quando o fraco se defende, ele comete, pois, uma

injustiça, a saber, a injustiça de sair do caráter que a natureza imprimiu nele: ela

criou-o para ser escravo e pobre, ele não quer submeter-se a isso, eis aí sua falta”

(ADORNO; HORKHEIMER, p. 84). Na lógica do poder, Sem-Perna, ou seja, o fraco,

quando reage comete uma injustiça contra a justiça estabelecida, isso é passível de

aumento da repressão por parte do forte, o Estado. “É na violência, por mais que

ela se esconda sob os véus da legalidade, que repousa afinal a hierarquia social. A

dominação da natureza se reproduz no interior da humanidade” (ADORNO;

HORKHEIMER, p. 91).
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O Sem-Pernas, assombrado pelo medo de reviver a tortura e toda a violência

que foi aplicada contra o seu frágil corpo coxo quando foi levado para a cadeia

como preso por mendicância, aplicava sobre os próprios colegas mais fracos do

grupo uma forma de violência que pudesse fazê-lo sentir-se forte perante a miséria

que ele vivia.

Sentia que uma angústia o tomava e que era impossível dormir. Se
dormisse viriam os maus sonhos da cadeia. Queria que aparecesse
alguém que ele pudesse torturar com dichotes. Queria uma briga.
Pensou em ir acender um fósforo na perna de um que dormisse
(AMADO, p. 47).

Volta Seca é um dos líderes do grupo de meninos abandonados e sua

história se confunde com a história dos sertanejos castigados pela seca e pela

violência gerada nas disputas pela posse de terras. Antes de se incorporar ao grupo

dos Capitães da Areia, Volta Seca vivia com sua mãe em um dos grandes sertões de

Pernambuco. A dureza da vida e o sofrimento imprimidos a Volta Seca como uma

personagem da narrativa de Jorge Amado possui verossimilhanças com a vida real

e ficcional de muitos outros homens, mulheres e crianças dos rincões dos sertões

brasileiros. “Antigamente ele e sua mãe tinham um pedaço de terra. Ela era

comadre de Lampião, os coronéis respeitavam sua terra. Mas quando Lampião se

internou pelo sertão de Pernambuco os coronéis ficaram com a terra da mãe de

Volta Seca” (AMADO, p. 246).

Por que Volta Seca é tão violento? Por que os olhos são tão sombrios? Volta

Seca é só mais um personagem que foi castigado pelas mazelas sociais infligidas a

milhões de brasileiros diariamente. Após chegar à cidade de Salvador e

incorporando-se ao grupo de menores abandonados e delinquentes por ser este

grupo social o único que o aceitaria, Volta Seca passa a nutrir e direcionar todo seu
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rancor, seu ódio contra a sociedade, os coronéis e as instituições que o excluíram

do convívio social, tomando de assalto as terras de sua mãe e forçando-os à

migração para a cidade, o que levou sua mãe à morte e ele ao completo abandono

social.

Ela desceu para a cidade para pedir justiça. Morreu no caminho.
Volta Seca continuou a caminhada com seu rosto sombrio. Muita
coisa aprendeu na cidade, entre os Capitães da Areia. Aprendeu que
não era só no sertão que os homens ricos eram ruins para com os
pobres. Na cidade, também. Aprendeu que as crianças pobres são
desgraçadas em toda parte, que os ricos perseguem e mandam em
toda parte (AMADO, p. 246-247).

Volta Seca era afilhado de Lampião e se exemplava nos feitos do padrinho. E,

a cada notícia que traziam de seu padrinho nos jornais, deixava Volta Seca alegre

ao ouvi-las da boca de seu amigo Professor. Volta Seca repetia que um dia ia se

juntar a seu padrinho na luta contra os coronéis e a polícia que tomavam as terras

dos pobres dos sertões brasileiros.

O rosto sombrio de Volta Seca se iluminou. Sua boca apertada se
abriu num sorriso. E ainda feliz deixou o Professor, que apagava a
vela, e foi para seu canto. Levava o jornal para cortar o retrato do
grupo de Lampião. Dentro dele ia uma alegria de primavera
(AMADO, p. 49).

Volta Seca, que idolatrava seu padrinho, é o espelho ou reflexo de Lampião.

O herói Lampião, herói de todo o sertão de cinco estados. Dizem que
ele é um criminoso, um cangaceiro sem coração, assassino,
desonrador, ladrão. Mas para Volta Seca, para os homens, as
mulheres e as crianças do sertão é um novo Zumbi dos Palmares, ele
é um libertador, um capitão de um novo exército (AMADO, p. 247).

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

154



Pedro Bala, Sem-Pernas e Volta Seca: a violência como forma de resistência em Capitães da Areia

A violência externada por Volta Seca é direcionada para fora do grupo de

crianças, diferente de Sem-Pernas, Volta Seca, assim como João Grande e Pedro

Bala, é um dos maiores e mais fortes que protegem os menores e mais fracos de

injustiças dentro e fora do próprio grupo. Ao fim de sua jornada junto aos Capitães

da Areia, Volta Seca regressa ao sertão e se junta ao bando de seu padrinho,

Lampião:

Uma tarde a polícia o pegou quando o mulato despojava um
negociante da sua carteira. Volta Seca tinha então dezesseis anos.
Foi levado para a polícia, o surraram porque ele xingava todos,
soldados e delegados com aquele imenso desprezo que o sertanejo
tem pela polícia. Ele não soltou um grito enquanto apanhou. Oito
dias depois o puseram na rua, e ele saiu quase alegre, porque agora
tinha uma missão na vida: matar soldados de polícia (AMADO, p.
245).

No caminho, na rabada de um trem, o sertanejo de rosto sombrio sente os

cheiros das flores, das comidas, avista cachorros magros nas portas de casas de

barro, sente os campos amigos e enxerga as margens dos trilhos por onde corre o

trem como as margens onde vivem os pobres de toda a sociedade brasileira. Volta

Seca vê:

Homens magros que lavram a terra para ganhar mil e quinhentos
dos donos da terra. Só caatinga é que é de todos, porque Lampião
libertou a caatinga, expulsou os homens ricos da caatinga, fez da
caatinga a terra dos cangaceiros que lutam contra os fazendeiros
(AMADO, p. 247).

Chegando ao sertão, Volta Seca busca pelo bando de seu padrinho, Lampião.

Volta Seca quer lutar junto com seu padrinho para libertar os homens, mulheres e
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crianças que sofrem a exploração dos ricos que tomam suas terras e os expulsam,

forçando a escravidão ou à migração para a mendicância nos grandes centros

urbanos. “O sertão comove os olhos de Volta Seca. Aqui tudo é lírico, pobre e belo.

Só a miséria dos homens é terrível. Mas estes homens são tão fortes que

conseguem criar beleza dentro desta miséria” (AMADO, p. 247).

Os sertanejos que permaneciam nas terras que eram tomadas pelos

coronéis eram explorados, os que fugiam eram marginalizados e sofriam pelo

desprezo e pela violência social. Se embreassem no cangaço eram perseguidos,

presos, e tinham suas costas rasgadas quando eram chicoteados pela polícia, mas

eram temidos por todos. Quando preso por tentar roubar a carteira de um homem,

“o chicote da polícia, feitor dos ricos, rasgou as costas de Volta Seca. Todos o

temerão um dia também” (AMADO, p. 248).

Volta Seca, queria ser temido e para isso seria cangaceiro e, na rabada do

trem vai ao encontro de seu padrinho, Lampião. “O trem para no meio da caatinga.

Volta Seca pula fora do vagão. Os cangaceiros apontam os fuzis, o caminhão que os

trouxe está parado no outro lado da estrada, os fios do telégrafo cortados. Na

caatinga agreste não se vê ninguém” (AMADO, p. 248). Volta Seca encontra seu

padrinho. Junto a Lampião, tem a oportunidade de extravasar todo seu ódio

acumulado, todas as formas de violências acumuladas e conservadas pela raça

humana desde a criação do mundo e infligida sobre os oprimidos irrompem-se dos

olhos e escorrem no rosto sombrio de Volta Seca.

A violência provocada pela polícia faz com que Volta Seca acredite que

matando o policial extinguiria a violência, mesmo que seja a violência pela

violência. “O indivíduo obcecado pelo desejo de matar sempre viu na vítima o
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perseguidor que o forçava a uma desesperada e legítima defesa” (ADORNO;

HORKHEIMER, p. 91).

Eles me bateram na polícia, bateram em muito menino. Seu rosto
sombrio tem um riso que o enche todo. Cai o primeiro, o segundo
tenta fugir, mas a bala o alcança nas costas. Depois Volta Seca corre
para cima dele com o punhal, sacia sua vingança (AMADO, p. 249).

Pedro Bala é o terceiro personagem que abordamos para discutir a violência

como forma de resistência em Capitães da Areia. No tempo da narrativa Pedro Bala

tem 15 anos e é o atual líder dos Capitães da Areia. Sendo ele mais uma criança

marcada pela violência, destaca-se como uma personagem central por assumir a

chefia do grupo de meninos em situação de rua na cidade de Salvador.

Desde cedo foi chamado assim, desde seus cinco anos. Hoje tem 15
anos. Há dez que vagabundeia nas ruas da Bahia. Nunca soube de
sua mãe, seu pai morrera de um balaço. Ele ficou sozinho e
empregou anos em conhecer a cidade (AMADO, p. 29).

O processo que leva Pedro Bala a assumir a chefia do grupo de crianças

abandonadas é também o que o marca como um indivíduo central da força de

resistência exercida pelos meninos em situação de rua. Ele disputa com Raimundo,

que é maior, mais velho e mais forte, a chefia dos Capitães da Areia. Vencendo o

combate corporal, Pedro Bala recebe o reconhecimento dos outros membros como

chefe do grupo. “Todos reconheceram os direitos de Pedro Bala à chefia, e foi desta

época que a cidade começou a ouvir falar nos Capitães da Areia, crianças

abandonadas que viviam do furto” (AMADO, p. 29).

Pedro Bala na condição de chefe planejava e organizava com autoridade as

ações coletivas do grupo. Ao resistir com violência contra um ato de violência

praticado por Raimundo contra um dos meninos do grupo, Pedro Bala é marcado
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com um corte em seu rosto, gerando assim o seu principal estigma, uma cicatriz.

Para o grupo de crianças denominado Capitães da Areia, a violência não é uma

exceção, ela é a regra. E, segundo Foucault

É justamente a regra que permite que seja feita violência à violência
e que uma outra dominação possa dobrar aqueles que dominam.
Em si mesmas, as regras são vazias, violentas e não finalizadas; elas
são feitas para servir a isto ou àquilo (FOUCAULT, p. 69).

A chefia do grupo é conquistada por Pedro Bala com uso da violência. No

fluxo de violência contra violência, é produzida mais violência. O uso da violência é

regra para que o Estado, através de suas instituições e dispositivos, mantenha a

dominação e o controle sobre as populações e, se apresenta a violência como regra

para que os grupos populacionais submetidos ao processo de dominação e

controle violentos exerçam uma resistência. Para Foucault, “A regra é o prazer

calculado da obstinação, é o sangue prometido. Ela permite reativar sem cessar o

jogo da dominação; ela põe em cena uma violência meticulosamente repetida”

(FOUCAULT, p. 69).

Quando a violência se torna a regra, ela estigmatiza os grupos populacionais

e particularmente seus indivíduos. A cicatriz de Pedro Bala é uma marca, um

estigma gerado pela regra estabelecida, a violência. Ela é o elemento que

estigmatiza o grupo de crianças em situação de rua e seu chefe, Pedro Bala. Sobre

a regra e sua aproximação com a violência, Michel Foucault (2019, p. 68) intensifica:

“Ela estabelece marcas, grava lembranças nas coisas e até nos corpos; ela se torna

responsável pelas dívidas. Universo de regras que não é destinado a adoçar, mas

ao contrário a satisfazer a violência”.
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Pedro Bala é o chefe do grupo e é respeitado entre seus pares, os Capitães

da Areia, ele é reconhecido por outros grupos sociais; pelos marítimos e saveiristas

(Querido-de-Deus). “Ajudaram o Querido-de-Deus a desembarcar a pescaria, que

fora boa. Iemanjá o tinha ajudado. Um homem que tinha banca no mercado

comprou toda a pescaria” (AMADO, p. 88). Pelos doqueiros (João de Adão),

estivador negro e fortíssimo, antigo grevista, temido e amado em
toda a estiva, estava sentado num caixão. Só chamava Pedro de
Capitão Pedro e gostava de conversar com eles. Ofereceu um pedaço
de caixão a Pedro Bala. Boa-Vida se acocorou na sua frente (AMADO,
p. 84).

Em memória de seu pai (Loiro), um estivador que participou e foi morto em

um movimento grevista, Pedro Bala era reconhecido pelos grevistas e

revolucionários (Alberto). “Um dia iria fazer uma greve como seu pai. Lutar pelo

direito. Um dia um homem assim como João de Adão poderia contar a outros

meninos na porta das docas a sua história, como contavam a de seu pai” (AMADO,

p. 88). Os religiosos também tinham o chefe dos Capitães da Areia como um amigo

(Padre José Pedro/Don’Aninha). “O chefe dos Capitães da Areia ia pouco aos

candomblés, como pouco ouvia as lições do padre José Pedro. Mas era amigo tanto

do padre como da Mãe-de-santo, e entre os Capitães da Areia quando se é amigo

se serve ao amigo” (AMADO, p. 97). Sem-Pernas, Volta Seca, Pedro Bala e todas as

outras crianças em situação de rua que compõem o grupo Capitães da Areia são

personagens profundamente marcados pela violência e a reproduzem durante

toda a narrativa.

5. Considerações finais
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Em suma, o maior ato de resistência praticado por Sem-Perna é um ato

extremo de violência, o suicídio. O destino de Sem-Pernas é anunciado

delicadamente pelo autor em diversos momentos da narrativa. O maior ato de

resistência e de violência praticado por Pedro Bala foi se unir aos grevistas, aos

movimentos revolucionários liderados pelos comunistas, inimigos declarados do

Estado brasileiro. O maior de ato resistência e de violência praticado por Volta Seca

foi se incorporar ao bando de cangaceiros liderados por seu padrinho, Lampião,

inimigo declarado do Estado brasileiro.

Os atos de violência sofridos ou praticados pelos Capitães da Areia não são

aprazíveis. Em uma vida marcada pela violência, o que se reproduz é violência. Em

um momento de diversão, quando chega e se instala na cidade o carrossel de

Nhozinho França, percebemos que o carrossel, suas luzes e sua música fizeram

com que os Capitães da Areia se sentissem por uma noite o que eles realmente

eram, crianças, apenas crianças. A alegria do carrossel e da música aplacava a

violência existente nos meninos. “Volta Seca não pensava em Lampião nesse

momento. Pedro Bala não pensava em ser um dia o chefe de todos os malandros

da cidade. O Sem-Pernas não pensa em se jogar no mar, onde os sonhos são todos

belos” (AMADO, p. 68).

Referências bibliográficas

ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1985.

AMADO, Jorge. Capitães da Areia. 3. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

160



Pedro Bala, Sem-Pernas e Volta Seca: a violência como forma de resistência em Capitães da Areia

ARENDT, Hannah. Sobre a Violência. Trad. André Duarte. 15. ed. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 2022.

BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.

CANDIDO, Antonio. Vários escritos. 6. ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2017.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São
Paulo: Todavia, 2023.

CHAUÍ, Marilena. Sobre a violência. (Orgs.). ITOKAZU, Ericka Marie; CHAUI-BERLINCK,
Luciana. Belo Horizonte: Autêntica, 2021.

CHAUI-BERLINCK, Luciana. Apresentação. In: CHAUÍ, Marilena. Sobre a violência.
(Orgs.). ITOKAZU, Ericka Marie; CHAUI-BERLINCK, Luciana. Belo Horizonte:
Autêntica, 2021. p. 17-26.

COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Trad. Cleonice
Paes Barreto Mourão; Consuelo Fortes Santiago. 2. ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010.

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. (Organização, introdução e revisão técnica de
Roberto Machado). 10. ed. Rio de Janeiro / São Paulo: Paz e Terra, 2019.

GINZBURG, Jaime. Literatura, violência e melancolia. Campinas, São Paulo: Autores
Associados, 2013.

HAN, Byung-Chul. Topologia da violência. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrópolis, Rio de
Janeiro: Vozes, 2017.

LAFER, Celso. Prefácio. In: ARENDT, Hannah. Sobre a Violência. Trad. André Duarte.
15. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2022. p. 9-13).

ŽIŽEK, Slavoj. Violência: seis reflexões laterais. Trad. Miguel Serras Pereira. São Paulo:
Boitempo, 2014.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

161



Lucimar Simon

Recebido em 29/07/2023
Aceito em 07/12/2023

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

162



Tereza Batista cansada de guerra: um olhar feminista
acerca da personagem

Tereza Batista cansada de guerra: a feminist perspective on the
character

Larissa Gerasch1

Ângela Cristina Trevisan Felippi2
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1. Introdução

Em 1958, atento às transformações econômicas que, gradualmente, estavam

dando visibilidade às mulheres, o escritor baiano Jorge Amado (1912-2001)

publicou Gabriela, cravo e canela, obra em que colocou em evidência uma mulher

racializada e mostrou que, assim como o homem, a mulher também aprecia a

liberdade e têm seus próprios desejos. Outra heroína de Jorge Amado, também

racializada, é Tereza Batista, do romance Tereza Batista cansada de guerra,

publicado em 1972, quando o país ainda estava sob regime militar. Nessa mesma

década, os movimentos feministas ganharam força no Brasil. Portanto, dado o

contexto da época, através da criação de uma personagem forte como Tereza

Batista, Amado contribuiu para uma transformação social, impulsionando-a por

meio de sua arte.

Os estudos culturais britânicos, considerando a noção alargada de cultura e

as contribuições feministas desta teoria a partir da segunda metade do século

passado, constituem a abordagem teórica com a qual se pretende aqui examinar a

obra Tereza Batista Cansada de Guerra. A proposta é compreender a personagem

principal à luz dos movimentos feministas do período de construção da obra e

atuais, percebendo modos de leitura da obra no tempo presente.

Em relação à organização do texto, inicialmente, haverá a discussão de

alguns aspectos da terceira onda do feminismo, como meio de contextualizar o que

estava acontecendo durante o período de produção do referido romance

amadiano. Na segunda parte, será proposta uma reflexão acerca da construção da
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identidade feminina em sociedade; e, por fim, analisar-se-á a personagem Tereza

Batista à luz do feminismo contemporâneo.

2. O Feminismo nos anos 70

Embora muito recorrente na contemporaneidade, o termo “feminismo” ainda

não é bem compreendido por todos, pois ainda que muitas pessoas o reconheçam

como um caminho para tornar as mulheres livres da opressão masculina ― que

atravessa os séculos ―, o patriarcalismo faz com que outras o concebam como

modismo e, inclusive, como algo que pode prejudicar a chamada “essência

feminina”. Nesse sentido, se faz importante a colocação de Carla Cristina Garcia

(2011, p. 12) que destaca, como objetivo dos diversos tipos de feminismo, “lutar

pelo reconhecimento de direitos e oportunidades para as mulheres e, com isso,

pela igualdade de todos os seres humanos”. Na obra Breve história do feminismo, a

autora discute suas principais ondas:

o feminismo pré-moderno: em que podemos encontrar as
primeiras manifestações da polêmica feminista; o feminismo
moderno ou a primeira onda: que começa com a obra de
Poulain de la Barre e o movimento de mulheres da Revolução
Francesa que ressurge com toda a força nos grandes
movimentos sociais do século XIX chamado também de
segunda onda e o feminismo contemporâneo ― ou a terceira
onda - que abarca o movimento dos anos 60 e 70 e as novas
tendências que nasceram no final dos anos 80. (GARCIA, 2011,
p. 24)

Neste trabalho, tendo em vista o ano de publicação da obra literária

analisada ― Tereza Batista cansada de guerra (1972) ―, nos aproximamos do

contexto da terceira onda do feminismo, para a qual O segundo sexo, de Simone de
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Beauvoir (1908-1986), publicado pela primeira vez em 1949, contribui com as

principais bases teóricas. Em sua obra, a filósofa francesa questiona o quê, de fato,

é ser mulher. No primeiro volume, intitulado Fatos e mitos, Beauvoir (1970, p. 10)

observa que “a humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si,

mas relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo”.

Seria possível afirmar que realmente existe uma essência feminina? E por

que o mundo se constitui por meio da perspectiva masculina? Em Fatos e mitos,

Beauvoir reúne diversos conhecimentos para mostrar essa suposta essência das

mulheres, mas frisa que nenhum dos aspectos relacionados à vivência feminina é

suficiente para justificar a situação de subordinação a qual estão submetidas. Já no

segundo volume, A experiência vivida, a escritora propõe uma reflexão sobre como

foi sendo construída uma identidade feminina a partir das experiências das

mulheres, que por sua vez, são determinadas pelo sistema.

Outra pensadora muito importante nessa terceira geração é Betty Friedan

(1921-2006), que lança um olhar crítico para a condição de domesticidade das

mulheres de seu tempo. Friedan interroga sobre o perfil de mulher americana que

estava sendo desenhado, influenciado pela sociedade do consumo, que começava

a desabrochar, eram “perfeitas donas de casa que necessitavam de perfeitos

eletrodomésticos” (GARCIA, 2011, p. 84). O descontentamento emocional das

mulheres com suas próprias vidas é explicado pela autora em A mística feminina

(1963), como algo resultante dessa tentativa de, após a conquista de direitos,

retirá-las da vida pública para voltarem à vida privada.

Em 1966, Friedan fundou a Organização Nacional para as Mulheres (NOW),

representando o feminismo liberal, que ficou conhecida por “definir a situação das

mulheres como desigual ― e não de opressão e exploração ― e por postular a
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reforma do sistema até conseguir a igualdade entre os sexos” (GARCIA, 2011, p. 85).

Mais tarde, surgiu o feminismo radical, trazendo importantes contribuições, como

“os grandes protestos públicos, o desenvolvimento de grupos de autoconsciência e

a criação de centros alternativos de ajuda e autoajuda” (GARCIA, 2011, p. 88).

Segundo Cynthia Sarti (1998), o feminismo no Brasil eclodiu em 1970,

principalmente, como uma reação ao período da ditadura militar, ainda que fatores

como a mudança na condição feminina a partir de 1960 e o impacto internacional

do feminismo também tenham corroborado para isso. Sobre as ações das

feministas radicais brasileiras, Elizabete Rodrigues da Silva (2010) observa:

Atos como a queima pública de soutiãs, a sabotagem de comissões
de peritos sobre o aborto, formadas por uma maioria de homens,
fizeram com que a voz do feminismo, através das radicais entrasse
em todos os lugares e não só criaram espaços próprios de
auto-ajuda e de estudo, mas desenvolveram uma saúde ginecológica
não patriarcal, motivando as mulheres a conhecerem seu próprio
corpo. Também fundaram centros para atender e defender
mulheres maltratadas pelo companheiro. O movimento é a
expressão concreta das reflexões e produções teóricas das
feministas sobre as relações pessoais como relações de poder,
também questionando a separação entre o público e o privado [...]
(RODRIGUES DA SILVA, p. 5).

De acordo com Claudia de Lima Costa (2010), é a partir das práticas e

estudos das feministas de Birmingham, a partir dos anos de 1970, e não

propriamente das primeiras obras dos Estudos Culturais, que se pode promover

uma discussão mais rica acerca das relações entre cultura, política e poder. De

acordo com Ana Carolina D. Escosteguy (2020), as feministas causaram uma

“interrupção” na agenda dos Estudos Culturais, inaugurando os estudos culturais

feministas. Alguns aspectos que constituem essa mudança são listados pela autora:
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a abertura para o entendimento do âmbito pessoal como político e
suas consequências na construção do objeto de estudo dos Estudos
Culturais; a expansão da noção de poder que, embora bastante
desenvolvida, tinha sido apenas trabalhada no espaço da esfera
pública; a centralidade das questões de gênero e sexualidade para a
compreensão da própria categoria ‘poder’; a inclusão de questões
em torno do subjetivo e do sujeito; e, por último, a reabertura da
fronteira entre teoria social e teoria inconsciente ― psicanálise.
(ESCOSTEGUY, 1998, p. 2-3).

Todavia, antes mesmo de os movimentos feministas ganharem força no

Brasil, na literatura nacional, as mulheres já superavam os códigos patriarcais.

Questões muito importantes para as feministas, tais como a violência, a subjugação

feminina, o estupro e o aborto são colocadas em evidência pelo romancista baiano

Jorge Amado, aponta Sudha Swarnakar (2015). Suas personagens têm destinos

incomuns para a realidade de sua época e, apesar de toda a sua doçura, não são

passivas; ao contrário, lutam pelas suas vontades e decidem o próprio destino.

Além disso,

as personagens femininas de Amado não são apresentadas como
objeto, mas como sujeito dentro do ambiente narrativo,
subvertendo, assim, padrões tradicionais de subordinação e
alienação típicos das sociedades ditas patriarcais”, conforme Ediliane
Lopes Leite de Figueiredo (2022, p. 85).

Tereza Batista, assim como Dora, Gabriela, Dona Flor e Tieta, é uma dessas

personagens. Todavia, diferente de todas as outras heroínas amadianas, Tereza

torna-se uma líder social. Através de Tereza Batista cansada de guerra, Amado
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viabiliza uma reflexão sobre uma realidade ainda comum a muitas mulheres, que,

assim como a sua personagem, são vítimas de diferentes tipos de violência.

3. Construção de identidade feminina

Através dos estudos de Beauvoir (1967), foi apresentada a ideia de que os

conceitos de homem e mulher são construções sociais. Para justificar isso, a autora

reflete sobre as diferenças na criação de meninos e meninas. Enquanto eles são,

desde cedo, estimulados a usar a sua força e a agir corajosamente, às meninas são

dadas bonecas e ensinadas tarefas domésticas. Logo, a pensadora ficou conhecida

pela seguinte colocação:

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico,
psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no
seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse
produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de
feminino. Somente a mediação de outrem pode constituir um
indivíduo como um Outro. Enquanto existe para si, a criança não
pode apreender-se como sexualmente diferenciada. (BEAUVOIR,
1967, p. 9).

Laraia (2006, p. 19-20) segue a mesma linha de pensamento, afirmando que:

o comportamento dos indivíduos depende de um aprendizado, de
um processo que chamamos de endoculturação. Um menino e uma
menina agem diferentemente não em função de seus hormônios,
mas em decorrência de uma educação diferenciada.

Essa associação do feminino ao cuidado do lar e dos filhos também é

reforçada pela mídia em geral, basta verificarmos que os anúncios de produtos de

limpeza ou de eletrodomésticos, por exemplo, sempre apresentam a figura de uma
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mulher. Sherry Ortner (1979), por sua vez, concorda que homens e mulheres são

diferentes biologicamente, mas que as noções de superioridade e inferioridade só

ganham sentido dentro de um sistema culturalmente definido.

Em relação ao papel de esposa, Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2020) ao falar do

feminismo branco, explica que, no centro da teoria feminista, a mulher enquanto

esposa, fica restrita ao ambiente doméstico; como um caracol, ela carrega a casa.

Preocupa o fato de que, talvez, ela nunca transcenda aos limites da família nuclear.

Para o feminismo negro, o espaço doméstico também precisa ser discutido.

Como é pontuado por Lélia Gonzalez (2020, p. 270), as mulheres racializadas

trazem consigo “as marcas da exploração econômica e da subordinação racial e

sexual”. A ativista compreende que a dupla opressão determina os espaços que

essas mulheres ocupam na sociedade brasileira, e que tais lugares podem ser

percebidos através da configuração de estereótipos, como os de mulata e

doméstica:

O termo “doméstica” abrange uma série de atividades que marcam
seu “lugar natural”: empregada doméstica, merendeira na rede
escolar, servente nos supermercados, na rede hospitalar etc. Já o
termo “mulata” implica a forma mais sofisticada de reificação: ela é
nomeada “produto de exportação”, ou seja, objeto a ser consumido
pelos turistas e pelos burgueses nacionais. Temos aqui a enganosa
oferta de um pseudomercado de trabalho que funciona como um
funil e que, em última instância, determina um alto grau de
alienação. Esse tipo de exploração sexual da mulher negra se articula
a todo um processo de distorção, folclorização e comercialização da
cultura negra brasileira.

De acordo com Luiza Bairros (2020), duas versões do feminismo buscam

fazer uma definição da mulher com base em vivências vistas como universais. Uma
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delas apoia-se na maternidade como elemento central da identidade feminina ― o

que torna as mulheres um grupo diferente ―, enfatizando noções patriarcais do

que é tradicional ou feminino. Tal versão, “por outro lado, não evita a manifestação

de interesses contraditórios, como bem demonstram as dificuldades que existem

ainda hoje para definir um entendimento comum para temas como aborto ou até

mesmo direitos reprodutivos” (BAIRROS, 2020, p. 215).

A relação entre a natureza e a cultura, no mundo ocidental, está ligada à

exploração da mulher/mãe, lembra Cristina Maria Teixeira Stevens (2005). Os

estudos feministas, revisitando o conceito de maternidade, buscam entender suas

características e processos a partir da perspectiva da mãe e apontam para

mudanças nos conceitos de maternidade e de família, decorrentes de

transformações sociais, econômicas e políticas.

No campo da literatura, verifica-se que, por muito tempo, os assuntos

ligados à maternidade foram silenciados e, a própria figura materna é de

identidade inexistente, sendo considerada somente a partir do momento em que

gera uma criança. Os estudos feministas, a partir dos anos 70, têm se debruçado

acerca da maternidade na literatura, apontando para os diversos sentimentos a ela

subjacentes e para outras imagens maternas. Contribuindo para criar práticas mais

libertárias a respeito da maternidade, a literatura passa a ressignificar imagens

antes vistas como negativas. “Essas imagens são discursivamente transformadas

com associações positivas que passam a produzir subjetividade e identidades

novas para a mulher-mãe [...]" (STEVENS, 2005, p. 61).

Já a outra versão do feminismo apoia-se na sexualidade, concebida como

algo que une as mulheres, uma vez que coloca todas elas como objeto sexual do

homem. Contudo, novamente, não é possível generalizar experiências, dado o fato

de que as opiniões compartilhadas pelas mulheres acerca de questões como
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assédio sexual, por exemplo, distinguem-se entre si. Esse grande foco na

experiência, veio a reforçar a ideia de que, de fato, “o pessoal é político”.

4. Análise da obra com base no feminismo atual

Em Tereza Batista cansada de guerra é narrada, de forma não linear, a vida de

uma jovem do sertão baiano, que enfrenta a pobreza e a violência desde muito

cedo. Conforme Joselia Aguiar (2018), a personagem teve como embriões Maria

Cabaçu, de Suor (1934), e Rosa Palmeirão, de Mar Morto (1937) e, possivelmente,

tenha sido inspirada em uma prostituta que Amado conhecera e que revelara ao

autor estar cansada de guerra. “Sua epopéia é narrada por vozes diversas, de Mãe

Senhora ao poeta Castro Alves defunto, e, a certa altura, à maneira de um romance

de cordel. É ousado do ponto de vista político e erótico” (AGUIAR, 2018, p. 480)

O romance inicia-se com Tereza já adulta, na noite de sua estreia no Paris

Alegre, um dos principais cabarés de Aracaju. Embora muitos homens,

admiradores de sua beleza, tivessem grandes expectativas em relação a tal estreia,

o desfecho foi muito diferente do que imaginavam. A “moça de cobre”, como a

chamavam, presenciou, enquanto dançava, uma cena de agressão a uma mulher, o

que a deixou profundamente irada, enfrentando o agressor e cuspindo em seu

rosto. O motivo pelo qual Tereza não admitia que um homem maltratasse uma

mulher é explicado à medida que a narrativa volta-se para o passado da

protagonista.

Órfã, mestiça, não tendo completado ainda seus 13 anos, Tereza vivia com

um casal de tios. Malvada, ambiciosa e percebendo que a beleza de Tereza

despertava o interesse de seu marido, a tia decidiu vendê-la ao capitão Justiniano
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da Rosa, homem branco, de posses, temido pela população local e conhecido pelo

seu “colar de cabaços” ― cada elo, representava uma menina por ele deflorada.

O pagamento fora de “um conto e quinhentos, uma carga de mantimentos e

um anel de pedra falsa” (AMADO, 2008, p. 73). Percebendo a rebeldia de Tereza e o

quanto ela o rejeitava, Justiniano sentia-se ainda mais atraído, encontrando prazer

ao ver sua expressão de medo e espancando-a em diversos momentos. Coloca-se,

então, uma questão ainda muito preocupante nos dias de hoje, a violência sexual,

pois mesmo que existam leis e proteção à mulher, avanços são necessários. No

dizer de Sueli Carneiro:

[...] a impunidade é uma chaga que permanece cúmplice da violência
contra a mulher. Permanece para vocês mais esse desafio, de
assegurar que os operadores da Justiça criminalizem efetivamente a
violência doméstica e sexual que continuam vitimizando as
mulheres. (CARNEIRO, 2018, p. 108).

No caso das mulheres racializadas, a situação de violência é ainda mais

alarmante. Um estudo realizado em 2021, pela Escola de Enfermagem e Faculdade

de Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais (PESQUISA…, 2023), mostrou

que o grupo de mulheres que mais sofre violência sexual no Brasil é constituído

por mulheres nordestinas, negras, com baixa escolaridade e faixa etária entre 18 e

24 anos. A dura realidade enfrentada por essas mulheres é resultado de um olhar

preconceituoso, que se consolidou na cultura ao longo dos anos:

Embora tratado como um debate novo em nossa sociedade, esse
tipo de relação [...] faz parte da tradição cultural que vem
perpetuando até os nossos dias a prática impunemente tolerada de
utilização das mulheres negras, especialmente as empregadas
domésticas, como objetos sexuais destinadas à iniciação sexual dos
jovens patrões ou diversão sexual dos mais velhos. [...] Note-se que
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estamos diante de um continuum histórico que passando da
mucama à doméstica, mantém tradição de uso e abuso sexual da
mulher negra. (CARNEIRO, 2017, p. 17).

Irritado com uma das tentativas de fuga por parte de Tereza Batista, o

capitão queimou seus pés, fazendo com que ela começasse a obedecê-lo. Diante

desse contexto de extrema crueldade em que a personagem se encontra, pode-se

verificar que ela é uma vítima do coronelismo, assim como diversas outras

meninas que viveram naquela época. O coronelismo foi um sistema político

brasileiro que vigorou da segunda metade do século XIX ao início do século XX, em

que os grandes proprietários de terras, donos de grande fortuna, dominavam o

poder. Seu posicionamento em relação ao sexo feminino reflete na atualidade,

sendo marcado pelo extremo machismo:

[...] macho para com as fêmeas, mulheres suas ― muitas vezes, mais
de uma ao mesmo tempo ―, que lhe deixam prole de filhos tanto
legítima quanto ilegítima; macho também para brabeza: brabeza
para matar, de mandar matar, dar surras; valentia para desafiar
cangaceiros ou mesmo a polícia. (VILAÇA e ALBUQUERQUE, 2006, p.
58-59).

Passado algum tempo, flagrando Tereza no quarto com o jovem Daniel, filho

de um juiz, o capitão, que não admitia traições, enfureceu-se. Contudo, Tereza

mostrou-se mais forte e o assassinou. Após todo o sofrimento que Justiniano lhe

causara, Tereza passou a trabalhar como prostituta em Salvador. Apesar de estar

livre da condição de escrava sexual do coronel, a vida como prostituta também lhe

trouxe grandes dificuldades. Certa vez, na cidade de Buquim, onde ela estava

vivendo, o governo definiu que os cabarés deveriam desapropriar-se do bairro em
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que estavam localizados, a Barroquinha, como forma de dar espaço à construção

de uma área turística. Assim, as prostitutas deveriam mudar-se para uma região

extremamente precária. O pensamento machista da época impedia qualquer tipo

de negociação:

— A gente não se muda. Nem que morra na cadeia, ninguém vai
apodrecer naquele lixo.
O delegado perde a contenção, esmurra a mesa, mete o dedo na
cara da velha, machão, como definiu Carmen Cotias, née Sardinha:
— Pois vão apodrecer aqui. Comissário, mande levá-las de volta
para o xadrez.
O comissário, de bom humor, propõe:
— Umas dúzias de bolos em cada uma, na hora do almoço e do
jantar, em vez de comida. É bom regime, vão querer mudar logo, o
doutor vai ver. (AMADO, p. 397).

Corajosa, Tereza mobilizou as demais prostitutas para iniciarem um

movimento que ficou conhecido como “greve do balaio fechado”, fazendo com que,

mesmo a contragosto, a população percebesse o impacto que a paralisação do

trabalho das prostitutas causava à vida na cidade como um todo. Além disso,

também foram elas ― novamente, lideradas por Tereza Batista ― que cuidaram de

toda a população quando a bexiga assolou a cidade e nem mesmo o médico e a

enfermeira haviam permanecido naquela realidade, fugindo. Apesar de toda a sua

compaixão pelos doentes, Tereza e todas as demais continuaram sendo

menosprezadas em razão de seu ofício:

vaso ruim não quebra mesmo. Morreu tanta gente direita e nessa
vagabunda que até no lazareto se meteu de intrometida, nada lhe
pegou, bem podia a bexiga ter ao menos lhe comido a cara (AMADO,
2008, p. 236).
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A visão que se tinha acerca das prostitutas era tão preconceituosa que

Emiliano ― de quem Tereza tornou-se amásia ―, embora aparentasse ter grande

apreço por ela, pediu que ela abortasse quando soube de sua gravidez, pois, na

concepção dele, seria muito vergonhoso ter um filho com uma prostituta. Contudo,

mesmo diante de todas as adversidades e do preconceito sofrido, Tereza Batista

mostrou-se uma mulher transgressora devido à sua resistência ao lutar por

liberdade e justiça.

Ao pensarmos na condição de um grupo social a partir do encontro entre as

variantes de gênero, raça e classe, podemos entender como se estabelece a

hierarquia social, que culmina em alguns tipos de opressão, como a que é sofrida

por Tereza Batista, mulher, mestiça e de classe menos favorecida economicamente.

Logo, o pensamento interseccional pode, inclusive, nos ajudar a entender os

motivos pelos quais uma mulher pode ter optado pela prostituição, uma vez que

aponta para questões que não são perceptíveis quando gênero e raça, por

exemplo, são considerados de forma isolada, conforme María Lugones:

A interseccionalidade revela o que não é visível quando categorias
como gênero e raça são conceitualizadas separadamente. O
movimento para intersectar essas categorias foi motivado pelas
dificuldades de tornar visível aquelas/es dominadas/os e
vitimizadas/os nos termos de ambas categorias. Embora cada um/a
na modernidade capitalista eurocêntrica seja racializado/a
egendrado/a, nem todos são dominados/as ou vitimizados/as com
base em seu gênero ou raça. [...] É somente quando percebemos o
entrelaçamento ou fusão do gênero e da raça que vemos
efetivamente a mulher de cor. (LUGONES, 2007, p. 192-193).
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No Brasil, um exemplo de instituição que defende mulheres estigmatizadas

― nesse caso, as negras ―, atuando na luta pela difusão de novas ideias acerca da

negritude e das questões de gênero, dentre tantas outras temáticas polêmicas em

sociedade, é o Instituto Geledés. Fundado em 1988, realiza projetos próprios ou em

conjunto com outras organizações, com o intuito de defender a cidadania. Dentre

tantas ações, engaja-se nas batalhas dos movimentos negros, apoia a firmação de

políticas públicas que valorizam a população negra, defende a legalização do

aborto e busca o rompimento dos estereótipos criados acerca das mulheres pela

mídia. Atuações como a do Instituto Geledés geram um impacto muito positivo.

Superadas as desigualdades de tratamento entre grupos, finalmente, será

mais fácil reconhecer que mulheres de diferentes grupos podem ensinar muitas

coisas através do compartilhamento de suas vivências, que tanto revelam sobre o

funcionamento da sociedade e suas relações de poder.

5. Considerações finais

Durante a releitura de Tereza Batista cansada de guerra, mais uma vez, foi

perceptível o empenho de Jorge Amado em criar uma personagem que, de fato,

superasse os códigos sociais, posicionando-se como figura transgressora. Tendo

em vista a terceira onda do feminismo, marcada pelas lutas em prol da igualdade e

a discussão acerca de temas como o aborto e a violência, é notória a condição de

Tereza Batista enquanto símbolo de resistência feminina.

Verifica-se que o foco dado à experiência, especialmente à sexualidade,

como um fator de influência na identidade feminina, também é explorado nesse

romance. Aos olhos do capitão, o prazer sexual era algo restrito ao homem, sendo

a mulher apenas um objeto erótico, com o dever de servi-lo. Da mesma forma, é
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pautada a maternidade, também considerada uma função feminina. No entanto,

percebe-se o quanto essa questão é complexa no caso de Tereza Batista, uma

prostituta. Embora a protagonista, dentro das condições em que se encontrava,

sempre tentasse subverter o que lhe era imposto, nota-se que, nessa situação em

específico, a decisão de abortar não é propriamente dela, mas trata-se de um

determinismo social. Temerosa das dificuldades pelas quais seu filho poderia

passar, com uma mãe julgada pelo seu ofício e não dispondo de suporte paterno,

acaba abortando.

O entre-lugar ocupado por Tereza Batista ― que, do ponto de vista

patriarcal, era objeto de desejo sexual, mas ao mesmo tempo, não era vista como

uma mulher digna de se casar e formar uma família ― bem como os fatores que a

colocaram nessa condição, quando pensados sob perspectiva interseccional,

revelam a árdua realidade enfrentada ainda hoje por muitas mulheres negras.
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1. Retorno dos Capitães da Areia

Usar um objeto é, às vezes, trair seu conceito; o ato de ler, de olhar
uma obra de arte ou de assistir a um filme significa também saber
contorná-los: o uso é um ato de micropirataria, o grau zero da
pós-produção (BOURRIAUD, 2009, p. 21).

O romance Capitães da areia data de fins da década de 1930, período em que

o autor foi alvo de ataques do governo brasileiro durante a gestão Getúlio Vargas.

O baiano teve seus livros queimados em praça pública, simplesmente porque

foram julgados simpatizantes do comunismo. Foram queimados 808 exemplares

do livro em análise, 93 exemplares de Suor, 267 de Jubiabá e 214 de O país do

carnaval, dentre outros livros de escritores contemporâneos de Amado (DUARTE,

2004).

Sete anos depois, na década de 1940, o livro foi lançado em sua segunda

edição, após deixar de ser proibido no Brasil. Todavia, o autor foi preso mais de

uma vez devido à sua ligação com o Partido Comunista Brasileiro (PCB). Àquela

altura, Amado provavelmente já possuía diversas possibilidades de onde publicar

seus textos, como se pode depreender de declaração abaixo, proferida ao baiano

jornal “A Tarde”:

—Mas a censura tem incomodado você?
— Eu escrevo o que quero e bem entendo, no dia em que proibirem
aqui, publico fora. Eu tenho uma situação excepcional, que eu
desejaria que todos tivessem. Se eu não editar um livro aqui, ele
pode sair em 40 lugares diferentes (AMADO, 1978, p. 12).
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À época do lançamento do romance, o equipamento de difusão mais popular

era o rádio. No Brasil, a televisão ainda não existia, só veio a aparecer em 1950 com

iniciativas de Assis Chateaubriand. Mesmo assim, Amado já era reconhecido.

Já o sucesso musical “Capitão de areia” que predomina hoje no mundo virtual

é um refazimento de uma primeira pós-produção, ou seja, surge de um fragmento

de uma pós-produção anterior. Afirma-se isso porque, um novo tratamento dado

através da música à obra romanesca Capitães da areia (2008), uma “montagem, o

acréscimo de outras fontes visuais ou sonoras, a legenda, as vozes off, os efeitos

especiais” (BOURRIAUD, 2009, p. 07) são a própria pós-produção, vista com os

olhares mais contemporâneos.

Daí que, interessado em analisar o retorno da canção, quais suportes e redes

digitais foram essenciais para sua popularização ou “viralização” e como esse

movimento contribuiu para recolocar em cena o romance do escritor baiano, o

presente artigo realiza conexões com o texto literário, apoiando-se em Ramazzina

Ghirardi, Rajewsky e Dinis (2020), Canclini (2008), Corrêa (2014) e Duarte (2004),

autores cruciais. Utilizando-se de uma metodologia de pesquisa bibliográfica e

netnográfica, a fim de descobrir alguns meios, suportes e produtos digitais que

recepcionaram a música “Capitão de Areia”, o artigo ora em tela reflete sobre o

retorno da música “Capitão de Areia” interpretada por Agenor Ribeiro em 1964 e

por conseguinte a rememoração do romance de Jorge Amado, Capitães da areia,

lançado em 1937, referência da canção.

Exemplo feliz de “negociações culturais” e “micropirataria” (BOURRIAUD,

2009, p. 21), em 2018 a música foi remixada pelo DJ Rodrigo Vellutini, obtendo

maior sucesso depois de ser usada no final de um vídeo do gamer russo Marmok
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em 2022. A música “viralizou” na internet se tornando trilha sonora de diversos

vídeos, memes, além de ser gravada em outros ritmos como o funk.

2. Desdobrando Capitães da areia

Capitães da areia (2008) é um romance que trata da vida de integrantes de

um grupo de menores abandonados, moradores de rua, na Cidade do Salvador.

Chefiados pelo adolescente Pedro Bala, para sobreviver, os meninos praticam

furtos, roubos e golpes, dormem num velho trapiche no cais do porto. O romance

narra as peripécias desses menores, seus roubos, seus amores, suas amizades,

suas prisões, fugas e a passagem da infância para a juventude de seus membros.

Alguns ficam na vida errante das ruas ou se tornam marginais adultos, outros

tomam novos rumos, como o Professor que vai ser artista no Rio de Janeiro,

pintando quadros, ficando famoso ou Pedro Bala que entra na militância proletária

como seu pai.

A militância proletária é o caminho apresentado pelo autor na primeira fase

do conjunto de sua obra (DAMATTA, 1977). O mesmo caminho ou solução seguiu

um dos filhos da personagem Jucundina, de Seara vermelha (1987), lançado em

1946, ao apontar a organização dentro do Partido Comunista como única via

concreta para a solução dos problemas sociais.

É importante destacar que até 1992, o citado romance havia sido traduzido

para quinze idiomas: alemão, árabe, croata, espanhol, francês, grego, húngaro,

inglês, italiano, japonês, libanês, norueguês, russo, tcheco e ucraniano (RUBIM e

CARNEIRO, 1992, p.174). Capitães da areia (1937) também foi adaptado para o

teatro e para o cinema. Merece ser destacado o filme The Sandpit Generals, de Hall

Barthett, adaptação do romance produzida em 1969, em preto e branco. A obra
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audiovisual ganhou várias honrarias, dentre elas, o grande “Prêmio do Festival de

Moscou” (RUBIM e CARNEIRO, 1992, p.66). O livro foi lançado na língua russa, em

Moscou, em 1976.

Esses dados são importantes porque em 2022 a música “Capitão de Areia,”

inspirada na citada narrativa literária fez sucesso, primeiramente, na Rússia. Vale

registrar, também, que uma outra adaptação fílmica do romance estreou no

cinema brasileiro em 2011, com direção de uma das netas de Amado, Cecília

Amado.

Apesar de tomar partido pelas crianças abandonas, o discurso de Jorge

Amado, através de seu narrador, não esconde os crimes praticados pelos menores.

Em uma cena do romance amadiano, o líder Pedro Bala vê um vulto no areal.

Parecia uma mulher, mas tratava-se de uma mocinha negra da mesma faixa etária

do rapaz. Repare-se:

E depois, na macumba do Gantois, Omulu, paramentado de
vermelho, dissera que o dia da vingança dos pobres não tardaria a
chegar. E tudo isso oprimia o coração de Pedro Bala, como aqueles
fardos de sessenta quilos oprimem o cangote dos estivadores. [...]
No fim da rua Pedro Bala viu um vulto. Parecia uma mulher andava
apressada. Sacudiu seu corpo de menino como se sacode um animal
jovem ao ver a fêmea, e com passo rápido se aproximou da mulher
que agora entrava no areal. A areia chiava sob os pés e a mulher
notou que era seguida. Pedro Bala podia vê-la bem quando ela
passava sob os postes: era uma negrinha bem jovem, talvez tivesse
apenas quinze anos como ele. Mas os seios saltavam pontiagudos e
as nádegas rolavam no vestido, porque os negros mesmo quando
estão andando naturalmente é como se dançassem (AMADO, 1937,
p.87).
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Pedro Bala foi impiedoso, queria definitivamente violar a pureza da menina.

Após luta e choro da moça, o líder dos capitães propôs que a violação ocorresse do

lado diametralmente oposto à genitália da moça. Ela não teve outra alternativa

senão tolerar a violência, preservando assim a possibilidade de ter um casamento,

conforme os bons costumes da época, afinal o defloramento acontecera por via

anal preservando sua castidade.

Mesmo assumindo o posicionamento de denúncia da infância roubada — o

que funciona através de um conjunto de narrativas dentro da narrativa maior para

justificar as condutas indesejáveis dos menores — crimes injustificáveis como o

estupro, por exemplo, são denunciados. Óbvio que se trata de texto literário, ou

seja, ficção, mas não é possível perder de vista a quantidade de relações que Jorge

Amado, em sua literatura, muitas vezes crua e lírica, produz com a realidade,

inclusive tendo o escritor dormido no trapiche da vida real junto aos verdadeiros

capitães da areia para melhor inspirar-se na realidade.

Na letra da canção, com título quase totalmente homônimo, o capitão da

areia – ou capitão de areia como diz a canção contrariando o título do livro por uma

vogal –, seria um menino que “À noitinha já cansado / Coitadinho, ele adormece /

Distraído sobre a areia nada de mau lhe acontece / Ele é protegido da Mamãe

Sereia”5. A face do sofrimento e da humanização das crianças predomina na obra

literária e na música, afinal para Amado aquelas crianças eram vítimas do

capitalismo. Entretanto, como já sugerido, há um certo freio no maniqueísmo, pois

os “coitadinhos” também cometem crimes, ainda que sejam obrigados a desvios

para suprirem necessidades básicas à sobrevivência.

5 LETRAS. Capitão de Areia. Agenor Ribeiro. Disponível em:
https://www.letras.mus.br/agenor-ribeiro/capitao-de-areia/. Acesso em 10 de agosto de 2023.
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Não à toa, “na beleza do dia Pirulito mira o céu com os olhos crescidos de

medo e pede perdão a Deus tão bom (mas não tão justo também…) pelos seus

pecados e os dos Capitães da Areia. Mesmo porque eles não tinham culpa. A culpa

era da vida…” (AMADO, 1937, p. 144). Daí, questionar-se Camila Costa (2019, p. 137)

em seus escritos para o mestrado:

Em Capitães da areia há uma série de ideologemas subentendidos
nesses discursos (a voz da vítima, do agressor e do narrador) que se
unem nessa representação do estupro, ambos inserem uma
concepção de desejo feminino durante o estupro e perpetuam a
ideia da vítima como responsável pela violência, além disso, como
condenar esse agressor que é uma vítima da desigualdade social? A
mulher vista como um corpo, uma presa, um ser que desperta
pulsões viris e animalescas. O agressor é visto como um caçador,
animal viril que procura a sua presa por um impulso ferino, sendo
animal, há a necessidade obrigatória de suprir seus desejos - anseio
masculino que se impõe sobre o feminino. Dessa maneira, a
narrativa reforça o conceito de dominância do homem e
subordinação de mulheres.

Donde se pode desdobrar que na obra musical uma certa dualidade é mais

vívida. Em outros termos, podemos ler certa romantização e/ou maniqueísmo da

conduta das personagens cantaroladas como uma pós-produção, compreendendo

a obra de arte não “mais [como] um ponto final: é um momento na cadeia infinita

das contribuições” (BOURRIAUD, 2009, p. 17)

3. “Capitão de Areia” reaparece

(...) as noções de originalidade (estar na origem de...) e mesmo de
criação (fazer a partir do nada) esfumam-se nessa nova paisagem
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cultural, marcada pelas figuras gêmeas do DJ e do programador,
cujas tarefas consistem em selecionar objetos culturais e inseri-los
em contextos definidos (BOURRIAUD, 2009, p.8).

Vinte e sete anos após o lançamento do romance amadiano em análise, ou

seja, em 1964 é lançada a música “Capitão de areia”, inspirada livro do autor

baiano. O cantor Agenor Ribeiro tinha apenas 12 anos quando interpretou a música

para gravação, e os compositores pouco conhecidos são Oswaldo Matheus e Zé do

Violão, já falecidos6. A música não “emplacou”, não perfazendo o sucesso esperado.

A gravação foi em um disco compacto7, produzido pela gravadora Philips, com

apenas duas músicas “Natal de um menino pobre” e “Capitão de areia”.

Hoje em tempos mais propícios à aceitação de produtos da pós-produção,

“Capitão de areia” não apenas tornou-se sucesso na internet como trouxe ao

grande público mais um link potencializado para o romance. Talvez não seja

exagero afirmar que a pós-produção ajudou a recolocar em evidência a produção

primeira. É certo que muitos jovens cantaram o hit sem ainda terem lido o texto

literário. Assim, a pós-produção demonstra seu poder para divulgar e consolidar

aquilo que por falta de outra expressão chama-se de primeira produção com

produção primeira.

Não à toa, cinquenta e oito anos depois do lançamento da canção, em 2022,

numa era com redes sociais diversas e múltiplas plataformas de áudio e vídeo, a

música “Capitão de areia” reaparece no cenário musical e digital.

O DJ Rodrigo Vellutini – Afterclap – gravou em 2018 parte da canção

remixada, “Garoto abandonado na Bahia é capitão de areia, capitão de areia,

capitão de areia/ Garoto abandonado na Bahia é capitão de areia, capitão de areia,

7 Disco de dimensões menores geralmente contendo 2 ou 4 músicas.

6 Youtube. Agenor Ribeiro. Capitão de Areia. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=yzR85MyOx2U. Acesso em 10 de agosto de 2023.
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capitão de areia”8, cuja versão fez sucesso na Rússia e na Ucrânia. Posteriormente,

em 2022, “viralizou” no Brasil. Em matéria de jornal é possível ler:

O sucesso na Rússia veio depois que o gamer Marmok usou a música
no fim de um de seus vídeos. Depois, vídeos russos de UFC
começaram a usar o tema. ‘Whindersson Nunes usou no Reels
recentemente, que foi uma das coisas que fez bombar no Brasil’,
conta Vellutini9.

Atualmente, basta uma rápida pesquisa em buscadores na internet e uma

infinidade de vídeos, matérias e links de streaming de música mostram a canção

“Capitão de Areia” remixada ou em outras versões. Como afirmou Vellutini: “Eu

lancei a minha versão e de repente começou a aparecer milhares de plays vindos

da Rússia e da Ucrânia. Não entendi nada”10. Só no canal do YouTube, Flow Nation

fora possível constatar 1.262.816 visualizações até a data de 21 de junho de 2022,

versão do Afterclapp11, Rodrigo Vellutini.

Impressiona ainda a quantidade de memes12 nas redes sociais, regravações

em outros ritmos como o da banda baiana Furacão Hit13 e execuções em ritmo de

13 Nesse link é possível ouvir a versão da banda Furacão Hit
https://www.youtube.com/watch?v=gk5sq7l1wM0.

12 Na internet “meme” se refere a qualquer imagem, ideia ou informação que se espalha e é
reutilizada de forma humorística.

11 Nesse link é possível ver a quantidade de visualizações no canal do YouTube Flow Nation
https://www.youtube.com/watch?v=9zGAq1aTGFY.

10 Matéria da Folha ilustrada disponível no link
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/05/saiba-como-foi-feita-a-musica-capitao-de-areia-qu
e-viralizou-no-tiktok.shtml.

9 Matéria da Folha ilustrada disponível no link
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/05/saiba-como-foi-feita-a-musica-capitao-de-areia-qu
e-viralizou-no-tiktok.shtml.

8 Nesse link é possível ouvir o trecho da canção que foi remixada
https://www.youtube.com/watch?v=9zGAq1aTGFY.
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forró14 e paródias, como é o caso da versão gravada pelo artista Xand Avião15. As

pós-produções não param, multiplicam-se e exponenciam o alcance da obra

amadiana. Também dão a ler o modo como novas manifestações artísticas estão

atravessadas pelas questões culturais de nossa época, ou seja, inscrevem o texto

amadiano em um rede de signos e significações que rasuram leituras

essencialistas, positivistas e interessadas em encontros com um “original”.

Logo, uma das possíveis respostas para o estrondoso sucesso da canção se

deve ao fato de, na contemporaneidade, estarmos vivendo um momento de

entrelaçamento entre cultura e mercado. Ora, um dos produtos mais populares

hoje é o gamer, sendo a canção remixada pelo Afterclapp16 usada por um gamer

famoso na Rússia, Marmok, em seu canal de Youtube, através do qual são

transmitidos jogos em tempo real, com milhares de espectadores, especialmente

adolescentes.

Nesse sentido, uma discussão importante é a da interação entre os campos,

haja vista que a produção cultural virou mercadoria com o apoio dos meios de

comunicação de massa. Os antigos leitores são também espectadores e

internautas, ou seja, os hábitos se modificaram, não temos mais o leitor solitário

que lê em seu canto de leitura, se é que um dia fora tão solitário assim. Atualmente

é comum a leitura conectada, na qual, o leitor compartilha experiências de leitura

em tempo real acessando plataformas digitais de leitura, de áudio e vídeo,

entrando em contato com outros leitores, espectadores e internautas. A leitura não

16 Nesse link é possível verificar o vídeo, no qual, o game usou a música “Capitão de areia”, no final
do vídeo, aos 09:40 min. https://www.youtube.com/watch?v=_FsYg53CbLA.

15Nesse link é possível verificar a paródia feita pelo artista Xand Avião,
https://www.youtube.com/watch?v=KkTKPiKbOw4.

14 Nesse link do Instagram do artista seabrense Percebes Rabelo é possível verificar o refrão de
“Capitão de areia” sendo executado em ritmo de forró. https://www.instagram.com/p/CeIW-N9JGiu/.
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se aparta de um espaço mental mutante que é a internet, sempre em modo beta e

em ostensiva velocidade.

Conforme se pode ler em Néstor Canclini (2008, p.21):,

A promiscuidade entre os campos não se deve apenas à
reestruturação dos mercados e à fusão de empresas procedentes de
campos diferentes. Resulta também do processo tecnológico de
convergência digital e da formação de hábitos culturais diferentes
em leitores que, por sua vez, são espectadores e internautas.

O retorno – ou transmutação – de uma canção como “Capitão de areia”

datada de 1964 só fora possível devido à midiatização intensificada que estamos

vivenciando, de forma que ela atravessa a cultura e a sociedade como um todo,

não se limitando ao domínio da formação da opinião pública. Conforme Stig

Hjarvard (2014, p. 23), essa midiatização intensificada da cultura e da sociedade

“atravessa quase toda a instituição social e cultural, como a família, o trabalho, a

política e a religião”, sendo estimulada “tanto pelo desenvolvimento da mídia como

pelas dinâmicas de uma variedade de outras instituições nas quais os agentes

sociais tentam fazer uso dos recursos da mídia para seus próprios propósitos”

(HJARVARD, 2014, p. 41).

Em outros termos e para ilustrar essa midiatização atrelada a alguns dos

hábitos culturais contemporâneos, suportes e redes que recepcionaram a música

“Capitão de Areia”17, provavelmente um internauta que assistiu no YouTube o vídeo

do gamer Marmok, que tocou a música no final de um dos seus vídeos, viu também

17 CORREIO: o que a Bahia quer saber. Da redação. A história de ‘Capitão de Areia’, música que
demorou 58 anos para fazer sucesso. Disponível em
https://www.correio24horas.com.br/colunistas/baianidades/a-historia-de-capitao-de-areia-musica-q
ue-demorou-58-anos-para-fazer-sucesso-0522. Acesso em 21 de maio de 2022.
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a música sendo usada nas redes sociais como no TikTok18 e Instagram19. Pode

também ter checado no Deezer20 ou Spotify para ver qual era a banda que tocava e,

quem sabe, adicioná-la em sua playlist.

Além do que, é possível que em algum momento depois, o internauta possa

ter descoberto que tudo começou com um romance de Jorge Amado, nas inúmeras

matérias e vídeos disponíveis sobre este assunto no ciberespaço. Talvez, para este

leitor, espectador e internauta a obra literária tenha ficado como a última mídia a

ser checada, quem sabe lida, devido ao sucesso da canção.

O romance Capitães da areia (1937) não deixa de ser citado, em várias

postagens da música no YouTube. É possível verificar comentários de internautas

se referindo ao romance como a mídia “primeira” de onde tudo começou.

Imagens 1, 2, 3 e 4 - Registros retirados do YouTube21.

21 Imagem 1 e 2: CAPITÃO DE AREIA REMIX - VERSÃO FURACÃO HIT QUALIDADE TOP PRA PAREDÃO
@amarelocds. Youtube. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=a13MA76f22U. Acesso
em: 10 de agosto de 2023.
Imagem 3: AFTERCLAPP - CAPITÃO DE AREIA (Bass Boosted). Youtube. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=9zGAq1aTGFY. Acesso em: 10 de agosto de 2023.
Imagem 4: CAPITÃO DE AREIA. XAND AVIÃO. Youtube. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=KkTKPiKbOw4. Acesso em: 10 de agosto de 2023.

20 Deezer e Spotify são duas plataformas de streaming de música.

19 O instagram é uma rede social onde é possível postar fotos e vídeos, nesse link é possível verificar
um a música sendo usada num vídeo-meme https://www.instagram.com/p/CbaosUCNBd2/.

18 O TikTok é uma rede social muito usada por crianças e adolescentes, para criar e compartilhar
vídeos curtos, no link a seguir é possível verificar um dos vídeos com a dancinha da música “Capitão
de areia” que viralizou na rede social https://www.youtube.com/watch?v=u9B1P4gzULw&t=54s.
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Este contexto de revolução digital possibilitou o sucesso de uma canção

lançada há mais de cinquenta anos, haja vista que uma

revolução digital criou as condições para a ascensão de novas
estratégias e formatos de expressão que, partindo de gêneros e
mídias tradicionais (como o romance, a pintura ou a fotografia), os
transformam radicalmente por meio de sua inserção em novos
contextos midiáticos (RAMAZZINA GHIRARDI; RAJEWSKY; DINIZ, 2020,
p. 13).

É exatamente o que acontece com a música em questão. Todas as

plataformas citadas, convergindo para uma canção, que dialoga com uma obra

literária, remete ao funcionamento de uma narrativa transmidiática. Porém, não se

trata disso apenas, já que a narrativa transmídia acontece com vários suportes que

trazem complementos de sentido de uma narrativa, a saber, são livros, filmes,
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jogos, música etc. sobre um mesmo assunto. Didaticamente, o que caracteriza uma

narrativa transmídia, “é que ela tem como base uma grande história, contada

através de diferentes mídias que são aproveitadas ao máximo em sua

potencialidade, e cujo valor é agregado também a partir do público interessado”

(CORRÊA, 2014, p. 108).

No caso em tela, acredita-se tratar de uma referência intermidiática, pois a

letra da canção “Capitão de areia” nasce tendo como referência o romance Capitães

da areia (1937), depois disso, vários produtos audiovisuais foram produzidos com o

uso da canção. Assim, compreendendo referência intermidiática conforme Irina

Rajewsky (2020, p.19), a saber, “superação de fronteiras midiáticas”, não por

envolver mídias diferentes, numa mesma mídia, “mas por referir-se a uma outra

mídia, tematizando, evocando”, a pós-produção como no caso da canção “Capitão

de Areia”, caracteriza-se pelos caminhos da intermídia.

5. Considerações finais

A reflexão aqui proposta analisou como uma música lançada em 1964, em

referência a um romance de 1937, pôde voltar à cena de sucesso cinquenta e oito

anos após seu lançamento. Constatou que o cenário atual de uma sociedade

midiatizada, na qual, leitores, espectadores e internautas são os mesmos sujeitos

que se imiscuem, e a midiatização perpassa todas as esferas da cultura e da

sociedade como característica de um mundo globalizado, com inúmeras maneiras

de interação social, foi o possibilitador desse retorno e sucesso da música “Capitão

de areia” em 2022, impulsionando, também o incentivo à leitura romanesca.

Enfim, ainda que a obra literária Capitães da areia (1937) mantenha sua

importância há 85 anos, uma vez que como romance não foi esquecida, sendo
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evocada em diversas mídias digitais de áudio e vídeo, como também pelos

internautas, mesmo nesse momento de convergência digital, o romance continua

em evidência. Portanto, é plausível entender também que a obra do escritor

grapiúna continua sedutora e atual. Oxalá com essa ebulição nas redes sociais

através de possibilidades da pós-produção em torno da canção, instigue novos

leitores da obra literária.
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statements of the novel Mar Morto (1936), by Jorge Amado
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar, da perspectiva da Análise do Discurso, recortes de
enunciados do romance Mar Morto (1936), de Jorge Amado, para refletir sobre os discursos de
resistência produzidos pelas personagens femininas, em oposição ao sistema vigente, construído no
contexto do livro, que às objetiva como frágeis e dependentes aos seus companheiros. Além disso,
com este trabalho pretendemos compreender os processos de produção das subjetividades das
mulheres, que viviam no cais baiano, e o funcionamento das relações de poder construídas no
romance. Para efetuar as análises, tomamos como ferramentas metodológicas, os estudos de
Análise do Discurso realizados por Michel Foucault (2006, 2008, 2009), sobretudo as noções de
discurso, enunciado, poder e resistência. Além disso, acionamos os estudos de gênero realizados
por Judith Butler (2000, 2003) a fim de desenvolver a discussão acerca das objetivações feitas a
mulheres e homens na sociedade retratada na ficção. Resultou-se, pois, na constatação e
compreensão dos processos de formação de sujeitos que permitem que as mulheres passem de
uma condição de passividade para um movimento de ruptura e resistência.

ABSTRACT: The objective of this work is to analyze, from the perspective of Discourse Analysis,
clippings of statements from the novel Sea of Death (1936), by Jorge Amado to reflect on the
discourses of resistance produced by the female characters in opposition to the current system,
built in the context of the book, which objectifies them as fragile and dependent on their
companions. In addition, with this work, we intend to understand the processes of production of the

3 Possui bacharelado e licenciatura em Psicologia. Tem experiência em Psicologia Clínica, cumpriu
estágio obrigatório curricular em atendimentos clínicos no Centro de Estudos Aplicados em
Psicologia (CEAPSI) da Universidade Federal de Goiás-Regional Catalão (2018), e membro da Ação de
Extensão da Clínica Aberta em Psicanálise (2017-2018).

2 Graduando em Letras-Português pela Universidade Federal de Catalão (UFCAT) / em transição.
Realizou projetos de Iniciação Científica (IC) em literatura (2020/2021).

1 Possui graduação em Letras pela Universidade Federal de Uberlândia (1997), mestrado (2002) e
doutorado (2007) em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho.
Atualmente, é professor adjunto da Universidade Federal de Goiás, Campus Catalão.
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subjectivities of women who lived on the Bahian quay and the functioning of the power relations
constructed in the novel. To carry out the analysis, we took as methodological tools the studies of
Discourse Analysis carried out by Michel Foucault (2006, 2008, 2009), especially the notions of
discourse, enunciation, power, and resistance. In addition, we used gender studies by Judith Butler
(2000, 2003) to develop the discussion about the objectification of women and men in the society
portrayed in fiction. This resulted in the realization and understanding of the processes of subject
formation that allow women to move from a condition of passivity to a movement of rupture and
resistance.

PALAVRAS-CHAVE: Discurso; Sujeito; Resistência Feminina; Mar Morto.

KEYWORDS: Discourse; Subject; Female Resistance; Sea of Death.

1. Considerações iniciais

Para este estudo, propomo-nos investigar o funcionamento das relações de

poder firmadas entre os sujeitos discursivos, constituídos pelos enunciados e

discursos presentes no romance Mar Morto (1936), de Jorge Amado. Dessa forma,

analisaremos, principalmente, os relacionamentos entre homens e mulheres que

vivem próximos ao cais baiano, observando a quais espaços os sujeitos do sexo

feminino são discursivamente objetivados, sobretudo por viverem, em uma

sociedade extremamente machista. Além disso, analisaremos os enunciados

produzidos em ação de resistência aos modos de vida que provocam o

assujeitamento das mulheres da região.

Objetivamos, a partir das problematizações realizadas, compreender o

funcionamento discursivo dessas relações de poder, constatando como se dá a

constituição da subjetividade das mulheres marítimas, aquelas que vivem à espera

e em serviço de seus companheiros. Através das análises, objetivamos também,

entender as formas que algumas dessas mulheres se organizam em resistência ao

sistema vigente, modificando a estrutura tida como modelo.

A efetivação desta pesquisa se justificou pela possibilidade de abordar os

temas sociais presentes no romance escolhido, observando sua importância e as
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denúncias realizadas. Justificou-se também, pela necessidade da análise das

estratégias utilizadas pelas mulheres para sobreviverem, principalmente após a

morte de seus companheiros, quando não retornavam do trabalho de pesca em

alto mar; e pela aplicação dos conceitos de Análise do Discurso para verificar a

construção dos sujeitos nos enunciados observados, em especial das mulheres,

que são inicialmente objetivadas como frágeis, mas que se revelam fortes, pois

precisam criar estratégias de resistência para garantirem sobrevivência.

Dias e Nascimento (2016), antecedendo ao presente trabalho, formulam uma

investigação com foco na construção de personagens femininas de Amado, em seu

estudo, buscam compreender o deslocamento nas posições ocupadas por duas

delas, Rosa e Lívia. Acreditamos que a aplicação dos conceitos da Análise do

Discurso possibilita o aprofundamento nas discussões acerca das mulheres do

romance Mar Morto ao observá-las enquanto sujeitos constituídos pelas práticas

discursivas em que estão inseridas. E, também, ao compreender as relações de

poder firmadas entre homens e mulheres, a saber que o exercício de poder

também age na constituição das subjetividades. Investigamos, então, os modos nos

quais muitas delas saem de um lugar de passividade para ocupar uma posição de

resistência.

Também a abordagem das discussões de gênero, principalmente a partir dos

estudos de Butler (2000, 2003), contribuíram para o enriquecimento dos estudos

sobre a constituição das personagens femininas enquanto sujeitos discursivos. A

saber, que as reflexões da estudiosa auxiliaram na compreensão do

funcionamento das relações de poder em que estavam inseridos homens e

mulheres que viviam à beira do cais baiano.
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Visando sanar os questionamentos anteriormente apresentados, utilizamos,

primordialmente, os estudos discursivos realizados por Michel Foucault (2006,

2008, 2009), sobretudo em sua arqueogenealogia, em que o filósofo busca

compreender as relações de saber e poder. Dessa forma, consideramos o romance

enquanto enunciados para assim analisar o funcionamento das práticas discursivas

na produção de corpos e subjetividades através do exercício do poder. Reflexões

de outros estudiosos da área também foram acionadas para fomentar e

complementar as discussões, como Courtine (2014) e Revel (2005). Para

compreensão dos papéis de gênero, e seu funcionamento na esfera social,

acionaremos os estudos de Butler (2000, 2003).

O romance em questão centra-se nas figuras de Gumercindo e Lívia, casal de

jovens que apresentam todas as dificuldades comuns às pessoas da região, tais

como, problemas financeiros, poucas oportunidades de estudos e a falta de

políticas públicas que promovam boas condições de vida. As condições de vida do

povo, retratado no romance, fazem com que eles estejam imersos em uma espécie

de sistema que produz sujeitos que vivem em realidades similares. Sendo assim,

muitos moradores da região acreditam que há apenas três formas de ser mulher. A

primeira é a casada, que deve ter filhos, cujo futuro será o de se tornar mestre de

saveiros. Essas formas de sujeitos são consideradas boas e honradas, mas

convivem com o frequente medo da morte do marido, que se dedica aos arriscados

trabalhos marítimos.

As outras construções do “ser mulher” nessa sociedade surgem após a morte

de seus respectivos companheiros. Para eles, após a perda do marido, as mulheres

só podem ser prostitutas ou lavadeiras, ambas são vistas como tristes e

amarguradas por não terem a proteção e o carinho masculino. Desse modo,

deparamo-nos com uma sociedade machista, na qual as mulheres devem cumprir
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funções determinadas em razão de seus maridos e outros homens com os quais

convivem. Por outro lado, essa construção machista faz parte das condições de

possibilidade dos modos de vida construídos por Jorge Amado, e não diferencia,

também, das práticas sociais nas quais os padrões estabelecidos para o masculino

e o feminino são delimitados.

2. Discurso, resistência e sujeito: apontamentos teóricos

Para a realização desta pesquisa, utilizamos os conceitos da Análise do

Discurso formulados por Michel Foucault (2006, 2008, 2009). Visando alcançar

melhor êxito no trabalho, elencamos alguns conceitos que são primordiais,

possibilitando a análise dos enunciados selecionados. Eles são: discurso,

resistência, poder, sujeito, objetivação e subjetivação. Inicialmente, é necessário

apresentar e tecer reflexões sobre as definições de discurso, conceito basilar para

o prosseguimento desta proposta.

Para Foucault, o discurso é compreendido como “conjunto dos enunciados

que provém de um mesmo sistema de formação” (2008, p. 135), ou um “conjunto

de sequências de signos enquanto são enunciados, isto é, enquanto podemos lhes

atribuir modalidades particulares de existência”. Para completar, Foucault (2009, p.

136) acredita que as práticas discursivas são “um conjunto de regras anônimas,

históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço, que definiram, em uma

dada época e para uma determinada área social, econômica, geográfica ou

linguística, as condições de exercício da função enunciativa”.

Esta consideração das práticas discursivas como regras anônimas e

históricas são cruciais para a análise de discurso foucaultiana, pois implica o
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afastamento do sujeito como origem do discurso para pensá-lo como efeito dos

discursos, ou seja, o sujeito fala e é falado no e pelo discurso. Essas regras são

coletivas e recaem sobre os sujeitos de uma dada racionalidade histórica,

constituindo-os, seja pela reprodução dos discursos que a compõem ou

contrapõem.

Trabalhamos com um agrupamento de enunciados que possuem condições

históricas de existência, ou seja, que tem um suporte, uma data, um sujeito e um

lugar. Trata-se daquilo que foi efetivamente dito e tem uma dimensão histórica. A

partir dos estudos foucaultianos, consideramos que o discurso pode ser ilustrado

como se fosse um nó em uma rede, ou seja, o discurso está em conexão com

vários outros que o atravessam, tecendo relações de concordância ou oposição,

por exemplo. Seguindo este pensamento, Courtine (2014, p. 75) entende que o

discurso não existe isolado, pois se relaciona com um conjunto de outros discursos

com os quais estabelece conexões, ou seja, sempre “existe, portanto, no interior

de um feixe complexo de relações”.

Ao apresentar seus estudos arqueológicos, Foucault (2008) busca definir o

enunciado diferenciando-o das definições de frase e proposições feitas pelos

estudos estruturalistas da língua. Para ele, é preciso considerar que elementos que

não constituem frases, como gestos e cores podem ser enunciados desde que

dotados de uma materialidade histórica. O enunciado é tomado, sobretudo, como

um acontecimento; dessa forma, possui uma singularidade que é demarcada no

tempo e no espaço em que foi produzido a partir de condições históricas bem

definidas. Foucault (2008, p. 31) considera que “um enunciado é sempre um

acontecimento que nem a língua nem o sentido podem esgotar inteiramente”.

Apesar de estar dotado de tal singularidade, o enunciado, em condições

específicas, está suscetível a transformações, modificações e reaparições. O
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enunciado, além disso, possui uma relação com outros que o cercam em uma rede

enunciativa. Não há, portanto, enunciado que não suponha outros, pois, conforme

explica Foucault (2008, p. 110): “um enunciado tem sempre margens povoadas de

outros enunciados”. E mais, ele é aquilo que foi efetivamente produzido, que tem

condições singulares de existência, uma existência histórica. Quando os

enunciados se inscrevem dentro de um mesmo sistema de formação, compõem os

discursos sobre determinado tema.

É também, através dos discursos, que observamos as práticas de resistência

tomadas pelos sujeitos em oposição às relações de poder. No texto “O sujeito e o

Poder”, Foucault formula diversas afirmações sobre o funcionamento das ações de

resistência. Dentre elas, afirma que: são uma oposição aos efeitos de poder

relacionados ao saber, à competência e à qualificação: lutas contra os privilégios do

saber. Porém, são também uma oposição ao segredo, à deformação e às

representações mistificadoras impostas às pessoas" (FOUCAULT, 2009, p. 235).

Nesse mesmo texto Foucault sugere que "para compreender o que são as

relações de poder, talvez devêssemos investigar as formas de resistência e as

tentativas de dissociar estas relações" (FOUCAULT, 2009, p. 234), pois as

resistências indicarão, metodologicamente, onde se exerce, sobre quais grupos ou

corpos o poder atua. Salientamos que, para esse autor, o poder não é algo

imposto apenas de um dominante para um dominado. Trata-se, contudo, de uma

relação que não exclui nenhum sujeito, pois todos sujeitos ali inscritos exercem

poder entre si, sobre outros sujeitos. Consideramos, no corpus de análise, quais

são as relações de poder estabelecidas que atravessam a formação dos sujeitos.

Pelo exposto, enfatizamos que o “sujeito é umbilicalmente ligado às relações de

poder que atuam em sua constituição” (SILVA; MACHADO JÚNIOR, 2016, p. 207).
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Poder e resistência estão intimamente relacionados, um cresce à medida

que o outro se exerce. Pois é em meio a essas relações que há o que Foucault

chama de “insubmissão” e “liberdades”, que favorecem com que pensamentos e

condutas resistentes permaneçam ativas. Por isso, ao adotar comportamentos

contrários aos que pertencem ao lugar que são objetivados, os sujeitos resistem.

Quanto a isso, Foucault (2009, p. 248) garante que “não há relação de poder sem

resistência, sem escapatória ou fuga, sem inversão eventual”. Assim, observamos,

ao decorrer das análises, que as mulheres que resistem sempre buscarão

alternativas para modificar os padrões de vida dados às famílias da região.

Nesse momento, recorremos a uma observação feita por Michel Foucault

(2006a, p. 262) sobre o funcionamento do poder na sociedade e como ele interfere

nos saberes e nos discursos:

O poder não opera em um único lugar, mas em lugares múltiplos: a
família, a vida sexual, a maneira como se trata os loucos, a exclusão
dos homossexuais, as relações entre os homens e as mulheres…
todas essas relações são relações políticas. Só podemos mudar a
sociedade sob a condição de mudar essas relações.

Dessa forma, podemos compreender que o poder é mutável e age de

diferentes modos para garantir o seu exercício. Assim, é no centro das relações

cotidianas, por exemplo, que ele vai se perpetuar e ser exercido. É neste sentido

que Foucault (2009, p. 247) enfatiza que “o exercício do poder não é um fato bruto,

um dado institucional, nem uma estrutura que se mantém ou se quebra: ele se

elabora, se transforma, se organiza, se dota de procedimentos mais ou menos

ajustados”. Portanto, por mais que haja estratégias de resistência operantes, há

também a manutenção do poder. Conforme salienta Foucault (2009, p. 248):
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De fato, entre relação de poder e estratégia de luta, existe
atração recíproca, encadeamento indefinido e inversão
perpétua. A cada instante, a relação de poder pode tornar-se, e
em certos pontos se torna, um confronto entre adversários. A
cada instante também as relações de adversidade, numa
sociedade, abrem espaço para o emprego de mecanismos de
poder.

Nesse momento, convém apresentar o conceito de sujeito discursivo para,

posteriormente, iniciarmos as análises dos enunciados que serão apresentados nas

séries enunciativas. O autor considera que sujeito e poder são conceitos

intimamente ligados, pois “o sujeito humano é colocado em relações de produção e

de significação, e é igualmente colocado em relações de poder muito complexas”

(FOUCAULT, 2009, p. 232), sendo constituído por diferentes discursos que o

perpassam em sua composição.

Assim, sabemos que a posição de sujeito é o produto da relação entre o

sujeito enunciador e o sujeito do saber da formação discursiva. Fernandes (2008,

p. 21) enfatiza que o sujeito discursivo é formado na relação com o social que o

cerca, sendo formado por várias vozes: “constituído na inter-relação social, não é o

centro de seu dizer, em sua voz, um conjunto de outras vozes, heterogêneas, se

manifestam. O sujeito é polifônico e é constituído por uma heterogeneidade de

discursos”.

Nessa acepção, sabemos que o sujeito é constituído por meio de discursos

com os quais se relaciona e/ou se identifica, e vivência dos indivíduos em sociedade

os constituirão sujeitos a partir do exercício de poder que os subjugará e os ligará a

sua própria existência, impondo uma lei de verdade que podem ou não assumir.

Foucault acrescenta que:
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É uma forma de poder que faz dos indivíduos sujeitos. Há dois
significados para a palavra sujeito: sujeito a alguém pelo controle e
dependência e preso à sua própria identidade por uma consciência
ou autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder que
subjuga e torna sujeito a (FOUCAULT, 2006b, p. 235).

A subjetividade dos sujeitos é constituída, através do exercício do poder,

pelos processos de subjetivação e objetivação. Judith Revel (2005, p. 82) elucida que

“subjetivação designa para Foucault, um processo pelo qual se obtém a

constituição de um sujeito”. Tal processo se dá a partir das relações com o meio

social e o reconhecimento de si em determinada identidade. Além disso, a autora

acrescenta que:

Os “modos de subjetivação” ou “processos de subjetivação” do ser
humano correspondem, na realidade, a dois tipos de análise: de um
lado, os modos de objetivação que transformam os seres humanos
em sujeitos […] de outro lado, a maneira pela qual a relação consigo,
por meio de um certo número de técnicas, permite constituir-se
como sujeito de sua própria existência (REVEL, 2005, p. 82).

Segundo essa afirmação, o sujeito passa pelo processo de subjetivação, seja

pela interação com outros. Esse é o processo ocorrido na convivência entre Rosa

Palmeirão e Lívia, como veremos adiante. A objetivação, por sua vez, é também

uma forma de produção de subjetividade, entretanto, é gerada sobre outro

indivíduo, fazendo com que se torne, de certa forma, um objeto de um discurso, ou

seja, uma forma de classificação ou enquadramento do sujeito em um modelo de

subjetividade. No romance Mar Morto, por exemplo, observamos esse processo nas

classificações dadas pelos homens às mulheres, como “mulheres da vida”, “damas

da noite” e “moças de família”.
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Foucault (2009) atenta para o que ele denomina como “práticas divisoras”.

Para ele, um efeito comum nos processos de objetivação é a divisão dos sujeitos

em categorias que se antagonizam e geram comparações entre si. No cais baiano,

os homens, imbuídos de um saber e discursos sobre os papéis sociais atribuídos às

mulheres, estabelecem a divisão entre as “da vida” e as que são “para casar”. As

que são objetivadas como honradas e aprovadas pelos homens, são exaltadas,

fazendo com que outras mulheres também queiram se comportar daquela forma.

Estas divisões fazem com que elas sejam rotuladas e classificadas em pequenos

grupos para reafirmar a exclusão destes sujeitos. É nesse ponto que perceberemos

outro mecanismo do poder já citado pelo filósofo.

Para o cumprimento deste trabalho, realizamos recortes de enunciados

retirados do romance que possibilitam a análise sob quais condições as mulheres

marítimas foram constituídas enquanto sujeitos e de que forma os processos de

subjetivação permitem o aparecimento das estratégias de resistências às

objetivações impostas (os três modos de ser mulher já indicados). Os enunciados

que foram utilizados as localizam em uma sociedade extremamente machista e

nossa análise pretende refletir sobre essas relações de poder no romance

amadiano.

3. A constituição da subjetividade feminina nos enunciados do romance Mar
Morto

Conforme anunciado anteriormente, nosso objetivo é analisar o espaço

destinado às mulheres no romance de Jorge Amado, observando as estratégias de

resistência por elas produzidas como forma de sobreviver e de criar outros modos
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de vida. Nas séries enunciativas escolhidas, deparamo-nos com situações, descritas

pelo narrador do romance, nas quais as personagens femininas são objetivadas a

ocupar o lugar de espera do marido, que saiu para trabalhar em alto-mar. Série

enunciativa 01:

1.1 - […] todas as mulheres do mar, mulheres de destinos iguais:
esperar numa noite de tempestade a notícia da morte de um
homem” (Amado, 1999, p. 12-13).
1.2 - Como pode viver uma mulher no cais sem o marido? Umas
lavam roupas para as famílias da cidade alta, outras se prostituem e
bebem no Farol das Estrelas. São tristes umas e outras, tristes as
lavadeiras que choram, tristes as prostitutas que riem entre copos e
canções (AMADO, 1999, p. 129).

Nesse momento, observamos os discursos produzidos sobre as mulheres

localizadas nos enunciados analisados, focalizando como são referenciadas nos

textos literários em estudo, ou como são construídas no e pelo discurso. É preciso

salientar que ocorre uma objetivação sobre as mulheres aqui retratadas, pela

posição de sujeito ocupada pelo narrador do romance, pois não há enunciados em

que elas se expressem sobre a sua subjetividade ou falem de si, mas são descritas

pelo narrador. Em ambos os casos, temos enunciados que as objetivam e/ou as

colocam na condição de mulheres à espera dos seus respectivos homens.

No enunciado 1.1, o narrador descreve o que chama de destino das

mulheres da região, que pelas crenças do local, seria casar e viver à espera de seu

marido, sabendo que em determinado momento ele morreria se dedicando ao seu

trabalho. São descritas como mulheres do mar, não por terem uma ligação direta

com as águas, mas por viverem em função de seus maridos, cuidando de casa, dos

filhos e os esperando diariamente, lidando com o medo da perda. É posto sobre a

subjetividade feminina que devem aceitar e concordar com esta vida que é
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imposta, por meio de discursos historicamente produzidos, cujos saberes

delimitam os espaços destinados às mulheres. No formato em que as relações

familiares se constroem no romance, é dito que todas as mulheres têm esse

destino, assim, desde crianças convivem com a perda de pais, irmãos e demais

homens próximos, ficando em desamparo. Percebe-se a predominância do

discurso machista que reduz a mulher a um lugar de espera e submissão ao

homem.

Já no segundo recorte enunciativo, o sujeito enunciador enfatiza que as

mulheres encontrariam diversas dificuldades para viverem no cais sem seus

maridos (“Como pode viver uma mulher no cais sem o marido?”), isso porque só

lhes restariam duas alternativas: tornarem-se lavadeiras ou se prostituírem para

garantir seu sustento. Esse é um saber estabelecido naquela sociedade, pois era o

desfecho comum para as viúvas, já que não havia uma estrutura familiar que lhes

garantisse alguma segurança e equilíbrio financeiro. Além disso, não havia políticas

sociais para aquela região, dominada pela extrema pobreza e que não apresentava

outras oportunidades de trabalho. À vista disso, ainda retoma o discurso de

dependência emocional das mulheres aos homens, ao dizer que todas elas se

encontrarão em profunda tristeza ao viverem sem eles.

A partir dos enunciados, constatamos que as mulheres marítimas são

objetivadas pelos homens como submissas4 e que devem estar em constante

atitude de espera e passividade. Além disso, são apresentadas como frágeis, seja

emocionalmente, fisicamente ou financeiramente dependentes de seus maridos.

Isso se deve ao fato de estarem inseridas em um sistema social regido por

4 Referimo-nos às relações entre casais retratadas no romance que guardam, à sua maneira,
relações com as práticas sociais.
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discursos ancorados em regras machistas e patriarcais, impondo a elas o trabalho

doméstico, o cuidado do marido e a criação dos filhos. Quando se tornam viúvas,

passam a ser vistas como mulheres tristes e loucas. Trata-se de discursos

produzidos historicamente em que estes sujeitos são reduzidos a esta posição. Por

isso, possuem destino fadado à prostituição ou ao serviço doméstico nas casas de

outras famílias. Esses discursos se constituem nesses enunciados, lembrando que

nunca estão isolados, pois tecem relações com outros. Como já explicitado,

percebe-se a predominância de discursos machistas e patriarcais evocados na

objetivação das mulheres.

Assim, no modelo de sociedade retratado no material estudado, as relações

operam de formas múltiplas e em lugares distintos, tendo em vista os lugares

sociais ocupados pelos sujeitos. Há relações de poder que guiam as vidas de

homens e mulheres marítimos, como um sistema que estabelece modos de

conduta para estes sujeitos. O discurso religioso também age nas relações de

poder existentes entre os sujeitos discursivos em questão, pois corrobora que os

homens se conformem com o trabalho pesado e de alto risco por acreditarem que

receberão uma recompensa divina: encontrar-se com Iemanjá após a morte. Por

outro lado, a divindade desperta ciúmes nas mulheres da narrativa e faz com que

elas permaneçam ao lado de seus maridos por criarem uma espécie de competição

com a entidade.

Observa-se também relações em que o poder se exerce entre homens e

mulheres do cais, como entre os casais e entre membros do trabalho no mar.

Verificamos que os homens exercem poder sobre suas companheiras, tanto

através do corpo quanto de formas emocionais e psicológicas. Quanto a isso,

Foucault (2006b, p. 39) enfatiza que “o pai, o marido, o patrão, o adulto, os

professores representam um poder”. Por ser o provedor financeiro da família e por
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não permitir que as mulheres trabalhem fora de casa, o homem estabelece poder

mediante a dependência criada entre si; além da dependência emocional gerada

pelo medo constante de perder o companheiro e do que pode acontecer após esse

fato. Por fim, ao objetivá-las como frágeis, essa obra estabelece um novo saber,

cujos efeitos de poder agem e/ou operam sobre a subjetivação das mulheres

marítimas, fazendo com que elas também acreditem na imagem de submissão

criada nos discursos supracitados.

Conforme Foucault (2006a), o poder também opera através da exclusão ao

colocar determinados sujeitos à margem dos demais. Observa-se, então, que as

mulheres que não seguiam os padrões de comportamento, já apresentados neste

texto, eram excluídas do grupo de mulheres consideradas merecedoras de

respeito. Ao excluir esses sujeitos, é garantido que outras mulheres não se

subjetivem através de suas experiências. Isso era feito com as prostitutas, como

podemos observar no seguinte trecho retirado do romance: “a mulher também

estava morta. Se metera entre Guma e a bala que o Sargento atirara, mas ninguém

ligou para Rita, que uma prostituta não tem importância” (AMADO, 1999, p. 97).

No romance, há uma passagem em que Guma se envolve com Esmeralda,

companheira de seu melhor amigo, Rufino. Ao descobrir que está sendo traído, o

homem não se revolta com o amigo, somente com a mulher, cometendo

feminicídio e se matando em seguida. Quanto a isso, Foucault (2006a, p. 19)

discorre que o funcionamento do poder é sempre “violento no sentido de que é

perfeitamente irregular, não no sentido de que é desenfreado, mas, ao contrário,

no sentido de que obedece a todas as disposições de uma espécie de microfísica

dos corpos”.
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3. Rosa Palmeirão e a resistência feminina

No exercício das relações de poder, há também estratégias de resistência

que necessitam ser inventivas para se esquivarem das formas e efeitos do poder

sobre seus corpos e condutas. Rosa Palmeirão surge como símbolo dessa

resistência, pois através de suas ações, o sistema é quebrado e outras mulheres

passam a se subjetivarem ou a se reconhecerem em outra situação, fora do lugar

de passividade e espera dos companheiros. Palmeirão era conhecida por todos os

homens e se torna a única mulher a receber um ABC, uma coleção de rimas que

iniciavam cada uma com uma letra do alfabeto, que contavam suas histórias.

Rosa Palmeirão nunca se casou e nem teve filhos, e era temida por todos os

homens por reagir às tentativas de abuso que sofria constantemente. Rosa nasceu

na região baiana onde se passa a narrativa, porém, desde a infância apresentava

comportamentos transgressores em relação ao que era esperado para as mulheres

daquela sociedade. Com passar dos anos, relacionou-se com diversos homens, mas

nunca se submeteu às exigências feitas por eles. Para assim viver, precisou

desenvolver estratégias que lhe garantissem segurança e liberdade. Por isso, seus

relacionamentos não se restringiam somente às práticas sexuais, mas possuía,

também, vínculos de amizade.

Rosa Palmeirão tinha os seus próprios modos de ser mulher, sob suas

vontades e a partir daquilo com que se identificava e a fazia se reconhecer

enquanto sujeito. Por este motivo é figura de extrema importância para modificar

os modos de agir de outras mulheres a partir dos processos de subjetivação.

Palmeirão tinha comportamentos considerados masculinos, outros femininos e

outros que não eram comuns às pessoas da região. Dessa forma, não se encaixava

nos rótulos previamente estabelecidos para as pessoas do sexo feminino, não era
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casada, não era lavadeira e nem prostituta. Assim sendo, cria uma “nova forma”5 de

ser mulher, para aquela sociedade, fazendo o que lhe dava vontade ou lhe era

necessário. Nisto é que observamos o funcionamento de suas ações de resistência,

inventivas como devem ser. O enunciado a seguir, pertencente a segunda série

enunciativa, elucida o que anteriormente foi dito:

2.1 - Porém, as mulheres do cais, que são simples e valentes, Rosa
Palmeirão, as mulheres da vida, as mulheres casadas, as moças que
esperam noivos, a tratam de Dona Maria (AMADO, 1999, p. 66).

No enunciado em questão, podemos observar que o sujeito enunciador

classifica as mulheres da região em diferentes grupos de acordo com as formas em

que vivem. Palmeirão não é encaixada em nenhum destes grupos, pois não

conseguem rotular as suas ações, visto que toma para si as condutas que considera

relevantes, não se enquadrando nas objetivações feitas pelos homens e pelos

discursos difundidos no modelo social construído no romance. A análise deste

enunciado também permite perceber a aplicação da objetivação a partir das

práticas divisoras (FOUCAULT, 2009) que, ao tentar dividir estas mulheres em

grupos ― inclusive tentando criar uma nova classificação para Rosa ―, reafirmam

o poder exercido através da exclusão. Esta ação surge como elemento que tende a

enfraquecer a organização das estratégias de resistência, uma vez que, sugere

separações entre as mulheres.

Contudo, ao passo que as estratégias de resistência se reforçam, o poder

também muda para continuar em funcionamento. Apesar de terem Rosa como

5 Referimo-nos à ação de agir conforme suas convicções em uma sociedade que dividia as mulheres
em grupos de acordo com o modo como as enxergavam, Rosa não se encaixava em nenhum destes
grupos por resistir à exclusão.
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amiga e como alvo de desejo sexual, os homens não a consideravam uma mulher

digna de se casar. Além disso, era objetivada como mãe fracassada por nunca ter

tido filho, por ter uma idade avançada e ter um corpo semelhante ao de suas mães:

2.2 - Ela estava velha, não era mais mulher para um jovem
como aquele. Seu corpo ainda era bem feito, mas não era mais
um corpo de jovem, era um corpo de mãe fracassada (AMADO,
1999, p. 77).

Neste enunciado, há a predominância do discurso machista manifesto

através da idealização do corpo feminino e da exclusão da mulher que não segue

as conformidades deste padrão. Com este movimento, os homens reforçam o

imaginário da mulher ideal e das objetivações feitas, fazendo com que outras

mulheres se sintam intimidadas em seguir o exemplo de Rosa, que não fora mãe

por vontade própria. Exceto em determinado momento da obra onde, por vontade

própria, enxerga-se como mãe, abrigando-se na casa de Guma para ajudar na

educação de seu filho.

Outro acontecimento observado neste enunciado é a objetivação dos corpos

femininos. O sujeito enunciador observa que o corpo de Rosa, por ser mais velha

que o rapaz, não é digna de se relacionar com um jovem como Guma, reforçando

as objetivações que classificam as mulheres em grupos de acordo com suas

condutas e, também, por demarcar a utilidade que teriam para eles. Observamos

esse discurso nos enunciados “velha”, “corpo velho” e “fracassada”, que qualifica

esse corpo e essa mulher como um objeto gasto e sem valor. Para garantir a

exclusão da mulher, ignoram quem realmente são e as consideram somente

enquanto corpo, útil ou não. No próximo recorte, percebemos o reaparecimento

dos discursos de exclusão a partir da objetivação do corpo feminino: “Por isso ela
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amou tanto a Guma, a esse que já não a quer porque ela envelheceu. Também ele

não lhe deu um filho, mas a culpa era dela que estava velha e inútil” (AMADO, 1999,

p. 78).

Rosa não aceitava ser encaixada no padrão de mulher frágil e indefesa,

protegia-se com uma faca e um punhal. São diversas as situações em que precisa

defender-se fisicamente, já que os homens usam de superioridade de força para

abusá-la sexualmente e moralmente. Por isso, trouxemos outro enunciado em que

Rosa Palmeirão relata a defesa feita durante uma tentativa de abuso por parte de

um homem:

2.3 - Eu avisei: meu homem tá pra chegar… Ele só disse que não
tinha medo de homem. Eu perguntei pra ele: e de mulher tu tem
medo? Ele disse que só de feitiço. E com os olho bugalhado em mim.
Eu disse que era melhor ele ir embora. Mas ele não quis por nada.
Até ia tirando as calças, eu aí me aborreci, sabe? Peguei ele pelo
pescoço, atirei pela porta. Ele ficou ainda espiando, arriado no chão,
com cara de besta (AMADO, 1999, p. 51).

Nesse enunciado, Rosa relata que um homem, seu vizinho, adentrou sua

casa e a esperou no quarto na tentativa de praticar um ato sexual com ela. Em um

primeiro momento, Rosa resiste justificando que o companheiro chegará em pouco

tempo. Com a insistência do homem, é necessário que use de sua força física para

expulsá-lo. Contudo, o discurso de resistência produzido por ela não se efetiva

apenas através da imposição corporal. Ao afirmar que, se ele não tem medo de

homem, deveria ter de mulher, reafirma-se em uma posição que não é de

passividade. Por outro lado, o homem insiste na manutenção do exercício de poder

ao enunciar que apenas tem medo das feiticeiras, reforçando os discursos de

inferiorização da mulher.
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Consideramos que as estratégias de resistência são lutas nas quais os

sujeitos requisitam aquilo que lhes é retirado pelo exercício do poder. É neste

sentido que Foucault acredita ser pertinente analisar as resistências para assim

compreender o funcionamento do poder. Os sujeitos se organizam para desviar,

criar contornos possíveis de enfrentamento. Rosa Palmeirão faz isso de duas

formas. A primeira está relacionada ao comportamento, que surge da prática de

hábitos transgressores, novos e inventivos. Mas, para que isso seja possível, precisa

da segunda forma, que são os embates físicos, corporais, através da força ou da

sedução.

Rosa e as mulheres que a seguem incorporam modos de resistência

descritos por Foucault (2006a), pois travam batalhas contra as formas de

dominação presentes no cais baiano; não permitem que seus relacionamentos

sejam completamente dominados por comportamentos machistas; lutam contra as

formas de exploração por, em diversos momentos, não aceitarem somente o

trabalho doméstico não remunerado ou as migalhas da sociedade. Um exemplo

disso é quando Rosa e Lívia decidem que vão trabalhar no barco após a morte de

Guma, deixando Franscisco, tio do rapaz, cuidando do filho do casal e dos afazeres

da casa. E por fim, contra as tentativas de colocá-las em uma posição de

submissão, de mulher que vive em função do marido e a sua espera. Lutam para

reconhecerem-se em sua subjetividade e abandonarem a posição que lhes é dada

através dos processos de objetivação. Isto acontece quando Lívia, aos poucos,

torna-se independente emocionalmente de seu marido, perdendo o grande temor

que tinha ao pensar em seu futuro após a morte do homem.

Interessa-nos observar quais são as representações dos corpos masculinos e

femininos e como são criados. A quais posições são comumente associados?

Sabemos que é através das práticas discursivas que estas construções de gênero se
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evidenciam. Butler (2003, p. 32) critica que “o corpo feminino é marcado no interior

do discurso masculinista, pelo qual o corpo masculino, em sua fusão com o

universal, permanece não marcado”. Assim, em sociedades que seguem este

modelo, como na que são produzidos os enunciados em questão, as mulheres são

compreendidas enquanto sujeitos a partir da lógica e do discurso masculino.

As definições de gênero construídas no romance se efetivam a partir de

aspectos históricos e culturais que pressupõem limites nas ações dos sujeitos, pois

sabemos que há códigos construídos, também discursivamente, que

pré-determinam funções para homens e mulheres e vão guiar para uma

compreensão na qual dadas performances serão esperadas destes sujeitos. No

grupo social analisado, os homens sentem-se honrados por desempenharem suas

funções, mesmo que lhes tragam prejuízos. De forma simultânea, impõem que as

mulheres sigam determinadas condutas. Essas performances são cristalizadas

através de discursos que se tornam predominantes naquele meio. Portanto, as

mulheres, por muito tempo, acreditam que devem se reconhecer na subjetividade

construída no e pelo discurso machista por considerarem que tais ações são inatas

ao seu gênero, pois são ensinadas, desde crianças, a serem submissas aos seus

companheiros. É pensando nestes limites que Butler (2003, p. 28) considera que:

Os limites da análise discursiva do gênero pressupõem e definem
por antecipação as possibilidades das configurações imagináveis e
realizáveis do gênero na cultura. Isso não quer dizer que toda e
qualquer possibilidade de gênero seja facultada, mas que as
fronteiras analíticas sugerem os limites de uma experiência
discursivamente condicionada.
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Por isso, veremos que Rosa Palmeirão, mesmo não se encaixando nas

formas sistematizadas de condutas estabelecidas, é constantemente objetivada a

partir das formas com que os homens observam as questões de gênero. Para eles,

os corpos femininos estão para servir, oferecer prazer sexual e exaltar a sua

masculinidade. Isto, pois só são considerados homens aptos para o trabalho e

dignos de novas experiências após a primeira relação sexual com uma mulher.

Portanto, sabemos que estes limites são estabelecidos por meio de discursos

constantemente reproduzidos. Por isso, Butler (2003, p. 28) acrescenta que “tais

limites se estabelecem sempre nos termos de um discurso cultural hegemônico,

baseado em estruturas binárias que se apresentam como a linguagem da

racionalidade universal”. Na sociedade baiana descrita nos enunciados, há um

saber vigente que delimita funções às mulheres, tais como ser extremamente

obedientes aos seus maridos para não serem colocadas à margem e relativizadas

como sujeitos não dignos de respeito.

Também é importante considerar que “o gênero é uma relação coletiva, aliás

um conjunto de relações, e não um atributo individual” (BUTLER, 2003, p. 28). Deste

modo, é através das relações cotidianas entre os sujeitos que há a construção e o

entendimento de pertencimento ao gênero. De forma coletiva, os processos de

objetivação buscam reduzir as mulheres a condições de inferioridade, limitando os

espaços e as funções que podem ocupar na sociedade. Também de forma coletiva,

as mulheres se subjetivam a partir da convivência, principalmente com Rosa,

fazendo com que não se reconheçam mais nos moldes idealizados anteriormente.

Por fim, pelas divisões ocasionadas na compreensão das diferenças sexuais,

que se manifestam na materialidade discursiva, o exercício do poder garante sua

manutenção. Isto, pois, desde a infância, o “sexo” surge como mecanismo

regulatório que designa espaços e funções determinadas, diferenciando os sujeitos
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entre meninos e meninas, por exemplo. Nos enunciados analisados, as meninas

não tinham acesso à escola, eram ensinadas as tarefas domésticas e já viviam em

função do pai. Na adolescência eram preparadas para o casamento. Os meninos,

por outro lado, estudavam apenas por alguns anos, depois iam auxiliar os mais

velhos no trabalho do mar, na pesca e no transporte de mercadorias. Na

adolescência eram levados a prostíbulos para iniciarem sua vida sexual e, só após

isso, poderiam conduzir um saveiro sem a supervisão de um adulto. Assim, ambos

aprendiam quais seriam seus papéis na sociedade ao adentrarem na idade adulta.

Butler (2000, p. 110) elucida que:

Nesse sentido, pois, o "sexo" não apenas funciona como uma norma,
mas é parte de uma prática regulatória que produz os corpos que
governa, isto é, toda força regulatória manifesta-se como uma
espécie de poder produtivo, o poder de produzir — demarcar, fazer,
circular, diferenciar — os corpos que ela controla. Assim, o "sexo" é
um ideal regulatório cuja materialização é imposta: esta
materialização ocorre (ou deixa de ocorrer) através de certas práticas
altamente reguladas.

No decorrer da narrativa, há um maior convívio de Palmeirão com Lívia e é

perceptível o processo de subjetivação ocorrido. Dessa forma, aos poucos ela vai

se livrando do medo da morte de Guma, seu marido, como já citado, e passa a ter

novas atitudes que são pautadas em decisões próprias de acordo com suas

vontades. Após a morte do companheiro, Lívia decide assumir o seu posto de

trabalho e, ao lado de Rosa, trabalhar no mar e prover o sustento da família. Tal

atitude configura uma ruptura ao sistema vigente, ao passo que, pela primeira vez,

há registros de duas mulheres ocupando tais funções em vez de se entregarem à
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prostituição. O mais importante é que elas fazem isso por vontade própria, por se

reconhecerem nesta posição.

Dona Dulce, única professora da região, sempre enfatizava que haveria

sobre aquela sociedade um milagre que fizesse com que as condições de vida

fossem alteradas. Em determinado momento, ressalta que este milagre não seria

promovido por uma divindade, mas pelas próprias pessoas do cais. A ação de Lívia

e Rosa, ao ocasionarem uma ruptura em uma situação cristalizada e sistematizada

que fazia com que todas mulheres viúvas ficassem desamparadas e tornassem

prostitutas ou lavadeiras, é o início deste “milagre”. Esta ação de resistência foi

extremamente significativa pois provocou profundas modificações nos modos de

pensar, agir e nos saberes instaurados naquele grupo de pessoas. Isto pode ser

percebido nos dois seguintes enunciados:

2.4 - Viu uma mulher forte que lutava. A luta era seu milagre.
Começava a se realizar (AMADO, 1999, p. 257).
2.5 - Lívia suspendeu as velas com suas mãos de mulher. Seus
cabelos voam, ela vai de pé. (AMADO, 1999, p. 256).

O emprego do enunciado “mãos de mulher” enfatiza o significado da

resistência gerada por tal ação. Ela continuava, fisicamente, a mesma, mas mudara

suas ações e condutas, assumindo um espaço no qual era frequente “as mãos de

homens”. Trata-se de uma ação que provoca rupturas em um local dominado por

sujeitos masculinos. Mar Morto, assim como outras obras do autor, é um ato de

resistência em meio a uma sociedade hipócrita que coloca diversos sujeitos à

margem por não seguirem os padrões impostos.

5. Considerações finais
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Este trabalho possibilitou uma análise aprofundada sobre os sujeitos

mulheres nos enunciados do romance Mar Morto, de Jorge Amado, e permitiu

observar a constituição dos sujeitos no romance, verificando o funcionamento dos

processos de subjetivação e objetivação. Com esta análise, constatamos os modos

como são produzidos a subjetividade dos sujeitos do sexo feminino nos

enunciados analisados. Portanto, vimos que elas eram objetivadas e reduzidas a

comportamentos únicos que as colocavam em posição de passividade e servidão a

seus companheiros. Por outro lado, com o passar do tempo, muitas mulheres,

como Lívia, se subjetivam através da convivência com Rosa Palmeirão e por se

reconhecerem em outra posição que não seja da mulher submissa.

Analisamos os discursos que eram produzidos por esses sujeitos e sobre

eles, o que possibilitou a compreensão do funcionamento das relações de poder

existentes. É através do exercício do poder que os homens garantem a

manutenção dos modos de vida praticados naquela sociedade. Para isso, dividem

os sujeitos em classes e os denominam de acordo com seus comportamentos,

excluindo os que não se enquadram nos padrões estabelecidos. Isto é feito,

principalmente, através da compreensão equivocada sobre as relações de gênero,

determinando lugares para homens e mulheres. Mas é também pelo poder que as

subjetividades são produzidas, possibilitando novas atitudes das mulheres que

passam a resistir determinados discursos e entendem que podem ocupar o lugar

que quiserem.

As estratégias de resistência das mulheres se dão por serem inventivas ao

realizarem atividades que anteriormente lhe eram negadas. Rosa Palmeirão, ao

não se enquadrar em nenhuma das formas objetivadas pelos homens, promove

uma ruptura nos modos de pensar e agir daquela sociedade. Rosa não reproduz as
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atitudes preconceituosas dos sujeitos masculinos, tampouco age de acordo com o

que eles acreditavam que ela deveria agir. Também Lívia, ao decidir-se por ocupar

um cargo profissional que apenas era exercido por homens, promove o início de

novas práticas naquele meio social.

Consideramos que os objetivos foram alcançados, pois pudemos verificar

todas as suposições propostas na parte inicial deste trabalho. Por fim, enfatizamos

a importância de trabalhos na Análise Discurso a partir de textos literários,

observando que o texto literário é um espaço de inscrição, circulação e produção

de discursos, cujo diálogo com as práticas socioculturais se faz presente.
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Do cenário literário ao cinematográfico: de como Nelson
Pereira adaptou os romances

From the literary to the cinematic: how Nelson Pereira adapted
Jorge Amado's novels and the novelist's palimpsestic presence

in his films

Douglas Rodrigues de Sousa1

RESUMO: Tratamos neste trabalho da relação de trocas e influências entre a literatura de Jorge
Amado e a cinematografia de Nelson Pereira dos Santos. De como o escritor brasileiro contribuiu
para influenciar, em alguns momentos, o processo de criação do cineasta.

ABSTRACT: This essay is about the exchanges and influences between Jorge Amado's literature and
Nelson Pereira dos Santos cinematography. It's about how the brazilian writer contributed to change
sometimes the creation process of the movie maker.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Amado e Nelson Pereira dos Santos. Confluências estéticas. Literatura e
cinema.

KEYWORDS: Jorge Amado and Nelson Pereira dos Santos. Aesthetic convergences. Literature and
cinema.

1. Jorge Amado e Nelson Pereira dos Santos: confluências estéticas

Antes das adaptações dos romances de Jorge Amado para o cinema, Nelson

Pereira dos Santos já se mostrava envolvido na atmosfera amadiana que o

influencia em alguns dos seus filmes. Como exemplo, podemos citar os filmes Rio,

1 Doutor em Literatura pela Universidade de Brasília – UnB; Professor da Universidade Estadual do
Maranhão (UEMA). E-mail: doug.rsousa@gmail.com
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40 graus (1956)2 e O amuleto de Ogum (1975). Essa ideia é afirmada pelo cineasta,

quando fala do processo de filmagem de Tenda dos Milagres em depoimento para

Helena Salem (1996), NPS3 diz: “Em parte, eu já tinha feito Tenda em O amuleto –

assinala Nelson” (1996, p. 325). E, adiante, sobre Rio, 40 graus o cineasta completa:

“De certa forma, eu já tinha feito o Jubiabá no Rio, 40 graus. A transa dos meninos.

Tem muito de Jubiabá no Rio, 40 graus” (SALEM, 1996, p. 376).

Dessa forma, as marcas literárias da obra amadiana, assumidas pelo cineasta

no seu cinema, são perceptíveis e dialógicas. Em outros depoimentos, Santos deixa

clara a presença de Jorge Amado no seu cinema:

Jorge Amado sempre esteve em minha cabeça. Meu primeiro filme,
Rio 40 Graus, tem o roteiro assinado por mim, mas, ao ver o filme,
sente-se a presença e a influência fortíssima de Capitães da Areia,
principalmente, ou até mesmo do próprio Jubiabá. A única coisa é
que os heróis do Jorge, naquele tempo, tinham o happy end quando
entravam no Partido Comunista e, no meu caso, continuam sendo
cidadãos da favela, sem essa determinação política que fazia o fecho
do personagem, que nos anos 1930 era uma coisa audaciosa, bonita
e promissora. De qualquer forma, a presença de Jorge Amado em Rio
40 Graus é evidente. Os meus heróis são os meninos, com seu lado
“capitães da areia”, que saem da favela e vão vender amendoim, no
Rio de Janeiro, em um domingo, no verão… Cada um vai para um
lugar, onde há turistas, futebol […]4.

Ao leitor das obras amadianas, quando espectador dos filmes de Nelson

Pereira dos Santos, fica evidente a forte relação (como assumida pelo próprio

4 Disponível em:
<http://revistacult.uol.com.br/home/2012/02/jorge-amado-por-nelson-pereira-dos-santos/>. Acesso
em 28 de dezembro de 2014.

3 Abreviação do nome Nelson Pereira dos Santos - NPS.

2 Aliás, podemos falar dessa “influência” amadiana na cinematografia de Santos logo no início de
suas produções, com Rio, 40 graus, filme que consagrou o diretor nas produções audiovisuais
brasileiras.
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cineasta) entre a cinematografia de Santos e a literatura de Amado, que, aliás,

antecede as adaptações dos romances do baiano. Desse modo, a teia semiótica e

hipertextual existente entre as obras de Jorge Amado e de Nelson Pereira dos

Santos ultrapassa os limites das duas adaptações cinematográficas (Tenda dos

Milagres e Jubiabá5), expandindo-se para outros filmes do cineasta, colocando os

romances de Jorge Amado em relação “manifesta” ou “secreta” com os filmes de

Nelson Pereira dos Santos. Aqui, pensa-se a partir dos conceitos de Gerard Genette

(2006) em Palimpsestos: a literatura de segunda mão, com os cinco tipos de

transtextualidades, mas, sobretudo, com a ideia do hipertexto e do hipotexto.

Segundo o teórico, a hipertextualialidade é entendida como “toda relação que une

um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente,

chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que não é a do comentário”

(GENETTE, 2006, p. 12).

Salem (1996), ao definir as relações de Jorge Amado e Nelson Pereira,

argumenta que muitas foram as afinidades políticas e literárias que envolviam os

dois artistas. Autor já consagrado pela crítica literária brasileira, bastante difundido

e lido, Amado, além de uma ampla circulação nos vários meios artísticos e

intelectuais, era membro do PCB, o qual agregava nomes como o de Nelson a esse

conjunto. A geração dos romancistas de 30, como um todo, exerceu uma profunda

influência na classe leitora e de esquerda dessa época. Sobre essa relação, mais

uma vez a partir da fala de Salem, entrecortada pelo discurso de NPS, podemos ler:

Jorge Amado já fazia a cabeça dos jovens há algum tempo. Durante o
Estado Novo, seus livros circulavam cladestinamente. Com a
primeira edição tirada na Argentina em 1943, o romance O Cavaleiro
da Esperança, inspirado na vida do secretário-geral do PCB, foi,
segundo o próprio Prestes, “um instrumento da luta pela anistia em

5 Tenda dos Milagres foi adaptada em 1977 e Jubiabá em 1986, ambas obras de Jorge Amado.
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toda a América Latina”. Jorge teria, particularmente, uma influência
muito importante na formação de Nelson: “Para a minha geração
paulista, naquela vidinha medíocre de classe média – da escola, do
bairro, a chuva, a imitação da Europa – ler Jorge Amado significava
descobrir o Brasil. De repente, era o nosso avesso. O grande
libertário. No Estado Novo, era proibido pela polícia e pela família.
Ele mostrava as lutas de classe e também tinha uma grande
proposta de educação sexual, o sexo livre” (SALEM, 1996, p. 47).

O depoimento de Santos passa pela questão nacional, aqui apontada como

“descobrir o Brasil” por meio da literatura amadiana. O clima da repressão do

Estado Novo e o conservadorismo político e social da época contribuíram para

aguçar a curiosidade dos jovens leitores que buscavam o sentimento de Brasil e

novos projetos literários nas letras brasileiras, a quebra da “vidinha medíocre de

classe média”, como assinala o diretor. Isso foi possível na literatura libertária de

Amado, com seus novos tons e representações do povo e das classes brasileiras.

Não apenas Jorge Amado exerceu influência estética sobre a cinematografia

de NPS, mas também autores como Graciliano Ramos e teóricos como Gilberto

Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda6 tiveram forte impacto sobre o diretor.

Interpelado por Rodrigo Fonseca sobre os importantes nomes, heróis de sua

geração, que renderam matéria-prima para o seu cinema, Santos responde:

Rodrigo Fonseca: Grandes romancistas e importantes teóricos da
cultura brasileira já renderam matéria-prima para seu cinema. Foi
assim com Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda, no
território da história e da sociologia, e com Machado de Assis,
Graciliano Ramos e Jorge Amado, na Literatura. Seriam estes nomes
os heróis da sua geração?

6 Nelson Pereira dos Santos é responsável pela direção de dois importantes documentários para a
cultura brasileira baseados na vida e obra de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda. O
primeiro Casa Grande e Senzala (2000), e o segundo Raízes do Brasil (2004).
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NPS: Não sei se são heróis da MINHA (sic) geração. Mas da geração
anterior, com certeza. Meus filmes prestam algum tipo de tributo
àqueles que fizeram minha cabeça, como Jorge Amado, Graciliano,
os modernistas... (FONSECA, 2005, p. 17).

A busca pelas imagens de um Brasil no cinema nacional era uma constante

para a geração de NPS, mas, de modo especial, o cineasta ressalta as marcas

daqueles que “fizeram sua cabeça”. E desses nomes, ele cita o romancista Jorge

Amado. É fato, como também já dito, que autores da geração de 30 contribuíram

para esse modo de apresentar o país, mas fica mais que evidente a forte presença

de Amado nas películas do cineasta.

2. Cotejamentos estéticos: Rio, 40 graus e a presença de Jorge Amado

Esse trânsito textual/imagético, além de declarado pelo próprio Nelson

Pereira, é passível de visualização logo na sua estreia com Rio, 40 graus. Vejamos, a

partir de um cotejamento de imagens e romances, os flertes e retomadas da obra

amadiana realizados por NPS.

O filme Rio, 40 graus (1956) abre com cenas áreas da cidade do Rio de Janeiro

e um samba de fundo. A movimentação no morro carioca, o cotidiano da gente

simples, dos transeuntes e suas tramas são apresentados em um primeiro plano a

partir da imagem do Rio de Janeiro que surge na tela, já sinalizando do que trata a

narrativa e o seu protagonista principal: a cidade do Rio de Janeiro. A primeira

tomada do filme, após um sobrevoo da câmera pela cidade, se passa no morro

carioca. Entre os passantes que cruzam as vielas da favela carioca, surgem as

crianças vendedoras de amendoim com latas na cabeça.
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Figura 1 – Rio, 40 graus. Subindo o morro uma das crianças vendedora
de amendoim.

Fonte: Santos (1955).

Aos poucos as imagens do morro carioca e seu cotidiano começam a ser

reveladas dando início à narrativa.

Figura 2 – Rio, 40 graus. A criança completa a subida ruma a sua casa.

Fonte: Santos (1955).

Ao espectador é impossível passarem despercebidas as similitudes e as

aproximações do filme de Santos com as obras de Amado, afinal, é possível

vislumbrar na paisagem do morro carioca o morro do Capa Negro, do romance
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Jubiabá, como pode se comprovar com a cena de abertura do filme Jubiabá (1986)

mais tarde adaptado por NPS da literatura de Amado:

Figura 3 - Jubiabá. Imagem distanciada do morro do Capa-Negro

Fonte: Santos (1986).

Figura 4 - Jubiabá. Antônio Balduíno e outras crianças descem o morro
em clima de alegria e brincadeira.

Fonte: Santos (1986).

Sobre a descrição do espaço onde Antônio Balduíno, protagonista do

romance, nasce e passa maior parte da sua infância, extraímos a seguinte parte:

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023
231



Douglas Rodrigues De Sousa

Andava solto pelo morro e ainda não amava nem odiava. Era puro
como um animal e tinha por única lei os instintos. Descia as ladeiras
do morro em louca disparada, montava cavalos de cabo de vassoura,
era de pouca conversa mas de largo sorriso (AMADO, 2008, p. 18).

A cena descrita pelo narrador de Jubiabá é fortemente presente na corrida

dos meninos do morro carioca em Rio, 40 graus. Todas negras, assim como no

romance Jubiabá, as crianças do filme Rio, 40 graus eram livres e viviam à margem

de qualquer tipo de proteção ou amparo social. Suas vidas eram as ruas, a

marginalidade, o trabalho infantil e a perseguição por alguns grupos que queriam

exterminá-las. Essa caracterização cênica vista em Rio, 40 graus também é possível

de ser localizada em outro romance de Amado, Capitães da Areia (1937), famoso

romance da literatura brasileira que aborda a marginalização da infância brasileira

e a ideia de grupo/bando para a sobrevivência das crianças.

Em Capitães da Areia podemos ler: “Vestidos de farrapos, sujos,

semi-esfomeados, agressivos, soltando palavrões e fumando pontas de cigarro,

eram, em verdade, os donos da cidade, os que a conheciam totalmente, os que

totalmente a amavam, os seus poetas” (AMADO, 2001, p. 21).

A presença da infância marginal em Rio, 40 graus relaciona-se diretamente

com essas duas obras de Amado, e de modo especial com o romance Jubiabá,

narrativa em que há descrição dos morros baianos e a constante presença do povo

negro com sua cultura e adversidades.

Em outra cena do filme podemos cotejar mais de perto a intersemiose

película-romance, o cotidiano do morro carioca e a descrição do morro do

Capa-Negro.

Figura 5 – Rio, 40 graus. As crianças do morro se divertem.
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Fonte: Santos (1955).

Figura 6 – Rio, 40 graus. Movimentação urbana no morro carioca, a feira.

Fonte: Santos (1955).

Figura 7 – Jubiabá. A partida de Antônio Balduíno do Morro do Capa-Negro. Ao fundo as
crianças do morro assistem à ida de Baldo.

Fonte: Santos (1986).
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No romance de Amado, ao descrever o morro do Capa-Negro, o narrador

enfatiza a forte interação das relações sociais existentes na comunidade, a vida

difícil, a infância pobre e os serviços que os adultos e os garotos do Capa-Negro

prestavam. Como a seguir, na passagem ilustrativa retirada do romance, podemos

ler em mais detalhes a descrição do convívio social do morro:

A vida no morro do Capa-Negro era difícil e dura. Aqueles homens
todos trabalhavam muito, alguns no cais, carregando e
descarregando navios ou conduzindo malas de viajantes, outros em
fábricas distantes e em ofícios pobres: sapateiro, alfaiate, barbeiro.
Negras vendiam arroz-doce, mungunzá, sarapatel, acarajé, nas ruas
tortuosas da cidade, negras lavavam roupa, negras eram cozinheiras
em casas ricas dos bairros chiques. Muitos dos garotos trabalhavam
também. Eram engraxates, levavam recados, vendiam jornais. Alguns
iam para casas bonitas e era crias de famílias de dinheiro. Os mais se
estendiam pelas ladeiras do morro em brigas, correrias,
brincadeiras. Esses eram os mais novinhos. Já sabiam do seu destino
desde cedo: cresceriam e iriam para o cais onde ficariam curvos sob
o peso dos sacos cheios de cacau, ou ganhariam a vida nas fábricas
enormes. E não se revoltavam porque desde há muitos anos vinha
sendo assim: os meninos das ruas bonitas e arborizadas iam ser
médicos, advogados, engenheiros, comerciantes, homens ricos. E
eles iam ser criados destes homens. Para isto é que existia o morro e
os moradores do morro (AMADO, 2008, p. 34-35).

Portanto, não há como não perceber similitudes entre o morro do romance

de Amado e o morro do filme de Nelson Pereira. As semelhanças, proximidades,

descrições, as escolhas feitas pelo cineasta para sua película de estreia, ligam-se

diretamente à narrativa amadiana.

Outro aspecto presente nos romances de Amado, sobretudo nas suas

narrativas mais engajadas – que vão da publicação de Cacau (1933) à trilogia
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Subterrâneos da liberdade (1954) – é a filiação do autor à linha de pensamento de

esquerda marxista, fase em que “[...] o romance engajado de Jorge Amado

concentraria sua ação principal no retrato da formação de uma consciência social

adaptada às novas circunstâncias históricas e mundiais” (BERGAMO, 2008, p. 79).

Esse retrato engajado também pode ser notado nos filmes de Santos, assim como

o maniqueísmo das personagens amadianas dessa fase; espécie de maniqueísmo

expresso na divisão entre pobres e pretos como do grupo do bem, e a imagem dos

ricos associada à opressão e à espoliação dos mais pobres. A ideia comunista da

sociedade em divisão de classes – pobres e ricos, pretos e brancos – faz-se

igualmente presente nos romances de Amado e nos filmes de Nelson.

3. Tradição e misticismo: Xangô e Ogum na literatura e no cinema

Partindo para a análise de outro filme de NPS, a fim de apontarmos o

espraiamento da teia semiótica, do trânsito textual com os romances de Jorge

Amado, elegemos o filme O amuleto de Ogum (1975).

O cineasta identifica esse filme dialogicamente próximo ao livro Tenda dos

Milagres (1969), obra que mais tarde ele levaria ao cinema. Se analisarmos mais de

perto, diante do conjunto romanesco amadiano, com os mitos e crenças populares

das religiões de matriz africana recorrentes na obra do baiano, O amuleto de Ogum

não bebe apenas em Tenda, mas em toda poética de Jorge Amado, já que foi um

dos grandes propagadores das crenças e religiões oriundas da África e,

consequentemente, da formação dos terreiros de candomblé na Bahia.

O universo mito-mágico do candomblé é transposto para as telas nos

primeiros filmes de NPS a representar outro grupo marginalizado da sociedade

brasileira, os praticantes das religiões afro-brasileiras. A presença manifesta dos
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romances amadianos transborda nas imagens desse filme. A narrativa fílmica se

inicia bem aos moldes do romance Tenda dos Milagres. Um cego, interpretado por

Jards Macalé, é encurralado em uma rua por três bandidos, na cidade de Caxias,

Rio de Janeiro. Os bandidos o obrigam a contar uma história, e, como forma de

apaziguar e livrar-se dos delinquentes, o personagem aceita o pedido e prediz: “Vou

contar uma história que aconteceu de verdade e que eu inventei agorinha: O

amuleto de Ogum”. Corta para Bahia, iniciando a história do amuleto de Ogum a

partir do assassinato de Ambrósio, pai de Gabriel, protagonista da narrativa.

Narrativamente o que nos chama a atenção no filme de NPS é logo o seu

início, pois assim como em Tenda dos Milagres, em que Fausto Pena – poeta,

sociólogo, jornalista – é contratado pelo americano James D. Levenson, pago em

dólares, a ser responsável pela compilação e levantamento histórico da vida de

Pedro Archanjo, “Encomendou-me apenas a colheita de dados através dos quais

pudesse ter melhor ideia da personalidade de Archanjo, sobre quem ia escrever

algumas páginas, espécie de prefácio à tradução de suas obras” (AMADO, 2008b, p.

17), esse procedimento narrativo é adotado no filme O amuleto de Ogum, pois o

início da narrativa se dá a partir do cego contador de histórias.

Figura 8 – O amuleto de Ogum. Momento em que o cego, interpretado pelo ator Jards
Macalé, dá início à narrativa sobre a história do amuleto.
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Fonte: Santos (1975).
Salem (1996) comenta sobre o processo de produção do filme e a leitura que

NPS fez do romance de Amado. A jornalista relata:

Pouco depois da publicação (em 1969) de Tenda dos Milagres, de
Jorge Amado, o jornalista Novais Teixeira havia chamado a atenção
de Nelson para o novo livro do escritor baiano. NPS rapidamente
tratou de lê-lo. E gostou. Uma ideia no ar. Porém ele já tinha um
argumento em vista e apalavrado: O amuleto da morte, de Chico
Santos (SALEM, 1996, p. 299-300).

Embora, como dito por Salem, o argumento de O amuleto de Ogum já

estivesse escrito, anterior à publicação de Amado, o romance do baiano não deixou

de exercer influência e fornecer fios condutores à narrativa de NPS. Sobre esse

aspecto em comparação aos filmes anteriores do cineasta e às relações travadas

com os romances de Jorge Amado e seus impactos e assimilações, Darlene Sadlier

(2012, p. 85) aponta as seguintes distinções e heterotopias:

Outra diferença importante entre O amuleto de Ogum e os primeiros
dois filmes de Nelson Pereira pode ser percebida na forma pela qual
o último filme integra a religião no panorama geral da sociedade
contemporânea. Não há referências ao candomblé, à macumba ou à
umbanda em Rio, 40 graus ou Rio Zona Norte, ainda que ambos os
filmes busquem uma aproximação supostamente realista da vida na
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favela, onde tais religiões são praticadas em ampla escala. A ênfase
na religião em O amuleto de Ogum pode ser parcialmente
compreendida pelo forte impacto provocado pelo romance Tenda
dos Milagres (1972), de Jorge Amado, sobre a cultura e a religião
afro-brasileiras, em Nelson Pereira, enquanto ele produzia o filme, e
por tê-lo levado a perceber a significação da religião para os pobres.

O caráter místico e a importância da religião às comunidades pobres e

carentes são reforçados no filme de NPS, assim como no romance Tenda dos

Milagres. O personagem do filme, Gabriel, é levado por sua mãe a um terreiro de

umbanda para obter proteção, ter o seu corpo fechado e usar o amuleto de Ogum

como escudo. Pedro Archanjo, protagonista da narrativa de Amado, também é

protegido pelos orixás e entidades superiores do candomblé. As semelhanças não

param por aí. No campo semântico, o sincretismo religioso está presente nas duas

narrativas a partir do nome dos protagonistas. Em O amuleto de Ogum temos

Gabriel, nome cristão, representado pelo Archanjo São Gabriel; e Pedro Archanjo

Ojuobá, Pedro que também remete ao cristianismo na imagem de São Pedro;

Archanjo, anjos superiores; e Ojuobá, que quer dizer “olhos de Xangô”. Portanto,

ambos os personagens sofrem o batismo da religião cristã e das tradições de

matriz africana, licenciosidade religiosa típica do povo brasileiro, envolvida nesse

misticismo sincrético entre o terreiro de Candomblé e a Igreja Cristã, os

sincretismos cultural e religioso expressos no filme e no romance. Instala-se,

portanto, em ambas as narrativas, o discurso da “ética intercultural”

(OLIVIERI-GODET, 2014).

Figura 9 – O amuleto de Ogum. Gabriel, interpretado pelo ator Ney Sant’Ana, sendo
consagrado a Ogum em ritual da umbanda.
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Fonte: Santos (1975).

Figura 10 – O amuleto de Ogum. Gabriel com o amuleto de Ogum pendurado. Objeto que,
segundo a tradição, lhe garantirá proteção e manterá seu corpo fechado aos inimigos e

adversidades da vida.

Fonte: Santos (1975).

Figura 11 – Tenda dos Milagres. Pedro Archanjo, interpretado pelo ator Juarez Paraíso,
participa do ritual do Candomblé na tenda dos milagres. Culto em homenagem à

formatura de Tadeu Canhoto, sobrinho de Archanjo.
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Fonte: Santos (1977).

A cena é descrita no romance da seguinte maneira:

Ergue-se Majé Bassã e todos se põem de pé. Para reverenciá-la
espalmam as mãos na altura do peito. Filha dileta de Iemanjá, dona
das águas, em sua honra todos repetem a saudação destinada à mãe
dos encantados. Odoiá Iá oyon oruba! Salve mãe dos seios úmidos!
Arrumando as saias, sorrindo, devagar atravessa a sala, entre
aclamações: odoiá odoiá Iá! [...] Velha sem idade, doce e temível mãe
Majé Bassã, tão precisa no domínio do passo elegante e difícil, tão
rápida e leve, tão moça na dança, iaô recente. Uma dança do começo
do mundo: o medo, o desconhecido, o perigo, o combate, o triunfo, a
intimidade dos deuses. Uma dança de encatamento e coragem, o
homem contra ignotas forças, em luta e vitória. Assim dançou mãe
Majé Bassã para Tadeu na Tenda dos Milagres. Avó torta dançando
para o neto, doutor formado em engenharia (AMADO, 2008b, p.
177-178).

Em diversas passagens do romance Tenda dos Milagres encontramos rituais

das religiões africanas representados na narrativa. As cenas acima apresentadas

em O amuleto de Ogum e Tenda dos Milagres (filmes) estão, pois, fartamente

descritas na literatura amadiana. O romance Tenda dos Milagres é conhecido na
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tradição da literatura brasileira por ser um libelo da miscigenação das raças,

culturas e religiões no Brasil, romance cujo enredo defende a miscigenação como

solução para o racismo. NPS, leitor de Amado, apropria-se dos rituais descritos pelo

romancista e os transporta ao cinema, movimento realizado muito antes mesmo

de o cineasta adaptar os romances de JA. Isso demonstra a afinidade, o impacto e

os ecos do Jorge Amado romancista na cinematografia de Nelson Pereira.

Sobre a proposição levantada no início desse ensaio, suscitou-se a pergunta

se Nelson Pereira dos Santos, enquanto adaptador, seria também um intérprete da

obra de Jorge Amado.

Acreditamos que o processo da recriação artística requer dos seus

intérpretes um profundo, arguto e delicado olhar sobre a obra que se deseja

transpor a outro sistema semiótico, diferente da sua matriz primeira. Nesse

sentido, Genette explica que:

Para transformar um texto, pode ser suficiente um gesto simples e
mecânico (em último caso, extrair dele simplesmente algumas
páginas: é uma transformação redutora); para imitá-lo é preciso
necessariamente adquirir sobre um domínio pelo menos parcial: o
domínio daqueles traços que se escolheu imitar [...] (GENETTE, 2006,
p. 14).

Ao realizarmos o cotejamento entre os filmes de NPS e as obras de Jorge

Amado, percebemos que esse gesto ultrapassa um simples ato mecânico ou uma

mera imitação. Existe uma lógica mais profunda e adensada de camadas

amadianas, que transbordam dos romances e influenciam o cineasta nas suas

montagens fílmicas. Fluxo que, como dito, antecede as próprias adaptações dos

romances de Jorge. Podemos, então, falar de um revisionismo palimpséstico

realizado por Nelson Pereira em torno da influência literária de Jorge Amado.
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Hutcheon (2013, p. 56) defende a ideia de que “Palimpsestos lutam pela

mudança permanente”. A obra ao ser adaptada não só empreende uma luta pela

existência, como possibilita uma nova leitura e análise a partir do novo suporte

para o qual foi transferida. No caso presente, a análise dos filmes de NPS à luz dos

romances amadianos abre janelas e possibilidade de leituras que vazam, dialogam

e intercambiam-se entre literatura e cinema, romancista e cineasta.

Desse modo, nenhuma cultura, assim como nenhuma obra, permanece em

seu estado puro. Eis o princípio da sobrevivência das obras artísticas ao longo dos

anos. Fundamentadas nos movimentos de trocas, assimilações, negações e

aproximações, de vestígios que persistem e são captados à medida que são

gerados. Esses movimentos são o que permitiu Nelson Pereira dos Santos realizar

recriações e transposições das páginas às telas. Vive o romance, vive a película,

incessantemente nesse ininterrupto diálogo interartes. E ao dialogar diretamente

com as obras do romancista baiano, em se tratando da cinematografia brasileira,

Nelson Pereira, indubitavelmente, é um dos maiores intérpretes no cinema da obra

de Jorge Amado e do popular nacional brasileiro.
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RESUMO: O presente artigo analisa o potencial da obra literária de Jorge Amado reconhecendo-a
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exploradores e relações etnicorraciais. Na interface entre a Literatura e a História, reconhece a
atualidade e o alcance da obra para além da sua narrativa.
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it acknowledges the timeliness and scope of the work beyond its narrative.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Amado; Interface Literatura e História; Relações etnicorraciais.

KEYWORDS: Jorge Amado; Literature and history interface; Ethnic-racial relations.

1.Um romancista contando histórias

2 Mestre em Letras: Literatura e Diversidade Cultural (UEFS). Docente da Universidade do Estado da
Bahia (UNEB). Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Crítica Cultural (UNEB). E-mail:
acandrade@uneb.br.

1 Possui graduação em Licenciatura e Bacharelado em História, Universidade Federal da Bahia
(1984), Mestrado em Ciências Sociais, Universidade Federal da Bahia (1992), Doutorado em História
Social, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (1999), Especialização em Educação Brasileira,
Universidade Federal da Bahia (1999), Bacharelado em Direito, Universidade Católica do Salvador
(2017) e Pós-doutorado em História, Universidade Federal da Bahia (2022). Professora Titular da
Universidade do Estado da Bahia (UNEB).

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

245

mailto:acandrade@uneb.br


Douglas Rodrigues De Sousa

Pode-se inventar todas as teorias que se queira, e inventam-se
muitas, o anti-romance, o romance-novo, e não mais o quê, que a
escrita é o que conta e que o conteúdo não tem nenhuma
importância… mas no fundo o romance é uma história contada. E,
quanto mais bem contada, melhor será o romance, seja qual for a
história. Jorge Amado (1990)

A citação em epígrafe ilustra o foco deste artigo: o reconhecimento da obra

literária do escritor Jorge Amado como potencial para ilustrar determinadas

representações sobre a cultura brasileira, a partir da interface da Literatura com a

História.

Essa obra literária, como objeto de estudos em livros, ensaios, dissertações e

teses, separatas, artigos, entrevistas, entre outros, pode ser conhecida e

reconhecida, não apenas por efetivos leitores. Essa diversidade textual é que lhe dá

existência histórica e social no contexto mundial, o que faz da Literatura um

processo vivo de produção, circulação e divulgação.

Para além desses mecanismos de socialização, a crítica é um importante

dispositivo de manutenção da vitalidade e dinâmica dessa obra, para que ganhe

espaço e existência concreta. Mesmo que não seja visto como canônico da

literatura brasileira, Jorge Amado tem servido de base para estudos e pesquisas em

diferentes áreas do conhecimento, a exemplo das ciências da cultura, incluindo

história, antropologia e psicologia. Na apreciação de Danielle Forget, “com talentos

de um verdadeiro pintor, Amado construiu cenas da vida cotidiana que ele

conseguiu ressaltar como autênticas”. (FORGET, 2000, p. 12).

Ao possibilitar relevantes diálogos com as suas narrativas, Amado traz à tona

épocas que, mesmo diferentes, tornam as obras sempre atuais. Apesar de não se
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saber muito sobre o escritor como pessoa, pode-se reconhecer-lhe a

personalidade, através de suas informações.

Brasileiro do interior da Bahia construiu sua carreira entre a Bahia e o Rio de

Janeiro, tendo importante ação política o Partido Comunista Brasileiro (PCB). Na

primeira fase de sua produção literária, de O país do carnaval (1931) a Subterrâneos

da liberdade (1954) , está presente o debate político-ideológico dos anos trinta e

quarenta. De acordo com Eduardo de Assis Duarte:

Os romances desta fase exemplificam o embricamento cada vez
maior entre projeto literário e projeto político e resultam do clima de
excitação revolucionária existente em diversos países a partir do
ascenso comunista de 1917. (DUARTE, 1996, p, 18)

Na sua construção discursiva, ele anunciava que escrevia para divertir e não

para ser analisado, criticado ou estudado. Tanto assim que, perguntado sobre o

papel da crítica, ele simplesmente respondeu:

Você escreve e está sujeito à crítica. Deve reconhecê-la e aceitá-la, o
que não quer dizer que você esteja de acordo com ela. Você pode
discordar do que a crítica diz, mas deve compreender que os críticos
têm o direito de fazer as colocações que bem entenderem. […] Em
resumo, eu aceito a crítica no sentido de que ela se faça, ela se
exerça. (AMADO, 1997, p. 51).

Essa figura polêmica, criticada e elogiada, faz a mais completa compilação

sobre a memória da “Bahia”, tratando-a como ficção a partir do recorte de um

mapa imaginário feito por ele mesmo, como um dos seus mais fiéis divulgadores,

como afirma em discurso, na Academia Brasileira de Letras, em 1961:
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[…] em verdade jamais me afastara da Bahia pois a conduzia mundo
afora, fosse no coração amante de meu chão de nascimento, fosse
nas páginas dos livros que no correr do tempo fui escrevendo e
publicando, neles recriando a vida baiana, nos cenários das matas de
cacau, dos atalhos do sertão de beatos e cangaceiros e nas ruas,
becos e ladeiras de Salvador. (AMADO, 1993, p. 31).

Na interação com a diversidade de parcerias, ao dialogar com História, o

romancista se apropria de conceitos das ciências sociais e humanas para dar maior

plausibilidade à sua imaginação. Nesse sentido, faz inegáveis percursos mentais na

História, pela possibilidade de produzir diferentes versões, que abrem espaços

para outras “verdades”, para outras “histórias”. Conforme Wolfgang Iser:

[…] há no texto ficcional muita realidade que não só deve ser
identificável como realidade social, mas que também pode ser de
ordem sentimental e emocional. Estas realidades por certo diversas
não são ficções, nem tampouco se transformam em tais pelo fato de
entrarem na apresentação de textos ficcionais. (ISER, 2002, 958).

Nesse raciocínio pode-se afirmar a interface entre História e Literatura como

relevante diálogo entre duas áreas do conhecimento, cujas pesquisas abrem

horizontes em termos de temáticas e fontes documentais. A esse respeito, é

possível comungar com a seguinte avaliação de Sandra Jatahy Pesavento:

Com o advento da História Cultural, novos parceiros surgem, em
função das questões formuladas, das temáticas e objetos novos, das
também renovadas fontes com as quais o historiador passa a
trabalhar. Mas agora pode-se mesmo falar de um novo enfoque, que
joga a História nas fronteiras do conhecimento. (PESAVENTO, 2005,
p. 107).
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A historiadora alerta para o encontro da História com diferentes parceiros,

entre eles a Literatura cujo “diálogo a ser mantido não estabelece hierarquias ou

territórios de propriedade de um campo específico”, e cujo “historiador permanece

historiador neste diálogo, pois, a História é o lugar de onde se faz a pergunta”.

(PESAVENTO, p. 109).

Essa aproximação das áreas se evidencia pelo estilo em narrativa que, por

sua vez, se alimenta do contexto de cada época e dos valores vivenciados pelo

autor. Com relação ao contexto, aspecto tão caro aos historiadores, entram em

cena outros conceitos históricos, como sujeitos (autores ou não de ações),

temporalidades e fatos. De forma específica é possível compreender elementos

simbólicos como importantes produções para a investigação histórica.

A abordagem adotada fundamenta-se nas conexões entre história e cultura,

seguindo a Nova História Cultural, uma das correntes historiográficas mais

difundidas na atualidade, considerando questões teórico-metodológicas e o

movimento vinculado à historiografia francesa.

Reafirma-se a intenção de empreender o estudo do corpus deste trabalho, a

partir do paradigma de história baseado em referenciais sociais e culturais. Para

Peter Burke, esse paradigma está associado a uma postura interdisciplinar para os

historiadores “aprenderem a colaborar com antropólogos sociais, economistas,

críticos literários, psicólogos, sociólogos, etc.” (BURKE, 1992, p. 16). Essa dilatação

do campo do documento, além da credibilidade, constitui uma das grandes

realizações da História Nova, neste texto adotando a interface História e Literatura,

na perspectiva da Nova História Cultural.

Identifica-se, em alguns romances do escritor Jorge Amado, o potencial para

o estudo de representações, a partir de dois temas: a luta entre explorados e

exploradores e relações etnicorraciais. No primeiro caso, estão os romances: Cacau
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(1933), Terras do sem fim (1942), São Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela, cravo e canela:

crônica de uma cidade do interior (1958) e Tocaia grande – a face oculta (1984), no

reconhecimento da figura emblemática do coronel personificando os proprietários

de terras. No segundo caso, os romances: Jubiabá (1935), Os pastores da noite

(1964), Tenda dos milagres (1969) e A descoberta da América pelos turcos (1991), em

cujas narrativas o escritor sustenta a sua tese da miscigenação como aspecto

significativo da cultura brasileira.

Nas considerações finais, defende-se que a obra literária do escritor Jorge

Amado possui potencial para a pesquisa na área dos estudos culturais, tendo como

metodologia a identificação de alguns temas relacionados com questões da

sociedade brasileira.

2. A luta entre explorados e exploradores

A obra amadiana é um romance-reportagem de conteúdo nitidamente

político, que, além de tematizar a exploração dos trabalhadores das fazendas, que

viviam em situação próxima à de escravos, pode ser percebida como crítica social e

autobiográfica. O espaço onde se dá a maior parte da trama é a região cacaueira

do Pirangi, no sul da Bahia, onde o escritor nasceu e testemunhou muitas das

histórias para as quais ele aproxima a trajetória de alguns dos seus personagens.

A luta entre explorados e exploradores, mais precisamente a saga do cacau,

está presente nos romances: Cacau (1933); Terras do sem fim (1942); São Jorge dos

Ilhéus (1944); Gabriela, cravo e canela: crônica de uma cidade do interior (1958); e

Tocaia grande – a face oculta (1984). São narrativas em que a figura emblemática do

coronel personifica os proprietários de terras em suas relações de poder.
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Em Cacau, a narrativa gira em torno da história de José Cordeiro, trabalhador

da fazenda Fraternidade, pertencente ao coronel Manuel Misael de Sousa Teles.

Esse personagem migrou de São Cristóvão, Sergipe, para Ilhéus, onde recebeu o

cognome de Sergipano. A situação a que era submetido o personagem José

Cordeiro pode ser identificada nas condições em que ele vivia: um casebre de

palha, de cômodo único que partilhava com outros três trabalhadores.

Trabalhavam na derrubada de árvores para o plantio de cacauais, o que incluía

plantação, colheita, limpeza dos caroços para a secagem e ensacamento para

exportação.

Segundo Maria de Lourdes Netto Simões, “pela ótica do poder, o contador de

histórias relata a origem e o crescimento da civilização do cacau, o

desenvolvimento de Ilhéus, o nascimento de Tabocas, depois Itabuna” (SIMÕES,

2012, p. 105). A narrativa evidencia um flagrante da exploração dos trabalhadores,

pelos patrões, nas fazendas de cacau, nas próprias condições de vida: “Como era

grande a casa do coronel […] E olharam as suas casas, as casas onde dormiam.

Estendiam-se pela estrada. Umas vinte casas de barro, cobertas de palha, alagadas

pela chuva. – Que diferença” (AMADO, 1983, p. 12).

Em Terras do sem fim (1943), romance de características épicas, e que tem

como cenário a região cacaueira da Bahia, abrange as cidades de Ilhéus e Itabuna.

Entre os personagens principais, coronel Sinhô Badaró é o responsável pela

tentativa de assassinato do pequeno fazendeiro Firmo, na disputa pelas terras

devolutas de Sequeiro Grande, o alvo da ambição dos que buscavam conquistar o

solo ainda improdutivo. Também motivava a migração de muitos aventureiros para

a região. Participou desse crime, o coronel Horácio da Silveira, um rico latifundiário,

interessado na mesma área de terra e, portanto, oposicionista de Sinhô Badaró.
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Na avaliação de Jorge Amado, esse romance de 1943 “é ao mesmo tempo um

romance rural e urbano. Na verdade, a cidade está lá como se fosse um

prolongamento do campo, das terras. O que importa no livro é a luta pela posse da

terra” (RAILLARD, 1990, p. 181), porque “o que os Badarós desejavam era se

apossar da mata para eles só, prejudicando assim, não só os legítimos

proprietários como também o progresso da zona, a subdivisão da propriedade […]”

(RAILLARD, p. 190).

Nesse cenário de espoliações, há crimes, traições e conflitos amorosos, que

denunciam, de forma contundente, a ambição dos coronéis, escancara o

patriarcalismo, o clientelismo, a violência, o domínio dos mais ricos contra os

menos favorecidos, expondo a face da injustiça social. A própria prática do “caxixe”

exemplifica a injustiça social, quando advogados redigiam documentos falsos

assegurando aos coronéis a posse de terras de pequenos lavradores. Ao resistirem,

geralmente os lavradores eram mortos pelos jagunços.

Embora se valendo de um estilo lírico e vivendo a liberdade de vender os

próprios livros, o escritor expõe uma realidade bruta. Cabe salientar que Amado foi

preso por três meses e teve alguns títulos censurados e tendo sido, pela ação do

Estado Novo (1937-1945) ao qual era oponente por seu envolvimento com o

Partido Comunista Brasileiro. Segundo Eduardo de Assis Duarte, nesse romance,

Jorge Amado “[…] conseguiu trazer para a literatura todo o ciclo histórico da

primitiva disputa fundiária. E, como poucos, soube fazer da memória coletiva obra

de arte” (DUARTE, p. 152).

A disputa de terras continua no romance São Jorge dos Ilhéus (1944). Os

coronéis, personificados em Horácio da Silveira Frederico Pinto e Sinhô Badaró,
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patrocinaram lutas sangrentas. Consequentemente advogados, trabalhadores

urbanos, operários e comerciantes tornaram-se ricos e poderosos.

Como desdobramento da cultura cacaueira, houve uma fase de produção

industrial e financeira que ensejou bons negócios: mercado internacional e riqueza

para exportadores; desbravamento de terras; internacionalização do produto de

ouro, o cacau, transformação da antiga localidade de São Jorge dos Ilhéus em

cidade do dinheiro, dos cabarés, dos bons negócios, apesar dos acordos escusos.

Entre os coronéis que enriqueceram com a economia cacaueira, a narrativa

destaca Carlos Zude, proprietário da empresa Zude, Irmãos & Cia, por associar-se

aos exportadores americanos Karbanks e Schwarz, ao alemão Rauschnings e a

brasileiros. Ambicionavam a elevação artificial do preço do cacau no mercado e o

financiamento de crédito para plantadores, a partir da expansão das suas lavouras.

Essa riqueza, além de trazer prosperidade e luxo, desencadeou endividamentos,

execuções de cobrança, ruínas e suicídios. Em entrevista a Alice Raillard, Jorge

Amado afirma:

Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus têm praticamente uma
unidade temática: é uma história única que se desenvolve sob dois
ângulos, dois pontos de vista, dois tempos. Um tempo que é anterior
ao craque da Bolsa de Nova York, em 1929, e outro posterior, depois
da Revolução de 1930. (RAILLARD, p. 157).

São Jorge dos Ilhéus dá continuidade à saga de Terras do sem fim, porque:

[…] o empenho do romance está em narrar o processo que leva ao
‘feudalismo’ dos coronéis ao capitalismo dos exportadores,
culminando com a crise que gera o desemprego e permite a agitação
comunista entre os ‘alugados’. (DUARTE, p. 154-155).
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Ainda nessas terras é produzido o romance Gabriela Cravo e Canela: crônica

de uma cidade do interior (1958) cuja história acontece em 1925, associando cacau a

progresso. Nesse sentido, fugindo das mazelas da seca e das adversidades do

sertão, a leva de retirantes esfomeados e sujos dirige-se a Ilhéus, na perspectiva de

encontrar a terra prometida, bem como ilustra a narrativa:

Os bandos de imigrantes desciam do sertão, a seca nos seus
calcanhares, abondavam a terra árida onde o gado morria e as
plantações não vingavam, tomavam as picadas em direção ao sul.
Muitos ficavam pelo caminho, não suportavam a travessia de
horrores, outros morriam ao entrar nas regiões das chuvas, onde o
tifo, o impaludismo, a bexiga os esperavam. Chegavam dizimados,
restos de famílias, quase mortos de cansaço, mas os corações
pulsavam desesperança naquele dia derradeiro de marcha. Um
pouco mais de esforço e teriam atingido a cidade rica e fácil. As
terras do cacau onde dinheiro era lixo nas ruas. (AMADO, 1983, p.
84).

Os personagens expulsos do sertão pela própria natureza vão vivenciar outra

fase, de florescimento no sul da Bahia. Mesmo com a abundância da natureza e a

riqueza advinda da exploração econômica o movimento promove a integração ao

homem ao meio. Para Ívia Alves, Gabriela Cravo e Canela possibilita a percepção de

dois momentos políticos da história brasileira:

[…] aquele que está encenado no romance, localizado na cidade de
Ilhéus, em 1925, às vésperas do tenentismo e dos anos 30, com
Getúlio Vargas, e o momento da publicação do livro, em 1958, com a
investida modernizadora de governos democráticos, mas às
vésperas da ditadura militar. (ALVES, 2004, p. 11).
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De modo geral, em termos de qualidade narrativa, a crítica reconhece que

esse romance é um divisor de águas, fato que pode ser constatado pelo ingresso

de Jorge Amado na Academia Brasileira de Letras, em 1961. Dois enfoques nítidos

podem ser ressaltados: a história de Gabriela, personagem que dá título ao

romance, e a descrição de uma realidade de características rurais transitando para

centro urbano desenvolvido. Revela contradições, a exemplo de tropas de burros

convivendo com caminhões, caixeiros viajantes com engenheiros, entre outros

traços. O subtítulo “crônica de uma cidade do interior” sugere uma fase de

progresso, assim expresso:

A cidade ia perdendo, a cada dia, aquele ar de acampamento
guerreiro que a caracteriza no tempo da conquista da terra:
fazendeiros montados à cavalo, de revólver à cinta, amedrontadores
jagunços de repetição em punho atravessando as ruas sem
calçamento, ora de lama permanente, ora de permanente poeira,
tiros enchendo de sustos as noites intranquilas, mascates exibindo
suas malas nas calçadas. (AMADO, 1983, p. 13).

Dando continuidade às narrativas de terras envolvendo violência, o romance

Tocaia grande – a face oculta (1984) traduz a formação de um arraial no Nordeste do

século XX, que se movimenta com a presença de comerciantes, prostitutas,

tropeiros e ex-escravos. Não é à toa que o nome tocaia se refere à ação marcada

por emboscadas ou tocaias.

Ajustados ao sistema coronelista para resistir à pressão da igreja e do poder

econômico-político alguns personagens contribuem para o crescimento do

povoado, a exemplo da cafetina Jacinta Coroca, do negro Castor Abduim ou Tição

Aceso e do comerciante libanês Fadul Abdala. Maria de Lourdes Netto Simões
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esclarece que, em Tocaia Grande, “[…] Jorge Amado relê a saga do cacau, não mais

na perspectiva do poder do coronel, mas, então, da ótica do menos favorecido, ou

seja, do trabalhador rural, da prostituta, do negro, do árabe (sírio e libanês)

comerciante” (SIMÕES, p. 107).

O jagunço Natário da Fonseca, um caboclo de feições duras, estava de tocaia

contra o oponente do seu patrão, o coronel Boaventura, visando receber, por

pagamento do ato criminoso, alguns alqueires, onde mais tarde passaria a plantar

cacau. Estava em jogo, portanto, a disputa pela posse de terras devolutas do

sertão.

Além dos romances amadianos que exploram a questão das lutas na região

do cacau, é possível, também, avaliar o potencial de outros dos seus romances

para o estudo de representações etnicorraciais.

3. Relações étnico-raciais

De forma diferenciada, no que se refere à narrativa, as questões

etnicorraciais ocupam o centro da história nos romances: Jubiabá (1935); Os

pastores da noite (1964); Tenda dos milagres (1969); e, A descoberta da América pelos

turcos (1991), embora cada história sustente a miscigenação como aspecto

significativo da cultura brasileira.

Em Jubiabá, a narrativa gira em torno da trajetória do protagonista Antônio

Balduíno, Baldo, menino pobre do morro do Capa-Negro, na Cidade do Salvador.

Quando criança perambula pelas ruas cometendo pequenos delitos. Agregado da

casa de um Comendador, tornou-se boxeador, artista de circo, trabalhador nas

plantações de fumo e estivador, atividade que lhe conduziu ao comando de uma
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greve, no porto. Apesar de não ser o mote do enredo, entre as suas facetas, Baldo

exibe, a de “mulherengo” e, por ironia do destino, se apaixonou por Lindinalva, a

filha do Comendador.

Dessa forma, observando e tomando para si as dificuldades vivenciadas

pelas classes populares em sua condição de subjugação a ricos e poderosos, Jorge

Amado deixa transparecer a sua ideologia política. Analisando a trajetória de

Antônio Balduíno, afirma Eduardo de Assis Duarte:

As idas e vindas do personagem, a combinação de circularidade com
linearidade ascensional revelam a trajetória espiral da narrativa,
como se esta funcionasse como ampliação da mola propulsora da
cena inicial, a impelir reiteradamente o personagem rumo à
formação da consciência revolucionária. (DUARTE, p. 85).

Apesar de o título referir-se ao Pai-de-santo protetor de Antônio Balduíno, e

não sendo o personagem que centraliza a trama, Jubiabá narra trajetória de Baldo.

Além disso, focalizando questões raciais que se desenvolveriam no seu romance

tese, Tenda dos Milagres, em 1969. Conforme Heloísa Borges Marques,

O romance Jubiabá revela um paralelismo temático, na abordagem
simultânea do aspecto místico-religioso do candomblé, representado
pela figura de Jubiabá e sua vivência de sacerdote do povo, bem
como pela problemática do proletariado que se organizava como
classe trabalhadora, em contraposição a um sistema econômico
estratificador e elitista. O narrador aparentemente não hierarquiza
as duas temáticas. (MARQUES, 2004, p. 27).

Nessa avaliação, o “místico-religioso” e “a problemática do operariado”

assumem a mesma relevância no encaminhamento narrativo-discursivo, porque o
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saber de Jubiabá não basta para o estabelecimento da greve. Recorrendo a Jorge

Amado:

[…] Jubiabá, que tanto do ponto de vista da concepção e da narração
do romance quanto de uma conceitualização ideológica da história
representa […] um passo muito grande para a frente, em relação aos
romances que o precederam.
[…] O problema da raça é colocado de uma forma muito violenta, a
tal ponto que, no fim do livro, Balduíno compreende que o problema
de raça é antes de mais nada um problema de classe. (RAILLARD, p.
101).

É o próprio escritor quem reconhece o significado do romance Jubiabá para a

sua carreira literária, vida pessoal e política, comparando-o aos romances

anteriores, Cacau (1933) e Suor (1934).

Para Eduardo de Assis Duarte, “a questão da negritude aflora toda vez que se

pensa o papel do narrador, já que não se trata simplesmente de falar do proletário,

mas do proletário negro” (DUARTE, p. 107). Acrescenta o referido crítico: “É, pois, no

contexto de uma apropriação marxista da negritude que Jorge Amado faz de

Antônio Balduíno o primeiro herói negro da literatura brasileira” (DUARTE, p. 108), e

estabelece, ainda, uma comparação com outros protagonistas negros, ao afirmar

que, “em sua constituição romanesca, o personagem amadiano ultrapassa a todos

esses, destacando-se frente à sua raça e à sua classe, no momento em que se

inaugura uma etapa nova das lutas sociais no Brasil” (DUARTE, p. 108).

No romance Os Pastores da Noite, formado por três episódios independentes,

Jorge Amado preserva uma relação profunda, entre os episódios e os personagens.

O primeiro episódio se desenvolve com a notícia do casamento do cabo Martim,

mestre do jogo de cartas marcadas, com Marialva, e essa notícia estendeu-se até o
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estado de Sergipe. Descrito como malandro, o Cabo Martim conseguiu provocar,

um rebuliço na cidade da Bahia, além do ciúme da cafetina Tibéria, despertou o

interesse de outros homens, a exemplo de Curió, que se apaixona pela mulher do

seu melhor amigo.

O segundo episódio centra-se narra a questão racial ao focalizar a história de

Felício, um menino de olhos azuis, filho de Benedita, a alagoana, e do negro Massu.

Antes de completar um ano de vida, foi marcada uma cerimônia religiosa de

batismo, numa igreja católica do Pelourinho, com ritos católicos e do candomblé.

Durante a cerimônia, o padre, que era padrinho da criança, recebe uma divindade,

o orixá Ogum, que se manifesta em pleno ato religioso, resultando no espanto de

alguns católicos. Intencionalmente, há inclusão do chamado sincretismo religioso.

Nesse segundo episódio, o escritor evidencia, através da mestiçagem, o

candomblé como religião e uma das expressões de liberdade. É oportuna, então, a

apreciação subsequente de Edvaldo A. Bergamo:

Procurando presentificar os valores e os ideais da luta internacional
dos trabalhadores e oprimidos de toda ordem, o romance engajado
de Jorge Amado cede a voz e a vez ao marginalizado, o que levou o
escritor baiano a integrar à utopia política de esquerda do período,
cuja proposta é a condenação dos malefícios do capitalismo e a
viabilização de um projeto de uma sociedade renovada. (BERGAMO
2012, p. 252).

O terceiro episódio narra a invasão do Morro do Mata Gato e a decisão do

dono do terreno de expulsar as pessoas à força utilizando um mandado. Mesmo

tendo a desapropriação negociada e a medida agradado a todos os moradores,

houve um jogo de interesses inescrupulosos beneficiando políticos.
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Conjuntamente, os três episódios que compõem o livro representam o

universo da cidade de Salvador e do Recôncavo, onde situações de harmonia e de

conflito fazem parte do cotidiano e entrelaçam solidariedade, religião e

miscigenação ao convívio da amizade e das relações amorosas. Com base nesses

aspectos, é pertinente citar Itazil Benício dos Santos:

Sendo, por índole, contrário a toda forma de cerceamento da
liberdade individual ou de grupo, do direito de pensar e agir
livremente, consciente, por outro lado, da necessidade de preservar
a cultura negra de nossas raízes, Jorge lutou pela liberdade religiosa
no Brasil, do culto afro-brasileiro, portanto. (SANTOS, 1993, p. 82).

O título Tenda dos Milagres faz referência a um espaço localizado na Ladeira

do Tabuão, em Salvador, uma modesta tipografia onde Lídio Corró, amigo de Pedro

Archanjo, pinta quadros de milagres de santos. Como intelectual orgânico e

autodidata, defensor da miscigenação, autor de livros sobre a herança cultural

africana, Pedro Archanjo abala a hegemonia da elite racista.

Com esse romance de 1969, trinta e quatro anos depois da publicação de

Jubiabá, o escritor retoma a questão racial, proclamando assim:

Tenda dos Milagres é Jubiabá revisitado, mas a conotação é diferente.
Trata da questão da formação da nacionalidade brasileira, da luta
contra os preconceitos, principalmente o racial, contra a
pseudociência, a pseudo-erudição ‘europeizante’, contra as teorias
daquele francês que foi embaixador no Brasil. (RAILLARD, p. 214).

Retrospectivamente, a narrativa se desenvolve em dois tempos: o tempo do

discurso, que é o da publicação da obra (1969) e o tempo da história, entre

1868-1943, que comporta a trajetória de vida do mulato Pedro Archanjo,
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precisamente de 18 de dezembro de 1868, “na Cidade do Salvador, Estado da

Bahia” (AMADO, 1983, p. 185) a 1943, data da sua morte “aos setenta e cinco anos

de idade” (AMADO, p. 187). Segundo Heloisa Borges Marques,

Em Jubiabá e Tenda dos Milagres as problematizações de Jorge
Amado se traduzem na elaboração de um discurso metaficcional
historiográfico. Esses discursos revolvem os arquivos da memória do
país, para dar poder de voz e de luta aos negros e mestiços, figuras
excluídas do panteão nacional. O escritor desenha para eles uma
moldura contextual heroica, a partir da periferia social, destacando a
contribuição consistente e salutar da cultura negra, na mistura, e
registrando sua legitimidade, pela via da ficção. (MARQUES, p. 37).

Considerando o tema raça inserido em Jubiabá, o escritor alça à categoria de

herói, em Tenda dos Milagres, o personagem mestiço, Pedro Archanjo, que lhe

serve para defender a tese da mestiçagem. Para compor, então, a seleção do tema

étnico-racial neste artigo, cita-se José Saramago que tece a seguinte opinião sobre a

novela de 1994:

Prodígio da arte de narrar, A descoberta da América pelos turcos3, não
obstante a sua brevidade quase esquemática e a sua aparente
singeleza, merece ocupar um lugar ao lado dos grandes murais
romanescos, como Jubiabá, Tenda dos Milagres ou Terras do Sem
fim. Diz-se que pelo dedo se conhece o gigante. Aí está, pois, o dedo
do gigante, o dedo de Jorge Amado. (SARAMAGO, 2008, p. 114).

E como o título sugere, A Descoberta da América pelos Turcos (1994)4 traz à

imaginação do escritor esses especiais protagonistas: um sírio, Jamil Bichara e um

4 O escritor assim intitula o romance: A descoberta da América pelos turcos ou De como o árabe Jamil
Bichara, desbravador de florestas, de visita à cidade de Itabuna para dar abasto ao corpo, ali lhe
ofereceram fortuna e casamento ou ainda Os esponsais de Adma.

3 A primeira edição data de 1992, em língua francesa.
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libanês, Raduan Murad. Ambos desembarcaram na Bahia, precisamente no litoral

sul, atraídos pelo eldorado do cacau. Jamil, com perfil de trabalhador, abre um

empório em Itaguassu vislumbrando “fazer a América”, enquanto Raduam, descrito

como boêmio, se instala em Itabuna. Com esses elementos é revisitada tanto a

formação da cultura cacaueira quanto a formação do povo brasileiro, com

destaque para o mestiço.

Com a presença de turcos no processo de desbravamento da região sul da

Bahia o autor retoma o tema mestiçagem, afirmando:

A acreditar-se nos historiadores ibéricos, sejam espanhóis, sejam
portugueses, a descoberta das Américas pelos turcos, que não são
turcos coisíssima nenhuma, são árabes de boa cepa, deu-se com
grande atraso, em época relativamente recente, no século passado,
não antes. (AMADO, 2008, p. 19).

Ao combinar violência, humor, inocência e astúcia, essa novela pode ser vista

como uma homenagem à passagem do quinto centenário da descoberta do

continente americano, visto coincidirem o tempo da escrita, início dos anos 90 e o

tempo da narrativa.

Através dessas narrativas que fizeram o mundo começar a conhecer o Brasil

na sua “complexa heterogeneidade”, José Saramago critica as “percepções

europeias” sobre o “leque étnico”, ao declarar, especialmente sobre a novela A

descoberta da América pelos Turcos:

[…] afinal, havia também que contar com a multidão de turcos, sírios,
libaneses e tutti quanti que, a partir do século XIX e durante o século
XX, praticamente até aos tempos actuais, tinham deixado os seus
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países de origem para entregar-se, em corpo e alma, às seduções,
mas também aos perigos, do eldorado brasileiro. (SARAMAGO, p.
114).

Apresentados os romances que compõem o corpus deste artigo, é possível

viabilizar pesquisas na área de História, seja tratando de questões que envolvem

lutas entre explorados e exploradores; seja pelas próprias questões etnicorraciais.

4. Reflexões finais

Este artigo intencionalmente evidenciou o valor da obra literária de Jorge

Amado ao revelar problemas da região sul da Bahia, mais precisamente a saga do

cacau nas lutas entre explorados e exploradores nos romances: Cacau (1933),

Terras do Sem Fim (1942), São Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela, Cravo e Canela:

crônica de uma cidade do interior (1958) e Tocaia Grande – a face oculta (1984). Além

disso, possibilita ao pesquisador questionar relações etnicorraciais: Jubiabá (1935),

Os pastores da noite (1964), Tenda dos milagres (1969) e A descoberta da América

pelos turcos (1991).

Para empreender a tarefa, partindo dos estudos da Nova História Cultural e

do conceito de representações, de Roger Cartier, foi possível estabelecer o diálogo

entre História e Literatura, como mote para a pesquisa usando as representações

desse escritor como um contador de histórias, no entendimento de que história

contada também é literatura.

Na busca de fontes de sustentação para o historiador e não temendo as

diversas modalidades que pudessem preencher lacunas e silêncios, ficou

estabelecido o diálogo, a tênue fronteira entre História e Literatura.
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O presente artigo permite concluir que a obra literária de Jorge Amado

constitui-se de uma variedade de temas, questões, concepções ideológicas e

reivindicações. Trata-se, portanto, de uma obra que permanece acompanhando e

mantendo atualizada a própria história brasileira.
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orality, proverbs, rituals and religion of African origin
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RESUMO: Este artigo tem o objetivo de evidenciar as heranças ancestrais presentes na obra
amandiana O sumiço da Santa (1988). A ancestralidade africana movimenta o enredo da obra
representando a sociedade de Salvador. A partir de uma pesquisa bibliográfica, este artigo analisa
trechos que destacam a oralidade, o culto à religião de matriz africana, a utilização de provérbios e
os rituais presentes nos terreiros e no cotidiano das pessoas. Utilizou-se estudos de Hambaté Bâ
(2010), Lopes e Simas (2020) e Pierre Verger (1997).

ABSTRACT: This article aims to highlight the ancestral legacies present in the amandian work O
sumiço da Santa (1988). African ancestry moves the plot of the work representing the society of
Salvador. Based on a bibliographical research, this article analyzes excerpts that highlight orality, the
cult of religion of African origin, the use of proverbs and the rituals present in the terreiros and in
people's daily lives. Studies by Hambaté Bâ (2010), Lopes and Simas (2020) and Pierre Verger (1997)
were used.
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A obra amadiana analisada por este artigo é O sumiço da Santa, publicada em

1988. Nas primeiras páginas do livro, Jorge Amado escreve que a obra tinha sido

“pensada” cerca de vinte anos antes com o título de A guerra dos santos (AMADO,

1988), mas que não tinha sido possível a sua publicação naquela ocasião3.

Assim, O sumiço da Santa (1988) conta a história da imagem de “Santa

Barbara, a do Trovão” (AMADO, 1988, p.11), que pertencia a Paróquia de Santo

Amaro e foi emprestada para uma Exposição de Arte Religiosa, mas que ao chegar

à cidade de Salvador, se transformou em Iansã.

Jorge Amado chama Santa Bárbara pelo epíteto “a do Trovão”, como
é chamada Iansã nos terreiros de candomblé. “Eparrei!” é o brado
com que se saúda o orixá das tempestades nos rituais
afro-brasileiros. “Eparrei, Santa Bárbara!”, gritam com solene
respeito os personagens de Jorge Amado. (PRANDI, 2009, p. 56-57).

Amado (1988) narra os relacionamentos familiares, amorosos e espirituais de

Manela, uma adolescente que ficou órfã e foi criada pelo casal de tios, Adalgisa e

Danilo, através de uma descrição minuciosa. A tia é retratada na obra como alguém

rancorosa e vingativa, que criava a sobrinha com rédeas curtas e sob os princípios

católicos, enquanto o tio é apresentado como um homem que passou a vida

cedendo aos caprichos de sua esposa.

Desse modo a narrativa é construída intercalando momentos do núcleo de

Manela, o sumiço da Santa Bárbara e a gravação de um documentário que

promoveu um carnaval fora de época regado a rodas de capoeira e cultos de

3 De 1964 a 1986 o Brasil passou pela ditadura militar, período de extrema repressão, inclusive ao
que se escrevia. Acredita-se que a obra não tenha sido publicada por este motivo.
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candomblé. Todo o enredo acontece em um espaço de tempo de quarenta e oito

horas.

Adalgisa personifica na obra a intolerância, discriminação e a perseguição

aos povos de santo adeptos ao candomblé, enquanto Manela representa a

resiliência, a liberdade e a força dos praticantes da religião frente aos desafios que

enfrentam para exercerem sua fé. No desenrolar do enredo, a tia interna Manela

no “Convento da Lapa, na Clausura das Arrependidas” (AMADO, 1988, p. 145)

impossibilitando assim que ela frequentasse o terreiro de candomblé e namorasse

Miro, descrito como “pobre e escuro, crioulo lindo” (AMADO, 1988, p. 203), por

quem Adalgisa mantinha desafetos recorrentes. Iansã vai pessoalmente ao

Convento, liberta Manela, que segue direto ao terreiro para iniciar o ritual de

iniciação4. Ao descobrir, Adalgisa dirige-se ao barracão para buscar a sobrinha e é

tomada por Iansã, de quem é filha de santo desde o ventre de sua mãe biológica.

Por fim, a imagem de Santa Bárbara “aparece” no altar da Exposição

misteriosamente, voltando tudo a normalidade.

Jorge Amado, conhecido por enfatizar traços ancestrais do povo negro em

suas obras literárias, cultivou ao longo de sua vida uma conexão profundamente

significativa com os terreiros de candomblé. Segundo Prandi (2009, p. 48):

[...] nos livros de Jorge Amado, o candomblé, com seus orixás, pais e
mães de santo, ogãs5 e filhos de santo, compõe o cotidiano dos
personagens com a mesma força e naturalidade que podemos sentir
no contato com gente do lugar.

5 São pessoas que “não têm funções religiosas especiais, mas ajudam materialmente o terreiro e
contribuem para protegê-lo” (VERGER, 1997, p. 35).

4 A iniciação no candomblé é um ritual onde a pessoa se torna filho ou filha de santa. Existem várias
etapas que precisam ser cumpridas, como por exemplo, raspagem da cabeça, banhos para
purificação e períodos de reclusão nas casas de candomblé.
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Essa naturalidade que Amado (1988) descreve a relação entre os encantados

com o povo baiano traz para a sua obra o real valor que aquele povo dá aos orixás.

Os orixás se intrometem na vida de homens e mulheres, disputam
entre si os favores dos seres humanos, despertam paixões
insondáveis. A partir de certo ponto é difícil separar o que é deste
mundo e o que não é. Homens, mulheres, deuses, orixás, santos e
encantados conformam um universo ao mesmo tempo mágico e
real. (PRANDI, 2009, p. 56).

Dono de uma escrita marcada por relatar detalhes do cotidiano do povo

baiano, o escritor aproxima o leitor das suas obras, representando-o em seus

personagens. De acordo com Benjamin (1993), os relevantes escritores são

narradores que conseguem contar histórias do cotidiano de pessoas

desconhecidas, descrevendo seus costumes, suas crenças, suas vivências e suas

atitudes. Jorge Amado traz essa característica enquanto escritor evidenciando

aspectos culturais, políticos e sociais nas suas obras literárias.

A sua Salvador, que ele chama sempre ortodoxamente de cidade da
Bahia, é a dos bairros populares, do cais, da zona boêmia, dos
prostíbulos, dos botequins, das casas de pasto e do Mercado, das
ruas antigas com seus sobrados, suas portas-e-janelas, suas
meias-moradas e suas moradas inteiras maltratadas pela pobreza,
pelo descaso e pelo tempo, das igrejas barrocas e dos terreiros onde
mandam os deuses da África. (AMADO, 2010, p. 10).

Tratando-se de um livro rico em temáticas que servem para objeto de

análise, O Sumiço da Santa (1988) aborda o sincretismo entre a religião católica e o

candomblé, o romance entre Manela e Miro, as marcas da ancestralidade, a
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intolerância e violência religiosa ao candomblé e aos seus adeptos, a miscigenação

do povo brasileiro, especialmente do povo baiano, entre outras. Desta forma, este

artigo tem como recorte de análise as heranças ancestrais demonstradas na obra.

Espera-se, como possíveis resultados, que as obras amadianas possam ser

analisadas academicamente sob outras perspectivas, já que a concepção

eurocêntrica a respeito dos seus livros acabou por gerar desacertos em torno de

sua produção literária. Como fundamentação teórica para este estudo, utilizou-se

Amadou Hampatê Bâ (2010), Lopes e Simas (2020), Jurema de Oliveira (2014) e

Pierre Verger (1997).

2. Marcas ancestrais na obra literária

De maneira geral, as obras literárias escritas por Jorge Amado trazem marcas

da ancestralidade negra, que foram, ao longo da formação literária brasileira,

“apagadas” das discursões e análises acadêmicas. Assim, reaver, através de análises

literárias nas obras contemporâneas “a questão da existência e da

indestrutibilidade de um princípio vital extremamente diferenciador como a

ancestralidade é uma tarefa que o discurso literário vem desenvolvendo com muita

propriedade” (OLIVEIRA, 2014, p. 62).

A partir da concepção de Eduardo Oliveira (2017, p. 3) “a ancestralidade é um

princípio regulador das práticas e representações do povo-de-santo” tornando-se

dessa feita, um dos principais fundamentos do candomblé. Pode-se entender a

ancestralidade como princípios transmitidos de geração em geração pelos povos

africanos que foram escravizados e trazidos para o Brasil. Apesar da brutalidade

com que viveram, esses povos perpetuaram suas tradições, cultura e

conhecimentos ao longo dos séculos, mantendo suas marcas na formação da
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sociedade brasileira. Assim, ensinamentos através da oralidade, da valorização da

memória, das práticas de rituais e cultos aos orixás, da utilização de provérbios,

dos pratos culinários típicos de África e da utilização de instrumentos musicais

como tambores e atabaques são heranças ancestrais encontradas em obras

literárias brasileiras.

Mais que uma religião, o candomblé tem sido uma fonte importante
na formação da cultura brasileira, e muitos de seus elementos estão
presentes na literatura, no cinema, no teatro e na televisão, na
música popular brasileira, nos enredos de escolas de samba, na
culinária e mesmo em padrões estéticos e hábitos e valores que, dos
terreiros, extravasaram para a cultura não religiosa. (PRANDI, 2009,
p. 47).

No livro analisado, O sumiço da Santa (1988), é a ancestralidade que

movimenta todo o enredo, perpassando pelos núcleos das personagens que

compõem a narrativa a começar pelo culto aos orixás. Apesar de Amado (1988)

citar diversos orixás, como Omolu, Yemanjá, Xangô e Oxossi, o maior destaque é

para Iansã, que contribuiu muito para o desenvolvimento da obra literária.

Oyá entrou no barracão vestida com as cores do crepúsculo, na testa
a estrela vespertina, verde perfume de mar nos seios de ébano. Não
a esperavam, mas não houve surpresa ou rebuliço, apenas o som
dos atabaques cresceu, e na roda dos santos ebomins6, equedes7 e
iaôs8 curvaram-se em reverência. Pelo caminho, recolhera injustiças
e malfeitos, trazia-os num feixo sob o sovaco esquerdo, na mão
direita os raios e os trovões. (AMADO, 1988, p. 23).

8 São os filhos e filhas de santo que já passaram pela iniciação no candomblé.

7 Expressão utilizada para uma pessoa de sexo feminino que exerce um cargo de grande valor na
casa de candomblé, conhecida também como a zeladora dos orixás.

6 Palavra em iorubá que representa “meu mais velho”, isto é, é uma pessoa adepta ao candomblé
que já cumpriu todas as obrigações dentro da religião de matriz africana.
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Trechos como o citado acima aparecem repetidamente no decorrer da obra

literária. A presença dos orixás no cotidiano das pessoas daquela comunidade era

algo comum, sendo assim, “essa naturalização da filosofia religiosa nas cidades

baianas reforça o elo entre a vida diária e os cultos aos orixás” (OLIVEIRA, 2018, p.

70). A citação relata a chegada de Iansã ao terreiro de candomblé. Em África, esse

orixá é conhecido como Oyá, marcado por um temperamento forte e impetuoso,

simbolizando os ventos, as tempestades e o rio (VERGER, 1997). Descrito como o

orixá que representa o amor ardente, a paixão carnal e a sexualidade, Iansã é a

divindade dos raios e trovões, sendo assim representada por Amado (1988) na

citação analisada.

Outra herança ancestral descrita por Amado (1988) é a incorporação ou

possessão que acontece nas casas de candomblé pelos filhos de santo dos orixás.

“O transe começa por hesitações, passos em falso, tremedeiras e movimentos

desordenados dos ‘iaôs’” (VERGER, 1997, p. 37). Em seguida, os filhos de santo

dançam possuídos pelos deuses. Suas expressões faciais e sua maneira de dançar

são modificadas aproximando-se das características dos seus deuses protetores.

Manela mal teve tempo de sorrir ao namorado, reconhecer tio
Danilo, vislumbrar tia Gildete. Quando quis chamá-los, avançar ao
encontro de sua gente, já não lhe pertenciam a boca e os pés, Yansã
a invadiu e cavalgou [...] A face de Manela esplendia, o corpo solto
nos trajes de noviça, nos rodopios do bailado, assim tão bela Miro
jamais a tinha visto: dobrou-se em dois, em reverência (AMADO,
1988, p. 209-210).

O trecho da obra ficcional exemplifica o ritual de incorporação ou possessão

descrito por Verger (1997). Na passagem, Manela, uma das protagonistas da obra
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amandiana, descreve como aconteceu à possessão do seu orixá, Iansã, narrando o

momento do transe, a dança com os rodopios e a reverência que Miro fez ao orixá

incorporado em sua namorada, dobrando-se ao chão.

Além disso, o escritor narra a passagem da lavagem das escadarias da Igreja

do Nosso Senhor do Bonfim, também conhecida como Águas de Oxalá (AMADO,

1988). Essa história, que faz parte da cultura da Bahia, é contada pelo autor como

um ensinamento, transmitido de geração em geração através da oralidade, sendo,

dessa forma, mais uma marca da ancestralidade na obra.

Essa é a história das águas de Oxalá, passou de boca em boca,
atravessou o mar e assim chegou à nossa capital baiana: muita gente
que acompanha a procissão, carregando potes e moringas com
água-de-cheiro para lavar o chão da igreja, não sabe por que o faz.
Fiquem vocês sabendo e passem adiante, aos filhos e aos netos
quando os tiverem: a história é bonita e contém ensinamento.
(AMADO, 1988, p.38).

As sociedades que são instruídas pelas filosofias africanas mantêm uma

forte relação com as palavras, diferentemente dos preceitos ocidentais, que

valorizam a escrita e desdenham dos conhecimentos orais. “A tradição oral

africana, portanto, concebe a fala como um dom de Deus. Ela é ao mesmo tempo

divina no sentido descendente e sagrada no sentido ascendente” (HAMPATÉ BÂ,

2010, p. 172).

A utilização da memória também se trata de uma marca ancestral mostrada

na obra. As historias são contadas e recontadas de geração em geração, dos mais

idosos aos mais jovens, preservando os costumes e tradições ancestrais. “Antes de

escrever um relato, o homem recorda os fatos tal como lhe foram narrados ou, no

caso de experiência própria, tal como os narra” (HAMPATÉ B , 2010, p. 168), assim,
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a mente é uma caixa de recordações que serve para a transmissão de histórias,

conhecimento e sabedoria entre as pessoas daquela comunidade.

— Contam os antigos, ouvi de minha avó, negra grunci, que Oxalá
saiu um dia percorrendo as terras de seu reino e dos reinos de seus
três filhos, Xangô, Oxóssi, Ogum, para saber como vivia o povo, na
intenção de corrigir injustiças e castigar os maus. Para não ser
reconhecido, cobriu o corpo com trapos de mendigo e partiu a
perguntar. Não percorreu muito caminho: acusado de vadiagem,
levaram-no preso e o espancaram. Por suspeito meteram-no no
xilindró, onde, ignorado, viveu anos inteiros, na solidão e na sujeira.
(AMADO, 1988, p.37).

Tia Gildete, personagem descrita na obra como tia da protagonista Manela,

praticante do candomblé e filha de santo, aparece, na citação acima, contando a

história de Oxalá que ouvia de sua avó durante a sua infância para sua filha e

sobrinhas, assim, “nas sociedades orais que não apenas a função da memória é

mais desenvolvida, mas também a ligação entre o homem e a Palavra é mais forte”

(HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 168). É relevante destacar que esse trecho revela algumas

marcas ancestrais de forma concomitante: Gildete rememora suas lembranças de

infância, transmitindo-as de maneira oral aos seus familiares mais jovens fazendo

alusão à importância da memória, oralidade e respeito à sabedoria dos mais velhos

que constituem:

um elo bastante significativo entre as pessoas e os ancestrais, tendo
em vista que os ancestrais são uma ligação entre os homens e o
sagrado, a problemática que envolve a formação da
comunicabilidade entre esses seres especiais pode ser preenchida
pelos idosos. (OLIVEIRA, 2014, p. 52).
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Amado (1988), como dito anteriormente, teve muita proximidade com o povo

baiano e com as casas de candomblé, fato que explica a relevante quantidade de

provérbios que ele inseriu na obra analisada, como por exemplo: “Não se deve

perder tempo, adiar para amanhã o que se pode fazer hoje” (AMADO, 1988, p.50);

“Pretensão e água-benta não fazem mal a ninguém” (AMADO, 1988, p. 43); “Quem

anda para trás é caranguejo, considerara na véspera tia Gildete, chegada a frases

feitas, a histórias e a recitativos, encerrando a diatribe contra Adalgisa” (AMADO,

1988, p. 37), além de inúmeros outros. De acordo com Lopes e Simas (2020, p. 108):

No patrimônio imaterial de um povo, representado pela riqueza
tradicional acumulada desde os primórdios de sua consciência, os
provérbios costumam representar momentos de alta sabedoria. Na
profundidade das sínteses, essas expressões do pensamento
contêm, em geral, a essência dos ensinamentos indispensáveis à
vida, ou seja, o sumo da filosofia das sociedades que os criaram.

Parafraseando Lopes e Simas (2020) os provérbios são ensinamentos

profundos, geralmente feitos com frases curtas e simples e transmitidos por

séculos dos mais idosos aos mais jovens. Também conhecidos como ditados

populares estão relacionados à repetição e a memorização, transmitindo saberes,

conselhos e exortações a um povo.

Os provérbios, assim como as cantigas e os jogos de contas, são comumente

utilizados nos terreiros de candomblé, nos aconselhamentos e nas conversas

formais e informais aos adeptos da religião. Eles constam também nos itan, que

são mitos de origem iorubá, baseados na tradição oral utilizados principalmente

nos jogos divinatórios de Ifá9.

9 É um sistema divinatório que se originou na África Ocidental entre os iorubás, sendo reconhecido
como a base dos oráculos usados pelas religiões de matriz africana.
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A obra amandiana também evidencia uma marca ancestral que é de grande

força nas casas de candomblé: as cantigas ou os pontos cantados em referência

aos orixás. De acordo com Sàlámì (1991. p. 13) “os orin (cantigas) são formas mais

brandas de louvação, empregadas nas festas e celebrações a determinado orixá”,

ou seja, as cantigas são mais uma maneira de celebrar a chegada do orixá ao

barracão, cantar enquanto se entrega um ebó ou de invocar que os encantados se

manifestem naquele local. A relação entre os orixás e seus filhos acontece de várias

formas, mas sem dúvida as cantigas estão sempre presentes. Cultuar ao orixá é

fazer saudações, tocar atabaques, soar o adjá e cantar suas cantigas ou pontos

favoritos.

Miguel Santana Obá Aré cantou em seu louvor uma cantiga que bem
poucos ainda recordavam, esquecida no passado:
“Ialoiá é du aná tá
ai mi arê areê
ialoiá é du aná tá
ai mi arê areê
ô lindé bochirê
é ialoiá
é ialoiá ô ô” (AMADO, 1988, p. 23-24).

O trecho acima descreve o momento que Iansã chega ao terreiro de Mãe

Menininha do Gantois, “mãe da bondade e da sabedoria, rainha das águas mansas,

imensa e majestosa” (AMADO, 1988, p. 23). Quando o obá Miguel Santana sente a

chegada do orixá, puxa essa cantiga em saudação a Iansã. As cantigas podem ser

consideradas um elo entre o povo de terreiro e os orixás. Juntamente com a

entoação da cantiga, as pessoas presentes no barracão realizam uma dança

sagrada com coreografias e gestos que simbolizam a força, a presença e as
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habilidades de cada orixá. Esse conjunto de valores, culturas e cultos qualificam a

ancestralidade africana, definida como:

A ancestralidade, inicialmente, é o princípio que organiza o
candomblé e arregimenta todos os princípios e valores caros ao
povo-de-santo na dinâmica civilizatória africana. [...] Posteriormente,
a ancestralidade torna-se o signo da resistência afrodescendente.
Protagoniza a construção histórico-cultural do negro no Brasil e
gesta, ademais, um novo projeto sócio-político fundamentado nos
princípios da inclusão social, no respeito às diferenças, na
convivência sustentável do Homem com o Meio-Ambiente, no
respeito à experiência dos mais velhos, na complementação dos
gêneros, na diversidade, na resolução dos conflitos, na vida
comunitária entre outros. (OLIVEIRA, 2017, p. 3-4).

De acordo com Verger (1997) um dos valores ancestrais cultuados pelos

negros participantes do candomblé no Brasil é o culto ao orixá por meio de

oferendas e sacrifícios. Cada orixá tem objetos, cores e cantigas que os simbolizam.

Na obra literária analisada esse valor ancestral é descrito em vários momentos do

enredo.

A moça chegou ao fim da petição. Oyá, tendo regressado e decidido,
montou Olga, seu cavalo favorito, empunhou o sabre e saiu
dançando. Por três vezes cuspiu fogo antes de acolher no peito a
pedinchona e aceitar o ebó. A gamela com os acarajés foi posta no
peji mas quando, quente e vermelho, o sangue espirrou do pescoço
da cabra, Oyá o sugou com avidez. Mandou que os pedaços do bicho
fossem cozinhados e, separada a sua porção, a sobra servisse de
repasto ao povo do axé no fim da tarde. Assim se fez. (AMADO, 1988,
p.99).

Segundo Verger (1997, p. 66) Iansã, descrita na citação de Amado (1988),

“recebe sacrifícios de cabras e oferendas de acarajés (àkàrà na África). Ela detesta
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abóbora e a carne de carneiro lhe é proibida”. Várias características que ocorrem

no culto ao orixá são narradas na citação amandiana. Dentro da tradição do

candomblé, os termos “cavalo” e “montou” estão relacionados ao momento da

incorporação do orixá ao seu discípulo (ou filho de santo). Logo, quando Amado

(1988) escreve que Oyá montou em Olga, diz que o orixá Iansã tomou o corpo de

Olga para se materializar no barracão. A passagem do texto traz aspectos do

sacrifício de animais, ritual tradicional nos cultos de candomblé. Diferentemente do

que se é exposto pelos conhecimentos ocidentais, o sacrifício de animais é

realizado dentro dos terreiros de uma forma muita respeitosa.

Um animal é sacrificado para alimentar o orixá e posteriormente, em

coletividade, alimentar as pessoas que estejam participando da festa, afinal, “todo

sacrifício de sangue guarda esse significado: o sangue ancestral, legado juntamente

com a terra, tem como símbolo vivo o indivíduo e a coletividade” (LEITE, 2008, p. 97)

criando uma espécie de circuito entre o ancestral e seu povo que transmite

sabedoria, energia e força vital entre os envolvidos. Mas vale ressaltar que o orixá

não come efetivamente as oferendas, ele as recebe através do cheiro, do culto e

dos movimentos que acontecem durante o momento do ebó10. Depois disso, a

parte do prato que foi dedicado ao orixá é devolvida à terra por um ritual muito

respeitoso e o restante é dividido ao povo de santo simbolizando a união e a

coletividade.

Nessa perspectiva, a literatura coloca em xeque a visão da história,
da antropologia, da memória e da oralidade, mas também
estabelece com essas áreas do conhecimento um profícuo diálogo,
quando encontram nos substratos culturais referências
sustentadoras das marcas da ancestralidade na narrativa. (OLIVEIRA,
2014, p. 65).

10 Oferenda feita aos orixás durante os cultos de candomblé.
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Elucidando Oliveira (2014) pode-se afirmar que ao analisar as heranças

ancestrais nas obras literárias, vários campos dos conhecimentos científicos são

relacionados e explorados, além de questionar o apagamento de práticas

milenares como comuns aos povos brasileiros, mas que ao longo da história, foram

sabotados pela academia devido à visão eurocêntrica de mundo.

4. Considerações finais

O Sumiço da Santa (1988) é uma obra amandiana que traz diversas temáticas

pertinentes à análise crítico-literária na atualidade. Abordando questões políticas,

sociais e culturais, além de mesclar personagens fictícios e pessoas reais, como

Pierre Verger, Caribé e Caetano Veloso, Amado (1988) reproduz o cenário latente

do que acontecia no Brasil na década de 70, momento em que a obra fora escrita.

Dentre tantas abordagens, descrições e posicionamentos, o autor utilizou da

ancestralidade para perpassar toda a obra. A Santa Bárbara, que se transforma em

Iansã, é o ponto de partida utilizado pelo escritor para evidenciar que os orixás

conduzem o cotidiano das pessoas daquela comunidade.

Ao destacar isso, Amado (1988) rompe com os paradigmas estabelecidos

pela crítica literária e retrata aspectos de grande relevância para a sociedade

baiana: o culto aos orixás, seus ensinamentos, oferendas e rituais. “Do ponto de

vista artístico, esse modo de resgatar práticas milenares, em narrativas literárias,

representa uma forma de desarrumar, inverter, interromper a normalidade

cotidiana” (OLIVEIRA, 2014, p. 65) conduzida de acordo com os preceitos

eurocêntricos que estabelece o certo e o errado, o bem e o mal, o melhor e o pior.
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Enfrentavam-se os contrários, na pugna imensa cantada pelo poeta
Castro Alves, o fanatismo e a intolerância, o preconceito e o
conhecimento, o racismo e a mestiçagem, a tirania e a liberdade, na
peleja entre o abicum e o orixá, na guerra de Aluvaiá. Essa batalha se
trava em todas as partes do mundo, a cada instante: não se lhe vê o
fim. (AMADO, 1988, p. 261).

Foram analisados trechos da obra literária que evidenciam a presença da

herança ancestral africana, através de ensinamentos e práticas culturais,

transmitidas de geração em geração para os negros em diáspora, inclusive. O uso

da oralidade, o culto aos orixás, a coletividade, o uso frequente de provérbios e os

rituais do povo de santo mostram as marcas da ancestralidade na obra amandiana

estudada.

Analisando a obra literária à luz de estudiosos que se debruçaram sobre

estudos da filosofia, literatura e cultura africana, podemos concluir que O sumiço

da Santa (1988) é um livro que coloca o negro, seus costumes e seu modo de vida

como o centro das discussões, possibilitando o protagonismo dos mesmos. Através

da análise dos trechos que destacam as heranças ancestrais, podemos evidenciar a

importância que a ancestralidade representa para o negro em diáspora, aqui

representados por personagens na obra amandiana.

Referências bibliográficas

AMADO, Jorge. O sumiço da Santa: uma história de feitiçaria. São Paulo: Circuito do
Livro, 1988.

AMADO, Jorge. Essencial Jorge Amado. Seleção e prefácio de Alberto da Costa e Silva.
São Paulo: Pinguin Clássicos da Companhia das Letras, 2010.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

281



Fransueiny Pereira Fleischmann
Poliana Bernabé Leonardeli

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história
da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet, 7. ed., Brasiliense, 1994.

HAMPATÉ BÂ, Amadou. A tradição viva. In: ZERBO, JOSEPH Ki (ed.). História geral da
Africa 1: Metodologia e pré-história da África. Brasilia: UNESCO, 2010. cap. 8, p.
167-212. ISBN 978-85-7652-123-5. Disponível em:
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000190249. Acesso em: 21 abr. 2021.

LEITE, Fábio. Valores civilizatórios em sociedades negro-africanas. África - Revista do
centro de estudos africanos 18/19, 1997, p.103-118. Disponível em:
https://www.revistas.usp.br/africa/article/view/74962. Acesso em: 20 março de
2021.

LEITE, Fábio. A questão ancestral: África negra. São Paulo. Palas Athena: Casa das
Áfricas, 2008.

LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antônio. Filosofias africanas: uma introdução. 2.ed.Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 2020.

OLIVEIRA, Eduardo de. Epistemologia da ancestralidade. 2017. Disponível em:
https://filosofia-africana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/eduardo_oliveira_-
_epistemologia_da_ancestralidade.pdf. Acesso em 15 março de 2021.

OLIVEIRA, Jurema José de. As marcas da ancestralidade na escrita de autores
contemporâneos das literaturas africanas de língua portuguesa. Signótica: revista
do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística/ Faculdade de Letras. –
Goiânia: Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística/ Faculdade de Letras,
2014. p. 45-67. Disponível em: https://doi.org/10.5216/sig.v26i1.29780. Acesso em
13 março de 2021.

PRANDI, Reginaldo. Religião e sincretismo em Jorge Amado. In: SCHWARCZ, L. M.;
Goldstein, I. S. (Org.). O universo de Jorge Amado. 1 ed. São Paulo: Companhia das
Letras, v. 1, p. 46- 61, 2009.

SÀLÁMÌ, Síkírù. Cânticos dos orixás na África. São Paulo: Editora Oduduwa, 1991.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

282



Heranças ancestrais em O sumiço da santa (1988) de Jorge Amado: oralidade, provérbios, rituais e religião de matriz africana

VERGER, Pierre. Orixás. Tradução: Maria Aparecida da Nóbrega. Salvador-BA:
Corrupio, 1997.

Recebido em 25/07/2023
Aceito em 07/12/2023

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

283



A violência de gênero em Tereza Batista cansada de guerra

Gender-based violence in Teresa Batista cansada de guerra

Luiz Izaac dos Santos Ribeiro1

Maria do Socorro Pinheiro2

RESUMO: Este artigo tem por objetivo abordar a violência de gênero a propósito da obra literária
Tereza Batista cansada de guerra (1972) de Jorge Amado, e almeja buscar respostas para os seguintes
questionamentos: como a violência de gênero aparece representada no romance? Quais
personagens femininas sofrem tal violência? Como elas reagem? Quanto ao aporte teórico, os
pensamentos de Saffioti (1999), Moore (2000), Bandeira (2014), Spivak (2010), Gomes (2014),
Pinheiro (2015), Grijalva (2020), Xavier (2021), dentre outras(os), foram relevantes para construir
uma leitura hermenêutica a partir do texto literário, sobretudo, no sentido de perceber as violências
de gênero como sendo algo estrutural e sistêmico que subjuga a vida das mulheres. Sobre os
achados deste trabalho, eles apontam principalmente para o dado de que a violência de gênero é
diversificada quanto ao tipo, bem como em relação às personagens femininas vitimadas. E sobre
estas, podem ser categorizadas em pelo menos três grupos: as que promovem violências contra
outras personagens femininas; as que são conformadas às violências de gênero; e, as que se
rebelam contra as violências de gênero.

ABSTRACT: This paper concerns gender-based violence in relation to the literary work Tereza Batista
cansada de Guerra (1972), by Jorge Amado, and aims to seek answers to the following questions:
How is gender-based violence represented in the novel? Which female characters suffer such
violence? How do they react to it? As for the theoretical background, the thoughts of Saffioti (1999),
Moore (2000), Bandeira (2014), Spivak (2010), Gomes (2014), Pinheiro (2015), Grijalva (2020), Xavier
(2021) among others were relevant for the construction of this hermeneutical reading from the
literary text, specially to notice the gender-based violence as a structural and systemic issue that
subjugates women. The findings lead to the fact that gender-based violence is diverse due to the
type as well as to the victimized female characters. Those prior ones may be categorized in three
distinct groups: those who promote gender-based violence against other female characters; the

2Possui graduação em Licenciatura Plena em Letras pela Universidade Estadual do Ceará (1997),
Mestrado em Letras pela Universidade Federal do Ceará (2006), Doutorado em Literatura e
Interculturalidade pela Universidade Estadual da Paraíba (2015) e Pós-Doutorado em Linguagem e
Ensino pela Universidade Federal de Campina Grande (2019).

1Possui graduação em Licenciatura Plena em Letras pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e
Tecnologia do Ceará – Campus Crateús (2016), Mestrado Interdisciplinar História e Letras pela
Universidade Estadual do Ceará (2020), e atualmente, é aluno do Programa de Pós-Graduação em
Literatura, em nível de doutorado, na Universidade de Brasília. Bolsista CAPES.
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ones who are resigned to the gender-based violence they suffer and naturalize their reality; and the
ones who fight back gender-based violence.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Gênero; Violência.

KEYWORDS: Brazilian literature; Gender; Violence.

1. Considerações iniciais

A realidade da violência de gênero é fruto do sistema patriarcal, herança do

processo histórico de colonização. De acordo com esse contexto, a vida das

mulheres é alijada de humanidade e a violência tem por base o gênero. Tamanha é

a dimensão desse problema social que a reincidência do seu debate se faz

imprescindível para compreendê-lo e superá-lo.

Mas como superar essa realidade se a plataforma Evidências sobre Violências

e Alternativas para mulheres e meninas (EVA) do Instituto Igarapé (2021) aponta que,

no Brasil, entre os anos 2010 e 2018, mais de 214 mil mulheres e meninas foram

vítimas de violência sexual? Sobre o espantoso número, o instituto especifica,

ainda, que 58% das vítimas tinham idade menor que 14 anos em 2018. Também,

no mesmo recorte temporal, 42 mil mulheres perderam a vida, vítimas de

feminicídio, dentre elas 68% era preta ou parda. Quase que a totalidade dessas

violências foi cometida pelos parceiros das vítimas.

Diante desses números apresentados, que revelam certa gravidade e

urgência, impõe-se a necessidade de discutir a violência de gênero nos mais

diversos âmbitos, inclusive no artístico, porque quanto mais difundida a temática

for, maior será a chance de desconstruir as ideias opressivas do patriarcado.

Em vista disso, este artigo tem por objetivo abordar a violência de gênero

representada no romance Tereza Batista cansada de guerra (1972), do escritor
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baiano Jorge Amado (1912-2001), e se propõem à reflexão dos seguintes

questionamentos: como a violência de gênero aparece representada no romance?

Quais personagens femininas sofrem tal violência? Como elas reagem?

Por conseguinte, a expansão do tema da violência de gênero para o domínio

da arte literária, isto é, a sua tratativa sob o prisma da ficção artística, constitui-se

como justificativa para a feitura desta investigação; uma vez que é também no

contexto simbólico da literatura que a construção de sentidos sobre a condição

humana ganha forças, e assim influencia suas/seus leitoras(es).

Dessa forma, a obra Tereza Batista cansada de guerra, ainda que se trate de

uma ficção, ao representar a violência de gênero em seu enredo, induz as(os)

leitoras(es) a pensarem a respeito desse tema atravessador das relações humanas.

As reflexões trazidas pelo romance podem ser compreendidas como denúncia

social de uma realidade opressora da vida das mulheres.

Com efeito, os resultados da pesquisa ora concretizada apontam para a

violência contra o feminino como uma constante estruturada socialmente, que não

faz distinção de classes, apesar disso, as personagens femininas violentadas se

concentram, elementarmente, entre aquelas em condições de maior

vulnerabilidade social.

2. As personagens femininas “Cansadas de guerra”

O entendimento sobre o que seja a violência de gênero transcende o limiar

da agressão física, pois abrange outros aspectos desse tipo de violência. A Lei nº

11.340/2006 em seu Art. 5º diz que configura “violência doméstica e familiar contra

a mulher qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão,
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sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial” (BRASIL,

2006).

Por sua vez, Bandeira (2014, p. 460) diz que:

A violência contra a mulher constitui-se em fenômeno social
persistente, multiforme e articulado por facetas psicológica, moral e
física. Suas manifestações são maneiras de estabelecer uma relação
de submissão ou de poder, implicando sempre em situações de
medo, isolamento, dependência e intimidação para a mulher.

Já Machado (2010), ao corroborar com o entendimento sobre a violência

doméstica, destaca que: “Na construção social, a violência de gênero pode ser

identificada quando se atribui simbolicamente ao feminino uma posição inferior,

na qual a mulher passa a ser vítima preferencial e crônica da opressão física, moral

ou sexual de um homem” (MACHADO, 2010 apud GOMES, 2014, p. 785).

No romance Tereza Batista cansada de guerra a representação da violência de

gênero atinge as personagens femininas de várias gerações, e também

diversifica-se quanto à tipificação, qual seja, moral, sexual, psicológica, patrimonial

e física. Entretanto, a maioria dos casos concentra-se em personagens de

identidade feminina em situação de vulnerabilidade social.

A primeira dessas personagens é Felipa, tia de Tereza Batista. A narrativa

registra que ela, mais ou menos aos 12 anos, sofreu violência sexual cometida por

Porciano, os quatro irmãos dele, o pai e o velho Etelvino. O texto literário narra

também que “nem por isso morrera e nem ficara aleijada. Não lhe faltou sequer

casamento, com bênção de padre” (AMADO, 2008, p. 76). No trecho,

correspondente ao registro da voz do narrador, percebe-se uma naturalização das

violências sofridas por Felipa.
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Além disso, chama a atenção que homens de praticamente três gerações

diferentes ― o avô, o filho e os netos ― tenham cometido o crime de estupro de

vulnerável contra a mesma personagem ― Felipa. Isso leva a pensar a violência de

gênero como um crime que é cometido silenciosamente no espaço doméstico, no

“território da dominação masculina” (SAFFIOTI, 1999, p. 83). Neste caso, a violação

se revela um processo cíclico e cultural cujos autores possuem, geralmente, um

vínculo afetivo com a vítima e “a violência doméstica tem lugar,

predominantemente, no interior do domicílio” (SAFFIOTI, 1999, p. 83).

Além disso, um outro aspecto da fala do narrador que merece destaque é a

referência ao casamento, que recebe a “[...] bênção de padre” (AMADO, 2008, p.

76). Aqui apresentam-se dois elementos da sociedade patriarcal: o primeiro é o

casamento como uma espécie de conquista, isto é, o destino final que toda mulher

almeja alcançar em vista de obter o respeito social; e o segundo é a moral social

religiosa que apregoava o dever das mulheres de se manterem virgens até o dia do

casamento.

Mendonça e Ribeiro (2010) dizem que a igreja católica foi uma das

instituições que mais marcaram a vida social brasileira, especialmente a das

mulheres, porque a igreja defendeu para estas, desde sempre, o discurso do

casamento heterossexual como caminho para a felicidade plena. Em se tratando da

união conjugal mencionada no romance, parece que há a sugestão de uma sátira à

legitimação que as instituições sociais dão às violências sofridas pelas mulheres.

Ainda sobre Felipa, o texto literário indica que o seu marido Rosalvo

planejava cometer o crime de feminicídio contra ela, para depois explorar

sexualmente a protagonista, também violentada no romance. Leiamos o trecho

seguinte:
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Imagine-se o dia próximo quando ela se fizesse mulher e apta. Nesse
dia de festa, Rosalvo iria em busca do necessário no esconderijo da
mata e à noite faria o trabalho. Enxada é utensílio de variada
serventia, suficiente para acabar com Felipa e para cavar-lhe a
sepultura, cova rasa; sem cruz nem aqui jaz, tanto ela não merecera,
a desgraçada. Rosalvo roubara a ferramenta na roça de Timóteo há
mais de seis meses e a escondera; há mais de seis meses decidira
matar Felipa quando Tereza atingisse a puberdade (AMADO, 2008, p.
80).

Segundo Bandeira (2014, p. 459):

A violência de gênero, gerada na intimidade amorosa, revela a
existência do controle social sobre os corpos, a sexualidade e as
mentes femininas, evidenciando, ao mesmo tempo, a inserção
diferenciada de homens e mulheres na estrutura familiar e societal,
assim como a manutenção das estruturas de poder e dominação
disseminadas na ordem patriarcal.

Para a autora acima citada, a violência física e sexual baseada no gênero está

a serviço do controle dos corpos femininos, isso fica evidente na narrativa quando

Rosalvo planeja e decide sobre a morte de Felipa. O personagem, dessa forma,

demonstra como o poder patriarcal o faz sentir legítimo para determinar o fim da

vida de sua companheira. Inclusive isso se repete comumente na vida real, não à

toa os vários casos de feminicídios e os seus altos índices.

Por sua vez, Dóris é outra personagem vítima da violência de gênero. O

romance destaca que a “pobre” menina ficara noiva de “um homem e que homem!

Justiniano Duarte da Rosa, o capitão Justo, macho reconhecido e celebrado, maior e

universal, todo inteiro de Dóris, seu marido” (AMADO, 2008, p. 104). O casamento

aparece, outra vez, como esse prêmio buscado pelas mulheres e através do qual
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elas podem alcançar respeito social. Todavia, em grande parte dos enlaces

matrimoniais, esse é um lugar em que o feminino mais sofre violências e abusos.

Dóris se tornou submissa, “atenta ao menor desejo do amo e senhor seu

marido, suplicando-lhe um olhar, um gesto, uma palavra, a cama. Inchada de

orgulho, pelo braço de Justiniano, nas poucas idas ao cinema, nas contadas visitas à

cidade” (AMADO, 2008, p. 110, grifos nossos). Além do mais, “[...] Dóris perdera

qualquer resquício de dignidade, de pudor, de amor-próprio, um trapo nas mãos

do marido” (AMADO, 2008, p. 112).

A representação da personagem contribui para reforçar o discurso de que “a

sexualidade feminina e pessoas do gênero feminino são vistas como

essencialmente passivas, fracas, submissas e receptivas” (MOORE, 2000, p. 16).

Vejamos: “Nunca se atreveu a reclamar, jamais abriu a boca para uma queixa. Nem

mesmo quando o capitão, irascível e estúpido, a maltratava, injúrias e insultos”

(AMADO, 2008, p. 112).

Esse padrão de comportamento da personagem é reincidente para algumas

mulheres na vida quotidiana, dentre outros motivos, dada a construção social

acerca dos gêneros, que estabeleceu o masculino como sendo algo superior e

universal, ante o qual o feminino é instigado a se submeter inquestionavelmente.

Por conseguinte, Brígida (Mãe de Dóris) também é representada com um

comportamento de resignação, semelhante ao da filha. Porém, a primeira se faz

distinguir, porque se tornou agenciadora da violência de gênero. Em outras

palavras, empurrou Dóris para um “[...] homem de má fama, de péssima fama, pior

não podia ser. Respeitado, sem dúvida, pelo dinheiro e pelos capangas, chefete

municipal matreiro, prepotente, violento, sanguinário [...]” (AMADO, 2008, p. 91).
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Apesar dessa postura, e por mais que Brígida de alguma forma tenha se

beneficiado do caráter violento do capitão Justo, ainda assim, ela não pôde escapar

das garras da violência de gênero. Segue um trecho:

O capitão fuzilava-a com os olhos miúdos. Que casa nem meia casa,
quem pagara a hipoteca ao banco? Tanta empáfia, fidalga de bosta,
um saco de bosta é o que a senhora é, não tem onde cair defunta, e
se aqui encontra teto e comida, agradeça ser mãe de Dóris (AMADO,
2008, p. 111).

No excerto, os aspectos econômico e moral são preponderantes para a

subordinação à violência de gênero. Nesse contexto, Brígida – por estar numa

situação econômica inferior à do capitão – é atacada moralmente. Além disso, essa

situação é uma ferramenta do patriarcado para distanciar e impossibilitar que as

mulheres alcancem a sua emancipação. Saffioti (1999) aponta que o patrimônio é

usado pelos homens para subjugar as mulheres, e elas, por sua vez, são induzidas

a suportar a repressão por medo do empobrecimento.

Por outro lado, é possível pensar que a falência de Brígida não é somente

econômica, é, inclusive, moral. Na personagem, se poderia projetar a imagem de

uma sociedade patriarcal que da mesma maneira é moralmente falida, a propósito

de todas as vezes que dissimula a realidade de violência contra as mulheres e

protege os autores de tais crimes.

Nesse sentido, o antagonista Justiniano exemplifica também essa sociedade

patriarcal, por isso é que a sua fama de “valente e atrabiliário corria por todo o

sertão e mais além [...]” (AMADO, 2008, p. 74). Henrietta Moore (2000), em seu

ensaio intitulado Fantasias de poder e fantasias de identidade: gênero, raça e

violências assevera que “[...] pessoas marcadas por gênero corporificam diferentes

princípios de agência ― como no caso de muitas culturas ocidentais, onde a
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sexualidade masculina e pessoas do gênero masculino são retratadas como ativas,

agressivas, impositivas e poderosas” (MOORE, 2000, p. 16).

A agressividade de Justiniano ― princípio de sua agência criminosa ― é

assinalada no texto literário: “Em geral tudo terminava pelo melhor, uns socos, uns

tabefes, por vezes uma surra, quase nunca o cinto ou a taca de couro cru ― foi na

taca que Ondina lhe abrira finalmente as pernas” (AMADO, 2008, p. 86). Esses

casos, todos impunes, retratam “[...] a violência contra a mulher como regras

sociais da tradição patriarcal [...]” (GOMES, 2013, p. 3).

Sempre que se recusavam a serem violentadas por Justo, as meninas eram

punidas por ele. Esse comportamento violento pode ser entendido à luz do que

escreveu Gomes (2014, p. 786): “Tanto nas formas de violência familiar como nas

urbanas, o corpo da mulher é punido por ter contestado e se projetado fora do

padrão masculino de dominação”.

Chegando ao final desta seção, percebe-se o quão presentificada é a

violência de gênero e a impunidade no romance Tereza Batista cansada de guerra.

Esse dado do texto literário deixa entrever o seu contexto histórico de produção ―

1972 ― época em que inexistia uma política de estado de proteção à vida das

mulheres. Somente em 2006, graças à luta feminista, o Brasil instituiu uma

legislação que coíbe legalmente a violência de gênero no país, qual seja, a lei nº

11.340/2006, que visa “prevenir, punir e erradicar a violência contra a mulher”

(BRASIL, 2006).

3. A violência nas relações de gênero: uma questão estrutural, sistêmica e
discursiva
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A estrutura da violência de gênero não é algo natural ou espontâneo do

comportamento humano, mas um fenômeno histórico que foi sendo

gradativamente construído ao longo do tempo, por sistemas de poder controlados

pelo gênero masculino e com finalidades bem definidas, quais sejam, a exploração

e o domínio do gênero feminino.

Dessa forma, “a violência é embutida na estrutura e aparece como

desigualdade de poder e consequentemente como chances desiguais de vida”

(GALTUNG, 1969, apud BARROSO, 2021, p. 399). Daí a razão pela qual a violência de

gênero pode ser considerada estrutural porque está presente na base que dá

sustentação à forma como os gêneros se relacionam entre si. Assim sendo, ela se

constitui como um elemento determinante e fundamental para estruturar a

opressão e o controle do gênero feminino, isso, no entanto, foi algo

arbitrariamente naturalizado para que se compusesse a estrutura social.

Por conseguinte, os corpos femininos são vitimados, com as mais diversas

formas de crueldade, em detrimento dessa prática estrutural se configurar como

um mecanismo de coerção que dá sustentação ao poder hegemônico regido pelos

homens. Barroso (2019) corrobora ao dizer que:

Essa violência se manifesta no controle social do corpo feminino e
das mulheres, e tem como alicerce primeiro (no sentido temporal) o
patriarcado, sistema de opressão e dominação fundamentado na
hierarquia, na desigualdade, no privilégio e na discriminação, através
da persistência de valores, comportamentos, normas e leis
(BARROSO, 2019, p. 142).

Com o advento e o avanço do capitalismo sobre a sociedade, esse aspecto

estrutural da violência foi se tornando, cada vez mais, pertencente ao modo como

as relações humanas se configuram. Em razão disso, o gênero feminino, destituído
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do capital, dos meios de produção e, consequentemente, dos meios de poder, foi

subjugado pelo gênero masculino que levou vantagens no que diz respeito à

exploração da força de trabalho feminina ― utilizada para produzir riquezas ―,

além da reprodução humana e do abuso sexual.

Para Barroso (2021):

Esse modo de vida produz relações de desigualdades e
constrangimentos diversos atravessados por antagonismos
solidificados ao longo de uma história não apenas capitalista, mas
racista, patriarcal, que estrutura e é estruturada pela violência
(BARROSO, 2021, p. 401).

Como se pode perceber, a violência estrutural de gênero é parte integrante

tanto da forma de vida, quanto da organização social. Nesta conjuntura as(os)

sujeitas(os) assumem diferentes tipos de agência, aqui se faz referência à

feminilização dos corpos femininos e a masculinização dos corpos masculinos

(XAVIER, 2021). Essa prática colabora com a manutenção do status quo de uma

organização de gênero inerentemente masculina. É exatamente por isso que esse

tipo de violência é estrutural, pois além de pertencer ao tecido social, sua função

reguladora assegura a permanência de um sistema discrepante.

Com efeito, a complexidade da prática da violência estrutural de gênero

requer uma abordagem ampla, que supere as individualidades dos casos e assim

permita a sua compreensão como um fenômeno social, cujas relações são

determinadas pelo sistema capitalista. Barroso (2019) observa que [...] as violências

não resultam das relações individuais isoladamente, mas, sobretudo, são

estruturadas pelas relações sociais de sexo/gênero, raça/etnia e classe que

consubstanciam a sociedade patriarcal-racista-capitalista (BARROSO, 2019, p. 144).
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Toda essa dimensão estrutural da violência de gênero pode ser mensurada a

partir dos altos índices desse tipo de violência, inclusive alguns desses dados foram

citados na introdução deste trabalho. Isso mostra, numericamente, o quanto a

violência contra o feminino é uma realidade que compõe a estrutura social, a qual,

por sua vez, é dominada pelo masculino.

No romance estudado, as vítimas da violência são todas personagens

femininas, ao passo que os seus agressores são todos personagens masculinos.

Desta forma, assim como na vida real, é possível perceber a presença dessa

estrutura da violência na obra, na qual, geralmente, o gênero masculino assume

uma agência de potencial deletério, enquanto que o outro gênero sofre as

consequências dessa agência.

Quanto ao aspecto sistêmico da violência de gênero, ele está mais ligado ao

modo de funcionamento, às regularidades com que esse fenômeno ocorre, à

organização de elementos que o caracterizam. Dentro desse sistema que possui o

gênero como alvo, as relações sociais são atravessadas por signos e símbolos que

exercem, sobre as(os) sujeitas(os), o poder de transformar “[...] as diferenças

sexuais de homens e mulheres em desigualdades sociais, sendo estas tomadas de

maneira hierárquica valorizando o masculino sobre o feminino” (CORREIA, 2012, p.

2).

Desse modo, as violências de gênero possuem um caráter estrutural e estão

organizadas em um sistema que regula os papéis sociais de cada um dos gêneros,

aliás, a violência é o instrumento que exerce a coerção no interior desse sistema, a

fim de que ele funcione. Para tanto, há um código simbólico produtor de

significados que estabelecem hábitos, costumes, valores, etc. Em outras palavras:
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[...] existe um sistema de dominação masculina que produz,
reproduz e orienta práticas, comportamentos, instituições, normas
etc. E, dessa maneira, molda as relações sociais de sexo/gênero de
forma diferenciada, implicando a construção de padrões e modelos
que vincula as masculinidades à violência e reproduzem a
dominação do “masculino” sobre o “feminino”, conforme aponta
Bourdieu (2002) (BARROSO, 2019, p. 145).

Ainda, de acordo com Barroso (2019), um dos princípios básicos da violência

de gênero sistematizada é a subalternização do feminino. Eis o que diz a

pesquisadora: “Esse sistema de opressão, assim, tem como premissa a divisão

sexual do trabalho que se desdobra na existência de uma inferioridade natural das

mulheres, base da hierarquia presente nas relações sociais de sexo/gênero”

(BARROSO 2019, p. 142).

De maneira geral:

A violência de gênero, portanto, torna-se expressiva de um domínio
simbólico e materialmente ilimitado, no qual a depredação do
território, enquanto corpo feminino ou feminizado, e da força de
trabalho, se mesclam com a violação sistemática e corporativa
(NIELSON; WERMUTH, 2021, p. 575).

Em Tereza Batista cansada de guerra, a estrutura social é baseada nos

privilégios da dominação masculina, o que não deixa de ser, para além de um

recurso estético, um reflexo do processo histórico de violência sexista, no qual se

utiliza “a masculinização do corpo masculino e a feminilização do corpo feminino”

(XAVIER, 2021, p. 81) para naturalizar o domínio de um gênero sobre o outro

(XAVIER, 2021).

Ao longo do enredo, as personagens femininas são construídas como

passivas diante das violências sofridas em razão do gênero, com exceção da
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protagonista que rompe com esse padrão. Tais personagens parecem conformadas

à realidade opressiva, assim parecem frágeis e submissas em relação aos seus

algozes, enquanto que os personagens masculinos são descritos como violentos,

ocupantes de lugares de poder, portanto fortes, inclusive como possuidores do

poder de violar o corpo feminino.

Em vista disso, a discussão sobre o corpo se torna fulcral para debater a

violência sistêmica e estrutural que perpassa as relações de poder e de gênero;

principalmente porque o corpo feminino foi sendo, ao longo do tempo, “nomeado

e construído a partir de ideologias, discursos e ideias que justificaram sua

opressão, exploração, submissão, alienação e desvalorização” (GRIJALVA, 2020, p.

10).

No texto literário aqui investigado, a objetificação dos corpos femininos

aparece como uma forma de violência sistêmica e estrutural de gênero, pois é

através dela que o gênero masculino impõe o seu domínio. Vejamos:

Famílias enormes cresciam nos cantos de rua e nos campos, levas de
moças nas estradas, cachos de donzelas nas janelas em oferta, os
preços baixos. Não existia escolha: as ditas de boa família, à exceção
das raras a casar ou a fugir, estiolavam-se, solteironas e agrárias. Das
outras, ditas gentinha, a grande maioria de cedo exercia nos bordéis
ou à escoteira, um exército (AMADO, 2008, p. 95, grifos nossos).

Essa imagem das “donzelas nas janelas”, exibidas tais quais mercadorias em

vitrines, expõe uma prática social hegemônica que denuncia dois tipos de

violências, a primeira diz respeito à divisão socioeconômica dos corpos femininos,

algo muito próprio do capitalismo ao qual a violência de gênero está

indissociavelmente vinculada, pois eles estão separados entre “as ditas de família”
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e as “ditas gentinha”; e depois, o tratamento objetificado dos corpos como sendo

baratos, obsoletos. Quem os compra? Quem consome essa “mercadoria”?

Também sobre o trecho literário acima transcrito, destaca-se a oferta dos

corpos femininos feita com certa banalidade e trivialidade, havendo nesse gesto

até certa espontaneidade, afinal de contas: “Não existia escolha” (AMADO, 2008, p.

95). Este dado demonstra como a violência de gênero está integrada ao modus

vivendi da sociedade representada por Jorge Amado.

Diante disso, poderíamos nos questionar: uma cena, tal qual a evocada mais

acima, seria possível, caso houvesse equidade nas relações de gênero? Ou ainda, a

referida cena seria imaginável, sem causar estranhamento, se fossem os corpos

masculinos no lugar dos corpos femininos? Por que os corpos femininos são

oferecidos como objetos? A quem interessa essa oferta?

De alguma forma, o texto literário revela o abismo da desigualdade nas

relações de gênero, pois, caso contrário, a transcrição acima não se aproximaria de

uma verossimilhança, mas sim de uma caricatura. O que se compreende, portanto,

é que a “violência de gênero, inclusive em suas modalidades familiar e doméstica,

não ocorre aleatoriamente, mas deriva de uma organização social de gênero que

privilegia o masculino” (SAFFIOTI, 1999, p. 86).

Na maioria das vezes, essa “organização social de gênero” está ocupada por

homens que em grande parte utilizam dela para se beneficiar; analogamente, esse

é o caso do juiz do romance. Ele era cúmplice do maior violentador de mulheres

(Justiniano), observemos:

No correr dos dias o meritíssimo juiz muito aprendeu sobre os
costumes locais e sobre o capitão. Fizeram-se amigos, trocaram
favores, unidos por interesses diversos, na voz do povo sócios em
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bandalheiras, a quadrilha do capitão, do juiz, do delegado e do prefeito
(AMADO, 2008, p. 128, grifos nossos).

Nesta citação, os aparelhos do estado, totalmente ocupados por homens ―

confirmando assim, mais uma vez, o prevalecimento do gênero masculino nas

relações de poder ― aparecem como aliados daquele a quem deveriam se opor e

punir por suas práticas criminosas. Essa construção estética nos faz pensar nas

inúmeras vezes em que o texto literário transpõe a ficção e se torna uma realidade,

é quando, então, a vida das mulheres e a sua proteção correm grave perigo.

Entretanto, faz-se necessário pontuar que, embora a violência de gênero seja

estrutural e sistêmica e o poder hegemônico esteja concentrado nas mãos do

gênero masculino, isso não faz com que todas as pessoas desse gênero sejam

necessariamente violentas. Além disso, é imprescindível compreender esse

fenômeno como uma realidade que está sedimentada em outros sistemas maiores

que transcendem os casos de violência de gênero em suas individualidades.

Sob outra perspectiva, os estudos críticos da linguagem também podem

contribuir com o entendimento das relações de gênero, porquanto a violência que

as atravessa é motivada pelo exercício e pela manutenção do poder. A linguagem,

assim, exerce um papel importante nessa estrutura que é a de construir sentidos e

significados, os quais são articulados na comunicação humana.

No que diz respeito a essa área de estudos, concluiu-se que as relações de

poder são necessariamente discursivas, isto é, performadas por atos de fala3 que

exercem influência/poder por parte do dominador sobre o indivíduo

3 “As afirmações agora não só dizem sobre o mundo como fazem sobre o mundo. Não descrevem a
ação, praticam-na. [...] Esta visão produz, como já foi dito, uma virada brutal na questão de
referência; ou seja, verdade e falsidade são conceitos que não terão mais um papel relevante nem
prioritário nesta nova abordagem da linguagem. A partir deste momento pode-se falar de uma visão
performativa que pressupõe necessariamente uma nova concepção, uma nova abordagem da
linguagem [...]” (OTTONI, 1998, p. 37).
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subalternizado. E neste sentido, a linguagem se configura, dentre outras coisas,

como um instrumento de poder através do qual as violências são performadas e

reproduzidas.

Portanto, o prevalecimento opressivo do gênero masculino também se

materializa no discurso, uma vez que é pelo/no discurso que passam a existir todas

as coisas, dentre elas, a violência. A personagem Guga ― empregada do capitão

Justo, em uma de suas falas, expressou:

– Que adianta contrariar o capitão? O melhor é satisfazer logo a
vontade dele, para que diabo tu quer guardar esses três vinténs de
merda? Pra que serventia? Tu é muito menina, moderninha mesmo,
um tico de gente e se mete a baderneira. É melhor tu fazer as
vontades dele. (AMADO, 2008, p. 121, grifos nossos).

Eis que no trecho referido a relação de poder ― desigual entre os gêneros ―

se faz perceptível na linguagem; pois a personagem, embora seja de identidade

feminina, interpelando a violentada a fazer “as vontades” do seu algoz, assume o

discurso opressivo do homem violentador. Isso ocorre porque o discurso do

gênero masculino é hegemonizado de forma tal que é adotado até mesmo pelo

próprio oprimido, por força do sistema patriarcal.

Semelhante à Guga, outras personagens de identidade feminina do

romance, colocam-se nesse lugar opressivo. Veneranda, por exemplo, era dona de

um famoso cabaré, agenciadora de prostituição de meninas (muitas delas

adolescentes), e, por consequência, beneficiária da manutenção das violências de

gênero, deliberadamente empenhada em prol do poder dominante.

Assim sendo, a cultura da dominação masculina é executada por meio da/na

linguagem, porque ela não é somente instrumento, mas espaço de construção de
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sistemas de conhecimentos, de crenças, de identidades, etc. Neste sentido, convém

destacar que o feminino também se apropria do discurso da violência de gênero,

porque age não isoladamente, mas dentro de um sistema criado.

Trata-se, pois, de um projeto patriarcal ― operado dentro do processo de

colonização ― responsável pela subalternização do feminino e pela negação da sua

subjetividade. Examinemos a prática discursiva do capitão Justo: “– Não precisa

saber por quê, se acabaram as perguntas, comigo é ouvir e obedecer; fique sabendo,

aprenda de uma vez por todas” (AMADO, 2008, p. 83, grifos nossos). Aqui o texto

literário evidencia o poder e a violência cometidos por meio das/nas palavras de

um homem, rico e opressor, logo, é alguém cujo discurso está autorizado como

universal, e ante o qual não são tolerados questionamentos.

Não distante, na mesma transcrição, a tentativa de silenciamento sofrida

pela protagonista pode ser compreendida sob a ótica de Spivak (2010), em seu

texto Pode o subalterno falar?. Para a autora: “Se no contexto da produção colonial,

o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno

feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).

Muito embora nesse mesmo texto esteja consignado o reconhecimento à

resistência e à luta feminina contra os silenciamentos colonialistas.

Nesse sentido, é digno de nota que a luta feminista tem avançado no

reconhecimento e na busca incansável pela garantia dos direitos humanos do

gênero feminino, apesar de toda a violência de gênero estar estruturada e

sistematizada no tecido social, e também apesar de toda a opressão que ela

representa não somente para as mulheres, mas para todos.

Em suma, no decurso desta seção discutimos sobre o romance Tereza Batista

cansada de guerra, sobretudo, levando em consideração a violência estrutural e
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sistêmica presente nas relações de gênero. E, por conseguinte, a performatização

dessas violências por meio dos discursos.

3. Tereza Batista: a guerra em combate

Ao longo desta seção destacaremos a personagem Tereza Batista em razão

da sua distinção quando comparada às demais personagens de identidade

feminina aqui estudadas. O destaque se dá não porque ela tenha se isentado da

violência de gênero, mas sim no que diz respeito à contestação dessa violência.

Uma fala protagonista confirma a sua altivez: “ – Sou valente nada... Mais bem

medrosa, só que não posso ver homem bater em mulher” (AMADO, 2008, p. 29, grifos

nossos).

A violação aos direitos de Tereza Batista é principiada já na casa da sua tia

Felipa, a quem competia a proteção e a manutenção da dignidade da protagonista,

uma vez que, ainda sendo criança, necessitava do cuidado da sua responsável. O

texto literário destaca que: “Felipa deseja apenas negociar, obter algum lucro,

mesmo pequeno, Tereza é o único capital que lhe resta” (AMADO, 2008, p. 77).

Esse momento da narrativa evoca o pensamento de Saffioti (1999, p. 85),

segundo o qual: “Mulheres em geral, e especialmente quando são vítimas de

violência, recebem tratamento de não-sujeitos”. E é, oportunamente, da

desumanização que decorre todo o padecimento das diversas formas de violências

que a protagonista enfrentou; para a sua tia ela era um objeto comercial de valor

monetário e para os homens objeto de desejo sexual. Em nenhum dos casos foi

tida como ser humano, com sentimentos e com direitos.

Então, é curioso que Tereza tenha sido vendida justamente a um

comerciante, esse detalhe reforça, ainda mais, a ideia de que ela era considerada
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não uma menina, mas um objeto. Vejamos: “Com a luz pequena e suja inspeciona a

mercadoria: cara, um conto e quinhentos mil-réis e mais vale para o armazém. Não

se arrepende, dinheiro bem empregado ― bonita de cara, bem feita de corpo;

ainda mais o será ao crescer em mulher no busto e nas ancas” (AMADO, 2008, p.

115, grifos nossos).

Além da objetificação e da hipersexualização, Tereza foi mantida em cárcere

privado, o que já se caracteriza como outro tipo de crime. No caso da personagem,

apenas mais um dos vários sofridos. De acordo com o texto literário:

Atiraram-na dentro do quarto, bateram a porta. Ao saltar do
caminhão, Justiniano e Terto Cachorro tiveram de carregá-la,
prendendo-lhe as pernas e os braços. Pequeno e escuro, no fundo
da casa, o quarto possuía apenas uma janela ao alto, condenada, por
cujas frestas filtravam-se ar e claridade. No chão, largo colchão de
casal com lençol e travesseiros, e um urinol (AMADO, 2008, p. 84).

Serviria bem de descrição da cela de uma cadeia, mas, no entanto, o excerto

refere-se a um quarto no interior de uma casa, onde Tereza Batista foi privada de

liberdade. Gomes (2014, p. 786) ressalta que “o ato de violação do corpo feminino é

próprio da estrutura de gênero que empurra a mulher para os sombrios territórios

do sacrifício”.

Na grande maioria das vezes, como exemplificado pelo enredo, “o território

do sacrifício” tem como local o interior da casa, lugar dominado pelo masculino e

que favorece o silenciamento da ocorrência de crimes contra as mulheres. Esse

território possui proteção legal que resguarda a inviolabilidade do domicílio e

reforça o jargão repetido continuamente: “em briga de marido e mulher, não se

mete a colher”.
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Também o local do domicílio favorece a invisibilização de determinados tipos

de violência de gênero, o que dificulta que eles sejam apurados e punidos com a

força da legislação; a prática do estupro de vulnerável é uma dessas violências que

podem ser citadas como exemplo. No romance em estudo, Tereza Batista e todas

as demais personagens foram submetidas a esse suplício. Segue a transcrição de

uma das cenas:

Justo mete a mão, rasga-lhe o vestido de alto a baixo, sangue no
tecido, sangue na carne dura, tersa. Toca o bico dos peitos, ainda
não são peitos, são formas nascentes, as ancas apenas se
arredondam, tão-somente um começo de mulher, um início, uma
menina por demais verde, bem ao gosto do capitão, melhor não
podia ser (AMADO, 2008, p. 118).

Muito embora o escritor represente, e até denuncie, a prática do estupro de

vulnerável, não somente nessa obra, mas também em outros romances de sua

autoria, na presente narrativa fica perceptível a ausência das consequências

psicológicas que o estupro deixa na vítima, haja vista, “o trauma do estupro nunca

é totalmente superado [...]” (FIGUEIREDO, 2019, p. 147).

Diferentemente, a literatura de autoria feminina no século XX vai além,

especificamente ao abordar as implicações psíquicas do estupro para a vida das

mulheres e ao “[...] questionar os diferentes tipos de violência física e simbólica

contra a mulher quando repudia a dominação masculina” (GOMES, 2013, p. 3).

Além disso, não podemos perder de vista que Tereza resistiu

aguerridamente a essas violências, “[...] enquanto tinha forças reagia e não se

entregava” (AMADO, 2008, p. 123). E essa sua característica provavelmente é o que

mais a distingue das demais personagens de identidade feminina no romance,
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dado o fato de ela ter se oposto a uma realidade estrutural e sistêmica, que é a

violência de gênero.

Uma cena bastante simbólica e que traduz essa resistência é a quebra do

colar de ouro pertencente a Justiniano, segue citação: “Pois, a maldita não só

trancou coxas e lábios, fez pior: meteu a mão no colar, um puxão no fio de ouro,

rolaram as argolas pelo quarto, cada argola um tampo de menina colhido ainda

verde” (AMADO, 2008, p. 119). Esse gesto tanto pode simbolizar uma quebra de

correntes, isto é, o desejo de libertação, como também a ruptura de Tereza com a

estrutura da violência de gênero, daí, portanto, a magnitude da cena.

Essa atitude heróica da personagem é uma tentativa de recuperação da sua

humanidade perdida; não deixa de ser, ainda, uma forma corajosa de reivindicação

dos seus direitos, amplamente negados por todos; a este propósito, convém citar o

romance:

Durante uns dois meses, Tereza apanhou. O tempo exato ninguém
mediu na folhinha mas deu para o povo se habituar e dormir no
embalo dos gritos [...] Cada vez que o capitão a teve, foi na porrada.
Cada novidade, custou tempo e violência. Chupa, ordenava o
capitão; a sediosa trancava a boca, ele batia-lhe com a fivela do cinto
em cima dos lábios: abre, cadela! [...] era preciso usar a mão aberta
na cara, o punho fechado no peito, o cinto, a palmatória, a taca. Até
que as forças de Tereza faltassem e ela consentisse ou executasse
(AMADO, 2008, p. 122).

O uso da palavra concessão ao final da citação, diante do que foi narrado,

soa impreciso ou mesmo inapropriado, pois todas as vezes que Justo explorou

sexualmente Tereza foi por força da violência. Segundo a narrativa: “Tereza recebe

na cara a mão aberta, quantas vezes não sabe, não contou, capitão Justo
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tampouco” (AMADO, 2008, p. 117). E, apesar dela executar as ordens depravadas

do capitão, isso não expressava o seu desejo, mas sim uma coação.

O desfecho dessa relação opressora é o assassinato de Justiniano pelas mãos

de Tereza, o episódio exprime, nos dizeres de Xavier (2021, p. 131): “[...] uma

subjetividade amarga, que busca na luta o resgate da dignidade perdida”. No

romance aqui em estudo essa luta da protagonista se expressa até mesmo no

epíteto que acompanha o seu nome “cansada de guerra”.

Nesse sentido, o enredo ilustra o embate da personagem. Segue transcrição:

Em vez de chorar, Tereza responde com um pontapé; treinada nas
brigas de moleques, atinge o osso no meio da perna nua, a unha do
dedo grande arranha a pele ― uma esfoladura, um pingo de sangue:
foi Tereza quem tirou sangue primeiro (AMADO, 2008, p. 116).

Ademais, Xavier (2021, p. 131) enfatiza a presença do “corpo violento” das

personagens femininas na literatura como sendo “[...] a mola propulsora que leva a

personagem a fazer a revolução”. Com o assassinato de Justo, Tereza demonstra a

sua coragem de escolher pela própria vida, assim ela promoveu a mudança radical

de que tanto necessitava para se ver livre dos abusos.

De acordo com Saffioti (1999) as mulheres sempre encontram formas de

reagir às violências sofridas, inclusive não se esquivando de cometer violências,

entretanto, quando isso ocorre é ― antes de mais nada ― provocado por uma

violência anterior, isto é, uma reação. Por conseguinte, a autora não nega a

existências de mulheres violentas. A nossa leitura em relação à Tereza é de que a

sua atitude era sempre reativa, visto que as violências sofridas exigiam isso dela.

Após a morte de Justiniano, contudo, a protagonista permaneceu ainda

vítima da violência de gênero. Desta vez, explorada por Emiliano Guedes, cuja
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opressão foi exercida de forma passiva-agressiva, em outras palavras, a crueldade

da sua intenção estava velada. Para exemplificar, observemos a pressão emocional

sofrida pela personagem afim de que realizasse um aborto. Consta a fala de

Guedes: “Decida, Tereza, entre mim e o menino. Nada lhe faltará, garanto, só não

terá a mim” (AMADO, 2008, p. 285).

Ora, ele sabia da “dívida de gratidão” que Tereza contraíra ao ser libertada do

cárcere por seu intermédio; sabia também que a protagonista o transformara num

“[...] santo, um deus, alguém muito acima dos demais [...]” (AMADO, 2008, p. 290).

Então, o personagem se utilizou da violência psicológica para impor a sua vontade

à protagonista. Porém, a modalização do seu discurso foi tamanha que até dá a

entender que a decisão seria dela, quando era o contrário.

Noutro momento do texto, a opressão de Tereza por Emiliano fica ainda

mais contundente. E, além disso, a visão patriarcal dele sobre as mulheres.

Vejamos:

– Ainda bem. Não quero filho na rua. – A voz educada porém crua,
inflexível: – Sempre fui contra, é uma questão de princípios. [...]
Ademais, quem assume compromisso de família não deve ter filho
fora de casa. Filho a gente tem com a esposa, se casa para isso.
Esposa é para engravidar, parir e criar filhos; amante é para o prazer da
vida [...]. Eu quero minha Tereza para o meu descanso, para me fazer a
vida alegre nos poucos dias que disponho para mim, não para ter
filhos e amolações (AMADO, 2008, p. 282, grifos nossos).

Na citação do texto literário, aparece outra vez a violência performada

através do discurso ― reflexão já feita na seção anterior deste artigo. Os papéis

sociais femininos são bem delimitados na/pela fala de Guedes. É ele que, na

condição de homem, rico, e provavelmente branco, dita os seus “princípios”. A sua
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fala machista é enunciada como parâmetro a partir do qual os papéis femininos

são estabelecidos.

De outro modo, Tereza Batista despertou, ainda, os desejos mais intensos de

outros homens no romance, mexeu com os instintos mais profundos do masculino.

Averiguemos: “– Você Tereza, é um fenômeno. Nem bem chegou a Aracaju e já fez

uma porção de apaixonados e desafetos” (AMADO, 2008, p. 32). Nesse sentido, ela

é a “femme fatale”, no dizeres de Pinheiro (2015, p. 46) esse arquétipo: “[...] exerce

também poder sobre o homem, consome sua energia, seduz pelo desejo, despe o

corpo e a alma”.

Com efeito, por último, merece destaque a imagem de “Tereza de pé, em sua

mão o candeeiro sobe e avança; o capitão mais uma vez recua, salvando o rosto.

Encostada à parede, a menina move a luz para localizar o inimigo” (AMADO, 2008,

p. 116). Na cena, Tereza assume o papel da guerreira que se mantém de pé, em

condições de combate; e carrega nas mãos a luz, símbolo da emancipação e da

razão, que desde os primórdios é considerada como algo superior e necessária ao

ser humano, e daquilo que elucida o espírito.

4. Considerações finais

A propósito de considerações finais, o presente artigo abordou a temática

das violências de gênero no romance Tereza Batista cansada de guerra e, após a

investigação, é possível concluir que a diversificação da violência de gênero ocorre

tanto em função da tipificação, quanto das personagens femininas vitimadas.

Sobre as personagens, há pelo menos três tipos cuja reação delas ante as

violências de gênero é peculiar. Quanto aos tipos: o primeiro deles é o das
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personagens que promovem violências contra outras personagens femininas; o

segundo é o tipo das personagens femininas que conformadas às violências de

gênero, naturalizam essa realidade; e o terceiro tipo é o da protagonista que se

rebela contra as violências de gênero. O quadro 1 ilustra os três tipos:

Quadro 1 - Quadro de organização das personagens

Promotoras de violência Conformadas com a
violência

Combatedor(a) da violência

Felipa
Brígida

Veneranda

Dóris
Guga Tereza Barista

Fonte: Ribeiro; Pinheiro (2023)

Para encerrar, mesmo sabendo que o tema exige prolongadas discussões

que não se finalizam nesse trabalho, vê-se que a literatura assume uma função

importante ao tematizar em suas narrativas situações humanas de extrema

complexidade, como a violência de gênero. E é justamente isso que as personagens

femininas do romance representam: a condição da mulher, seja de enfrentamento,

seja de passividade. Qualquer que seja seu comportamento, há uma espécie de

falseamento da realidade social, um apagamento dos direitos da mulher e da sua

humanidade.
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O espaço entre o imaginativo e o factual: venturas e
desventuras de dois meninos pela Bahia, de Jorge Amado, e

a Angola, de Ondjaki

The space between the imaginative and the factual: adventures
and misfortunes of two boys in Bahia, by Jorge Amado, and

Angola, by Ondjaki

Cristiane Aparecida Francisca Moreira1

RESUMO: Este artigo pretende fazer uma reflexão a respeito das possíveis representações da
infância, em suas múltiplas nuances, vividas dentro de um espaço físico adverso devido a
motivações sociais e/ou políticas. Para isso, faremos uma análise comparativa entre os romances
Capitães da Areia, do escritor brasileiro Jorge Amado e Bom dia, Camaradas, do autor angolano
Ondjaki. Nesse sentido, pretendemos entender como essas infâncias são retratadas no âmbito da
chamada literatura engajada ou literatura de resistência.

ABSTRACT: This article intends to reflect on the possible representations of childhood, in its multiple
nuances, lived within an adverse physical space due to social and/or political motivations. For this,
we will make a comparative analysis between the novels Capitães da Areia, by the Brazilian writer
Jorge Amado and, Bom dia, Camaradas by the Angolan author Ondjaki. In this sense, we intend to
understand how these childhoods are portrayed in the context of the so-called engaged literature or
resistance literature.

PALAVRAS-CHAVE: Comparatismo literário; História; Infância.

KEYWORDS: Literary comparatism; History; Infancy.

1. Introdução

1 Mestranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na Universidade de São
Paulo, licenciada em Pedagogia (2018), bacharel e licenciada em Letras (2012) pela Universidade de
São Paulo.
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“Porque a revolução é uma pátria e uma família” (AMADO, 2008, p. 270); a

célebre frase com que Jorge Amado encerra o romance Capitães da Areia, de 1937

― também está presente dentro de Bom dia, Camaradas ― publicado por Ondjaki

em 2001, todavia não aparece citada explicitamente assim como na obra do autor

brasileiro, mas atravessa a narrativa angolana de modo simbólico, ou seja, é um

pensamento que encontra-se pulverizado dentro da totalidade do texto e age como

força motriz a impulsionar os acontecimentos em Bom dia, Camaradas.

No romance de Ondjaki, encontra-se representada a infância, por meio, da

personagem Ndalu – um menino que vive o dia a dia de um país

recém-independente e imersso em uma longa e sangrenta guerra civil iniciada

ainda quando Angola era uma colônia portuguesa. Portanto, mesmo antes da

Independência angolana, os grupos nacionalistas – que combatiam os

colonizadores portugueses – já lutavam entre si pelo controle político do país e,

sobretudo, da capital Luanda, como ilustra o historiador, Paulo Fagundes Visentini:

A luta irrompeu primeiramente em Luanda, em fevereiro de 1975,
entre o MPLA e os seguidores de Daniel Chipenda. Logo em seguida,
as forças da FNLA invadiram o norte do país, com o apoio do exército
do Zaire, tendo como objetivo chegar até Luanda e, assim, privar o
MPLA de sua principal base de apoio antes da formalização da
independência. (VISENTIN, 2012, p. 56).

Assim, cabe ressaltar dois aspectos a respeito da maneira como esses fatos

históricos reverberam dentro do livro de Ondjaki. Primeiro, a verdadeira pátria - a

qual o escritor angolano exalta – através dos diálogos entre Ndalu e camarada

António – só nasceu após a revolução popular que culminou com a proclamação da

independência em 11 de novembro de 1975 e ainda está em formação durante o
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período narrado. E, em segundo lugar, a guerra fratricida que no recorte temporal

escolhido pelo autor acontecia apenas nas regiões rurais de Angola, também,

atingiu a sua capital anteriormente ao momento sócio-histórico retratado pela

narrativa.

Nesse sentido, Bom dia, Camaradas não deixa de ser uma volta ao passado

para tentar entendê-lo e até mesmo indagá-lo. Não apenas ao passado da geração

pré-independência, como ao passado da infância de Ondjaki e, por assim dizer, da

infância da independência do próprio país.

Segundo o autor, “o livro é autobiográfico”2, uma vez que retrata os anos de

sua infância vividos “nessa Angola de estreia da independência”3 através da

personagem Ndalu – nome de batismo de Ondjaki – no entanto, ainda segundo o

escritor na mesma entrevista, também “é um livro ficcionado”4, assim, após

algumas minuciosas leituras de Bom dia, Camaradas, pudemos perceber que as

duas afirmações do autor acabam por ir ao encontro de algumas das indagações

que nos movem neste trabalho, como: qual é o espaço entre o imaginativo e o

factual? Como se dá a representação de fatos históricos dentro de uma obra

romanesca? E, por fim, qual a importância e abrangência desse tipo de literatura

para a sociedade?

Nesse sentido, podemos ressaltar que, dentro da literatura angolana, a

história é revista através da ficção e a oralidade encontra-se arraigada nas

tradições africanas. Ademais, dentro do processo que culminou com a

independência de Angola, existia a necessidade latente de recontar a história do

4 Ibidem.

3 Ibidem.

2 Comentário feito pelo autor em entrevista ao programa Roda viva exibida pela emissora brasileira
TV Cultura em 15 de julho de 2007.
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país e criar um espaço para que as futuras gerações de angolanos pudessem

conhecê-lo pelo olhar africano e não mais pela perspectiva europeia.

Além disso, a história de Ondjaki e de suas personagens mesclam-se a de seu

país e por conseguinte, o autor parece voltar o seu olhar para o passado com a

intenção de entendê-lo melhor dado que na ocasião em que esses fatos ocorreram

ele não tinha maturidade e muito menos distanciamento crítico para isso, ou seja,

agora Ondjaki pode rever a história de seu país por outro prisma e falar a respeito

da mesma estando em outro lócus enunciativo, o que lhe permite um olhar mais

livre sobre o que narra.

Em Capitães da areia temos o despertar do herói5– que na obra de Jorge

Amado não é um solitário como no romance burguês e sim, um herói coletivo que

vai se formando ao longo da narrativa ao mesmo tempo em que toma consciência

das injustiças sociais a sua volta – “o herói corre risco em favor de algo mais

elevado” (DUARTE, 1997, p. 140). É importante ressaltar que o despertar do herói é

um recurso bastante utilizado em literaturas engajadas, como a amadiana.

Portanto, ao acompanhar a transformação de Pedro Bala de chefe dos

meninos abandonados da capital baiana a militante e preso político, o leitor,

também, é atravessado pelo Brasil varguista e as muitas violências sofridas pelos

indivíduos que estavam à margem da sociedade naquele período.

Por esta razão, ao final dessa análise, encontramos-nos convencidos a

defender a ideia de que tanto em Capitães da Areia quanto em Bom dia, Camaradas

a “revolução” acaba por tornar-se a almejada pátria dos homens e mulheres que

lutavam para derrubar o fascismo, dentro do Brasil, e o colonialismo, em Angola.

5 Recurso mais comum na chamada primeira fase do autor.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

316



O espaço entre o imaginativo e o factual: venturas e desventuras de dois meninos pela Bahia, de Jorge Amado, e a Angola, de Ondjaki

Assim, essa flâmula de resistência heroica – percorrendo toda a obra até o

final de cada um dos dois romances – ainda que sejam finais bem distintos:

enquanto Angola caminha para um cessar fogo, o Brasil mergulha no “ano que foi

todo ele uma noite do terror” – torna qualquer um daqueles que compartilhem das

mesmas ideias e sonhos – seja em Salvador ou em Luanda – parte de uma

singular família plural, que não era ligada pelo mesmo sangue ou pela mesma

etnia, e sim unida pela forte vontade de mudanças e movida pela ideia de

liberdade.

E é justamente nesse universo engajado que inserem-se as escritas desses

dois romances que, apesar de serem frutos de momentos e países distintos,

constituem-se da mesma inspiração combativa que tentaremos desescamotear nas

próximas páginas.

2. Jorge Amado: história e lutas na década de 30

Embora, muitas vezes, a crítica acabasse por construir uma imagem

diminuída da literatura amadiana, o público leitor edificou a escrita do autor

consagrando-a não só no Brasil, como no exterior. Nesse sentido, vale salientar,

que até o início dos anos noventa, Jorge Amado era o escritor brasileiro mais

traduzido no mundo.

Sua obra costuma ser dividida em duas fases: a fase política – que vai do

lançamento de O país do carnaval, em 1930, até a publicação da trilogia Os

subterrâneos da liberdade6, de 1954 e o seu afastamento do Partido Comunista após

6 Trilogia formada pelos volumes: Os ásperos tempos, Agonia da noite e A luz no túnel.
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as denúncias de Nikita Khruchióv – e a fase pitoresca, marcada pela publicação de

Gabriela, Cravo e Canela, em 1958, e que duraria até o fim de sua vida.

Muitas das narrativas de Jorge Amado advém de fatos históricos e

experiências pessoais vivenciadas pelo escritor ou por pessoas próximas a ele. O

autor costumava afirmar que a sua escrita era alimentada pela “vida vivida” e, ainda

que só tenha escrito dois livros de memórias, essas vivências acabam por

reverberar em toda a sua obra, como afirma a pesquisadora de literatura

amadiana, Norma Seltzer Goldstein:

O encontro entre a vida real e ficção percorre grande parte da obra
do autor. Essa fusão permite ao leitor acompanhar diferentes temas
tratados na ficção que, direta ou indiretamente, remetem ao mundo
em que vivemos. Considerando o entrecruzamento de ficção e vida
real como eixo principal dos diálogos amadianos, é possível
considerar que dele se desmembram novos diálogos. (GOLDSTEINS:
2008, p. 11).

Desse modo, mesmo aquelas experiências vividas de forma premeditada

pelo autor, como as que deram origem a Capitães da Areia, revela-nos o cuidado e a

dedicação de Jorge Amado em relação ao seu trabalho. Um bom exemplo disso

está na declaração a seguir – feita pela escritora Zélia Gattai Amado:

A temática das crianças que vivem nas ruas continua bastante atual.
Para escrever Capitães da Areia, Jorge Amado foi dormir no trapiche
com os meninos. Isso ajuda a explicar a riqueza de detalhes, o olhar
de dentro e a empatia que estão presentes na história. (AMADO,
2008, p. 271).

Nesse sentido, estabelece-se uma confluência entre a produção amadiana e

a obra de Ondjaki. Logicamente, nem todos os autores buscam ou precisam buscar

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

318



O espaço entre o imaginativo e o factual: venturas e desventuras de dois meninos pela Bahia, de Jorge Amado, e a Angola, de Ondjaki

acontecimentos reais para enriquecer a sua produção romanesca e, mesmo

quando o fazem, esses fatos ganham outra vestimenta, um certo estatuto ficcional,

e são trabalhados como matéria ficcionalizada. Entretanto, dentro dos dois

romances aqui analisados, podemos perceber claramente os recortes históricos

costurados à ficção na construção de uma teia que nos possibilita uma visão

epistêmica a respeito da sociedade da época em que se dão os fatos narrados.

Em Capitães da Areia, por exemplo, além dos momentos precedentes ao

Estado Novo, também temos a representação do Cangaço, das epidemias de

varíola, das greves – tão comuns na escrita do autor – e da proibição ao culto do

Candomblé. Fora isso, podemos vislumbrar dentro da literatura amadiana um fio

condutor que liga acontecimentos, ideias e personagens através de seus livros,

como nos revela o professor e crítico literário, Antonio Candido:

Os livros desse autor nascem uns dos outros, germinam de
sementes lançadas anteriormente, sementes que às vezes
permanecem muito tempo em latência (...). Dos meninos vadios de
Jubiabá, do bando de Antônio Balduíno, nascem e crescem os
Capitães da Areia, e dos seus saveiros, do oceano, nasce Mar morto.
Os meninos vadios, por sua vez, são certamente uma necessidade
imposta por Suor, pelo desejo de mostrar a gênese daquela vida
esmagada de cortiço. (CANDIDO: 2008, p. 71).

É sempre importante lembrar que Jorge Amado escreveu Capitães da Areia às

vésperas do golpe dado pelo então presidente Getúlio Vargas, isto é, no epicentro

da crise política a qual culminaria com o Estado Novo e que ele vivenciou, como

intelectual de esquerda, o que afere certo tom de testemunhal ao romance.

Nesse sentido, o olhar que Amado empregava para descortinar o seu país,

tanto na primeira quanto na segunda fase de sua carreira, acabou por torná-lo um

“interprete do Brasil” segundo o historiador Alberto da Costa e Silva ou mais ainda
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“seu inventor” nas palavras do crítico literário José Castello: “Não é exagero dizer:

Jorge Amado foi o inventor do Brasil moderno. Não há escritor brasileiro que tenha

a imagem pessoal tão ligada a nosso país quanto ele” (2008, p. 11), ou seja, ao

contrário de outros autores que escamoteavam a realidade brasileira, Jorge

procurava retratar o Brasil de maneira fiel com todos os seus problemas sociais,

porém com suas belezas e a alegria do povo brasileiro, principalmente, do povo

baiano de modo que seus leitores pudessem “conhecer”, por meio de sua

literatura, um pouco desse território.

Apesar disso, Jorge Amado não se sentia contemplado com a imagem de

grande escritor que lhe era atribuída e muito menos a de literato, a qual muitas

vezes o autor baiano renegou, “Para Jorge, os escritores podiam ser tudo, menos

literatos. Literato é o homem letrado e que gosta de exibir erudição, ele pensava.

Jorge, ao contrário, era apenas um homem que gostava de escrever. Dizia ser um

escritor e mais nada” (CASTELLO, 2008, p. 13).

Essa relutância em pertencer à intelectualidade, de certa maneira, o manteve

cada vez mais próximo ao povo, material humano de sua escrita, o que aumentou

ainda mais a sua popularidade entre os seus leitores. Ademais, possibilitou ao

escritor vivenciar suas convicções políticas e existenciais como um escritor

engajado primeiramente norteado pela ideologia marxista e depois apenas por um

sentimento de dever: “o escritor engajado coloca em jogo bem mais do que sua

reputação literária; ele arrisca a si mesmo integralmente na escritura, fazendo

aparecer aí a sua visão do mundo e as escolhas que dirigem a sua ação” (DENIS:

2002, p. 46).

Por outro lado, é muito provável que tenha sido essa aversão à figura de

grande intelectual e uma consciência tranquila, por fazer o que acreditava, que o
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manteve neutro diante dos críticos e seguro de si e de seu trabalho mesmo não

alcançando um maior destaque dentro do cânone da literatura brasileira.

3. Ondjaki: história e esperança nos anos de utopia

É muito provável que o maior desafio desse trabalho seja falar sobre uma

obra de um jovem escritor que está em plena ascensão e desenvolvimento de sua

escrita. Por isso mesmo, cabe aqui ressaltar que esse estudo diz respeito à leitura

de Bom dia, Camaradas, primeiro romance do autor, publicado em 2001, sem

relacioná-la a sua produção posterior.

Isto posto, o romance como gênero literário surgiu em um período de

inúmeras mudanças políticas e transformações sociais, que marcaram o advento

da burguesia europeia a partir do século XVI, e ainda hoje preserva em seu cerne

esse caráter atrevido e metamórfico.

Comumente visto como herdeiro das grandes formas épicas do
passado, o romance no sentido em que o entendemos hoje, é um
gênero relativamente recente, mantendo laços apenas muito frouxos
com a tradição de que se originou. Para uns nascido com as
peripécias de Dom Quixote, para outros, com o naufrágio e a ilha
deserta de Robinson Crusoe, o romance moderno, a despeito das
nobres origens a ele atribuídas pelo historiador e que ele próprio
reivindica, é na realidade um recém chegado nas Letras, um plebeu
que vingou e que, em meio aos gêneros secularmente estabelecidos
e pouco a pouco por ele suplantados, continua parecendo um
arrivista, às vezes um aventureiro. (ROBERT, 2007, p. 11).

Logo, a chegada desse gênero narrativo nas então colônias portuguesas na

África não apresenta um contexto histórico-social muito diferente. Tipo de

literatura, inicialmente, tido como “açucarado” e desse modo adequado ao
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entretenimento unicamente do público feminino. O romance, pouco a pouco, foi

ganhando força e transformou-se em uma arma importante na luta pela

conscientização popular e uma força motriz na construção da tão sonhada

identidade nacional do homem africano.

Mesmo não havendo nesses territórios uma burguesia emergente tão forte

quanto na Europa do século XVIII, países como Angola e Moçambique – que tinham

em comum o fato de serem colonizadas por Portugal – viam ano após ano suas

riquezas esvaindo-se e indo parar nos cofres do autoritário governo ditatorial

salazarista. Fora isso, eram obrigados a sujeitar-se à violenta repressão exercida

pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado7 (PIDE), braço armado da

metrópole no controle interno de seu território e, principalmente, no “além-mar” o

que acabava por reforçar a necessidade urgente de reformas administrativas e

sociais nesses espaços.

Desse modo, o romance surge como um gênero vivificador e com forte papel

social dentro de uma tradição ficcional até então, somente, ligada à poesia. Assim,

o romance vai liderar um projeto literário atrelado a um plano ainda maior, o da

independência política em relação a Portugal, isto é, o novo gênero ficcional

permitia não só a manifestação de um ideário libertador, como, a problematização

da questão colonial e de todos os agravantes desse processo, até então.

Durante a longa dominação portuguesa no continente africano, a literatura

era produzida pelos colonizadores, que eram retratados como uma espécie de

desbravadores heroicos daquele espaço primitivo: “um herói cristão europeu” que

7 A PIDE foi criada durante o chamado Estado Novo português, e se constituiu em um dos órgãos
mais enérgicos no combate aos inimigos do regime ditatorial salazarista, e em 1957 foi mandada
para Angola a fim de combater os movimentos rebeldes que nasciam como frutos do
descontentamento do povo angolano em relação ao governo colonial.
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em um ato de extrema coragem e desprendimento abandona Portugal para servir

a sua pátria no hostil continente africano.

E ao chegar ao “novo mundo” e encontrar os seus habitantes “brutos e

pagãos”, o homem europeu – personagem principal do enredo – com todos os seus

inúmeros atributos; precisaria educar os “selvagens” na fé cristã, na língua e na lei

da coroa portuguesa, pois essa era a sua missão.

Fora isso, a maior parte da população nativa era formada por analfabetos, o

que dificultava ainda mais qualquer tipo de reação por parte dos angolanos. Assim,

por muito tempo a literatura colonial perdurou no país. Todavia, alguns angolanos,

filhos das famílias mais abastadas da colônia, acabaram por estudar fora do país e

assim começaram a organizar-se. Primeiro foram poetas como Agostinho Neto e

Mário Pinto de Andrade e depois prosadores como José Luandino Vieira e Pepetela.

Desse modo, a ideia de produzir uma literatura sobre Angola, escrita por

angolanos e que viesse ao encontro dos anseios dessa geração ajudou a fomentar

o sonho de independência do país. Outro ponto de extrema importância nessa

literatura é o espaço narrativo, José Luandino Vieira centraliza as ações de suas

obras nos musseques8 de Angola, Pepetela escolhe como espaço romanesco os

locais por onde passavam as guerrilhas durante a Luta de libertação, enquanto

Ondjaki, como veremos mais tarde, fala diretamente da capital do país, a respeito

dos “ecos de guerra” tão presentes na rotina da cidade.

Dessa forma, surge o herói da chamada literatura nacional em contraponto

ao herói colonial. Um herói que tem por missão alargar a visão do homem africano

em relação a si mesmo e, também, a atroz colonização sofrida não só por Angola,

8 Musseque, expressão que em língua nacional Kimbundu, significa "onde há areia", ou seja, são os
bairros mais pobres de Luanda, geralmente sem alfalto, que podem ser comparados com as
chamadas favelas brasileiras.
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como por outros países africanos, além de ajudar a construir a identidade nacional

desse novo homem que irá edificar uma nova nação.

Consequentemente, é no conteúdo expresso que esses romances vão

ganhar maiores proporções nessas colônias, ou seja, por sua vocação pela

historicidade e suas tentativas em captar a sociedade em constante transformação.

Mais do que isso, essa mescla existente entre o discurso poético e o discurso

científico que perpassa o gênero como um todo e, principalmente, a capacidade de

pensar a sociedade inspirando-lhe novos rumos, “Escrever um romance significa,

na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites.”

(BENJAMIN, 1994, p. 201) e, portanto, o romance também vai interferir no meio

social que o gerou “O romance com efeito, exprime a realidade segundo um ponto

de vista diferente, comparativamente analítico e objetivo, de certa maneira mais

adequado às necessidades expressionais do século XIX.” (CANDIDO, 1981, p. 109).

Salvo todas as coisas que já foram explanadas até aqui, não podemos

desconsiderar o quanto essa geração precursora de romancistas angolanos

também influenciou a geração seguinte, formada pelo o próprio Ondjaki e outros

autores seus contemporâneos, uma vez que esse grupo nascido após a

independência do país e educado ainda em um regime socialista implantado pelo

MPLA com efetivo apoio de Cuba é herdeiro legítimo do anterior e carrega certa

responsabilidade por isso, “Ele também falou do camarada Che Guevara, falou da

disciplina e que nós tínhamos que nos portar bem para que as coisas funcionassem

bem no nosso país” (ONDJAKI: 2001, p. 21).

Como já mencionamos nesse estudo, Bom dia Camaradas é o primeiro

romance do autor e está inserido pelo próprio Ondjaki em uma tríade chamada

“anos 80” que retrata a sua infância e a história de seu país nesse período.
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Pensando no país e no momento histórico descrito pelo escritor angolano, não

podemos nos furtar de observar o lugar de destaque que cabe ao regime socialista

que se erguia então e todas as implicações desse processo político. Entretanto,

segundo Ondjaki, o livro fala de sua infância e os encadeamentos políticos

retratados são apenas o pano de fundo e não a ação central da narrativa.

Não é que o livro fala da saudade de um regime. O livro, através da
infância, através da saudade, vai retratando esse regime. Eu quis até,
quase, assumir uma postura um pouco neutra de retratação desse
regime. Como uma criança vê, viveu, vivenciou esse regime. Eu acho
que as crianças não faziam uma análise muito profunda. Até que
hoje eu poderia fazer. Eu não quis fazer essa análise. Eu quis que
essa criança olhasse para o país e que dissesse com uma certa
inocência, com uma certa imparcialidade, o que estava a passar. Isto
sim, eu procurei relatar, de certo modo, do ponto de vista da criança.
(ONDJAKI, 2007)9.

Por isso, que dentro de nosso trabalho procuramos entender o momento

histórico como um dos possíveis caminhos de análise, entretanto, não como algo

que possa se sobrepor a narrativa ficcional elaborada pelo autor, isto é, alguns

fatos históricos representados em Bom dia, camaradas ajudam a dar sustentação

aos acontecimentos narrados, todavia, a teia romanesca criada por Ondjaki vai

muito além disso.

O autor ficcionaliza experiências vividas para assim narrá-las e, desse modo,

as experiências humanas fomentam a matéria literária deixando o seu lado factual

e individual para tornar-se literaturizadas e coletivas. Ademais, constituem-se como

uma reconstrução de momentos vividos e nunca momentos realmente vividos, ou

9 Fala do autor em entrevista ao programa Roda viva exibida pela emissora brasileira TV Cultura em
15 de julho de 2007.
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seja, por mais intensa que uma vivência tenha sido para um indivíduo, ele nunca

conseguirá recriá-la no campo artístico com total exatidão.

As sensações, a visão e a vivência em si estão intrínsecas dentro da

singularidade de cada experiência vivida, desse modo, todas as vezes em que um

autor tenta recriar em uma obra algo já vivenciado por ele ou por outrem, ele

esbarrará com essa impossibilidade e cruzará novamente não com essa vivência e

sim com as suas próprias memórias a respeito delas, memórias muitas vezes

transformadas pelo tempo.

Por outro lado, quando bem trabalhadas essas memórias podem conduzir o

trabalho do escrito por caminhos diversos e fecundos, nossa tentativa aqui é tentar

entender esse processo de reconstrução do passado e a motivação de Ondjaki para

isso.

Por fim, entre os méritos do escritor angolano está a capacidade de

orquestrar ficção e história com auxílio de certos matizes de lirismo e humor que

ajudam a compor o belo e leve mosaico ramificado entre o individual e o coletivo

em que acaba por se constituir esse romance. Uma obra que entre tantos cheiros

descritos, remonta ao cheiro da esperança que envolvia essa nação recém-liberta

buscando, durante a década de 80, sedimentar a sua independência e caminhar

rumo a um futuro melhor.

4. Considerações finais

Para demonstrar alguns aspectos de nossa análise e enfim concluí-la,

voltaremos ao título de nosso trabalho para explanar algumas considerações

importantes, O espaço entre o imaginativo e o factual: literatura e história nas
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venturas e desventuras de dois meninos pela Bahia, de Jorge Amado e a Angola, de

Ondjaki. O primeiro ponto destacável pelo título de nosso estudo pode ser

resumido em uma dessas duas perguntas: qual é o espaço entre fato e ficção ou

literatura e história? Ou ainda, no que se aproximam e no que se repelem fato e

ficção?

Em nossa pesquisa, pudemos percebemos como isso ocorre de maneiras

diferentes em cada um dos romances que examinamos: Capitães da Areia se

enquadra no gênero romance proletário e atende alguns preceitos para ser

também chamado de documento social, “[...]apesar de ficção, ele é escrito no

momento de vivência do autor, onde o escritor, o militante e o cientista social, se

relacionam intimamente para, através desta obra, captarem, uma realidade que

faria parte de uma “história imediata”” (SERRANO, 1988, p. 02).

Ao relacionarmos o ponto de vista empregado pelo professor Carlos Serrano

em sua análise do romance, Myombe (Pepetela,1979), ao livro de Jorge Amado

podemos facilmente fundamentar a ideia de Capitães da Areia como uma espécie

de documento social, uma vez que o escritor baiano assim como o revolucionário

angolano compõe a sua obra tendo esse “olhar de dentro” da situação, ou seja,

Jorge Amado escreve entre outras coisas sobre a situação de militantes marxistas

(como ele) às vésperas do Estado Novo (momento que ele estava vivendo) e em

muitas ocasiões irá somar a sua ficção as experiências vivenciadas por ele mesmo

ou por pessoas próximas ao seu convívio.

Em contrapartida, Bom dia Camaradas apresenta um distanciamento

temporal dos fatos e uma tentativa do autor em visitá-los da mesma forma que

revisita a criança que já foi um dia; o “pioneiro” nascido em um país

recém-independente e educado de acordo com a ideologia política adotada pelo

novo governo. No livro de Ondjaki, a questão histórica mescla-se à questão da
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memória, ou seja, há uma rememoração dos acontecimentos factuais vivenciados

pelo autor e isso gera uma oscilação entre a memória pública e memória privada

ou ainda entre a memória coletiva e a memória individual.

O segundo ponto que nos chama bastante atenção dentro do título de nossa

pesquisa é o espaço romanesco, que aqui aparece sob o nome de um estado

brasileiro e de um país africano, entretanto, ambos os espaços são adjetivados pelo

nome do autor do romance que estamos estudando. Assim, fica claro que não

estamos falando somente da Bahia, mas da Bahia de Jorge Amado e o mesmo vai

acontecer com Angola que em uma relação metonímica é refletida através da sua

capital: Luanda.

Portanto, em ambas as narrativas temos um espaço singularizado por esses

autores e que não pode ser reproduzido em sua totalidade por ninguém mais, isto

é, as ações de cada um desses romances dão-se em um espaço romanesco único;

criado para as narrativas de certa autoria e que não pode ser dividido com outra

ficção.

Por último, temos a questão da infância que amalgama os dois romances

apesar de ser representada de modo diferente nas obras literárias, em Capitães da

Areia a infância é marginalizada enquanto em Bom dia, Camaradas ela nem sempre

é vivida de forma plena, mas assim mesmo encontra meios de se fazer infância. Em

suma, cada autor tenta mostrar essa fase da vida humana como poderia ser dentro

de certo espaço físico e momento histórico e nos mostra como ela pode ser

influenciada por esse meio e mesmo assim manter a integridade de sua essência.
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O carrossel da revolução: Opressão e resistência em
Capitães da areia

The carousel of the revolution: Oppression and resistance in
Captains of the sands

Emanuella Pereira de Souza Dantas1

Manoel Freire Rodrigues2

RESUMO: O objetivo nesta pesquisa centra-se na relação do binômio opressão e resistência e de
como esse se manifesta nas personagens amadianas de Capitães da areia. Buscamos, com esse
artigo, a partir dos postulados de Candido (2000; 2015; 2019), Bueno (2015) e Marx (2014), entre
outros autores, analisar as relações entre opressão e resistência, partindo das questões sociais, que
subsidiaram nossa análise. O recorte selecionado busca evidenciar a violência enfrentada, e o
despertar de uma resistência, objetivando uma liberdade social.

ABSTRACT: The objective of this research focuses on the relationship between oppression and
resistance and how this is manifested in the Amadian characters of Captains of the Sands. With this
article, based on the postulates of, Candido (2000; 2015; 2019), Bueno (2015) and Marx (2014),
among other authors, we seek to analyze the relationships between oppression and resistance,
starting from of social issues, which subsidized our analysis. The selected clipping seeks to highlight
the violence faced, and the awakening of resistance, aiming at social freedom.

PALAVRAS-CHAVE: Comparatismo literário; História; Infância.

KEYWORDS: Literary comparatism; History; Infancy.

1. Considerações iniciais

A aparição com maior frequência de classes menos favorecidas na literatura

brasileira do século XX, constituídas à época por segmentos culturalmente à

2 Graduado em Letras pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (1995), com Mestrado
em Estudos da Linguagem pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (2001) e Doutorado
em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (2009).

1 Graduação em Letras- Língua Vernácula e Língua Inglesa pela Universidade Federal de Campina
Grande- UFCG (2014). Pós-graduada em Estudos Literários pela UFCG, Campus Cajazeiras (2016).
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margem e politicamente reprimidos, tais como negros, homossexuais, pobres,

entre outros, oportunizou que esses grupos tivessem voz e espaço, e que o modelo

de leitura em que as narrativas privilegiavam a burguesia e contribuíam para o

esquecimento do passado de lutas fosse, aos poucos e, ainda que muito

lentamente, deixando de ser único.

Nesse ínterim, a temática das representações das minorias na literatura

nacional traz, para o contexto literário, tons de denúncia contra as esferas sociais

que mais oprimiam essa parcela da população. É comum encontrar, nos romances

escritos a partir do século XX, mais precisamente com os modernistas, um teor

ácido e crítico ao tratar das relações entre opressor e oprimido. Ainda que grande

parte dos escritores modernistas pertencessem, em teoria, ao outro lado da

moeda, isso porque nomes como Jorge Amado, Graciliano Ramos e Rachel de

Queiroz, por exemplo, mesmo que tratassem em seus romances de temas como

exclusão social, fome e preconceito racial e econômico, não pertenciam a essa

parcela inferiorizada da população, tratavam dos problemas em seus romances,

mas não os vivenciavam.

Na Literatura Brasileira, a representação das classes sociais menos

favorecidas teve seu ápice com o romance da década de 30, quando os escritores

da época, embebidos pela revolução iniciada na década anterior, se propuseram a

demonstrar a realidade nacional também nas obras que escreviam. Com a

intensificação do processo de industrialização no Brasil, iniciado ainda no século

XIX, tendo o café como mola mestre na região Sudeste, a classe operária também

cresceu e, naturalmente, com a mudança, o espaço social e as artes passaram por

renovações também, e consequentemente a literatura mudou, refletiu essas

alterações sociais. Sobre essas mudanças, Alberto Passos Guimarães apontou que:
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[...] há uma arte nova. Mas esta arte não é simplesmente a
renovação do processo de composição, nem dos gêneros nem
das formas. Há uma arte nova como conseqüência direta da
renovação do ambiente social e com íntimas diferenças de
natureza que a distância às léguas dos passados conceitos de
arte. Há uma arte nova, ligada ao movimento de emancipação
de uma classe, refletindo todos os aspectos da luta por essa
emancipação (GUIMARÃES, 1933, p. 288 apud BUENO, 2015,
p.161).

Nesse sentido, a literatura também se renova, e com a luta pela

emancipação das classes menos favorecidas se fortaleceu o englobar dos

trabalhadores, dos pobres, dos pretos, dos, até então, invisíveis à literatura

burguesa, termo utilizado por Karl Marx.

2. O romance Capitães da areia

Capitães da areia tem em seu enredo as desigualdades sociais como pano de

fundo, os meninos pobres que vivem no trapiche abandonado muito diferente dos

meninos da dita parte rica da cidade. Consoante o narrador, andam sempre mal

vestidos, com exceção de Gato, que embora tenha limitações, procura sempre se

vestir bem, menino branco e malandro, apaixona-se por Dalva, uma prostituta, e

vive com ela uma vida de pequenos golpes. Destacam-se ainda, Sem-Pernas, o

menino deficiente que usa de suas limitações para causar comoção nas famílias

que serão assaltadas, ele é muito frio e tem um comportamento fixo associado à

maldade, segundo o narrador, era inconveniente: “Sem-Pernas costumava burlar

dele, como de todos os demais do grupo, mesmo de Professor, de quem gostava,

mesmo de Pedro Bala, a quem respeitava.” (AMADO, 2008, p. 37). Ainda se
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apresentam Boa- Vida, um malandro, muito pouco preocupado: “Boa-Vida não era

dos que mais faziam pela vida. Gostava de deixar a vida correr, sem se preocupar

muito. Era mais um parasita do grupo.” (AMADO, 2008, p. 71), Pirulito, o menino

que queria ser padre, João Grande, o de bons conselhos e grande coração:

Pedro, o chefe, também gostava de ouvi-lo. E João Grande bem sabia
que não era por causa da sua força que tinha a amizade do Bala.
Pedro achava que o negro era bom e não se cansava de dizer:
– Tu é bom, Grande. Tu é melhor que a gente. [...] (AMADO, 2008, p.
31).

Além de Volta Seca, o menino que sonha com o cangaço, Almiro, que tem

uma relação homoafetiva com Barandão, e, acometido pela varíola morre da

doença. O Pe. José Pedro e a mãe de santo Don’Aninha que são as duas figuras

religiosas no romance com maior densidade. Pedro Bala, o líder do grupo, e que

posteriormente tem uma análise mais profunda, assim como outras personagens.

Tem ainda o Querido-de-Deus, capoeirista que tem apreço pelos capitães da areia,

Dora, única personagem feminina a integrar o grupo dos menores abandonados,

Professor, único do grupo que sabia ler, é possível apontar que ele conseguisse

mensurar a capacidade heróica que os meninos possuíam, e outras tantas

personagens, haja vista a natureza da narrativa tratar exatamente de um grande

grupo.

Assim, as personagens de Capitães da areia endossam um enredo de

denúncia social, de uma época da Bahia. No romance, o narrador aponta para o

fato que a infância marginalizada é consequência da má distribuição de renda, da

desigualdade social, da falta de assistência do Estado. Logo, a única saída dos

menores abandonados no romance é resistir a todo tipo de opressão insistindo

pela sobrevivência, essa se dá através de pequenos delitos. A discussão acerca da
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infância marginalizada ainda sobrevive, os menores infratores de Jorge Amado

perduram de forma análoga à ficção ainda hoje nos grandes centros brasileiros.

Nesse ínterim, as crianças abandonadas, que formaram um grande grupo e

tem Pedro Bala como chefe, grande líder, são de toda forma apenas vítimas de

uma sociedade opressora e excludente, mas essa resistência é violenta, infringem

leis, são cruéis por várias vezes. Isso porque, a violência cometida pela sociedade

contra as crianças, descrita no romance, é responsável pela devolutiva dos

menores, eles não podem oferecer outra resposta senão o desprezo sobre eles

despejado. Os meninos crescem, tomam rumos distintos, como Professor, que se

torna pintor no Rio de Janeiro, ou Volta Seca, preso pela polícia e condenado por

vários crimes, todavia o problema do qual fazem parte não cessa:

A desigualdade que gera os menores infratores é a mesma que
produz o cangaceiro (Volta Seca) e o marginal urbano (Gato); é a
mesma que propicia o surgimento do artista engajado (Professor) e
do ativista político (Pedro Bala). Ao final, os meninos tomam corpo
de adultos, mas continua a tensão que os opõe ao mundo e que
exige deles novas armas. Amado faz da desigualdade não apenas o
núcleo, a enervação central do romance. Ao mimetizá-la, quer falar a
história do outro, a história a contrapelo, centrada nas vozes
subalternizadas. E, ao trazer essas vozes para o centro do projeto
socialista que embala seus primeiros escritos, quer construir, pela
via literária, a solução. Apontando aos marginais o caminho da luta
de classes, em pleno alvorecer do Estado Novo, Jorge Amado
ostentava, provocativamente, o lado subversivo da utopia (DUARTE,
2002, p. 44).

Se o romance proletário buscava essa apresentação de uma literatura para

as massas, Capitães da areia traz essa ligação forte com a luta de classes, a

consciência proletária. O romance, que tem a infância marginalizada como
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temática, e dentro dessa proposta apresenta tantos outros problemas vivenciados

pelas classes mais baixas, tornou-se referência nessa propositura do gênero.

A idealização romanesca compõe o retrato modelar do oprimido, o
"romance proletário" empresta-lhe uma consciência para
impulsioná-lo em sua afirmação como indivíduo. O vôo da morte de
Sem Pernas, que pula das alturas da cidade rica rumo à cidade baixa,
marca o momento agônico do pathos na trajetória do grupo,
romanesca descida aos infernos, preparatória à elevação e
reconhecimento definitivos dos personagens. Algo semelhante
ocorre com Pedro Bala em sua fuga da prisão e no mergulho no
oceano acompanhando o cadáver da amada. Com isto,
transforma-se também a ação do romance. A recorrência ao
substrato mítico - morte e renascimento do herói - emoldura a
leitura amadiana da utopia socialista. Mais tarde, a delinqüência
infantil cede lugar ao engajamento proletário. Os garotos crescem.
Mais que isto, são impulsionados do mundo da sobrevivência
individual para a rebeldia de uma classe que se levanta. Não será
ainda a revolução, mas o salto sonhado por Jorge Amado naqueles
idos de 37 (DUARTE, 2002, p. 45).

Isto posto, a narrativa das crianças marginalizadas, sem famílias, sem teto e

sem alimento, sem educação, sem assistência, condenadas à própria sorte é

caracterizada como romance social, preocupado com a representação da realidade,

a apreensão da sociedade brasileira da época em sua totalidade. Capitães da areia

traz uma narrativa que inflama e denuncia uma burguesia que exclui e domina,

apresenta a realidade das crianças baianas abandonadas e suas formas de

resistência, além das lutas de classe, da revolução e do universo das greves,

elemento condicionante da resistência do oprimido.

3. Sob a opressão, à luz da resistência
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Capitães da areia, publicado depois da implantação do Estado Novo –

governo de Getúlio Vargas que durou quase dez anos – no Brasil, traz a

representação do oprimido e esse ganha novos ares. Ainda que exista um discurso

muito forte sobre os menores abandonados e a situação de desassistência, os

movimentos grevistas, a luta de classes e o espírito de luta que circundam o enredo

também dão tom ao romance. Embora fosse uma época de censura e repressão,

muitos estavam dispostos a confrontar esse modelo governamental e escrever

sobre aspectos reais que eram “maquiados” por parte da sociedade,

principalmente a mais abastada economicamente. Assim, Jorge Amado,

notoriamente, foi conhecido pelas denúncias às injustiças sociais e por sonhar,

para o Brasil, com o socialismo, razão essa que fez com que Capitães da areia tenha

sido censurado e tido mais de mil exemplares queimados numa fogueira em praça

pública, como se detalha no trecho da Ata de Incineração, extraída do Jornal do

Estado da Bahia, exposta por Duarte (2020, p. 40):

Aos dezenove dias do mês de novembro de 1937, em frente à Escola
de Aprendizes Marinheiros, nesta cidade do Salvador e em presença
dos senhores membros da comissão de buscas e apreensões de
livros, nomeada por ofício número seis, da então Comissão
Executora do Estado de Guerra, composta dos senhores capitão do
Exército Luís Liguori Teixeira, segundo-tenente intendente naval
Hélcio Auler e Carlos Leal de Sá Pereira, da Polícia do Estado, foram
incinerados, por determinação verbal do sr. coronel Antônio
Fernandes Dantas, comandante da Sexta Região Militar, os livros
apreendidos e julgados como simpatizantes do credo comunista, a
saber: oitocentos e oito exemplares de Capitães de Areia, [...].

A ênfase dada às questões sociais nas obras amadianas fez seus escritos

terem grande importância para os estudos da literatura como formadora,
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instrumento de transformação social e representação da vida de forma realista.

Esta amostra da sociedade segue atual e contemporânea, haja vista a aproximação

da realidade dos menores infratores descrita em Capitães da areia com a atual

representação desses na sociedade brasileira.

Na obra, Jorge Amado retrata com realismo a infância baiana, no início do

século XX, de meninos órfãos e abandonados, ou ainda que fogem de uma

realidade em que são negligenciados pela família. Esses, por viverem em um velho

trapiche abandonado, fazem suas próprias leis; logo, são representados como

adultos, isso porque como eles infringem as leis do Estado, e também da Igreja,

criam as próprias, para que haja uma organização social dentro do espaço que

vivem, ainda que essa não vá de encontro com as leis que regem a sociedade

baiana e brasileira da época. Majoritariamente, apresentam um amadurecimento

cruel e irresponsável, quando se observam traços da violência e da masculinidade,

encaradas como trampolim para a vida adulta, almejada de forma inconsequente,

que se apresenta de várias formas e desencadeia vários elementos no romance,

para que eles se tornem adultos apontam para o sucesso ao insistirem contra um

sistema opressor, sendo o caminho da sobrevivência, e se rebelam contra uma

violência epistêmica, isto é, a violência relacionada a determinado conhecimento,

podendo ser entendida como uma forma de exercício de poder simbólico de um

indivíduo, grupo ou nação sobre um outro através do conhecimento científico,

como forma de invisibilizar este outro, consoante o pensamento de Spivak (2010).

Sobre a violência retratada em Capitães da areia, Duarte (1996) a considera

fruto do enfrentamento social vivido pelo protagonismo de Pedro Bala e seu grupo.

Assim, a violência seria por vezes gratuita, outras necessárias ou mesmo justas,

sempre escandalizando a fim de despertar o terror, a piedade ou a admiração do

leitor: “A violência é meio de ação dos mocinhos-bandidos, mas é também fim nas
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típicas atitudes de vingança do aparelho repressivo: sede, fome, espancamento,

clausura”(DUARTE, 1996, p. 115).

Além disso, o autor descreve com riqueza o trapiche abandonado, a falta de

atenção e o zelo das autoridades com as crianças. Também faz descrições

minuciosas, cada uma delas tanto física quanto psicológica dos meninos e dos

espaços, dos sentimentos e das vivências. Indubitavelmente, as crianças

representadas têm caracterização adulta, com vícios que figuram a maioridade, tais

como o uso de bebidas alcóolicas, cigarros e charutos, bem como tratam o ato

sexual, por exemplo, com naturalidade, embora sejam apenas crianças, das mais

variadas idades, a necessidade de crescerem pela sobrevivência os transformam

em homens, ou na representação masculina e adulta que precisam. Assim,

observa-se de maneira clara a forma como juventude, repressão e violência se

entrelaçam na constituição verossímil de Amado, com forte tom de crítica ao

Estado e à sociedade.

O romance Capitães da areia expõe a realidade de abandono e negligência de

uma sociedade opressora a um grupo de crianças vítimas do abandono, e que por

essa razão tornam-se vulneráveis às mazelas sociais. Ao falar de opressão nesse

corpus nos referimos a todas as esferas que, de alguma maneira, reprimem as

minorias.

No romance, temos a opressão da igreja, do estado, da sociedade e dos

próprios menores abandonados que protagonizam o enredo, isso porque há

proibições entre eles, uma delas é a da pederastia, termo usado de forma

pejorativa, haja vista ser proibida a relação sexual entre membros do grupo, mas

não no sentido etimológico da palavra, visto que os capitães da areia têm idades

aproximadas:
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Pedro Bala, no meio do sana em que estava, pensou, a princípio, que
se tratasse de um caso de pederastia. E ficou atento para expulsar o
passivo do grupo, pois uma das leis do grupo era que não admitiriam
pederastas passivos (AMADO, 2008, p. 47).

No romance, o caso de Almiro e Barandão, casal homoafetivo do grupo, é o

único exposto em sua totalidade, e também é repreendido: “Uma noite, quando o

negrinho Barandão o procurou no seu canto para fazer o amor (aquele amor que

Pedro Bala proibiu no trapiche) [...]” (AMADO, 2008, p. 144). Além dessas relações, a

obra chama atenção para a forma que os infantes encontram nas ruas da capital

baiana o único espaço de sobrevivência. Chamados de capitães da areia (em que se

encontra uma referência ao fato de dominarem as areias), e sobrevivendo de

pequenos furtos e assaltos, muitos desses menores, tal como apresenta a

narrativa, foram abandonados pelos pais ou, por circunstâncias diversas,

tornaram-se órfãos. Essas crianças têm como esconderijo um trapiche abandonado

na beira do cais, lá buscam guarida nas fugas da polícia, por se evidenciar como

fortaleza. Nesse espaço, os meninos escondem e dividem furtos do dia, mas lá

também se compartilham risadas, sonhos e momentos especiais, como a contação

de histórias, feita pelo Professor, ou momentos de carinho de Dora “mãe” com

alguns meninos.

A priori, convém ressaltar o espaço hostil em que vivem os meninos. O

trapiche abandonado, embora imponente, haja vista sua grandiosidade e destaque

em meio à areia clarinha do litoral baiano, encontra-se em péssimo estado de

conservação, a descrição do lar desses meninos põe em análise um dos primeiros

pontos a serem observados: o quão invisíveis são, para a cidade alta, os menores

abandonados. Essa divisão deixa claras as condições das pessoas que viviam nos
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morros e nos bairros mais ricos. As casas que são assaltadas pelos capitães da

areia refletem tudo aquilo que eles não têm no seu lar improvisado:

No Corredor da Vitória, coração do mais chique bairro da cidade, se
eleva a bela vivenda do Comendador José Ferreira, dos mais
abastados e acreditados negociantes desta praça, com loja de
fazendas na rua Portugal. É um gosto ver o palacete do comendador,
cercado de jardins, na sua arquitetura colonial (AMADO, 2008, p. 12).

Se, por beleza e elegância chama a atenção da casa do Comendador José

Ferreira, assaltado pelos capitães da areia, haja vista a descrição a associando a um

palacete, do outro lado da moeda, encontra-se o trapiche, que se destaca não pela

beleza ou por estar situado em um bairro rico, aqui, o destaque se dá em cruel

forma. Na apresentação do espaço, o trapiche

Durante anos foi povoado exclusivamente pelos ratos que o
atravessavam em corridas brincalhonas, que roíam a madeira das
portas monumentais, que o habitavam como senhores exclusivos.
Em certa época um cachorro vagabundo o procurou como refúgio
contra o vento e contra a chuva. Na primeira noite não dormiu,
ocupado em despedaçar ratos que passavam na sua frente. Dormiu
depois de algumas noites, ladrando à lua pela madrugada, pois
grande parte do teto já ruíra e os raios da lua penetravam
livremente, iluminando o assoalho de tábuas grossas (AMADO, 2008,
p. 28).

Nesse primeiro momento, é importante pontuar que o distanciamento

promovido pela urbanização é evidente no romance, as classes sociais são

explicitamente separadas, os trabalhadores que buscam abrigo nas partes altas, ou

morros, em cortiços e vilas, enquanto os patrões estão fixados nas partes ricas e

com melhores construções e localizações. Ao decorrer da narrativa apresenta-se a
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distinção das classes, e de como há uma representação muito forte da

desigualdade social na descrição das personagens que habitam os dois espaços. Os

meninos abandonados já são mal vistos pela sociedade baiana da década de 30, a

cidade de Salvador, onde a história se passa, já está claramente dividida em duas: a

parte rica e a pobre, a sociedade tem posicionamentos claros acerca dos menores:

ou são a alma viva da Bahia, ou delinquentes que precisam ser regenerados.

Para além da desgraça social a que são submetidos, a partir de uma

perspectiva avessa, em uma realidade pobre e dura, os capitães da areia, liderados

por Pedro Bala, convivem com outros problemas graves, tais como a epidemia de

varíola- vivenciada pelo Brasil anos antes da publicação do romance amadiano. A

epidemia revelada por Jorge Amado também é outro ponto de distinção entre

pobres e ricos, isso porque, além do tratamento dados aos menos abastados,

destinados ao lazareto, espécie de “depósito” dos acometidos pela doença, a

vacinação contra a patologia concentrava-se na parte mais abastada da cidade,

esquecendo os pobres, do ponto de vista do narrador, lembrados apenas por

Omolu, deus da doença e da cura do Candomblé, que na vingança dos pobres

lança a varíola para a parte rica e enfraquece a epidemia ao acometer os

miseráveis:

Omolu tinha mandado a bexiga negra para a cidade alta, para a
cidade dos ricos. Omolu não sabia da vacina, Omolu era um deus
das florestas da África, que podia saber de vacinas e coisas
científicas? Mas como a bexiga já estava solta e era a terrível bexiga
negra, Omolu teve que deixar que ela descesse para a cidade dos
pobres. Já que a soltara, tinha que deixar que ela realizasse sua obra.
Mas como Omolu tinha pena dos seus filhinhos pobres, tirou a força
da bexiga negra, virou em alastrim, que é uma bexiga branca e tola,
quase um sarampo. Apesar disto, os homens da Saúde Pública
vinham e levavam os doentes para o lazareto (AMADO, 2008, p. 143).
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Sob a ótica dessa divisão social estabelece-se o enredo, em que os mais

pobres buscam mecanismos de resistência, caminhos para serem notados,

insistem na tentativa de serem vistos, respeitados, valorizados, não apenas

apontados, humilhados pelos mais abastados, buscam, de todas as formas,

existirem, não apenas figurarem no meio da sociedade excludente a qual fazem

parte.

Nesse viés, de forma contundente, a obra de Jorge Amado, sem dúvida, pode

ser caracterizada pelas articulações estabelecidas entre cidade, cultura, política e

identidade. As temáticas sociais e que envolvem os problemas vivenciados pela

sociedade baiana são maioria. Assim, no universo do romance de Jorge Amado a

cidade se estabelece como espaço culturalmente heterogêneo, em que elementos

como religião (na obra, representados pelo Catolicismo do Pe. José Pedro, e a

crítica às mais altas patentes do clero), cor de pele (nas distinções entre Pedro Bala,

branco, líder do grupo, astuto e inteligente, e João Grande, preto e não dos mais

inteligentes, forte e de bom coração), luta de classes (nas narrativas do estivador e

líder de movimentos grevistas, João de Adão), entre tantos outros fatores, nos

quais exclusão social e luta por sobrevivência estão presentes como elemento

subsidiador do enredo. Nessa perspectiva, a construção do texto literário viabiliza

a apreensão da produção de sentidos disposta pelo autor, sujeito social de um

determinado tempo e lugar, no enredo do romance, nas personagens

historicamente situadas e constituídas socialmente.

Destarte, ao analisar o cenário em que vivem os menores abandonados

percebe-se que a narrativa busca mostrar uma relação direta com a realidade, por

conseguinte ilustra de maneira ímpar os problemas enfrentados pela população

pobre, desassistida, julgada e submissa à parcela baiana mais abastada. Logo, a
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resistência dos meninos se configura como elemento intrínseco à narrativa,

mostra-se como fator relevante para a elaboração do enredo: “A resistência é um

movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável que ata

o sujeito ao seu contexto existencial e histórico” (BOSI, 2002, p. 134).

Aqui, a obra artística não necessita em sua construção de semelhanças com

a realidade, mas a arte moderna tem como característica essa representação. O

movimento modernista tinha como sua característica central essa mostra do Brasil,

de uma arte nacionalmente pura, que tivesse o país como pano de fundo, e

narrasse sobre ele, não fantasiado, mas escancarado em sua beleza, mas também

em seus problemas. Em razão das condições sociais do país, e a representatividade

que o cenário em questão trazia, Capitães da areia internaliza a problematização

externa, e, adiciona à ficção elementos de uma problemática real, condizente com

a sociedade baiana da década de 30.

Com efeito, a obra amadiana traz a temática dos meninos abandonados para

a literatura nacional. A narrativa é crua, comove e causa impacto ao leitor,

entretanto é desenhada a tal modo que embora os menores cometam pequenos

crimes, como os fazem pela sobrevivência, ocorre o inverso do que se espera: os

meninos não são vistos como criminosos, e sendo suas ações apenas o necessário

para existirem, o cenário resistente torna-se evidente:

é nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida
verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A literatura,
com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da
literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o
lugar da verdade mais exigente (BOSI, 2002, p. 135).

Ainda, ao analisar o foco narrativo, temos que o romance é narrado em

terceira pessoa, de forma onisciente, e a mostra do contexto social, sobretudo a
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caracterização, bem como as ações dos meninos, aparecem de forma empática, e

com pretensões de não eximi-los dos erros cometidos, mas colocá-los como frutos

de um processo ao qual foram submetidos:

Vestidos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando
palavrões e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos
da cidade, os que a conheciam totalmente, os que totalmente a
amavam, os seus poetas (AMADO, 2008, p. 29).

Logo, tal caracterização evidencia as condições sociais a que foram

submetidos esses jovens, e o narrador coloca tais situações como elemento que

implica na resistência dos capitães da areia, à medida que são submetidos a

condições sub-humanas, os meninos resistem, insistem e sobrevivem. Destarte, em

função da força que oprime cria-se a que resiste, e, consequentemente surgem os

pólos da ordem e da desordem, no romance evidenciados pelo embate proposto

entre a sociedade rica baiana e os menores abandonados, não apenas se

enfrentam, à medida que o opressor exerce sua força sobre o oprimido, esse

insiste e resiste. Segundo Bosi (2002, p. 118):

Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. O
seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste
a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor força própria à força
alheia. O cognato próximo é in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir.

Com efeito, os menores que vivem no trapiche abandonado resistem. São

meninos que para a sobrevivência insistem. Mesmo que em meio a um lugar sem

muitas condições de moradia, sem alimentação ou educação, eles resistem,

suportam as mazelas sociais e lutam contra elas, por vezes de maneira

inconsequente, como meninos, que são. De todos os lados circundam opressão e
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resistência, buscam caminhos, mas esses são árduos, por vezes se questionam,

sofrem, mas pela existência, insistem. Para Freire (1987, p.64) “A opressão, que é

um controle esmagador, é necrófila. Nutre-se do amor à morte e não do amor à

vida”.

Partindo desse pressuposto, tem-se que o controle necessário aos donos do

poder esmaga os meninos de todos os lados, a falta de amor é referenciada por

diversas vezes, de como a figura materna e paterna comprime esses meninos.

Parafraseando Karl Marx, tomando como base o Manifesto do Partido Comunista

(2014), não é possível minimizar a opressão enquanto as causas que a fazem

existir, persistem, isto é, a organização social. Em consonância, para existência da

opressão é necessária a existência de dois pólos: de um lado os opressores, de

outro os oprimidos. Os jovens capitães da areia já figuram a opressão desde o

início da narrativa, a forma como são tratados já revela o quão sofrem e são

diminuídos:

Aconteceu que no jardim a linda criança que é Raul Ferreira, de 11
anos, neto do comendador, que se achava de visita aos avós,
conversava com o chefe dos “Capitães da Areia”, que é reconhecível
devido a um talho que tem no rosto. Na sua inocência, Raul ria para
o malvado, que sem dúvida pensava em furtá-lo (AMADO, 2008, p.
13).

No trecho de uma reportagem, que inicia o romance, o Jornal da Tarde noticia

um assalto, e por mais que tenham idades semelhantes as duas crianças tem

tratamento diferenciado em sua caracterização, se de um lado Raul é lindo “[...] e já

é dos ginasianos mais aplicados do Colégio Antônio Vieira. (AMADO, 2008, p. 14),

Pedro Bala é um malvado e ladrão, em nenhuma descrição feita pelo lado

opressor, os meninos são crianças desassistidas, são sempre ladrões, e esse
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discurso, repetido tantas vezes é internalizado pelos menores, que passam a

acreditar nele:

– Deixa de ser besta, Bala. Tu bem sabe que do meio da gente só
pode sair ladrão...Quem é que quer saber da gente? Quem? Só
ladrão, só ladrão... – e sua voz se elevava, agora gritava com ódio.”
(AMADO, 2008, p. 142).

Assim, por mais que resistam e insistam os meninos não tem certeza do

futuro, estão entregues a uma sorte, que dia é favorável, dia não.

E quem são os opressores? No romance figuram a opressão da sociedade,

que não os enxerga, a igreja que também fecha os olhos e oprime o Pe. José Pedro,

por tentar mudar a vida dos meninos, o Estado, na representação do Delegado e

do Diretor do Reformatório, além dos patrões, citados nas greves das Docas, que

culminou na morte do pai de Pedro Bala, e na greve dos motoristas de bondes. Eles

são os que “oprimem, exploram e violentam, em razão do seu poder [...]” (FREIRE,

1987, p. 30). E, naturalmente, tem como oprimidos “os condenados da terra”, os

“esfarrapados do mundo” e os “que com eles realmente se solidarizem” (Ibidem, p.

31). Logo, ao serem estimulados pela opressão, sentiam-se motivados, mesmo que

isso não fossem suas vontades. As ausências de possiblidades de uma vida melhor

os fascinavam, aventuravam resistir e sonhavam com o dia em que sobreviver em

trapiches e nas ruas, insistindo em pequenos furtos e crimes não fizesse mais parte

de suas realidades.

4. Algumas considerações
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Muito embora o título dessa seção direcione a ideia que chegamos às

conclusões finais, de fato não chegamos, a pesquisa não se esgota aqui, não há

uma proposta de findar as discussões que envolvem o corpus ou a problemática.

A narrativa apresenta o abandono da infância de um grupo de crianças, em

que se misturam vários meninos, desde os órfãos aos que fugiram da violência

doméstica para a da rua. Entre crianças brancas e negras e das mais variadas

idades, destaca-se Pedro Bala, um rapaz decidido nas suas opiniões, comandante

do conhecido grupo formado por crianças, jovens e adolescentes, assaltantes e

ladrões, respeitado por todos e temido pela população baiana.

Assim, o crime e o respeito conseguidos pelo líder evidenciam a quebra das

regras estruturantes, que são feitas para serem cumpridas, desde que haja

condições, por toda a sociedade onde se incluem homens, mulheres, crianças,

jovens e adolescentes. Quando há uma quebra desses direitos igualitários, surgem

os comportamentos desviantes em uma sociedade em que essas pessoas não se

enquadram, nascendo assim grupos que destoam dessa caracterização formal de

uma sociedade elitista e politicamente correta.

Logo, ao serem estimulados pela opressão, sentiam-se motivados, mesmo

que isso não fossem suas vontades. As ausências de possibilidades de uma vida

melhor os sugavam, aventuravam resistir e sonhavam com o dia em que sobreviver

em trapiches e nas ruas, insistindo em pequenos furtos e crimes não fizesse mais

parte de suas realidades.

Por fim, interessa saber que pudemos vislumbrar as formas opressivas a que

são submetidas as personagens, e como reagem às várias formas de negação

social. Há, evidentemente, uma crítica à desigualdade social e os males que essa

constitui na Bahia da década de 30, trazidos para o romance amadiano em

questão. Ao compreender alguns conceitos básicos para essa análise, tais como os
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de resistência e opressão, foi possível elencar como as personagens reagem e

resistem, ao passo que buscam melhores condições de sobrevivência. Os meninos

negociam não apenas os frutos de seus furtos, negociam a liberdade.

Desse modo, ao fim dessa análise, é possível depreender a forma resistente

das personagens como mecanismo único da sobrevivência, de forma crítica o

romance evidencia a carência social, emocional, física e psicológica das

personagens. A opressão que sofrem age como um despertador social, fazendo

com que reajam para não sucumbirem às forças esmagadoras de uma sociedade

hostil aos menos favorecidos. A revolução, a greve e a luta despertam nos capitães

da areia os sentimentos necessários para a resistência da qual são personagens

principais.

Referências bibliográficas

ABDALA JUNIOR, Benjamin. O romance social brasileiro. São Paulo: Scipione, 1993.

AMADO, Jorge. Mar morto. Rio de Janeiro: Record, 2004.

AMADO, Jorge. Capitães da areia. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

AMADO, Jorge. O cavaleiro da esperança. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

AMADO, Jorge. Suor. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

AMADO, Jorge. Cacau. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. 6. ed. São Paulo: Globo, 1997.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

350



O carrossel da revolução: Opressão e resistência em Capitães da areia

ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Trajetos do Modernismo no Brasil: O
romance de 1930 e a sombra do passado no Trânsito do Moderno. Caxambu: 33º
Encontro Anual da ANPOCS, 2009.

AZEVEDO FILHO, L. A. de. A ficção brasileira de 20 e o romance neo-realista português.
In: Revista de Letras. Sociedade Unificada de Ensino Superior Augusto Mota. Rio de
Janeiro, ano 2, 1975.

BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.

SANTOS, Lucas Borges dos. Maria Felipa. Revista Virtual Resgate da Memória. Número
02. Ano I- 2014.

BUENO, Luís. Uma história do Romance de 30. São Paulo: Editora da Unicamp, 2015.

CANDIDO, Antônio. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 2000.

CANDIDO, Antônio. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 10ª Edição.
Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.

CANDIDO, Antônio. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade. Rio de
Janeiro: Ouro sobre azul, 2015. p. 67-89.

CANDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2019.

CARONE, Edgard. Movimento Operário no Brasil. Rio de Janeiro: Difel, 1979.

CARONE, Edgard. Da esquerda à direita. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1991.

COUTINHO, Afrânio. Introdução à literatura no Brasil. 17. ed. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2001.

COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil: Era modernista. 6 ed. São Paulo: Global,
2004.

COUTINHO, Afrânio. Conceito de Literatura Brasileira. 2º ed. Petrópolis: Editora Vozes,
2008.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

351



Emanuella Pereira de Souza Dantas
Manoel Freire Rodrigues

DA MATTA Roberto. Carnavais, malandros e heróis. 6. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

DALMÁS, CARINE. Projeto História, São Paulo, n. 47, p. 225-258, ago. 2013. Disponível
em: https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/17139/14206.

DIMENSTEIN, Gilberto. O cidadão de papel: a infância e a adolescência e os direitos
humanos no Brasil. 10. ed., São Paulo: Ática, 1995.

DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: Romance em Tempo de Utopia. Rio de
Janeiro: Record, 1996.

DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura e Cidadania. São Paulo: Unicamp, 2020.
Disponível em:
https://www.unicamp.br/iel/memoria/Ensaios/leitura%20e%20cidadania.htm.
Acesso em: 19 ago. 2021.

FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. 17 ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

GOLDSTEIN, Ilana Seltzer. A literatura de Jorge Amado. São Paulo: Cia das Letras,
2008.

GOLDSTEIN, Ilana Seltzer; SHWARCZ, Lilia Mortiz. O universo de Jorge Amado. São
Paulo: Cia das Letras,2009.

GOMES. Álvaro Cardoso. Roteiro de leitura: Capitães da areia de Jorge Amado. 2. ed.,
São Paulo: Ática, 1998.

LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o modernismo. 34. ed. São Paulo: Duas Cidades,
2000.

LINS, Álvaro. A liderança literária, o ensaio e a crítica em Mário de Andrade. In: ____.
Filosofia, história e crítica na literatura brasileira: Afrânio Peixoto, João Ribeiro, José
Veríssimo, Mário de Andrade, Lúcia Miguel Pereira. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1967,
p 73.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

352



O carrossel da revolução: Opressão e resistência em Capitães da areia

LONDOÑO, Fernando Torres. A Origem do Conceito Menor. In: PRIORE, Mary del.
(Org.) História da criança no Brasil. 4 ed., São Paulo: Contexto, 1996, p. 129.

LUCAS, Fábio. O Caráter Social da Literatura Brasileira. São Paulo: Ática, 1987.

MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Trad. Luciano
Cavini Martorano. São Paulo: Martin Claret, 2014.

MATA, Anderson Luís Nunes da. O silêncio das crianças: representações da infância
na narrativa brasileira contemporânea. 2006. 116 f. Dissertação (Mestrado em
Teoria Literária e Literaturas). Instituto de Letras, Universidade de Brasília, UnB,
2006.

ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS. Declaração Universal dos Direitos da Criança,
1959. Disponível em: <
https://www.mpma.mp.br/arquivos/CAOPIJ/docs/1._Declera%C3%A7%C3%A3o_Uni
versal__Direitos_da_C.pdf>. Acesso em: 08 jul. 2021.

PRANDI, Reginaldo. Religião e sincretismo em Jorge Amado. In: SCHWARCZ, Lilia
Mortiz; GOLDSTEIN, Ilana Seltzer. O universo de Jorge Amado. São Paulo, 2009. p. 46.

RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Trad. Annie Dymetman. Rio de
Janeiro: Record, 1990.

RESENDE, Vânia Maria. O menino na literatura brasileira. São Paulo: Perspectiva, 1988.

REIS, R. Cânon. In: JOBIM, José Luís (Org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago,
1992. p.

ROBERTI, M. (2000). O menor infrator e o descaso social. Revista da procuradoria geral
de São Paulo, São Paulo: 2000, p. 315 -322.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens. São Paulo: Lafonte, 2017.

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

353



Emanuella Pereira de Souza Dantas
Manoel Freire Rodrigues

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

SALLA, Thiago Mio. Literatura, política e legitimação institucional: o romance de 1930
e o modernismo de 1922 segundo a retórica estadonovista. Teresa revista de
Literatura Brasileira. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, nº 16, p. 117-134,
2015.

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural.
2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político-culturais. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

SCHWARZ, Roberto. Os Pobres na Literatura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Regina Goulart
Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira. Belo Horizonte: Editora da UFMG,
2010.

VIEIRA, Denise Adélia. A literatura, a foice e o martelo. Dissertação (Mestrado em
Letras) Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, p. 87. 2004.

WEIL, Simone. Reflexões sobre as causas da liberdade e da opressão social. Trad Maria
de Fátima Sedas Nunes. Lisboa: Antígona, 2017.

Recebido em 14/08/2023
Aceito em 07/12/2023

Dossiê Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

354



RESENHAS



A bagagem da imigração

Danielle Duque Baracho1

MOREIRA, Patrícia. A bagagem da imigração. Lisboa: Cordel d’Prata, 2023.

Uma leitura panorâmica das mais recentes produções literárias portuguesas

sugere a frequência com a qual as obras têm iluminado temáticas políticas e

sociais. Dentre as múltiplas vivências representadas na literatura, convém salientar

o destaque dado às migrações contemporâneas e ao modo com o qual esses

deslocamentos são enfrentados pelos sujeitos envolvidos. No que diz respeito

àqueles que vivenciam os trânsitos, vê-se a representação de suas inquietudes

identitárias, desencadeadas pela sensação de não pertencimento. Por outro lado,

quando se pensa na comunidade residente no país de destino, verifica-se como, de

forma relacional, a não aceitação da diferença cultural culmina no acirramento de

várias desigualdades e violências.

Nesse contexto histórico-literário, no qual a multiculturalidade mostra-se

dominante e provocativa de variadas reflexões, nota-se a emergência de escritas

afrodescendentes, com destaque para autoras quais, entre outras, Djaimilia Pereira

de Almeida, Yara Nakahanda Monteiro e Gisela Casimiro. É neste contexto que

surge, muito recentemente, a personalidade de Patrícia Moreira, uma jovem

escritora lisboeta de descendência cabo-verdiana. Em 2020, publicou o seu

primeiro livro, intitulado As Novas Identidades Portuguesas, em cuja ficção discute

1 Licenciada em Português com Menor em Línguas Modernas (Inglês) pela Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra (FLUC). Mestranda em Literaturas, Artes e Culturas Modernas na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL).
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episódios de racismo e os entraves identitários pelos quais passa a comunidade

afrodescendente em Portugal.

Em seu novo romance, publicado em meados de 2023, A bagagem da

imigração, evidencia-se a continuidade do fio condutor temático iniciado em seu

livro inaugural. A sua mais recente obra enfatiza a condição feminina no contexto

migrante África-Europa ao narrar a história de Ayana, uma mulher cabo-verdiana

que deixa sua cidade natal em direção à França, passando por Lisboa. Movida pelo

desejo de conviver com o seu namorado e de oferecer melhores condições de vida

à sua filha, Ayana vive o característico dilema que assenta sobre a

cabo-verdianidade: a dúvida dicotômica entre ter de partir e querer ficar.

É dentro desse viés temático que se desenrola o novo romance de Patrícia

Moreira. A bagagem da imigração sobressalta precisamente como esse abandono

do arquipélago continua recorrente na contemporaneidade, devido à precariedade

material e à busca de melhores condições econômicas. Para tanto, muitos jovens

partem para o continente europeu, impulsionados pelo fantasioso mito de que lá,

onde haveria uma fartura de empregos e alimentos, prosperariam tempos mais

frutíferos. No entanto, toda essa trajetória está envolta em sacrifícios, renúncias e

dores que são, frequentemente, invisíveis, e que desmitificam o tom fantástico que

envolve o processo migratório. É nesse sentido de desmistificação que se

desenvolve A bagagem da imigração, um testemunho fictício que atua na

desconstrução de um imaginário social incongruente com a realidade.

Ao depararmo-nos com a capa, a frase inscrita, “Tem a oportunidade de

empregar um dos nossos e enviar esse daí para o porto de origem”, antecipa o

cunho das denúncias que serão feitas ao longo do livro. A fala ressoa um conjunto

de vozes que recusa a entrada e posterior permanência de migrantes nos países

europeus. Esse tom preconceituoso, sugestivamente, é o mesmo que pode ser
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encontrado em outras expressões que tiveram repercussão, nos últimos anos, em

território português, como “volta para a tua terra” (MELO; VAZ, 2021). Trata-se de

uma frase emblemática que sintetiza a recusa da aceitação de corpos que diferem

de um suposto modelo – a branquitude – do que viria a constituir a “verdadeira

portugalidade”.

Faz-se menção a essa decorrência em um momento narrativo, ambientado

em Portugal, quando uma das amigas da protagonista reage ao ser agredida

verbalmente: “-Vai pra tua terra, ó sua preta de merda. / - Eu estou na minha terra,

ó branco de merda” (MOREIRA, 2023, p.92). Comprova-se, pois, como este novo

enredo ilumina discussões que têm ganhado destaque no cenário contemporâneo

português, sobretudo devido à intensificação do debate sobre os fluxos migratórios

contemporâneos e não só, fato este que levanta questões sobre como lidar com os

paradigmas conservadores que radicam na envelhecida sociedade portuguesa.

No que toca à estrutura, a obra é dividida em quatro partes e cada qual

retrata um momento da vida de Ayana. Sob uma cronologia linear, acompanha-se o

desenvolvimento desde sua infância até a fase adulta. Nas páginas iniciais do

primeiro capítulo, conhece-se as circunstâncias que particularizam a sua

experiência: uma menina que ainda em sua infância fora rejeitada pelo pai negro

por ser uma criança albina. Além do desacolhimento familiar, lê-se as situações de

bullying e rejeição que enfrentou no contexto escolar. Ademais, desde o princípio, é

sublinhada a relação de ternura com sua mãe e, mais adiante, ver-se-á como a

maternidade será uma das tônicas centrais da narrativa, nomeadamente quando a

própria Ayana tornar-se-á mãe.

Seguindo para a segunda parte, acompanhamos a sua imigração ilegal para

França, bem como a dificuldade em deixar para trás a sua família, em busca de
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oferecer-lhe, posteriormente, melhores condições. Ao relatar a aflição que acomete

a protagonista, adentrando em sua psicologia, percebe-se como ela está envolvida

em uma série de dúvidas, traumas e inquietações que atravessam tanto a inserção

das experiências do corpo num espaço frequentemente hostil, tanto a distância

dos afetos. O registro, em uma linguagem clara e acessível, possibilita uma

experiência de leitura fluida e uma explícita compreensão de seus dilemas

emocionais e identitários.

Após aterrissar no território francês, as circunstâncias, diferente do

expectado, tornam-se ainda mais complexas. Ilegal politicamente, Ayana vive às

margens do centro urbano em um corpo hierarquicamente subalterno. Vítima de

violência doméstica, em desamparo político e social, atravessando sucessivos

desafios linguísticos, submetida a empregos com baixos salários e tratamentos

desumanos. Toda a minuciosa descrição de seu cenário e dos acontecimentos

vivenciados agravam ainda mais o sentido de vulnerabilidade que envolve a

protagonista. Em função dos detalhes fornecidos pela autora, é possível imaginar,

de modo empático, os medos e as dores que interpelam a subjetividade de uma

mulher migrante.

Ao acompanhar o amadurecimento da protagonista, o público leitor

encontra, na terceira parte, a redescoberta de sua sexualidade. Após relatos de

traição e violências físicas, morais e psicológicas, a relação da protagonista com

Núbia desperta-lhe uma forma de amar que, até outrora, era desconhecida pelo

seu próprio corpo. Assim, questionando a rigidez dos paradigmas patriarcais, o

enredo desafia uma ordem hegemônica ao trazer representações outras que são

rejeitadas pelo padrão heteronormativo socialmente imposto. Em seu enredo

cauteloso, Patrícia Moreira leva-nos inclusive a perceber como o modelo de

masculinidade compulsório não é cruel apenas para as mulheres, mas também
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atinge psicologicamente os homens. Relata-se, nesse sentido, o caso do

companheiro de Ayana, Samuel, cuja infertilidade fere a imagem que anseia

sustentar de um homem viril. Lê-se a sua contradição e o seu sofrimento psíquico

por ter de enfrentar tal padrão.

Sob a perspectiva feminina, A bagagem da imigração desmistifica a fantasia

célebre que se cria em torno da vida de um imigrante, que supostamente

abandona a sua terra em prol de outra que lhe seja menos árdua. Nessa viagem,

há dores e resignações, as quais, por vezes, são negligenciadas quando se discute

sobre tais vivências. O romance recém-lançado dedica-se a dar ênfase à saudade

da família e de sua terra, às experiências dos assédios, das paixões, das traições, da

violência doméstica, da sexualidade, das questões de gênero. Com sobrepostas

condicionantes que particularizam a história, nomeadamente o protagonismo de

Ayana – descrita enquanto mulher, mãe, cabo-verdiana, albina, lésbica, imigrante –

a narrativa encena uma subjetividade notoriamente peculiar.

Assim, à medida em que a personagem amadurece, vemos como se

acumulam não apenas traumas, mas também superações e empoderamentos que

compõem a sua bagagem íntima. Lemos, em suma, como o deslocamento de sua

terra ressoa em múltiplos deslocamentos dentro de si.

Após a leitura do novo romance de Patrícia Moreira, ampliamos, certamente,

a nossa bagagem literária e humana.
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VIEIRA JUNIOR, Itamar. Salvar o fogo. São Paulo: Todavia, 2023. 320 p. ISBN:
978-65-5692-417-5.

Escrito Escrito por Itamar Vieira Junior, que é Doutor em estudos Étnicos e

Africanos pela Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas do Centro de Estudos

Afro-Orientais da Universidade Federal da Bahia (UFBA), Mestre e Bacharel em

Geografia pela mesma Instituição, Salvar o fogo foi apresentado com entusiasmo

aos leitores brasileiros, que já conheciam o autor, vencedor do prêmio Jabuti em

2020, na categoria Romance Literário, com Torto arado.

A expectativa de encontrar uma mensagem sobre ancestralidade e

resistência permaneceu e foi suprida durante a leitura do romance. Mais que isso,

a narrativa do autor conseguiu introduzir mais elementos sobre problemas

vivenciados por comunidades nordestinas do Brasil. O enredo faz um passeio entre

o passado e o presente dos personagens, sob a perspectiva de três narradores

personagens da mesma família: Luzia do Paraguaçu, O menino e Maria Cabocla.

Antes do primeiro capítulo, o leitor é apresentado à narrativa de um parto,

sem nenhuma indicação de quem são os personagens. Esse primeiro momento

marca a fronteira entre o que aconteceu e o que se pode esperar que aconteça

1 Graduanda do Curso de Letras pela Universidade Regional do Cariri (URCA), Bolsista do Programa
Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (PIBID-CAPES), Projeto /Subprojeto do curso de Letras
- Língua Portuguesa, Mestra em Biblioteconomia pela Universidade Federal do Cariri (PPGB UFCA),
Pós Graduada em Arquivologia pela Faculdade de Venda Nova do Imigrante (Faveni) e Bacharela em
Biblioteconomia pela UFCA.
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com os personagens. A narrativa envolve mistério, afinal, o leitor percorre os

capítulos em busca de um desfecho para a história dos personagens.

Temos como enredo uma família que mora próximo ao Rio Paraguaçu, numa

comunidade fictícia chamada Tapera, no interior do Estado da Bahia. Essa família

tem como membros Moisés, seu pai, Mundinho e sua irmã Luzia. Outros membros

da família, como Mariinha, Zazau e Joaquim seguiram seus destinos em outros

locais e as visitas são raras. Moisés cresceu órfão de mãe, pois as histórias que lhe

contam é que a mãe faleceu no parto e o menino cresceu sob os cuidados das

irmãs Luzia e Zazau. É possível notar a busca de Moisés pelo afeto e

reconhecimento de Luzia, já que é a única dos irmãos que ainda mora junto e

acompanha o crescimento do menino.

Da família, Moisés é o único que tem a oportunidade de estudar e ter um

futuro diferente. Mariinha foi embora muito cedo, Joaquim ainda mantém contato,

mas o trabalho é árduo mesmo morando na cidade. O pai trabalha na roça e Luzia

é responsável por lavar as roupas dos padres do mosteiro. Um aspecto importante

e presente nessa história é o papel da igreja católica e como essa ordem religiosa

movimenta a comunidade.

O autor insere elementos importantes que transformam a vida dos

personagens, como o fato de Luzia ser uma personagem estigmatizada pelos

moradores da comunidade, e como ela cresceu carregando um fardo de ser

associada a poderes sobrenaturais. Esse é um dos pontos em que o autor revela

sem pudor como uma sociedade pode ser cruel com as diferenças, no caso de

Salvar o fogo, a deficiência de Luzia.

Abro aqui um parêntese para informar que os leitores de Torto arado

lembrarão de Maria Cabocla, a vizinha de Belonísia que sofria agressões do marido.

Nesse romance, a conheceremos também como Mariinha, a menina que deixou a
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família e só retorna para visitá-los após se tornar viúva. Esse novo estado civil da

personagem a liberta não só de um relacionamento com privações e violência, mas

da sua identidade assumida como mulher que vivenciou diversas atribulações: a

Maria Cabocla.

Essa forma que o autor criou para unir os dois romances foi genial, pois

durante a leitura é possível entender que as duas histórias se passam em

momentos próximos. Como comentado acima, o romance é dividido em três partes

e podemos ver sob a perspectiva de três personagens um ambiente que não

oferece opções para a sobrevivência de uma família. No romance, é possível sentir

a pressão social, os preconceitos de uma sociedade e a forma como a igreja assiste

a tantas violências e como isso afeta e apaga o sentimento de pertencimento. O

leitor assiste a uma série de injustiças e isso desperta indignação e sensação de

impotência, principalmente por acompanhar o sofrimento dos personagens.

Uma tragédia une a família novamente e vemos as feridas, ausências e

traumas reunidos em um único retrato. O romance traz personagens fortes,

simples, com vidas cercadas de sofrimento e com a esperança de mudanças. Os

personagens se escondem e reprimem seus desejos como uma maneira de

demonstrarem seus medos em relação à falta de estudos e isso os impede de

lutarem pelos seus direitos, um reflexo da realidade enfrentada pela baixa

escolaridade na região nordeste e entre a população preta e parda (BIGAS, 2023).
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O narrador benjaminiano no conto “meu tio o iauaretê”: A
rememoração no conto rosiano como experiência autêntica

Benjamin's narrator in the short story "meu tio o iauaretê": A
remembrance in the rosian short story as an autonomous

experience

Esaú Brilhante do Nascimento1

RESUMO: O objetivo deste trabalho é entender a rememoração no conto como uma tentativa de
“salvar” os fenômenos históricos, em uma experiência autêntica. A forma literária de Guimarães
Rosa, nesse caso, seu projeto linguístico, é a possibilidade dessa outra forma de narrar. Para isso,
usaremos a análise dialética de Walter Benjamin em “O Narrador” e seu diagnóstico sobre o fim da
narrativa tradicional, exatamente para apresentar no conto uma busca por uma narração que
consiga dar conta dos fenômenos apresentados.

ABSTRACT: The objective of this work is to understand the remembrance in the short story as an
attempt to “save” the historical phenomena, in an authentic experience. Guimarães Rosa's literary
form, in this case, his linguistic project, is the possibility of this other way of narrating. For this, we
will use Benjamin's dialectic analysis in "O Narrador" and his diagnosis about the end of the
traditional narrative, precisely to present in the short story a search for a narration that can handle
the phenomena presented.

PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Walter Benjamin; narrador; “Meu tio o Iauaretê”

KEYWORDS: Guimarães Rosa; Walter Benjamin; storyteller; “My uncle the Iauaretê”.

1. Introdução

A linguagem esteve no centro de todo o projeto literário de João Guimarães

Rosa; o uso dela, explorando suas potencialidades, representa os alicerces com que

o escritor mineiro sustenta suas narrativas. Alfredo Bosi em “História concisa da

1 Graduado em História e mestrando em Estética e História da arte (USP).
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Literatura Brasileira”, ao falar de Guimarães Rosa, pontua que, após sua leitura,

começou-se a entender uma antiga verdade: “que os conteúdos sociais e

psicológicos só entram a fazer parte da obra quando veiculados por um código de

arte que lhes potência a carga musical e semântica” (BOSI, 2021, p.458). Bosi chama

atenção para essa articulação entre conteúdo e forma que o escritor mineiro usava,

o uso da forma, ou esse “código de arte” que potencializava a narrativa criada por

meio de um projeto linguístico de grande experimentalismo. Bosi continua, “além

de referente semântico, o signo estético é portador de sons e de formas que

desvendam, fenomenalmente, as relações íntimas entre significante e significado”

(BOSI, 2021, p.458). Explicitando a potencialidade que a forma literária apresentada

por Rosa promovia aos conteúdos mobilizados em sua narrativa, Bosi coloca essa

característica como a mais importante para a tradição da literatura brasileira.

Haroldo de Campos, colocando Guimarães Rosa como autor privilegiado em nossa

tradição literária, enxerga em “Meu tio o Iauaretê” conto, como “a nosso ver, o

estágio mais avançado de seu experimentalismo com a prosa” (CAMPOS, 2006,

p.56).

Muito conhecido por seu único, mas fundamental romance, Grande Sertão:

Veredas, o autor também foi um exímio contista. Escreveu contos que rondam

entre os principais da nossa literatura, como “A terceira margem do rio” e “A Hora e

a Vez de Augusto Matraga”. Dentre seus contos, um em especial se destaca dentro

desse projeto literário sobre a linguagem: O conto “Meu tio o Iauaretê”, escrito

reunido em uma obra póstuma, Estas Estórias, foi elaborado anteriormente ao

romance Grandes Sertão: Veredas. O conto narra em primeira pessoa a

rememoração de um ex-onceiro quando um viajante pede abrigo em sua casa. A

assimilação pela escrita, não apenas do tupi do narrador, mas também de seus
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trejeitos fonéticos, acrescentam uma carga subjetiva à narrativa. Partindo da

concepção de Haroldo de Campos, onde o conto “Meu tio o Iauaretê” representa o

maior radicalismo de Guimarães Rosa com a linguagem, analisar e entender a

narrativa do conto significa contribuições expressivas para esse que é um dos

principais escritores da língua portuguesa. O objetivo deste trabalho é entender o

uso da rememoração no conto como uma tentativa de “salvar” os fenômenos

históricos em uma experiência autêntica, utilizando como argumento central a

forma literária do conto de Rosa, a partir dos apontamentos de Walter Benjamin

sobre narração, principalmente em seu ensaio sobre o Narrador (BENJAMIN, 2018,).

Em um primeiro momento, será feita uma análise hermenêutica do conto,

centralizando sua finalidade de rememoração e em um segundo momento, a partir

dos apontamentos Walter Benjamin, busca-se uma análise em síntese dialética.

Como resultado, espera-se compreender a finalidade do modo de narrar o passado

utilizado pelo escritor mineiro em uma alternativa à contradição apresentada por

Benjamin acerca da modernidade capitalista.

2. A rememoração no Iauaretê

O ponto de partida do conto é a situação de um protagonista que recebe um

estrangeiro, sobre o qual temos poucas informações e só o conhecemos pelas

reações em primeira pessoa do protagonista que centraliza a narrativa, em suas

terras devido a um acidente de seu cavalo, levando-o até a fogueira na fazenda em

questão. O viajante oferece tudo que possui, a princípio atenção e curiosidade, e,

posteriormente a bebida que carrega, um tipo de cachaça industrializada, “Eh,

mais, nhor sim. Eu gosto. Cachaça de primeira” (ROSA, 2015, p.156), “Nhor sim, cá

por mim vou bebendo. Cachaça boa, especial” (ROSA, 2015, p.158), a bebida tem

Artigos & ensaios Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

369



Esaú Brilhante do Nascimento

um papel muito importante na narrativa, se na poesia épica, por exemplo, a flor de

lótus rouba a vontade do estrangeiro de retornar agindo na faculdade da memória,

a bebida no conto rosiano funciona como um elemento facilitador do protagonista

em acessar suas memórias, ao passo que sua embriaguez vai aumentando, pontos

de sua fala vão se revelando.

Portanto, podemos caracterizar a atitude do anfitrião no conto centralizada

em uma rememoração, estruturada e exposta através de sua experiência. É

contando sobre seu ex-ofício, seu conhecimento da mata e das onças, que faz

brotar suas reminiscências. A característica das rememorações é a forma de

fragmentos que vão ficando mais orgânicos ao passo em que a narrativa avança.

Uma das primeiras rememorações envolvendo outra pessoa no conto:

Eu aguento calor, guento frio. Preto gemia com frio. Preto
trabalhador, muito, gostava. Buscava lenha, cozinhava. Plantou
mandioca. Quando mandioca acabar, eu mudo daqui. Eh. Essa
cachaça é boa (ROSA, 2015, p.158).

É importante ressaltar que a fala do protagonista vai nos encaminhando em

seu passado por duas frentes, sua relação com as pessoas que viveu e que dessa

forma somos apresentados ao próprio protagonista e suas ações, cada vez mais

em caráter de confissão, e em sua relação com as onças, em uma relação familiar,

próxima, de conhecimento e de entendimento. Essas duas frentes vão se

intercalando uma a outra e se afunilando até o final do conto. Sobre seu ex ofício

relata:

Nhenhem? Eu cacei onça, demais. Sou muito caçador de onça. Vim
para aqui para caçar onça, só pra mor de caçar onça. Nhô Nhuão
Guede me trouxe pra cá. Me pagava. Eu ganhava couro, ganhava
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dinheiro por onça que eu matava. Dinheiro bom: glim-glim... Só eu é
que sabia caçar onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me mandou ficar
aqui, mor de desonçar este mundo todo. Anhum, sozinho, mesmo...
Araã... Vendia couro, ganhava mais dinheiro. Comprava chumbo,
pólvora. Comprava sal, comprava espoleta. Eh ia longe daqui, pra
comprar tudo. Rapadura também. Eu – longe. (ROSA, 2015, p.158).

No trecho, somos apresentados aos motivos que o levaram a caçar onça, na

especificidade de seu trabalho, o qual ele afirma ser o único a saber, e a relação

que sustentava com “Nhô Nhuão Guede”, responsável por encomendar seus

trabalhos. No trecho, vemos também que os motivos que o levaram a praticar

surgem quase como justificativas, seu ganho material em meio a relações de

comércio local, e, mais tarde, a culpa por ter lucrado em cima de seus “parentes”

como se refere às onças caçadas ao longo da narrativa. Da mesma forma, o

narrador expõe ensinamentos ao viajante de suas práticas:

Cê quer saber de onça? Eh, eh, elas morrem com uma raiva, tão
falando o que a gente não fala... Num dia só, eu cacei três. Eh, essa
era uma suaçurana, onça vermelho-raposa, gatão de uma cor só,
toda. Tava dormindo de dia, escondida no capim alto. Eh, suaçurana
é custosa a gente caçar: corre muito, trepa em árvore. Vaga muito,
mas ela vive no cerradão, na chapada. Pinima não deixa suaçurana
viver em beira de brejo, pinima toca suaçurana embora... Carne dela
eu comi. Boa, mais gostosa, mais macia. Cozinhei com jembê de
caruru bravo. Muito sal, pimenta forte. Da pinima eu comi só o
coração delas, mixiri, comi sapecado, moqueado, de todo jeito. E
esfregava meu corpo todo com a banha. Pra eu nunca eu não ter
medo (ROSA, 2015, p. 160).

Vemos que o viajante, aceitando a cordialidade da narrativa do anfitrião,

demonstra interesse e pergunta sobre as onças, sem resistência e já com prováveis

efeitos da bebida que está ingerindo, o narrador apresenta seus conhecimentos

sobre o tipo de onças que caçou, sempre mobilizando sua experiência para contar,
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não apenas citar, mas passando também ensinamentos, sua forma de caçar,

cozinhar e até uma forma de não ter medo delas, esfregando seu corpo na banha

do animal. Ainda sobre o medo, prossegue “Mecê tem medo? Vou ensinar, hem,

mecê vê do lado de donde não tá vindo o vento- aí mecê vigia, porque daí é que

onça de repende pode aparecer, pular em mecê” (ROSA, 2015, p.161). Portanto, é

de se notar que há um valor muito maior nas lembranças do narrador do que

apenas entreter o viajante, existe uma ânsia por relatar um conhecimento

adquirido, mas também um desejo de externalizar uma culpa, e, com isso,

promover ao viajante um conhecimento que o narrador acredita ser importante de

um ofício que se arrepende de ter feito. Da mesma forma, o narrador lembra como

aprendeu e que também faz referência a um tipo de mimese pela observação:

Aí, eu aprendi. Eu sei fazer igual onça. Poder de onça é que não tem
pressa: aquilo deita no chão, aproveita o fundo bom de qualquer
buraco, aproveita o capim, percura o escondido de detrás de toda
árvore, escorrega no chão, mundéu-mundéu, vai entrando e saindo,
maciinho, pô-pu,pô-pu, até pertinho da caça que quer pegar. Chega,
olha, olha, não tem licença de cansar de olhar, eh, tá, medindo pulo.
Hã, hã...Dá um bote, às vezes dá dois. Se errar, passa fome, o pior e
que ela quage morre de vergonha... Aí, vai pular: olha demais de
forte, olha pra fazer medo, tem pena de ninguém... Estremece de
diante pra trás, arruma as pernas, toma o açôite, e pula pulão!- é
bonito… (ROSA, 2015, p.162-163).

Esse trecho reforça a análise anterior, o narrador guarda em si uma forma de

conhecimento que só consegue transmitir por meio de suas lembranças, uma

forma de conhecimento de sua vivência como caçador de onças, mas também em

seu contato com o animal, e é dessa alteridade entre homem e onça que surge a

necessidade formal que o autor encontra para o uso da rememoração no conto, o
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motivo pelo qual Guimarães Rosa escolhe essa estrutura narrativa para alcançar

tais fenômenos narrados, Erich Soares Nogueira, sobre essa relação, ressalta:

Portanto, o retorno desejado pelo narrador dá-se por via do olhar da
onça, mas o efeito será o de atraí-lo para aquém da linguagem
humana, para o interior de uma fala animal, aquela que, sabemos,
tomará o próprio corpo da linguagem durante narração e levará o
sobrinho do iauaretê à morte ou, pelo menos, à morte do que lhe
resta de humano. Em síntese: o olhar sedutor da onça invoca o
onceiro a um retorno que, na verdade, é um retorno que passa pela
voz. (NOGUEIRA, 2013, p.10).

Para Nogueira, a forte presença do tupi pelo narrador é construída entre a

fronteira da humanidade e a animalidade. Em outro trecho, esse olhar de

alteridade é reforçado ainda mais:

Eh, carece de saber olhar a onça, encarado, olhar com coragem: hã,
ela respeita. Se mecê olhar com medo, ela sabe, mecê então tá
mesmo morto. Pode ter medo nenhum. Onça sabe quem mecê é,
sabe o que tá sentindo. Isso eu ensino, mecê aprende. (ROSA,2015,
p.165).

O trecho é central para nossa abordagem até aqui, primeiro por reforçar o

deslocamento da perspectiva para o “outro”, nesse caso a onça, em diálogo com

que Viveiros de Castro chamou de “perspectivismo ameríndio” (VIVEIROS DE

CASTRO, 1993), ou seja:

O estímulo inicial para esta reflexão são as numerosas referências,
na etnografia amazônica, a uma teoria indígena segundo a qual o
modo como os humanos vêem os animais e outras subjetividades
que povoam o universo — deuses, espíritos, mortos, habitantes de
outros níveis cos, fenômenos meteorológicos, vegetais, às vezes
mesmo objetos e artefatos —, é profundamente diferente do modo
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como esses seres os vêem e se vêem. (VIVEIROS DE CASTRO, 1996,
p.116-117).

Existe, portanto, uma relação clara de colocar uma perspectiva indígena na

forma do olhar sobre a natureza e isso só é possível por causa do narrador e sua

rememoração, além disso, existe o entendimento do narrador de passar esse

ensinamento, “isso eu ensino”, ao viajante branco que não conhece esse mundo,

que precisa entender essa relação de alteridade para sobreviver, portanto, essa

narração guarda em si relação dupla com o “outro”, ao passo que também busca

uma ponte com o viajante através dos ensinamentos inerente das rememorações.

Ademais, "todo movimento de caça a gente tem que aprender. Eu sei como é que

mecê mexe mão, que cê olha pra baixo ou pra riba, já sei quanto tempo mecê leva

pra pular, se carecer. Sei em que perna primeiro é que cê levanta” (ROSA, 2015,

p.166). Essa própria atitude de mimese que anteriormente foi estabelecido com a

onça, o narrador aponta que também está sendo aplicada ao viajante, o que foi

aprendido com a onça é agora posto em relação ao viajante. O narrador busca

através da observação sair de sua situação de estrangeiro ao ter contato com o

“outro”, seja com as onças ou com o viajante que o procura, e, dessa forma, busca

passar esse ensinamento ao viajante, porque talvez seja a única forma de salvá-lo

do meio em que se encontra, ambiente esse que sem os ensinamentos

apresentados pelo narrador torna-se cada vez mais perigoso e hostil.

O narrador demonstra cada vez mais sinais de sua embriaguez: “Nhem?

Camarada traz outro garrafão? Mecê me dá? Há-hã...Ããã...Apê! Mecê quer saber?

Eu falo. Mecê bom-bonito, meu amigo meu” (ROSA, 2015, p.172), mais uma vez a

cachaça funciona como um meio para as lembranças do narrador e sua

aproximação com o viajante, aproximação que, no entanto, guarda muito mistério.
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E essa aproximação se torna mais abrangente até a chegada às origens do

narrador, onde ele menciona seu pai e sua mãe, assim como seu afastamento

dessas raízes, assim:

É. Pai meu, não. Ele era branco, homem índio não. A’ pois, minha
mãe era, era muito boa. Caraó, não. Péua, minha mãe, gentio
Tacunapéua, muito longe daqui. Caraó, não: Caraó muito medroso,
quage todos tinham medo de onça. Mãe minha chamava Mar’Iara
Maria, bugra. (ROSA, 2015, p.174).

Ademais:

Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs:
Bucuriquirepa: Breó, Beró, também. Pai meu me levou para o
missionário. Batizou, batizou. Nome de Tonico;bonito, será? Antonho
de Eiesús...Depois me chamavam de Macuncôzo...nome era de um
sítio que era de outro dono, é- um sítio que chamam de
Macuncôzo... Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô Nhuão
Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Guede me trouxe
pr’aqui, eu nhum, sozim. Não devia. (ROSA, 2015, p.174).

Ao se lembrar de suas origens, o personagem engloba elementos que nos

ajudam a entendê-lo melhor, sua origem católica, seu batismo e dessa forma

também outras implicações profanas, como alegorias a outros tipos de batismo,

seu pai branco, representando simbolicamente essa tradição ocidental, com a qual

rompe, mas também sua mãe indígena, com raízes nessa relação que remete à

formação do Brasil. No trecho, porém, existe um afastamento de ambas as origens

e, em certo momento, ele se vê só, apenas com seu ofício de caçador de onça e é

através dele e de sua interação com o “outro” que ele encontra sua identidade,

mesmo ainda carregando em si a tradição católica e indígena de sua mãe em suas

rememorações. Walnice Nogueira Galvão, para quem o conto meu “Meu tio o

Iauaretê” é uma profunda reflexão sobre a natureza e a cultura, ao falar da relação
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do narrador com o pai, aponta: “Sua filiação afirma a identidade com a mãe e não

com o pai. A mãe era “gentio Tacunapeuá””, que é, ou era, uma tribo tupi assentada

às margens do Iriri, um afluente do Xingu” (GALVÃO, 2008, p.528). Para Galvão, o

conto de Rosa é um retorno à perspectiva indígena, e prossegue:

O título Meu tio o Iaurete sintética e admiravelmente, propõem o
branco, o índio e a onça misturados, tal como no texto se misturam
o português, o tupi e o animal dos resmungos e rugidos. Ao mesmo
tempo, afirma: não pertenço à raça branca de meu pai, pertenço ao
clã tribal de minha mãe, e meu ancestral, meu antepassado, minha
origem; e a ele regresso; à onça, defraudado senhor do fogo.
(GALVÃO, 2008, p.525).

É assumindo essa perspectiva, da negação de um olhar ocidental, na busca

de “salvar” fenômenos do passado na voz e nas experiências do protagonista que a

rememoração do conto se sustenta. O protagonista incorpora uma mistura de

culturas que consegue mobilizar apenas por suas lembranças:

O protagonista, como foi visto, é ele mesmo um ser misturado: filho
de índia com branco, trata-se de um mestiço, mais propriamente um
curiboca ou mameluco. Mas a mistura não é apenas racial, como
também cultural. Ele herdou as tradições indígenas e pagãs da mãe,
mas foi também batizado pelo pai, e mantinha mesmo algumas
poucas crenças e práticas cristãs, sem contar a incorporação de
elementos da cultura negra, fundamentalmente o manejo da zagaia
para matar onças, aprendido com dois zagaieiros e também com o
“velho Nhuão Inácio: preto esse, mas preto homem muito bom,
abaeté, abaúna”( RODRIGUES, 2019, p.84).

Esses eventos, únicos e indecifráveis em uma narrativa, funcionam como

uma forma de tradução do passado e, para isso, Rosa vai até o limite de seu

experimentalismo formal para expressar esse passado. Foneticamente, assimila a
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linguagem oral na prosa escrita, simbolicamente incorpora as idiossincrasias da

cultura sertaneja, narrativamente, explora e apresenta o conto como uma narrativa

memorialista e oral, com essa estrutura a partir das memórias, centralizado uma

forma de experiência como propulsor máximo da narração.

3. O problema da narração na modernidade em Walter Benjamin

Ainda na tentativa de entender a rememoração no conto de Guimarães Rosa,

é possível levantarmos questões mais amplas e pertinentes sobre sua escolha pela

rememoração na narrativa de seu conto, englobando e prolongando as análises

feitas até aqui. Logo, o filósofo Walter Benjamin teoriza questões centrais para

pensarmos a narrativa na modernidade. De início, é conhecido seu diagnóstico

sobre o fim das narrativas tradicionais na modernidade industrial em seu ensaio “O

contador de Histórias: reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov”. O autor o vê como

uma consequência de uma quadra histórica, a modernidade industrial. São essas

mudanças na sociabilidade coletiva que Benjamin verá como causa do fim das

narrativas tradicionais, e, com elas, sua fundamental utilidade para a coletividade,

Jeanne-Marie Gagnebin pontua: “Se essa problemática da narração preocupa

Benjamin desde tanto tempo – e continuará preocupando até sua morte – é porque

ela concentra em si, de maneira exemplar, os paradoxos da nossa modernidade”

(GAGNEBIN, 2013, p.56). Dessa forma, esse impacto na experiência coletiva na

modernidade afeta a forma que narramos. Sergio Paulo Rouanet em seu livro

“Édipo e o anjo: itinerários freudianos em Walter Benjamin.”, aponta que a

modernidade produz constantes choques ao indivíduo que pouco os assimila no

sistema de percepção-consciência, assim
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a experiência do choque acaba produzindo um novo tipo de
percepção, voltada para o idêntico, uma nova sensibilidade, um novo
aparelho sensorial, por assim dizer, concentrado da intercepção do
choque, em sua neutralização, em sua elaboração, em contraste com
a sensibilidade tradicional, que podia defender-se pela consciência,
contra os choques presentes, mas podia também, pela memória,
evocar as experiências sedimentadas em seu próprio passado e na
tradição coletiva (ROUANET, 1981, p.46).

É essa característica da modernidade que, afetando a faculdade da memória,

principalmente a coletiva, impede a sedimentação das narrativas tradicionais e sua

utilidade coletiva, disto, então, a necessidade que a teoria da história benjaminiana

coloca um novo conceito de história, um conceito que abarque essa nova mudança

coletiva, fundada em um novo tempo histórico, que proporcione uma relação que

foi perdida com o advento da modernidade, uma relação recíproca entre passado e

presente, não linear, mas dialético. Rouanet continua: “Benjamin exprime essa

ideia, baseada na dicotomia freudiana que opõem a consciência à memória,

através de uma nova dicotomia, que se opõe a experiência (Erfahrung) à vivência

(Erlebnis)” (ROUANET,1981, p. 48). É essa falta de experiências que Benjamin

diagnostica na modernidade. Dessa forma, sem uma capacidade autêntica de

experiência surge a impossibilidade da narrativa e, consequentemente, da História,

“a matéria da narração e sua condição de possibilidade é a experiência” (ROUANET,

1981, p.50).

Georg Lukács em seu livro “A teoria do romance”, livro que influenciou muito

Benjamin, é citado amplamente no ensaio em questão – amplamente, ele também

causou forte impacto naquela que mais tarde seria chamada de escola de

Frankfurt. No livro, Lukács promove uma historicização das categorias estéticas,

contrapõem a épica, fruto do que ele vai chamar sociedades de “Cultura fechada”,
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onde o coletivo se encontra nas ações do herói, onde o homem não está só mas se

vê em uma relação com uma estrutura, uma totalidade. Contrapondo-a ao

romance, que seguindo uma perspectiva hegeliana, seria a epopeia do mundo

burguês, agora em um mundo fragmentado, sem totalidade, o romance se

construiria a partir da subjetividade do indivíduo, das adversidades desse indivíduo

que não se encontra com um todo, mas enfrenta as adversidades da atomização

do mundo burguês (LUKÁCS, 2009). Essa nova categoria estética da modernidade

esfacela também as narrativas. Em seu outro livro “História e consciência de

classe”, Lukács teoriza um conceito fundamental na teoria de benjaminiana, o de

“Reificação”, a coisificação que a sociedade burguesa promove nas relações sociais,

transformando tudo e todos em mercadorias desprovidas de experiências.

Adentrando agora em seu ensaio de 1936, “O contador de Histórias:

reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov”, podemos dividir esse ensaio em duas

partes: uma inicial, onde Benjamin promove seu diagnóstico, e uma segunda, onde

o autor volta-se para a literatura na busca de tatear soluções ao problema

apresentado. Partimos para o apontamento inicial que o autor alemão encontra

para seu “narrador”: “a orientação para assuntos de natureza prática é um traço

característico de muitos contadores de histórias” (BENJAMIN, 2018, p.143). Mais do

que apenas relatar, a figura do narrador expressa aquilo que viveu, em sua própria

experiência:

Os contadores de histórias gostam de iniciar a narrativa dando conta
das circunstâncias em que eles próprios passaram pela experiência
do que vão contar, quando não apresentam pura e simplesmente a
história como fazendo parte da sua experiência pessoal” (BENJAMIN,
2018, p.149).
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Assim, Benjamin contrapõe a narrativa à informação jornalística burguesa,

que sufoca a experiência pela explicação de todos os detalhes, sem margem para a

reflexão, sobrecarregando o leitor de um tempo da técnica, sem utilidade pois é

desprovido de vivência, carregando em si apenas a efemeridade de um tempo

vazio, uma escrita tão inerte quando a modernidade que se apresenta nela, não

conseguindo alcançar mais o “lado épico da verdade”.

E, no entanto, somos cada vez mais pobres de histórias de espanto.
Isso se deve ao fato de nenhum acontecimento chegar até nós sem
estar já impregnado de uma série de explicações” (BENJAMIN, 2018,
p.146).

O narrador de Benjamin remete a seus ofícios artesanais, possui uma

relação com o trabalho que foge da reificação teorizada por Lukács. No ensaio

Benjamin cita o “camponês” e o “marinheiro”, que, por esses serem ofícios com

uma ligação fluida e autêntica com natureza e com os homens, não estão inseridos

nas relações de choques que afetam a mobilidade da memória, pelo contrário são

inseridos na experiência. Da mesma forma, coloca as figuras medievais do “mestre

sedentário” e do “aprendiz viajante” como essa figura do narrador, ambos inseridos

em uma temporalidade diferente, que fazem da viagem um meio para tecer laços

de vivência, assim utilizando-as para sua narração:

A arte de narrar, que prospera por muito tempo no âmbito do
trabalho das mãos – nos campos, nos mares e depois nas cidades – é
ela mesma uma espécie de forma artesanal de comunicação. O
importante pra ela não é transmitir o puro “em si” da matéria, como
se se tratasse de uma informação ou de um relatório faz descer a
matéria à vida de quem conta, para fazê-la emergir de novo a partir
dele. (BENJAMIN, 2018, p.148).

Artigos & ensaios Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

380



O narrador benjaminiano no conto “meu tio o iauaretê”: A rememoração no conto rosiano como experiência autêntica

O narrador é aquele que sabe dar conselhos, e, para isso, Benjamin teoriza

sobre o que seria então um conselho: “Um conselho é menos uma resposta a uma

pergunta do que uma sugestão que tem a ver com a continuação de uma história

que está se desenrolando” (BENJAMIN, 2018, p.143), e também, “O conselho,

entretecido na matéria de uma vida vivida, é sabedoria”. É exatamente essa

capacidade que está se perdendo na modernidade. O conselho, então, é algo que

só pode ser passado e recebido através da experiência, tanto do que conta quanto

do que escuta, inseridos em uma mesma temporalidade que dialoga entre si, por

isso essa atividade está se perdendo, as experiências passadas não se reconhecem

mais no presente, os conselhos são vazios de experiências, e mesmo quando

possuem, aqueles que o escutam não o reconhecem em sua vivência, são

intraduzíveis.

Jeanne-Marie Gagnebin promove a análise central para nosso argumento

envolvendo o ensaio de Benjamin. Para a autora, o ensaio sobre o narrador é lido

muitas vezes de forma apressada, o que nos impede de assimilar o que ele tem de

mais central, escreve:

Com efeito, ao reler com atenção “O Narrador”, descobrimos que seu
tema essencial não é o da harmonia perdida; atrás deste motivo
aparente aparece uma outra exigência. Não se trata tanto de
deplorar o fim de uma época e de suas formas de comunicação
quanto de detectar na antiga personagem, hoje desaparecida, do
narrador, uma tarefa sempre atual: a da apokatastasis, esta reunião
de todas almas no Paraíso, segundo a doutrina (condenada por
heresia) de Orígenes uma doutrina que teria tanto influenciado
Leskov. (GAGNEBIN, 2013, p.62).
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É essa função essencial que Benjamin encontra e centraliza na figura do

narrador que nos é fundamental, mais do que uma idealização do passado e do

perdido, existe aqui uma exigência fundamental da história, que é essa narrativa

salvadora dos fenômenos passados, na alegoria profana no escritor alemão. A

figura da apokatastasis, a tarefa de guardar e salvar esses fenômenos antes que

eles sejam perdidos ou transformados em instrumentos de dominação, encontra

na figura do narrador sua atividade. Essa ação redentora, que também é o objetivo

do historiador materialista Benjamin, representa uma exigência, pois só ela é

possível de romper com essa modernidade dos choques e do tempo linear, pondo

fim ao que o autor se refere nas teses sobre o conceito de história (BENJAMIN,

2021) como “tradição vitoriosa”; atividade esta que aparece na teoria da tradução,

no drama barroco e na teoria da história do autor alemão. O conceito de

experiência (Erfahrung) em Benjamin está em diálogo como uma temporalidade,

comum a várias gerações, em uma tradição compartilhada. (GAGNEBIN, 2013).

4. Considerações finais

O conto rosiano, analisado na primeira parte deste estudo, em muito dialoga

com as reflexões benjaminiana sobre o fim da narração. A rememoração do

protagonista funciona quase como resposta a contradição da impossibilidade da

narrativa na modernidade em Benjamin, ao passo que reúne uma série de

fenômenos passados na forma de experiência que se juntam para corporificar o

passado da “classe oprimida”, entendendo o experimentalismo com a linguagem

no projeto de Guimarães Rosa como uma forma de traduzir esses fenômenos em

uma narração épica, e agora autentica, como uma afirmação formal diante da
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impossibilidade no campo concreto. Ao tentar fugir da contradição da

modernidade, o conto localiza-se espacialmente em uma fazenda no sertão de

mineiro, Rosa quebra as impossibilidades e os impactos da modernidade sobre a

experiência individual e coletiva, trazendo um protagonista com um ofício artesanal

(manual), um ex-caçador de onças, tal como exemplifica Benjamin em seu ensaio, e

dessa forma, promove uma experiência autêntica na narração expressa na

totalidade do conto. Além disso, Rosa ainda ressalta a oralidade. Trazendo o

narrador em primeira pessoa, potencializa seu trabalho de rememoração como

mediador da relação anfitrião/hóspede, em uma reciprocidade típica do conceito

grego de xenía, onde a anfitrião narra para transmitir experiência, a partir da sua

própria, e com isso “salva” os fenômenos perdidos, porém, ao passo que o viajante

não consegue assimilar tal experiência a relação que de início apresentava-se como

harmônica, cria contornos mais conflituosos, a tensão se estabelece pelo conflito

do presente e do passado.

Tal como o exercício da presente pesquisa, Walter Benjamin volta-se para a

literatura para falar sobre o fim da tradição da narração sobre o impacto do

capitalismo. Em sua análise de Franz Kafka, por exemplo, com papel fundamental

que o “esquecimento” ocupa em sua obra para o entendimento do mundo sem

formas tradicionais de narrativas e de coletividades, o diagnóstico da “doença na

tradição” como central, e a partir desse esfacelamento construir seus escritos

(BENJAMIN, 1985). E também em Marcel Proust como um narrador moderno:

[...] para Benjamin, a empresa proustiana, na sua desmedida
redentora, nasce justamente nessa contradição essencial entre o
perecer da memória e o desejo de conservar, de resguardar, de
esquecimento” (GAGBEBIN, 2013, p.71).

Artigos & ensaios Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

383



Esaú Brilhante do Nascimento

E ademais “Proust tenta reproduzir, por meios sintéticos, artificiais portanto,

a grande experiência que fundava naturalmente a narração tradicional e que nossa

sociedade moderna aboliu definitivamente” (GAGBEBIN, 2013, p.71).

Da mesma forma que Benjamin analisa dois escritores, Proust e Kafka, para

teorização sobre o fim na narração, o mesmo pode ser feito a partir conto de

Guimarães Rosa, onde o autor mineiro utiliza seu projeto linguístico para fugir da

narrativa romanesca convencional, que para Benjamin estava afetada pela nova

organização social da modernidade capitalista, criando assim um narrador que

contenha em si a atividade da apocatastasi, a qual Benjamin entende como

fundamental para a História. O Narrador rosiano encarna em si todas as

necessidades que Benjamin analisava como fundamentais e que tinham se perdido

na modernidade. Guimarães Rosa ao criar em sua épica, como Alfredo Bosi

escreve, “um Todo natural-cultural onipresente: o sertão” (BOSI, 2021, p.460), foge

da contradição moderna, conseguindo assim “salvar” fenômenos passados, dentro

de uma narrativa orgânica passada como conselho, mas que não é assimilada pela

viajante, por isso fim trágico.

Logo, a rememoração no conto representa uma tentativa do narrador em

salvar fenômenos do passado que não poderiam ser traduzidos de outra forma,

em uma busca quase redentora, na análise benjaminiana feita até aqui, de

confrontar a história tradicional ocidental, incorporada no estrangeiro, com a

tradição esquecida e incorporada no narrador mestiço em uma forma autêntica de

experiência.
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Prece do Desespero

Daniel de Abreu1

Meu Deus, o que é isto?

Que desafio é este?

Qual a razão deste castigo?

Por que faz isso comigo?

Não sou tua criança amada?

Não sois carregado de bondade?

Então para que esta maldade?

Deus, agora peço apenas

Que quebre minhas pernas

Que arranque meus olhos

Que apague minha memória

Que delete o meu ser

Para nunca mais sofrer

Amém!

Recebido em 19/12/2023
Aceito em 19/12/2023

1 Graduando de Engenharia do Software da Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR).
Email: abreud@alunos.utfpr.edu.br.
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Não conte poesia aos mortos

Yasmin Naif Amin Mahmud Kader1

I.

O Poeta Noturno

Escrever, às vezes, é um refúgio, lugar de perfeita harmonia, de crua simbologia,

de traços cujas linhas não foram delineadas pelo simples acaso. Há um poder oculto

nas palavras como no desejo daqueles que as escrevem.

Refúgio, ele sempre pensou.

Mas nunca imaginou que escrever também fosse a sua condenação.

Há anos sua inspiração havia se esvaído, morta como ele próprio parecia

estar, vagando nas ruas a procurar o ponto de luz perdido. Onde estava,

perguntava-se. Para onde foi, olhava em infinitas direções e apenas rostos

obscuros lhe observavam de volta, ausentes de qualquer simpatia. Era poeta, vivia

da arte; e sem inspiração, não teria como sustentar a si mesmo. Era poeta, de fato,

poeta noturno; daquele que observa nas sombras, que busca na escuridão um

caminho para as palavras.

Havia muitos outros conhecidos pelo reino.

Poetas apaixonados, cujo frenesi de dias coloridos, de linhas de seda,

encantavam os enamorados; poetas ardentes, de eu-lírico sensual, de tons eróticos

e efervescentes; poetas caóticos, imbuídos de um caos estranhamente belo.

1 Doutoranda em Estudos Literários (UFSM). E-mail: yasmim.kader@gmail.com.
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Todos se espalhavam e borbulhavam pelo reino, impulsionados pela

admiração do rei e da rainha pelas histórias e poesias que eram dedilhadas ao

vento. Os soberanos eram bons ouvintes, e afortunados eram aqueles que, ao

chamar a atenção deles com suas obras, passavam a viver de regalias na corte.

Uma vida de boêmia.

Aos pés dos reis.

Quem não queria?

Por isso, muitos se aventuravam nas partes mais inspiradoras do reino.

Havia uma em especial. Um lugar em um vale cuja névoa era tão densa à noite que

não era possível ver alguém a um metro de distância. A névoa, no entanto, não era

contínua, acontecia em dias aleatórios... e fúnebres, diziam as más bocas.

Porque quando a montanha no pé do vale cantava, a névoa subia.

Nunca souberam de onde viera a canção, e nunca ousaram se aproximar da

montanha para que nela descobrissem o que lá se escondia e resplandecia sempre

com melodia. As lendas, no entanto, traziam poetas e artistas ao vale, cujo desejo

era construir e dedilhar uma obra prima para que, assim, ganhasse a atenção e a

admiração do rei e da rainha.

Ele era um desses.

Usou tudo o que tinha para ir até esse lugar muito conhecido e falado do

reino. Quem sabe lá, onde grandes escritores foram forjados, onde obras

nasceram, ele pudesse encontrar a inspiração que se ausentava há anos.

Assim, como bom poeta que era e como acreditava ser, escreveria uma

poesia perfeita, digna de suas majestades.

O suficiente para ser reconhecido.

Para ser lembrado, nunca esquecido.
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Para viver de regalias e de sua tão amada poesia.

Por isso não perdeu tempo, encaminhou-se ao vale da névoa e apostou tudo

o que tinha e não tinha.

Quem sabe não fosse a chance de uma história…

Em uma noite tão longa…

Em um lugar tão esquecido…

Dias de viagem, de andanças intermináveis, o levaram ao lugar desejado,

cuja ansiedade fazia contorcer o seu estômago. Era uma cidade dentro de um

bosque que, consequentemente, estava dentro do vale, e lá no fundo, distante, a

montanha cantante. Uma névoa espessa pairava acima, no horizonte longínquo,

fazendo queimar uma antiga admiração no poeta noturno. Ele que sempre amou a

escuridão, viu-se encantado pelos mistérios que pareciam se esconder em cada

casinha torta, em cada pedra desparelhada, em cada centímetro da cidade — que

era muito mais movimentada do que imaginava, grande parte de visitantes que,

como ele, buscavam inspiração.

Recolheu-se em uma pousada com o restante das moedas que tinha.

Sua estadia precisava ser rápida, caso contrário, se não achasse o que

precisava, a sutileza de palavras taciturnas, viveria de ausências que não gostaria.

— É verdade que a montanha canta? — Perguntou então ao homem que

varria o assoalho de madeira torta, quebrada. As paredes da pousada estavam com

a tinta lascada e quadros tortos preenchiam a entrada pouco habitada.

Lá fora, o burburinho de visitantes era incessante.

O homem lhe observou de esgueira, o rosto carrancudo e bochechudo. Tinha

uma barba maior que a sua, quem sabe meses sem ver a navalha.

— Canta para quem acredita em contos para assustar crianças. —

Respondeu.

Poesia, contos & outras prosas Revista Crioula - nº 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicação 2º semestre/2023

391



Yasmin Naif Amin Mahmud Kader

— Ela canta de verdade... — Uma mulher interrompeu, atrás do balcão, os

olhos marejados e amedrontados. Bela ela era, mas o tempo não estava sendo

gentil... ou a vida. — Não saia quando a névoa se levanta... quando ela canta.

Porque ela está aqui... a Donzela Prateada, e ela...

— Cala boca, mulher paranoica! — O homem berrou e grunhiu, assustando-a

e, se encolhendo, correu para os fundos. — Essas mulheres... por isso as

mulheres têm aparecido mortas com frequência por aqui... ficam se metendo em

tudo.

O poeta ergueu as sobrancelhas, impressionado com a informação,

esquecendo a moça e suas palavras.

— Mulheres mortas?

Ele estalou a língua e continuou varrendo.

— O que importa? Estão mortas e não há o que fazer... vá logo fazer a sua

poesia e não tome o meu tempo.

Compreendeu e não o tomou, mas ficou curioso com a informação... uma

vez ouvira sobre um poeta que se tornou consagrado por escrever sobre mulheres

mortas.

Sobre a beleza que havia nisso...

Um tanto sádico, disseram. Mas não pensou assim, viu o outro lado... a da

beleza perdida e eternizada em palavras.

Quem sabe não pudesse ser a sua inspiração?

Subiu, então, ao quarto, um cubículo apenas com uma cama, uma mesa e

uma cadeira; e, sob a luz de uma vela vacilante, colocou a folha branca à sua frente.

Pensou nas mulheres mortas...

No canto que poderia ouvir das montanhas...
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Na inspiração que diziam brotar daquele lugar.

Mas a tinta permaneceu intocada.

Esperou que algo mudasse, que uma centelha brilhasse, como se sua sutil

estadia na cidade fosse o bastante para que encontrasse sua inspiração.

Mas nada veio senão a frustração.

Sequer uma palavra molhou o papel, e suas mãos trêmulas ficaram sobre as

páginas vazias pela noite que se seguiu silenciosa, sem canto nenhum, sem névoa

qualquer. Não dormiu, trêmulo; e quando se deu por si, atônito em um transe

infindável, o sol raiou lá fora. Não desistindo, porém, pegou seu material de escrita

e decidiu visitar as ruas da cidadezinha. A praça central, onde uma fonte era

rodeada por tendas de artesanato e especiarias, estava movimentada, e ele vagou

entre os rostos de ausência atrás de um fiapo de luz. Vagou de um lado ao outro,

do amanhecer ao entardecer e, então, anoitecer, e nada foi capaz de acender as

cinzas de seu coração.

Um vago desespero ousou habitá-lo, assustá-lo…

Até que um olhar encontrou sutilmente o dele.

Foi um segundo, um instante, o tempo de um coração a bater, de uma

respiração a ceder… rápido demais e, ainda, o suficiente.

O suficiente, ele disse a si mesmo em meio a exatidão da noite que se

consagrava no céu.

Uma mulher — de olhos escuros como a noite sobre eles, de longas e

esvoaçantes mechas escuras. Feita de noite, inimiga do dia. Uma deusa, chegou a

acreditar, impulsionado pelo florescer que surgia em seu peito.

Ah, ele sentiu.

Era ela, aquela era sua única e bela(ou então tira única e bela e põe: tão

ansiada) inspiração.
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Seguiu a mulher com os olhos, seu vestido até o chão, preto como seus

cabelos, até que desaparecesse na multidão. Sua presença, no entanto, ficara nele,

marcada gravada pesada, impulsionando os passos que deu em seguida. Foi atrás

dela, procurou-a na aglomeração, nas luzes acesas da cidade que cumprimentavam

o anoitecer, mas não a encontrou, sequer uma centelha de sua presença.

Não se desesperou, no entanto.

Correu para a hospedaria e lá, no silêncio dedilhado da madrugada, traçou

as linhas que acreditou nunca mais encontrar.

Um poema.

A donzela reacendera nele a chama antes apagada, as ideias e rimas fluíam

como se a pena e a tinta tivessem ganhado vida própria, deslizando pela página.

Sonhador como nenhum outro, criou uma meticulosa rotina: a veria todas as noites

no mesmo lugar enquanto, em mãos, faria da visão, poesia.

Foi assim na noite seguinte. Viu-a traçar o mesmo caminho… deslizando

pelas ruas como se pisasse em nuvens, sempre desacompanhada, sempre com o

olhar alto, digno de sua graciosidade.

Tão linda, tão linda… ele se repetia com frequência.

O tão linda, então, tornou-se tão minha.

Tão sua e de mais ninguém.

Então, com páginas já transbordando, encaminhando-se para o fim de sua

estadia e de sua obra, passou a sonhar com o momento que se unisse a ela.

E a cada amanhecer, com mais e mais noites sem dormir, o poeta noturno

ansiou pelo encontro, ansiou tanto que se sentiu devorado por ela. Escrevia para

amenizar as sensações, escrevia porque era o que podia fazer.

Até o fim, o derradeiro momento.
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Porque precisava dela para o fim de seu espetáculo.

Precisava ouvir sua voz para delinear as linhas finais de sua poesia, sua obra

mais perfeita.

Não se importava mais se ganharia regalias do rei, se chamaria a atenção do

reino, buscava apenas pelo momento de ter sua donzela ao seu lado, sempre como

sua inspiração.

Então, no mesmo horário, na sempre-noite, o homem esperou por sua

donzela. Sorriria para ela. Dar-se-ia a ela. Faria-a ser sua. Nada que pudesse

distanciá-los, separá-los, quebrá-los.

E sob a lua, sua musa caminhou em direção a ele. As mil vozes ao redor

sequer foram uma, silenciadas e apagadas, inofensivas perto do que seu coração

sentia ao vê-la se aproximar.

Esperou.

Desejou.

Sorriu.

…e ela não sorriu para ele.

Passou ao lado sem sequer dar-lhe o prazer de um olhar, ignorou-o, o cenho

erguido e os passos flutuantes. Seguiu na multidão e desapareceu nela como

sempre o fazia, deixando-o lá, estático, atônito, acabado.

Apenas a miséria e ele próprio.

Nas mãos, as páginas inacabadas à espera de sua inspiração final

farfalharam no vento, inexpressivas como a musa fora.

Frustrado, e agora expulso da hospedaria que ficara, incapaz de pagar o

restante dos dias, o poeta escondeu-se do dia, trancafiado em ruelas escuras e

poços de ilusões que ele próprio construíra em si, o único lugar que conseguia o
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silêncio incansável do mundo externo. Não houve nenhuma canção da montanha

em uma única noite, não houve sequer a névoa a expelir inspiração.

Talvez o homem na pousada estivesse certo. A mulher, errada.

Como a sua donzela parecia estar.

Errada.

Porque ela deveria olhar para ele.

Acorrentado àquele sonho, passou a vivê-lo pelas horas infindáveis sem

sequer perceber no que o simples sonho se tornara: um cruel pesadelo. Estou

sozinho!, disse a si mesmo, páginas em branco ao seu redor, o poema perfeito

ainda inacabado. Sem inspiração. Sem musa. Sem ele próprio.

Não, ele pensou então, agarrando os papéis com dedos trêmulos, o pesadelo

evocando ilusões infinitas, a minha musa, a minha donzela prateada jamais agiria

com tamanha frieza! Ela é doce, é doce… e minha, repetiu-se naquele círculo de

mentiras, incapaz de encontrar uma razão palpável para não ter recebido o sorriso

dela.

Então, no amanhecer, encontrou uma suposta renovação.

Faria ela sorrir.

Faria ela ser sua.

Nem que precisasse fazer daquilo o seu espetáculo final.

Lembrou-se, então, do poeta consagrado.

Das mulheres mortas.

Da beleza de uma morte definhada.

Nada estava perdido... não enquanto a poesia nele habitasse.
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Esperou o dia findar-se, esperou o perfeito momento se ascender no céu. Era

poeta noturno e faria da noite a sua plateia. Então, nas sombras de uma noite sem

luar, ele esperou pela donzela.

Não na multidão, não próximo aos olhares, mas no fim do caminho que ela

sempre tomava, desejo corrompendo os seus pensamentos.

Então ela veio…

Veio como sempre, flutuando, bela, prateada.

…e sua.

E no fim, ele foi o ceifador do próprio sonho.

Seu poema teve um fim na manhã seguinte, um fim real que trouxe o maior

número de espectadores que o poeta noturno nunca antes tivera.

Deixou os papéis de lado, esqueceu a poesia antes escrita com tinta.

Ousou, recriou, espantou.

Nada mais belo que a morte de uma bela mulher.

Seu trabalho se concluiu na praça pública da cidadezinha.

No centro, na fonte, uma mulher morta; no chão, os versos finais escritos em

vermelho, no sangue de sua própria musa. Porque era só em um espetáculo assim,

não sombrio, mas doentio, que os olhos do reino se voltariam a ele.

À poesia.

Tornei-me a noite,

Desaparecerei no raiar de um novo dia.

Tornei-te a lua,

Dormirei eternamente encantado pelo seu beijo.

Você sangraria por mim, minha lua?
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Na fuga da cidade, lembrou-se apenas das sentenças finais, do gosto de

coesão, dos significados talhados em vermelho.

E soube que, finalmente, na arte, sua musa seria sempre sua.

Porque deu um fim a ela…

E aprendeu que talvez não fosse um poeta noturno.

Mas um poeta de sangue, de mortos.

E quem sabe pudesse contar poesia a eles.

O que não sabia, porém, era que nem todos os mortos estavam dispostos a

ouvi-lo.

II.

A Donzela Prateada

Não se pode matar o que está morto.

Não se pode matar a própria morte.

Mas ele tentou, ele me chamou e em tão ilusória convicção acreditou

dedilhar poesia com o que pertence a mim. Sempre há um preço para aqueles que

se julgavam capazes de dar um fim a uma vida antes do tempo destinado a elas.

Mas ele não sabe, não teria como saber que era tudo… um dança já planejada,

sincronizada, premeditada. Ele dançou os acordes da minha música fúnebre e,

agora, pegarei o que pertence a mim.

A noite acima deslizava pela minha pele, feita de lua e estrelas; a ausência

de todas as cores; e, talvez, por este detalhe, tenham me dado o nome de Donzela

Prateada. Donzela… uma definição tão pura para o que represento, para os que os
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meus dedos de anos infinitos tecem. Donzela… talvez seja melhor assim. Acreditar

nesta fatídica ilusão de uma mulher imaculada, casta e perfeita. Porque quando

vou ao encontro deles, eles não fogem de mim, mas correm para o meu abraço.

Cavem, estendi o braço e ordenei para as formas pútridas ao meu redor,

suas peles cinzentas se desmanchando. Moscas sobrevoavam ao redor, sedentas

pelas estranhas podres dos meus emissários sem voz. Eles obedeceram e pegaram

as ferramentas para tirar a terra do túmulo à frente. Na lápide, um dizer: A beleza

roubada de uma donzela jaz aqui. Que as divindades confortem sua alma.

Sempre gostei de ler os dizeres carregados de hipocrisia desta população

arruinada. Gostavam de palavras bonitas, inspiradas pelos milhares de poetas que

vinham à estas terras buscar inspiração. Os mesmos poetas, em sua maioria

homens, que acreditavam que qualquer beleza pertencia a eles; e se não as

tivessem, corrompê-las-iam. Arrancariam suas pétalas e pisaram em seus restos.

Então, a beleza seria enterrada.

Colocariam um dizer vazio e se lamentariam até esquecerem no dia seguinte.

Por anos, o mesmo se repetiu.

Por anos, eu me aproveitei disso e me alimentei das ações deles.

O eco na montanha não era uma lenda…

Era o que eu estava construindo lentamente para tomar tudo e todos.

Quando a pá de um dos meus emissários bateu na madeira, pedi que se

apressassem para tirar o caixão da terra. Distante no cemitério abandonado, um

gato miou e a floresta respondeu com seus galhos secos, fantasmagóricos. Meus

servos puxaram o caixão e os colocaram ao lado do buraco, afastando-se para que

eu pudesse me aproximar. Meu vestido se arrastou na terra, branco e liso em

toda a sua extensão, como meus cabelos longos e meus olhos prateados. Uma

coroa de sombras deslizava entre os fios no alto, intocável por mãos comuns.
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Parei em frente ao caixão e estalei meus dedos, unhas compridas e pretas.

Dois emissários se aproximaram e o abriram com um pé de cabra, arrancando a

tampa e revelando a mulher que lá dentro jazia, morta. Gesticulei para que se

afastassem e me inclinei para tocá-la, os cortes na garganta ainda eram visíveis.

Havia hematomas em seus braços e escoriações no rosto, maculando a beleza de

sua forma.

Momentaneamente.

Porque um toque de morte…

Torná-la-ia perfeita.

Estendi os dedos em seu rosto e a coroa em minha cabeça se acendeu, uma

chama obsidiana como a noite acima. Bastou segundos, momentos incontáveis,

para que a mulher morta abrisse os olhos com um sobressalto, respirando fundo

como se houvesse prendido a respiração tempo demais.

Toquei-lhe os lábios com os dedos para lhe acalmar e ela colocou a mão

machucada, quebrada, sobre a minha.

Sua carne já estava apodrecendo.

— Meu amor…

Eu sorri para confortá-la.

— Fizestes um bom trabalho como sempre, querida… mas estás arruinada.

Este não foi nada sutil como os outros.

Ela se lamuriou chorosa.

— Ele me machucou tanto, meu amor… foi pior que os outros, foi muito pior.

Doeu muito e…

— Shhh… — pedi que parasse e ela o fez, lágrimas se acumulando em seu

rosto.
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Ergui-me e olhei para os homens sem expressão, sem reação, sem vida, que

estavam ligados a mim como marionetes.

— Cantem. É hora de a névoa descer.

Eles somente foram, como recipientes vazios sem qualquer vontade.

Mas me obedeciam, e isso era o suficiente.

A mulher se levantou de seu túmulo e tocou o pulso ferido, encolhida e

aparentemente assustada. Não era dor, ela não sentia nenhuma nas condições que

estava e talvez fosse um reflexo da vida que um dia teve. Hoje, ela só tinha a morte.

Para sempre, ela só teria a mim.

— Amor…

— Está na hora de reencontrá-lo, querida. — Eu me aproximei dela e toquei

o seu rosto, tínhamos o mesmo tamanho, mas sua pele era menos pálida, apesar

das consequências de sua morte recente. Os olhos, escuros como as sombras ao

nosso redor, carregavam um olhar de piedade, de pura e palpável submissão. Tão

belos eram os seus cabelos do mesmo tom… e a morte lhe caíra bem.

Estava mais linda do que em vida.

Talvez fosse a minha versão favorita dela dentre as quase infinitas que criei

desde o princípio de tudo.

— Mas ele me fez tanto mal… — Ela sussurrou chorosa.

— Eu vou fazê-lo pagar por ter lhe tocado e lhe ferido… não se preocupe. —

Sussurrei e aproximei meus lábios dos seus, tocando-os. Eu era incapaz de sentir

qualquer aroma, dos mais doces aos mais pútridos, e apesar das condições

nefastas de seu corpo, associei o cheiro ao prazer que era tocar os mortos.

Fazê-los meus.

Então, para mim, ela tinha cheiro de morte.
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— Vai te fazer feliz, meu amor? — Ela sussurrou e eu forjei o sorriso que via

as mulheres da cidade expressarem.

— Sim.

— Então eu o encontrarei para você, minha donzela.

Foi o suficiente.

Porque a vida que o poeta arrancou dela estava ligada à morte dela - e do

laço construído com sangue, com sangue precisará ser destruído.

Deixei-a ir e a observei desaparecer na névoa da madrugada.

Mais um destino traçado, mais um nome em minha lista.

Amaldiçoada pela vida e pela morte, eu não desfrutava dos sentimentos e

das sensações dos mortais. Apenas uma me restava: o deleite de uma vida

roubada, de uma morte dada. Com isso, eu os trazia de volta; com o poder que era

a minha maldição, eu brincava com os mortos. Com o tempo, no entanto, incapaz

de sentir o gosto da vingança, interpretei a minha condição como uma dádiva.

De que eu era capaz de ser a própria morte.

De roubar o que um dia me roubaram.

A minha vida.

Não os deixava descansar e os emoldurava em um purgatório eterno: de

viver como submissos da minha maldição.

Maldição que eu chamava de benção.

Com um estalo de dedos, a noite sussurrou e o som da montanha ecoou, o

canto que se propagava pela colina e pelo vale. Das sombras que formavam minha

coroa, eles vieram ao meu encontro.

Meus mortos vivos.
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Sigam-na, eu sussurrei e eles avançaram. Doze homens, alguns em estado de

decomposição mais avançado; cujos ossos estavam expostos, outros mais

recentes, com o corpo ainda com sinais leves de decomposição. Um deles eu me

lembrava, morreu há pouco, depois de sufocar a beleza até a morte e jogar o seu

corpo em um lago. Foi difícil tirá-la de lá, mas foi fácil encontrá-lo.

Uma pena que tenha morrido tão fácil.

Eles seguiram floresta adentro, sob a névoa, banhando de anoitecer. A

cidade estava quieta no pé do vale e eu sabia que nenhum habitante ousaria pôr o

pé para fora de sua moradia enquanto as montanhas estivessem cantando.

Talvez um estrangeiro, um curioso e desafortunado.

Porque uma vez que se segue o canto… lá eu estarei.

Com um último falso sorriso, arrastei-me com as sombras para a minha

próxima morte.

O poeta poderia ter corrido, fugido, se escondido.

Mas minha beleza o encontraria.

Porque eu era a morte e ele faria parte de mim.

III.

O Poeta Noturno

As paredes da gruta estavam manchadas de sangue, dele próprio; de seus

dedos dilacerados, de seu desejo de compor poesia em sangue. Queria ouvir de

novo, os gritos lamuriados da donzela cuja vida arrancou, queria ouvir acordes de

sua agonia, da doce e ingênua voz que seus lábios ensanguentados emitiam.

Beleza única a dela, beleza cujas nuances nunca viu. Foi a sua musa mais bela… e

era tão triste saber que se fora e que dela não mais faria poesia.
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Mas talvez fosse melhor assim.

Que não durasse. Que se apagasse.

Porque o definhar e desaparecer da beleza é o que a torna bela.

Não importava o quanto arranhasse as pedras e arrancasse as próprias

unhas para repetir o ritmo e as estrofes que compusera na praça da cidadela.

Não a repetiria.

Então ele parou e encarou as marcas vermelhas na parede rochosa.

Não deveria repetir.

Porque o seu trabalho, como a beleza, era único.

Seu trabalho como poeta, não mais noturno, mas de sangue, estava feito,

consagrado, seria lembrado pelas pessoas que o viram, que se horrorizaram pela

sinfonia tocada em acordes escarlates de uma beleza morta.

Não poderia voltar a cidade, o prenderiam.

Não poderia deixar o vale, o encontrariam.

Não poderia mais se afastar da montanha, não ouviria.

A canção…

A funesta canção que o levara até a maestria de sua criação.

Mas…

Ele olhou para as mãos em carne viva, sangue pingando no chão.

Mas e se encontrasse outras belezas para definhar?

Outras poesias para sangrar?

Talvez fosse isso que a canção na montanha significasse. Que continuasse.

Que nunca deixasse de ser o que era e de fazer o que fazia.

Poeta.

Poesia.
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Viveria nas sombras e encontraria uma musa para definhar, uma beleza para

sangrar.

Mas ao se virar e se deparar com a noite que um dia foi a sua inspiração, viu

uma mulher parada à porta da gruta.

Da lua, sua forma fora moldada. Pálida como nenhuma outra como se tudo

nela se ausentasse. As cores. Os aromas. Os sabores. Seu olhar era do mesmo tom,

feito de vazios infinitos. Mas havia algo em tão estampada ausência que se tornava

belo aos seus olhos. Exalava pureza, beleza e… desejo.

Desejou manchá-la.

Quem sabe não pudesse tingir aquela cor com nuances de vermelho?

Ressaltaria a cor, faria da poesia uma elegia, fúnebre e vertiginosa.

Que beleza mais excitante do que a morte de uma bela mulher?

Ele se aproximou, deu um passo cambaleante, um sorriso de admiração em

seu rosto marcado pela ilusão.

— Minha Donzela Prateada… — ele sussurrou.

Ela pendeu sutilmente a cabeça para o lado.

— Quantas vidas você já viveu? — ela perguntou de repente, imóvel em seu

lugar. Quase não piscava. O poeta parou, piscou.

Muitas, pensou.

Criador de histórias, de comédias a epopeias, vivera vidas infinitas no papel.

Bastava imaginar para que outro corpo habitasse, para que outra vida vivesse.

— Incontáveis.

A donzela colocou os dedos sobre a boca.

— E quantas mortes você morreu?

Nenhuma, refletiu.
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Porque seus poemas, suas histórias, contavam as narrativas de homens que,

embora enfrentassem a morte de suas musas, sobreviviam.

Não era interessante escrever sobre a morte de um homem.

Não era belo, não exalava beleza ou poesia.

Diferente da morte de uma mulher.

Era excitante, poético, ele diria.

— Nenhuma. — respondeu.

E ela sorriu.

— Então esta será a sua primeira.

Pensou em questioná-la, quem era ela e como o encontrara na calada da

noite. Não fez, foi interrompido; pois infinitas sombras ergueram-se ao seu lado,

machadas, machucadas… ensanguentadas.

A beleza que definhara.

Eram homens de olhos brancos, de expressões retorcidas, tão mortos como

a sua musa agora estava.

Entre eles, lá estava ela: a mulher cujo sangue fez sua melhor poesia.

Não teve tempo para pensar, para refletir ou entender.

Foi cercado pelos homens, não pela musa, que assistiu tudo ao lado da

mulher prateada. Se um dia pensou que a morte seria como um beijo caloroso,

enganou-se no momento seguinte quando seu corpo deixou de ser seu. Foi

despedaçado, desmembrado, destroçado.

Feito de cinzas e pó.

Sentiu a dor e se um dia a descreveu como deleite em sua poesia,

enganou-se. Era dura, elegia. Perdeu a voz, foi engolida, sufocada, para, em
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seguida, não ver mais nada, de olhos arrancados à uma escuridão infinita, nunca

mais capaz de contemplar ou sonhar com poesia.

E quando caiu, quase morto, viu em seus últimos segundos a beleza voltar a

florescer na mulher ensanguentada.

O sangue desapareceu, os cortes se fecharam e sua pele, antes acinzentada,

tornou-se rosada como uma pétala recém-aberta.

Arrancou-lhe a vida por um sonho de poeta.

Mas recebeu a morte…

E foi escravizado pelo mesmo sonho que nunca realizou.

Porque sua poesia seria esquecida.

Sua façanha, nunca mais lembrada.

E sequer o seu nome eles saberiam.

A morte, e mais nada.

IV.

A Donzela Prateada

Mortos não querem ouvir poesia.

Não sussurre a eles, não os chame quando você é incapaz de compreendê-los.

Ele não compreendia; e, agora, o homem no chão, de mãos arrancadas, de olhos

perfurados, era a consequência do que é sussurrar para as sombras, para mim.

Eu escuto, eu olho de volta.

Eu, a morte.

Eu, que erroneamente chamam de Donzela Prateada.
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Sem que eu precisasse gesticular, os meus mortos vivos avançaram e

juntaram as partes do poeta desmembrado.

Ao meu lado, a mulher que antes ele ceifara parou e recebeu a minha mão

contra a sua, trêmula e machucada.

— Satisfeita? — perguntei a ela e vi que se recusava a encarar o cadáver

ainda quente.

— Você está, meu amor?

— Sempre com você, querida. — Acariciei o seu rosto enquanto os homens

mortos-vivos nos circulavam, sem vontade, esperando a próxima ordem. Viviam

por uma ordem, se é que eu poderia chamar essa condição assim… vida.

Coisa pequena, ínfima, para o que era a morte que eles tinham.

Que eles serviam.

A beleza sorriu para mim com a resposta que ouvira, que era o que gostaria

de ouvir, e eu me afastei dela, aproximando-me do homem ainda morto, em

pedaços.

Meus mortos arrancaram suas mãos com as unhas e ainda havia as lascas da

violência em seus pulsos abertos. A garganta estava destroçada… nada belo em

vê-lo.

Nada seria belo em trazê-lo de volta.

Mas que purgatório melhor para um homem que, em vida, acreditou ser

capaz de chamar a morte e matar a beleza por uma ilusão fajuta?

Estaria fadado a essa eternidade agonizante, a servir sem questionar ou

ouvir.

A ser nada.
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E como o nada que nasci, somado a todos os outros que acumulei,

tornar-se-ia um todo.

Você está amaldiçoada a caminhar com os mortos, um dia um rei já em

decomposição me disse.

Uma maldição que se tornou minha bênção.

Porque agora eu era a névoa e o canto dos meus mortos traziam cada vez

mais os vivos para perto de mim.

Para que, comigo, perecessem.

Assim eu me alimentaria e viveria e seguiria.

Assim…

— Retornemos à montanha, amada… quero ouvir meus mortos cantar um

pouco mais. — Eestendi a minha mão para a beleza, que a segurou com

necessidade e se aninhou a mim. — Descansemos e, então, linda como tu és, outra

faceta receberá, mais bela que a anterior.

— Isso vai te deixar feliz, meu amor?

— Sempre. — Respondi e deixei que ela colocasse a minha mão contra o seu

rosto, carente do meu contato.

— Então a ti, minha beleza.

— Que em cada vida definhará até que outra lhe seja dada. — Seguimos

caminho por entre os mortos.

Das sombras em minha coroa, do meu vestido feito de névoa, um ar soprou

e envolveu o morto recente.

O resto seria feito.

V.

A Poesia Esquecida
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Não se ouviu falar novamente do poeta que matou em praça pública,

tampouco da mulher que morreu para a sua arte. No outro dia, sequer

lembrava-se dela… como se seu nome, seu rosto e até mesmo a história de sua

vida houvessem se apagado em um piscar de olhos.

A própria poesia se desmanchara no vento.

As manchas de sangue na praça foram confundidas com pinturas vermelhas.

Nada restou, apenas o cântico na montanha.

Mais alto, mais forte.

Com a ele, a névoa surgia quando uma mulher morria e, depois de

sepultada, todos se esqueciam. Fadados a este ciclo de uma passagem temporária,

de linhas que se rompiam e desapareciam. Até mesmo antes não pareciam se

lembrar de quem ela era ou de onde viera. Apenas cumpriam o papel de lamentar.

Era uma pena que uma mulher tão bela houvesse sido morta.

Então voltavam para as vidas, pacatas e vazias.

E de lá da montanha, ela os observava e, então, fazia seus mortos cantarem

para o prenúncio de sua próxima ação.

A névoa descia.

A donzela surgia.

E com ela, a beleza, sua tão fiel companheira, a tornar-se outra para assim

ganhar o coração de um desavisado que, enlouquecido pela névoa, a mataria e

criaria o mesmo laço que o poeta um dia criou.

Para que a donzela o buscasse.

Para que a morte se levantasse.
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Para que cada vez, dentro da montanha, um homem morto se juntasse ao

exército da mulher de branco…

Para cantar.

E chamar sua próxima vítima.

Recebido em 21/08/2023
Aceito em 19/12/2023
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