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Editorial

Bruno Mariano Horemans,

Fernanda Sampaio Gomes dos Santos,
Fernando Cambauva Breda,

Fernando Martins Lara,

Higor Lima da Silva,

Leticia Vital Ferreira

& Samira dos Santos Ramos?

Em 1971, durante um discurso na ONU, Amilcar Cabral apresentou-se como

um “combatente an6nimo” que lutava em nome de Cabo Verde, Guiné-Bissau e de
toda a humanidade — epiteto que descreve muito bem toda a sua trajetéria
intelectual e politica. Sua vida reflete-se, de fato, em sua obra multifacetada,
fornecendo indicios sobre como se originou sua expressao peculiar, interdisciplinar
e plural. Natural de Guiné-Bissau, embora filho de cabo-verdianos, mudou-se com a
familia para o interior de Cabo Verde em sua juventude, periodo no qual vivenciou
anos de secas intensas que provocaram, além da imigracdo em massa, a morte de
cerca de 50 mil pessoas. Tendo estudado no Instituto Superior de Agronomia em
Lisboa antes de regressar para Guiné-Bissau, seu conhecimento acerca das
realidades desses dois paises tdo diferentes entre si foi determinante para a
centralizacdo do Partido Africano da Independéncia de Guiné e Cabo-Verde (PAIGQ),

motivo pelo qual o assassinato de Amilcar afetaria tanto sua estabilidade.

'Alunos do Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa (FFLCH-USP) e
Editores da Revista Crioula.
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A obra desse militante influenciou pensadores em areas diversas ao redor do
mundo. A esse respeito, no Brasil, o trabalho do educador Paulo Freire foi
influenciado pela “pedagogia da revolu¢ao” e as impressdes de Amilcar que constam
em “Cartas a Guiné-Bissau”, quando o brasileiro foi convidado a desenvolver um
projeto educacional nesse pais africano. Tendo isso em vista, gostariamos de
repensar quais inflexdes atravessaram as reflexdes deixadas por Amilcar Cabral ao
longo desse centenario e de qual maneira a sua producdo pode nos ajudar a
interpretar os problemas do nosso tempo. Com este intuito, o nUmero 34 da Revista
Crioula apresenta o Dossié Centendrio de Amilcar Cabral: a libertacdo nacional nas
literaturas de lingua portuguesa.

Compondo o dossié, no artigo mestre Luta AfroQueer: as sementes de Amilcar
Cabral, Luisa Semedo, doutora em Filosofia pela Universidade da Sorbonne, parte
das metaforas poéticas que evocam o legado de Amilcar Cabral como sementes de
luta e resisténcia, no espaco e no tempo, para explorar a continuidade da sua visao
nas batalhas AfroQueer contemporaneas. O texto examina como as ideias de
combate interno, de resisténcia coletiva e de descolonizagdo permanecem férteis
nos contextos das opressdes interseccionais enfrentadas pelas pessoas AfroQueer.
Semeada por Cabral, essa poténcia resulta na desconstrucao discursiva de normas
patriarcais e heterocisnormativas, promovendo espacos de resisténcia, liberdade e
justica.

A secdo entrevista traz um dialogo com Vera Duarte, na qual a escritora e
magistrada cabo-verdiana relata sua jornada literaria, desde a infancia rodeada por
livros e poesia, até a consagracdao como autora de destaque na cena literaria de seu

pais. Ela reflete sobre as influéncias que |lhe moldaram a escrita, sua luta pela
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emancipac¢ao feminina e o impacto da obra de Amilcar Cabral, tema do dossié, em
sua arte.

A secdo de artigos do dossié é inaugurada por Erica Cristina Bispo, com Odete
Semedo e Amilcar Cabral: Resisténcia cultural, tradicdo e memdria, partindo da
escrita da poeta, a articulista expde o processo de fixacao das tradi¢cdes guineenses
pelo principio da “reafricanizacdo dos espiritos”, valorizacao dos saberes africanos
contra a assimilacdo cultural, preconizada por Amilcar Cabral. Para isso, discorre
sobre as escolhas linguisticas na poesia da autora guineense, apontando correlacdes
com a tese de doutorado da prépria autora, em que se analisam cantigas tradicionais
reveladoras da histéria nacional, o que se demonstra como marca também no conto
“Sonéd”, no qual as escolhas narrativas privilegiam os valores da tradicao e da
heranca ancestral enquanto determinantes da narrativa.

Ja Luis Carlos Alves de Melo, em “A minha poesia sou eu” - do Cabral poeta ao
Amilcar combatente ecos da libertacdo nacional na literatura guineense, analisa a
transicao de Amilcar Cabral de poeta a combatente, evidenciando a importancia de
sua obra literaria na luta pela independéncia da Guiné-Bissau. Ao explorar os ecos
da libertacdo nacional na literatura guineense, o texto destaca como sua poesia
reflete ndo apenas a identidade cultural e a resisténcia contra a colonizacdo, mas
também os ideais que orientaram a luta armada. O autor observa que a obra de
Cabral, impregnada de uma forte mensagem de compromisso politico e social,
converteu-se em um instrumento de mobilizacdo, conectando sua dimensado literaria
a acdo revolucionaria. A analise também sublinha como a poesia de Cabral antecipa
e fundamenta os valores que orientaram a criacdo de uma nova nacdo livre e

soberana.
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A secdo de artigos e ensaios inclui ainda textos sobre as literaturas angolana,
santomense e brasileira. Alessandra Cristina Moreira de Magalhdes, em A /iteratura
como espago de resisténcia em O livro dos guerrilheiros, analisa a obra de Luandino
Vieira a partir de uma reflexao sobre a lingua como espaco politico, especialmente
no que diz respeito ao espaco colonizado. A partir dos referenciais tedricos de Fanon
e Memmi, a autora do texto reflete sobre o uso do quimbundo pelo protagonista
Eme Makongo, que, através de seu percurso, explicita a possibilidade da literatura
como resisténcia as opressoes.

Por sua vez, no artigo Leito, mapa, a terra e todos os seus nomes, Fernanda
Gomes Sampaio dos Santos investiga comparativamente como as obras de Ana
Paula Tavares e Concei¢cdo Lima abordam temas de memdria coletiva e trauma
histérico, com foco na guerra civil angolana e no Massacre de Batepa em Sdao Tomé
e Principe. Por esse prisma, a explanacdao de como Tavares explora rituais de
iniciacdo feminina - o efiko - e a consequente construcdo do ideario de género em
comunidades angolanas pode ser aproximada da maneira como Lima emprega o
simbolo do micondé para refletir sobre a memoria do colonialismo e suas
consequéncias, uma vez que ambas propdem uma literatura comprometida com a
ética revolucionaria, transformando traumas histéricos em poténcia para a¢ao
politica e reforcando a importancia da memoria para a formacdo de sujeitos e
valores comunitarios.

Em O corpo e os afetos: a constru¢do da subjetivacdao na poesia ondjakiana,
Elisangela Silva Heringer analisa a producdo poética do escritor angolano Ondjaki. O
artigo coleta e mapeia elementos da relacdo entre corporeidade, afeto - enquanto
afeccdo e como afetividade entre pares - e a possibilidade de perceber o(s) outro(s)

em face da busca de (re)construcdo e (re)definicdo do “eu” em principios de devir e
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metamorfoses. A autora, a partir da interlocu¢ao com a filosofia, afirma que a poética
de Ondjaki apresenta um exercicio criativo, dialégico, sensivel e de alteridade, a
partir de uma corporeidade atravessada pela transgressdao das representacdes,
“criando personas em transitos identitarios e afetivos”.

A literatura brasileira é tratada nos seis artigos seguintes. Fernando Martins
Lara, autor do artigo Aspectos da poética de Sérgio Vaz, voz da periferia, em “Flores
da batalha”realiza um panorama da poética de Sérgio Vaz, a partir da constru¢ao do
éthos que da corpo ao livro de 2023. Os poemas da obra sdo discutidos a partir das
referéncias a diversos outros escritos e autores que Vaz retoma explicitamente ou
que se mostram relevantes pelo emprego de topicas comuns, tendo por base os
textos anteriores do préprio poeta, o que ilumina a existéncia de um percurso
poético que se constrdi ao longo de sua carreira literaria.

Em Consumir a nudez: A imagem escrita em Sérgio SantAnna, Luiz Eduardo
Andrade e Rogério Caetano de Almeida examinam o narrador em O voo da
madrugada, de Sérgio Sant'Anna, e sua relagdo com a nudez, o olhar e a escrita das
personagens. No ensaio, questiona-se, a partir do pensamento de Silviano Santiago
e Jaime Ginzburg, quem é esse narrador da literatura brasileira contemporanea e
qual a sua perspectiva narrativa. Para os autores, a nudez, chave interpretativa,
implica a escrita como um gesto de desnudamento; uma prova do desejo de
consumir e ser consumido pela imagem na literatura.

No artigo Entre favores e artimanhas: a problematica do favor em A familia
Agulha, os autores Cleiton Rocha Vicentin e Marcos Hidemi de Lima apontam os
fatores de uma sociedade corrompida que comp8em o folhetim de Luis Guimardes
Junior. A partir de referéncias tedricas que remontam as analises de Schwarz e de

Freyre, discute-se a centralidade do favor no desenvolvimento do enredo, de modo
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a pontuar como, apesar do carater humoristico, a obra ndo deixa de discutir
aspectos relevantes do comportamento social oitocentista, que se perpetuam
hodiernamente.

O artigo A odisseia contempordnea do feminino negro em Doramar ou a
odjsseia, de ltamar Vieira Junior, de Gabriela Rodrigues Santana dos Santos, analisa
o conto Doramar ou a odisseia(2021), de Itamar Vieira Junior, explorando a condi¢ao
da mulher negra periférica na sociedade brasileira contemporanea. Isso posto, nesse
artigo observa-se que, a partir de um dialogo tematico com a Odisseia, de Homero,
a narrativa do conto tem um carater épico, apresentando a protagonista em uma
jornada introspectiva permeada por memdrias, opressdes sociais e violéncia
estrutural. Portanto, combinando critica social e tradi¢ao literaria, a autora do artigo
inverte a perspectiva comum ao representar a subjetividade e resisténcia de
Doramar, ressignificando a experiéncia urbana e rompendo com a invisibilidade da
mulher negra na literatura nacional.

Em A descentralizacdo do sujeito na busca da individualidade como cura pela
vida em “A cura pela vida, ou, a face obscura de Allan Poe.: um romance palimpsesto’,
de Assis Brasil, as autoras Cleane da Silva de Lima e Luzimar Silva de Lima analisam
a desintegracado do sujeito pés-moderno em A cura pela vida, ou, A face obscura de
Allan Poe, um romance palimpsesto, do escritor piauiense Assis Brasil, a partir da
experiéncia social e subjetiva dos personagens centrais, Ninguém e Ferida. Para
tanto, tem como referencial tedrico: Bauman (1998, 2001), Freud (2011) Heidegger
(2005) e Sartre (2004, 2011) por estudarem o ser, sua interioridade, desejos e
angustias.

Por fim, a partir de uma discussao sobre a percepcdo da morte na cultura

ocidental e sobre sua representacao em alguns trabalhos paradigmaticos em lingua
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portuguesa, as autoras Jane Adriane Gandra e Nismaria Alves David, em A temadtica
da morte em trés cronicas goianas’, discutem a presenca da morte em “Luzes que
nao se apagam”, “Covas estreitas” e “Missa de sétimo dia”, de trés distintos autores
goianos. A partir das concepcdes tedricas de Morin (1997), Ariés (2012) e
Schopenhauer (2014), sao discutidas as formas como as instancias narrativas dos
textos discutem suas situacBes peculiares: a aceitacdo da proépria morte; a
experiéncia da pandemia de Covid-19; e a saudade causada pela morte do pai.

Desejamos a todas as pessoas uma excelente leitura!l
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DOSSIE CENTENARIO DE
AMILCAR CABRAL

ARTIGO MESTRE



Luta AfroQueer: as sementes de Amilcar Cabral

Luisa Semedo

Luta AfroQueer: as sementes de Amilcar Cabral

The AfroQueer Struggle: The Seeds of Amilcar
Cabral

Luisa Semedo?

RESUMO: O artigo parte das metaforas poéticas que evocam o legado de Amilcar Cabral como
sementes de luta e resisténcia, no espago e no tempo, para explorar a continuidade da sua visao nas
lutas AfroQueer contemporaneas. O texto examina como as ideias de luta interna, resisténcia coletiva,
descolonizacdo permanecem férteis nos contextos das opressdes interseccionais enfrentadas pelas
pessoas AfroQueer. As sementes plantadas por Cabral germinam ainda na desconstru¢do de normas
patriarcais e heterocisnormativas, promovendo espacos de resisténcia, liberdade e justica.

ABSTRACT: The article draws on poetic metaphors evoking Amilcar Cabral's legacy as seeds of struggle
and resistance, in space and time, to explore the continuity of his vision in contemporary AfroQueer
struggles. The text examines how ideas of internal struggle, collective resistance, and decolonization
remain fertile in contexts of intersectional oppressions faced by AfroQueer individuals. The seeds
planted by Cabral germinate in the deconstruction of patriarchal and heterocisnormative norms,
fostering spaces of resistance, freedom, and justice.

PALAVRAS-CHAVE: Amilcar Cabral; AfroQueer; Lutas de libertacdo; Descolonialidade;
Interseccionalidade.

KEYWORDS: Amilcar Cabral; AfroQueer; Liberation Struggles; Decoloniality; Intersectionality.

Meu grito de revolta ecoou pelos vales mais longinquos da Terra,
Atravessou os mares e 0s 0ceanos,

Transpds os Himalaias de todo o Mundo,

Né&o respeitou fronteiras

E fez vibrar meu peito...

(CABRAL, 1983)

! Doutorada em Filosofia (Especialidade Etica e Politica) pela Universidade da Sorbonne, atualmente
a realizar um projeto de investigacdo de p6s-doutoramento no CRIMIC (Sorbonne Université)
intitulado “Identidades AfroQueer no mundo afro-luso-brasileiro pés-colonial: memorias e
resisténcias”, colaboradora do Queer Intersectional/Interdisciplinary Research Hub (Quir Hub) do
Centro de Estudos Comparatistas da FL da Universidade de Lisboa.
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Luta AfroQueer: as sementes de Amilcar Cabral

Luisa Semedo

As flores da nossa luta

Que tu com carinho plantaste
Estdo a desabrochar

Em gargalhadas infantis.

E descansa que ndo secardo.
Serdo sempre regadas

Com o0 nosso suor e sangue,
Serdo sempre alimentadas
Pela for¢a na nossa vontade.
E serdo, camarada Amilcar,
Serdo livres...livres...

(.)
Livres, como a liberdade com que
sonhaste (REGALLA, 1974).

A contribuicdo de Amilcar Cabral para as lutas de libertacdo transcendeu o

perimetro de Cabo Verde e da Guiné-Bissau. Ainda em vida, a sua influéncia
estendeu-se muito para além dos paises onde Cabral e a sua familia nasceram?,
“atravessou 0s mares e 0s 0oceanos” e “ndo respeitou fronteiras”. Apds o seu
assassinato em 1973, esta contribuicdo transformou-se num legado intemporal
(LOPES, 1999; CARDINA e RODRIGUES, 2022; MANJI e FLETCHER JR., 2013), cujas
sementes, por si plantadas, desabrocharam ao longo dos anos, como evoca Agnelo
Regalla na poesia “Camarada Amilcar”, culminando agora na celebracdao do
centendrio do seu nascimento.

Os versos de Amilcar Cabral e de Agnelo Regalla, citados em epigrafe,
capturam o espirito de revolta, resisténcia e esperanca e ainda a forca de
transfiguracao, de rutura civilizacional que marcaram as lutas de libertacdo e o

movimento anticolonial internacional. Esse mesmo espirito continua a ressoar em

2 Amilcar Cabral nasceu em 1924 em Bafat4, na Guiné-Bissau, de uma mae guineenese de origem
cabo-verdiana e de um pai cabo-verdiano, e foi viver para Cabo Verde quando tinha oito anos de
idade.
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Luta AfroQueer: as sementes de Amilcar Cabral

Luisa Semedo

varias lutas contemporaneas contra a dominag¢do, a opressao e a discriminacao.
Neste artigo, vamos analisar de que forma o legado de Amilcar Cabral influencia a
luta AfroQueer ndo somente no continente africano e na Diaspora, mas também o
seu impacto na vida das pessoas afrodescendentes. Veremos como na luta
AfroQueer ecoa um projeto global de libertacao cabralista que ndo se resume a luta
contra o colonialismo enquanto luta pela independéncia territorial, mas que
incorpora simultaneamente uma luta pela descolonizacdo das mentes. Para Cabral,
esta luta precisava de ser travada tanto na pratica como na teoria (CABRAL, 1980),
incluindo a luta armada, mas também um trabalho profundo nos dominios da
cultura, da histéria, da memdria e da educacado. Ndo se limitava a enfrentar o inimigo
exterior, pois tratava-se igualmente de proceder a um questionamento interno,
dirigido em particular ao que Cabral denominava de neocolonialismo3. Enfrentando,
paralelamente, as dinamicas de opressao e discriminacdo impostas as mulheres, que
viviam sob formas de exploracdo multiplas, de pelo menos “dois tipos de
colonialismo” (URDANG, 1979). Esta visdo feminista de Cabral vira a ter, como sera
explicitado posteriormente, um impacto direto nas lutas contemporaneas das

pessoas AfroQueer cabo-verdianas?*, vistas como um modelo para todo o continente

3 “Dominacao indireta — por meio dum poder politico integrado na sua maioria ou na totalidade por
agentes nativos — a qual se convencionou chamar neocolonialismo”(CABRAL, 1980, p. 32).

“ Entrevista de Claudia Rodrigues, sociéloga e ex-presidente do Instituto cabo-verdiano para a
Igualdade e Equidade do Género (ICIEG) e de Tchinda Andrade, ativista AfroQueer, considerada a
primeira muher trans conhecida de Cabo Verde, para a promoc¢ao do documentario “Tchindas”
(2015) de Pablo Garcia Pérez de Lara e Marc Serena. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=DyO5I31mVoc&t=4s. Publicado em: 19 jun. 2016. Acesso em: 17
dez. 2024.
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africano’.

1 A luta AfroQueer como “causa da humanidade”

Outro homem és hoje - e outro serds,
Bem forte na luta, em prol dos Humanos.
Na luta da vida - eu sei - vencerds,

Num Mundo de todos, sem Mal e sem
danos.

(CABRAL, 1983)

Em 2020, a BBC World Histories Magazine solicitou a especialistas em historia,
incluindo Rana Mitter, Margaret MacMillan e Gus Casely-Hayford, para que
nomeassem o maior lider de todos os tempos, tendo em conta a forma como
exerceu o poder e o impacto positivo que teve na humanidade, a partir das suas
conquistas e do seu legado. Amilcar Cabral foi o segundo lider mais votado, devido
“a admiracdo pelas posi¢des que tomou, ao facto de ter dado a sua vida ndo apenas
pela libertacdo e progresso da Guiné-Bissau, Cabo Verde e Africa, mas também pelo
progresso de toda a humanidade”®. Em 1994, o préprio Nelson Mandela, no dia da
sua eleicao apds ter sido felicitado pela cunhada de Amilcar Cabral com um “You are
the best!', respondeu “No, there is Cabral!" (CHALIAND, 2021).

Este estatuto de Amilcar Cabral, enquanto lider revolucionario e humanista,

nao resulta apenas de uma romantizacao péstuma da sua figura, € sobretudo o

> Comment une petite fle du Cap-Vert est devenue une oasis LGTBI en Afrique. Disponivel em:
https://fr.euronews.com/culture/2021/04/22/comment-une-petite-ile-du-cap-vert-est-devenue-une-
oasis-lgtbi-en-afrique . Acesso em: 17 dez. 2024.

® Who is the greatest leader in world history? Disponivel em:
https://www.historyextra.com/magazine/who-greatest-leader-world-history/. Acesso em: 17 dez.
2024,
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reflexo de uma real postura tedrica, metodoldgica e pratica que o proprio cultivou e
incorporou ao longo da sua trajetéria, dos seus escritos, dos seus discursos e da sua
acao. Amilcar Cabral compreendeu que a luta contra o colonialismo transcendia a
conquista da libertacao e independéncia territorial e que os mesmos mecanismos
de opressdo e as estruturas de dominacdo, apesar das especificidades locais ou
tematicas, transpassavam outros dominios. Nao é por acaso que Cabral insiste, nos
seus discursos e escritos de sua luta, que é também uma luta coletiva, em “prol dos
“Humanos”, ao servi¢o da “causa da humanidade”, para além do seu compromisso

com a Guiné-Bissau e Cabo Verde:

(...) eu jurei a mim mesmo, que tenho que dar a minha vida, toda a minha
energia, toda a minha coragem, toda a capacidade que posso ter como
homem, até ao dia em que morrer, ao servico do meu povo, na Guiné e Cabo
Verde. Ao servi¢o da causa da humanidade, para dar a minha contribuicao,
na medida do possivel, para a vida do homem se tornar melhor no mundo.
Este é que é o meu trabalho. Tenho feito 0 maximo para conseguir isso, ndo
por causa de trabalhar sé eu, mas porque tenho sabido encontrar homens e
mulheres para trabalharem comigo (PINTO DE ANDRADE, 1973 apud
CABRAL, 1969. Destaques nossos)’.

Estamos, portanto, diante da defesa de uma luta ampla e abrangente,
alicercada nos principios do humanismo e na defesa dos direitos humanos
universais. Neste contexto, os movimentos contemporaneos de luta feminista,
antirracista ou pro-LGBTQIA+ encontram legitimamente inspiracdo em figuras

historicas e nas suas estratégias de resisténcia, como as que foram desenvolvidas

’ Intervencdo de Amilcar Cabral no Seminério de Quadros do PAIGC, realizado em novembro de
1969, citada por Mario Pinto de Andrade na palestra intitulada "A geragao de Cabral", que proferiu
na Escola-Piloto, em 8 de fevereiro de 1973, escassos dias ap6s o assassinato de Amilcar Cabral.
Disponivel em: https://memorial2019.org/dossier/amilcar-cabral/assassinato. Acesso em: 17 dez.
2024.
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por Amilcar Cabral. A luta AfroQueer, enquanto exemplo contemporaneo de
resisténcia interseccional que enfrenta simultaneamente as opressdes raciais, de
género e sexualidade, pode ndo sé inspirar-se, mas também beneficiar-se
profundamente com o legado estratégico, tedrico e pratico de Cabral.

O termo AfroQueer tem sido definido de diversas formas: segundo o autor de
origem camaronesa, Fabrice Nguena, este é “composto de duas identidades
interseccionais: “Afro” que designa as pessoas africanas negras ou
afrodescendentes” e “Queer”, uma forma “mais inclusiva e vasta do que o acrénimo”
LGBTQI+. O autor, militante e pessoa AfroQueer, cita a este propoésito a definicdo de
“Queer” da Fondation Emergence®: “termo utilizado pelas pessoas que se identificam
com uma identidade de género, expressao de género ou uma orientagao sexual fora
da norma social e que ndo aderem ao binarismo” (NGUENA, 2024, p. 21). Para o

escritor AfroQueer brasileiro, Pedro Ivo, “afroqueer” como “um entrelugar sempre

em transito” consiste numa:

(...) autoidentificagdo hibrida de dor, luta e amor, que perpassa pela critica
aos padrdes normativos impostos pela branquitude e pela cis-
heterossexualidade compulséria na sociedade; padrdes estes existentes
inclusive dentro das comunidades Igbt+, tal qual nés negrxs de sexualidades
e/ou identidades de género dissidentes e periféricas temos percebido,
estudado e cotidianamente vivenciado (exatamente por isso temos total
propriedade para nos posicionarmos contrarixs a sua perpetuacdo) (IVO,
2018).

Assim como Pedro Ivo, Fabrice Nguena enfatiza a importancia da
autoidentificacdo e da necessidade de “dizer e escrever n6s mesmos quem somos”

(NGUENA, 2024, p. 21). Esta preocupagdo, que se situa simultaneamente no plano

8 A Fondation Emergence é um dos principais organismos LGBTQI+ do Quebec.
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individual e coletivo, conecta-se a uma questdao mais ampla enfrentada por pessoas
africanas e afrodescendentes: o sentimento de terem sido despossuidas de seu lugar
de sujeitos, e de serem frequentemente relegadas para a posicdo de objetos
passivos e exéticos de estudo. No entanto, nos ultimos anos, tem emergido um
movimento crescente ativista, artistico e académico (BOULANGER; GEHRMANN,
2024), constituido por pessoas AfroQueer que se afirmam como “sujeito do préprio
discurso cientifico”, determinando “a sua pratica com base nas suas proprias normas
e critérios” (SARR, 2016, p. 12). E, portanto, a partir do meu lugar de pessoa
AfroQueer, que navega entre os meios ativista, artistico e académico, que me
arriscarei a propor uma definicdo do termo, consciente dos diversos limites
inerentes a este exercicio.

Na sua Nota Autobiogrdfica, James Baldwin, expressou a convic¢do de que

“todas as teorias sdo suspeitas”, e 0 mesmo pode ser aplicado as defini¢des:

Acredito que todas as teorias sdo suspeitas, que os principios mais elevados
as vezes tém de ser modificados ou até pulverizados pelas exigéncias da vida
e que, portanto, cada pessoa precisa encontrar um centro moral préprio e
viver neste mundo com a esperanca de que esse centro a oriente do modo
correto (BALDWIN, 2020).

Cada pessoa incorpora em si multiplas identidades, vividas de forma plural e
dindmica, por isso qualquer defini¢do implica, inevitavelmente, o risco de exclusao,
de essencializacao ou de cristalizacdo de identidades, comprometendo a sua fluidez
e empobrecendo a sua complexidade. Utilizo, portanto, o termo AfroQueer com o
mesmo cuidado que Michaéla Danjé, enquanto mulher trans negra, define o termo

AfroTrans, na antologia por si dirigida:
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«AfroTrans» ndo é de forma alguma um conceito fixo, preciso, um
movimento unitario ou uma corrente, uma escola de pensamento.
Ndo se trata da construcdo de uma categoria respeitavel,
incontornavel ou normativa. E o quadro amplo, salutarmente vago,
do exercicio de associacao de textos e realidades que nos une
(DANJE, 2021, p. 12).

Defino, portanto, AfroQueer como uma designacao ampla, complexa e
evolutiva, que abrange tanto dimensdes coletivas quanto individuais, relativa a
pessoas queer africanas e afrodescendentes, sobretudo negras, mas nao
exclusivamente. Considerando a fluidez, segundo os contextos, e os fenbmenos de
auto-identificacao e racializa¢ao, a ambivaléncia entre o que uma pessoa pensa e/ou
afirma ser e como é vista ou considerada na sociedade onde esta inserida ou até de
passagem. O termo Queer é aqui utilizado justamente como termo aberto e
evolutivo, que desafia as normas tradicionais, hegemdnicas e binarias,
principalmente relativas ao género e a sexualidade. A amplitude do termo Queer
permite, apesar de ndo ser a solucao ideal e definitiva, refletir sobre questdes de
género e sexualidade que ndo se adequam, por exemplo, a categorias ocidentais ou
contemporaneas. O termo Queer permite ainda incluir outras categorias, como a
categoria das identidades étnico-raciais hibridas, birraciais ou plurirraciais, que nao
se conformam com o binarismo negro/branco, como por exemplo a identidade
“krioula” cabo-verdiana. A autora afro-americana bell hooks expandiu ainda mais o
conceito ao definir-se como “queer-pas-gay"?, explicando numa palestra em 2014 no

Eugene Lang College, The New School for Liberal Arts, que:

9| came up with this (queer-pas-gay) with one of my colleagues where we were saying that all of our
lives we've experienced ourselves as queer” (HOOKS, 2014).
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Quanto a esséncia de ser queer, penso no trabalho de Tim Dean sobre
0 conceito de queer, ndo como algo relacionado com quem se tem
relacBes sexuais — embora isso possa ser uma dimensdao —, mas
como algo ligado ao eu que esta em desacordo com tudo a sua volta,
sendo obrigado a inventar, criar, encontrar um espago para se
expressar, prosperar e viver (HOOKS, 2014).

A opcao pela grafia AfroQueer, numa unica palavra e com maiusculas no Afro
e no Queer, reflete a intencdo de destacar a dimensao politica e histérica do termo
no contexto ativista, cultural e social em que as dimensdes Afro e Queer estao
simultaneamente presentes e interligadas. Esta escolha sublinha ainda a
interconexdo entre os sistemas de opressao, demonstrando que o racismo e a
LGBTfobia ndo podem ser analisados isoladamente. Longe de se limitarem a
camadas sobrepostas, estes sistemas entrelacam-se, originando uma identidade e
uma relagdo com o mundo, assim como com dinamicas de opressao profundamente
hibridas. A palavra unica AfroQueer enfatiza, assim, a inseparabilidade dessas
dimensdes, enquanto as maiusculas refletem um compromisso entre a unidade e o

reconhecimento das especificidades de cada uma delas.

2 “E Cabral? nao se sabe bem o que ele é”

Amilcar Cabral, apesar de ndo ter tratado diretamente a questao AfroQueer,
escreveu sobre a questdes de sexualidade, nomeadamente sobre a poligamia, e
guestionou-se varias vezes sobre questdes de identidade, inclusive a sua propria.
Adotou, por exemplo, como pseuddnimo o nome Abel Djassi, ndo sé por questdes

de seguranca, mas também de forma simbdlica para, como explica Marcela
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Magalhdes de Paula, “(...) afastar sua identidade individual em prol da coletividade
da luta, esvaziando o protagonismo pessoal para reforcar a natureza coletiva da
revolucao”, desejando integrar-se “(...) profundamente aos combatentes, ndo como
um lider distante ou um tedrico isolado, mas como um igual — alguém que, tal como
0s camponeses e guerrilheiros ao seu lado, empunhava ndo apenas armas, mas o
sonho coletivo da libertacao” (PAULA, 2024).

Devido a importancia da unidade na luta contra a poténcia colonizadora,
Amilcar Cabral, sem negar a diversidade, defendeu, para fins politicos, a unidao para
além da cor ou da origem étnico-racial, lutando, segundo o contexto, por identidades
nacionais, bi-nacionais, continentais, pan-africanas e universais. Cabral teve de gerir
a sua propria identidade hibrida de filiagao cabo-verdiana, nascido na Guiné-Bissau,
oficialmente de nacionalidade portuguesa. “E Cabral? ndo se sabe bem o que ele é”,
ironiza no seu discurso Sauda¢do do Semindrio de Quadros do PAIGCem 1969, onde
critica de forma veemente o racismo, ou 0 que hoje poderiamos chamar de

colorismo:

Ha gente neste Partido (...) que para eles a luta para a liberta¢do é ter medo
de outras pessoas. Por exemplo: nas nossas terras em geral, os que sdo mais
claros um bocadinho, os mulatos, mesticos em geral, tiveram mais
possibilidades de ter educacdo, dadas as condi¢cdes da nossa terra. Houve
um ou outro por exemplo, que a sua preocupacao era deixar essa gente para
tras, pb-la de lado. No6s disse-mos-lhes claramente, que no nosso Partido nao
ha racismo. Aqui, filho do nosso povo é quem o serve bem, nem que seja
branco, como o Zeca por exemplo. Nao admitimos aqui nenhuma porcaria
de escolher cor, porque isso € oportunismo da pior espécie. Quem quer s6
de preto, preto — que va fazer o seu. Quem quer s6 de mulato, que va fazer
o seu. NOs ndo fazemos isso, porque isso ndo é o interesse do NOSsO povo.
NoOs ndo estamos a servir a nossa barriga, é o nosso povo que queremos
servir (CABRAL, 1969).
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No decorrer do seu discurso, Cabral destaca ainda de forma explicita a
necessidade de superar os desafios impostos pela diversidade étnica e cultural,
acusando-os de “oportunistas” e de favorecer a estratégia e os interesses das forcas
colonizadoras e imperialistas, dividindo o povo para que o colonizador melhor possa

reinar:

Mas havia também aqueles que diziam: o melhor é juntarmos sé os
manjacos, s6 0s pepéis, s6 os mandingas (...). E Cabral? Nao se sabe bem o
que ele é. Mas se nos fazemos uma exce¢dao com ele, ndo é mau. Nao,
camaradas, nés dissemos claro: aqui ndo ha nem manjaco, nem pepel, nem
mandinga, nem balanta, nem fula (...). Aqui o que ha é filhos de um povo,
Guiné e Cabo Verde, que querem servir. Servir o qué? O nosso Partido. Quem
servir o nosso Partido, é o nosso povo que esta a servir (...). Na politica — na
luta do nosso povo, ndo ha “raca” nenhuma. Ndo queremos isso. E quem
guer racismo ou tribalismo que va juntar-se com os oportunistas (...). Porque
qgualquer um que aceite o racismo ou tribalismo na nossa terra esta a destruir
0 Nosso povo, esta a fazer o que os imperialistas e colonialistas querem
contra 0 Nosso povo. Recusamos o0 oportunismo, recusamos 0s oportunistas
(CABRAL, 1969).

De forma semelhante, esta preocupacdo com a unido manifesta-se na luta
AfroQueer. Por um lado, é essencial preservar como esséncia das identidades
AfroQueer um respeito e uma abertura inegociavel a diversidade e fluidez, inclusive
ao nivel individual. Por outro, torna-se igualmente crucial, por razdes politicas,
culturais, histéricas e memoriais, encontrar uma férmula de unido que reforce essas
reivindica¢des coletivas. A invisibilizacdo, a discriminacdo, a opressdo e a violéncia
dirigidas as pessoas AfroQueer sao frequentemente estruturais, atingindo-as sem
excecdo, embora em graus diversos, dependendo dos contextos. As pessoas
AfroQueer enfrentam a interse¢do entre o racismo e a LGBTfobia, encontrando,
inclusive, nos proprios meios que se apresentam como progressistas, manifestacdes

de racismo em espacos LGBT ou de LGBTfobia em espacos afro ou antirracistas.
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3 Africa heterossexual: a “negac¢ido do processo histérico do

povo dominado”

Atualmente, assiste-se a uma tendéncia preocupante em varios paises
africanos: o aumento da repressdo e da violéncia contra pessoas LGBTI+'°,
sustentado por uma retérica que retrata Africa como intrinsecamente heterossexual
e associa identidades e praticas LGBTI+ a uma suposta importacdo ocidental. Essa
narrativa ignora ndo apenas a existéncia historica de diversas formas de sexualidade
e género na Africa pré-colonial, mas também distorce o papel desempenhado pela
colonizacdo. Na verdade, foram frequentemente os sistemas coloniais e a imposi¢do
do cristianismo que introduziram normas heterossexuais rigidas, apagando praticas
africanas que escapavam a heteronormatividade ocidental (MURRAY e ROSCOE,
2001; MOTT, 2005; EPPRECHT, 2008).

Amilcar Cabral poderia descrever este processo de apagamento e distor¢ao
da histéria como uma “negac¢ao do processo histérico do povo dominado” (CABRAL,
1980, p. 33), que ele identificava como uma caracteristica fundamental da dominacao
imperialista. No entanto, essa negac¢do, outrora imposta por poténcias coloniais, €
hoje perpetuada pelos proprios poderes africanos. Cabral distinguia entre o
colonialismo classico e o neocolonialismo, caracterizando este Ultimo como uma

forma de dominacdo indireta, exercida através de um poder politico composto

1% Afrique. Un barrage de lois discriminatoires attise la haine & I'égard des personnes LGBTI.
Disponivel em: https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2024/01/africa-barrage-of-discriminatory-
laws-stoking-hate-against-Igbti-persons. Acesso em: 17 dez. 2024.
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maioritariamente, ou mesmo exclusivamente, por agentes nativos (CABRAL, 1980, p.
32). Assim, no contexto da LGBTfobia e do branqueamento ou negacdo histérica
levada a cabo pelos poderes africanos atuais, pode-se compreender esse fendmeno
como uma expressao contemporanea de neocolonialismo.

No entanto, além do neocolonialismo, persiste também o colonialismo
classico, que Cabral definia como a “dominag¢do direta — por meio de um poder
politico integrado por agentes estrangeiros ao povo dominado” (CABRAL, 1980, p.
32). No contexto AfroQueer, isso € evidente na influéncia, denunciada pelas
associa¢bes LGBTI+, das igrejas evangélicas ultraconservadoras de inspiracdo norte-
americana, que exercem grande impacto em determinados paises africanos e
alcancam também sucesso significativo na diaspora e entre afrodescendentes, ou
ainda na crescente influéncia no continente africano de paises como a Russia, que
tém vindo a reforcar no proéprio pais leis anti-LGBTI+. E necessario, portanto, ainda
um esforco essencial de descoloniza¢do, tanto no que diz respeito ao colonialismo
classico quanto ao neocolonialismo, inspirando-se no pensamento de Cabral,
qguando este defendia que: “(...) no plano politico, por mais bela e atraente que seja
a realidade dos outros, s6 poderemos transformar verdadeiramente a nossa propria
realidade com base no seu conhecimento concreto e nos nossos esforcos e
sacrificios proprios” (CABRAL, 1980, p. 25). Embora a luta contra a LGBTfobia possa
ser realizada em conjunto, dado que o inimigo pode ser o mesmo, € crucial nao
ocultar e reconhecer as especificidades de cada contexto. Ignorar essas
particularidades enfraquece a luta, como ja alertava Cabral ao referir-se as lutas de

libertacdao em diferentes partes do mundo:
(...) por maior que seja a similitude dos casos em presenca e a
identificacdo dos nossos inimigos, infelizmente ou felizmente, a
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libertacdo nacional e a revolu¢do social ndo sao mercadorias de
exportacdo. Sao (e sé-lo-ao cada dia mais) um produto de elaboracao
local — nacional — mais ou menos influenciavel pela acdo dos fatores
exteriores (favoraveis e desfavoraveis), mas determinado e
condicionado essencialmente pela realidade histérica de cada povo, e
apenas assegurado pela vitéria ou a resolucdo adequada das
contradi¢cbes internas de varias ordens que caracterizam essa
realidade (CABRAL, 1980, p. 25).

Na luta AfroQueer, é fundamental reconhecer que, embora ela se insira num
combate mais amplo, internacionalista (para emprestar um vocabulario cabralista),
contra a LGBTfobia, esta possui uma especificidade prépria. Esta particularidade nao
€ apenas historica, marcada profundamente pelo impacto do colonialismo e do
imperialismo, mas resulta também de uma trajetéria singular, que abrange periodos
pré-coloniais e pds-coloniais, com dinamicas e narrativas proprias (EKINE; ABBAS,

u

2013). Continuando a convocar Cabral'': “a libertagdo nacional dum povo é a
reconquista da personalidade historica desse povo, é o seu regresso a historia, pela

destruicdo da dominagdo imperialista a que esteve sujeito” (CABRAL, 1980, p. 33).

4 Cabral interseccional

A luta AfroQueer comporta uma outra especificidade que é a sua natureza
interseccional, situada na confluéncia de multiplas opressdes, como o racismo, a
LGBTfobia e o sexismo. Nesse sentido, a transfobia e a homofobia dirigida contra

homens gays ou bissexuais estdao, por exemplo, profundamente enraizadas numa

' Cabral detalhou de forma mais aprofundada a relacdo com a histéria, a descolonizacdo das
mentes e a reafricanizacdo na conferéncia que deu na Universidade de Syracusa, nos Estados
Unidos, em 20 de fevereiro de 1970, publicado sob o titulo “A cultura nacional” em Amilcar Cabral -
A Arma da Teoria, Carlos Comitini, Rio de Janeiro, Editora Codecri, 1980.
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concecdo rigida da masculinidade, na qual qualquer associacdo a feminilidade é
percebida como algo de negativo ou degradante, incompativel com a ideia do que é
um "verdadeiro homem".

O feminismo de Cabral é amplamente reconhecido como uma das suas
caracteristicas mais progressistas (URDANG, 1979, 2013; GOMES, 2013). Com efeito,
em contextos onde, ainda hoje, como em Portugal ou Franca, persiste uma forte
resisténcia em abandonar o masculino como forma neutra, destaca-se a insisténcia
nos seus discursos e escritos, no recurso a formulac¢do inclusiva “homens e
mulheres”. Cabral abordou questdes de género com frequéncia, valorizando o papel
da mulher e denunciando o machismo, inclusive entre os seus préprios camaradas,
e enfatizando a importancia de enfrentar ndo apenas os perigos externos, mas

também os problemas internos:

Outra coisa de que temos pena é de que a presenca das nossas camaradas
mulheres seja tdo fraca neste seminario. (...) Os nossos dirigentes, nalgumas
areas, ndo se lembraram de tomar a iniciativa de incluir algumas camaradas
mulheres (...). De qualquer maneira, é bastante pouco para representar (...)
aquele papel de tdo grande importancia que as mulheres da nossa terra,
sobretudo aquelas mais novas, militantes do nosso Partido, quadros ou
trabalhadoras do Partido, tém desempenhado e desempenhardo, para o
desenvolvimento da nossa luta e a vitéria do nosso Partido (CABRAL, 1969).

(...) @ mulher participa no mais amplo processo de libertacdo da sociedade
(...) @ nossa revolugdo nunca sera vitoriosa se ndo conseguirmos a plena
participacao das mulheres (CABRAL, 1972).

Citada por Marcela Magalhdes de Paula, a sociéloga cabo-verdiana, Crispina
Gomes, destaca que Amilcar Cabral defendia ndao apenas a participacdo das
mulheres na luta armada, mas também a sua inclusao activa nas instancias de poder

local, particularmente nas tabancas das zonas libertadas da Guiné-Bissau. Nessas
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comunidades, as mulheres assumiam posi¢des em conselhos de administracao e
outras estruturas de lideranca, beneficiando da implementacdo de cotas que
asseguravam que, entre cada cinco lideres, pelo menos duas fossem mulheres. Para
Cabral, essa medida era fundamental para garantir as mulheres uma voz activa na
gestdo da vida comunitaria. Adicionalmente, Gomes sublinha a prioridade dada por
Cabral a educacdo e a conscientizagdo politica das mulheres. Ele considerava
essencial que, para além da sua contribuicdo directa no campo de batalha, as
mulheres compreendessem o seu papel transformador no processo de mudanca
social. A formacdo politica era vista como uma ferramenta indispensavel para
capacita-las enquanto lideres, assegurando o sucesso da revolucdo e promovendo a
edificacdo de uma sociedade pds-colonial mais justa, equitativa e inclusiva (PAULA,
2024). A preocupacao de Cabral transcendia, assim, o ambito do funcionamento do
seu partido ou da luta pela libertagdo, configurando-se ndao apenas como uma
estratégia politica, mas como uma genuina reflexdo civilizacional sobre as relacbes
humanas, a igualdade e, em particular, as questdes de género. Amilcar Cabral
reconhecia que a logica de domina¢do seguia a mesma mecanica em diferentes
contextos, razao pela qual repetia a frase testemunhada e transcrita pela jornalista
Stephanie Urdang: "Na Guiné-Bissau, dizemos que estamos a lutar contra dois
colonialismos: o dos portugueses e o dos homens" (URDANG, 1979, 2013). Embora
o termo /nterseccional ainda ndo fosse amplamente reconhecido ou utilizado no
contexto tedrico da época, Cabral ja recorria a essa abordagem para analisar as
relacdes de poder, antecipando mais uma vez conceitos que seriam formalizados e
popularizados posteriormente. Ele reconhecia que o colonialismo nao se limitava a
uma ocupacdo fisica, territorial, mas constituia um processo de domina¢dao que

permeava todas as esferas da vida: econdmica, social, cultural e psicologica.
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Em conversa gravada para a promocdo do documentario “Tchindas”, entre
Tchinda Andrade e a sociéloga Claudia Rodrigues'?, esta sublinha a relacdo estreita
entre LGBTfobia e sexismo, e evidencia o contributo de Amilcar Cabral e do seu
feminismo para a relativa boa aceitacdo das pessoas AfroQueer em Cabo Verde e
nomeadamente de mulheres trans como Tchinda Andrade’. Esta relativa aceitacdo
em Cabo Verde leva a que o pais seja por vezes descrito como um 0asis no continente
africano, como um modelo para os outros paises e como fonte de esperanca para as

pessoas AfroQueer'4,

*

A luta AfroQueer pode ser vista como uma das muitas sementes plantadas por
Amilcar Cabral que continuam a germinar e a “desabrochar” em novas frentes e
contextos, mantendo vivo o seu legado. Estas sementes, regadas pelo sangue e
sonhos de geracBes que se inspiraram na sua visao, representam mais do que a
libertacao territorial ou politica. Elas simbolizam um projeto continuo de
emancipa¢ao humana, que desafia as estruturas de opressao e promove a criagao
de um futuro mais justo e inclusivo, que participa na desconstrucao das normas
impostas pelas estruturas coloniais e neocoloniais e contribui para a reconstrucao
de paradigmas baseados na dignidade humana e na igualdade. Cabral estaria,

provavelmente, de acordo com a célebre frase de Audre Lorde quando esta afirmava

'2 RODRIGUES, Claudia. A Homoafectividade e as relacées de género na Cidade da Praia. Dissertacao
de Mestrado, Cabo Verde: UniCV, 2009.

'3 Entrevista de Claudia Rodrigues, sociéloga e ex-presidente do Instituto cabo-verdiano para a
Igualdade e Equidade do Género (ICIEG) e de Tchinda Andrade, ativista AfroQueer, considerada a
primeira muher trans conhecida de Cabo Verde, para a promoc¢ao do documentario “Tchindas”
(2015) de Pablo Garcia Pérez de Lara e Marc Serena. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=DyO5I31mVoc&t=4s. Acesso em: 17 dez. 2024.

4 Comment une petite fle du Cap-Vert est devenue une oasis LGTBI en Afrique. Disponivel em:
https://fr.euronews.com/culture/2021/04/22/comment-une-petite-ile-du-cap-vert-est-devenue-une-
oasis-lgtbi-en-afrique. Acesso em: 17 dez. 2024.
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gue ndo podemos ser livres “enquanto alguma mulher ndo o for, mesmo quando as
correntes dela forem diferentes das minhas”'>, ou ainda a sua maneira, com o slogan
feminista “o pessoal é politico” quando, por exemplo, no seu poema “No fundo de

mim mesmo” escreve:

No fundo de mim mesmo

eu sinto qualquer coisa que fere minha carne,

que me dilacera e tortura ...

... qualquer coisa estranha (talvez seja ilusao),
qualquer coisa estranha que eu tenho ndo sei onde
que faz sangrar meu corpo,

que faz sangrar também

a Humanidade inteira!

(...)

este sangue ndo sangue, que escorre do meu corpo,
este sangue invisivel - que é talvez a Vida!

(CABRAL, 1983)

O legado cabralista, com a sua visdo interseccional e humanista, permanece
uma fonte de inspiracdo para quem enfrenta e luta contra as multiplas formas de
opressao que ainda persistem. Assim, as sementes de Cabral ndo se limitaram a luta
contra o colonialismo, elas carregam em si a promessa de uma transformacao
civilizacional profunda, em que o racismo, a LGBTfobia, o sexismo e outras formas
de opressao sao confrontados de forma interconectada e simulténea. Estas
sementes, que Cabral transmitiu para as gerac¢des futuras, continuam a progredir,
lembrando-nos de que a luta pela liberdade, igualdade e justica € um processo

continuo, alimentado pelo compromisso, pela resisténcia e pela esperanca de um

!> Audre Lorde, “The Uses of Anger: Women Responding to Racism”, presentation at the National
Women’s Studies Association Conference, Storrs, Connecticut, June 1981.
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mundo verdadeiramente livre em que a constru¢do da unidade e o respeito pela

pluralidade coexistem de forma harmoniosa e duradora.
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Entrevista com Vera Duarte

Interview with Vera Duarte

Fernanda Sampaio Gomes dos Santos?
Simone Caputo Gomes?

RESUMO: Entrevista realizada por Fernanda Sampaio Gomes dos Santos e pela professora Simone
Caputo Gomes, do Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, do
Departamento de Lingua Classicas e Vernaculas da Universidade de Sdo Paulo, em novembro de 2024

ABSTRACT: Interview conducted by Fernanda Gomes Sampaio and teacher Simone Caputo, of the
Program of Comparative Studies of Portuguese Language Literatures, of the Department of Classical
and Vernacular Languages of the University of Sdo Paulo, in November 2024.

PALAVRAS-CHAVE: Vera Duarte; Literatura cabo-verdiana; Entrevista.

KEYWORDS: Vera Duarte; Cape Verdean literature; Interview.

Vera Duarte é uma renomada autora e magistrada cabo-verdiana, com uma

solida trajetoria literaria e juridica. Iniciou sua carreira literaria em 1993 com Amanha
amadrugada e publicou diversas obras, incluindo poesia, ficcdo e ensaios, sendo
premiada por sua contribuicdo a literatura luséfona, como o Prix Tchicaya U Tam'si
de Poésie Africaine. Sua obra é amplamente estudada em teses académicas e
destacada em coletaneas nacionais e internacionais. Além disso, € membro de

importantes academias literarias e culturais. Na area juridica, atuou como juiza

" Universidade de S3o Paulo, Brasil.
2 Universidade de S3o Paulo, Brasil.
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desembargadora, foi ministra da Educacdo e integrou organismos internacionais de
direitos humanos. Recebeu condecora¢bes como a Medalha do Vulcéo de Primeira
Classe e o Prémio Norte-Sul de Direitos Humanos. E conferencista internacional em
temas como literatura, direitos humanos e cultura.

Nesta entrevista, a escritora e magistrada cabo-verdiana Vera Duarte
compartilha sua jornada literaria, desde a infancia rodeada por livros e poesia até a
consagracao como autora de destaque na literatura de Cabo Verde. Ela reflete sobre
0s impactos que moldaram sua escrita, a luta pela emancipacdo feminina e o
impacto de Amilcar Cabral em sua obra. Com um olhar sensivel e engajado, Vera
Duarte destaca as conexdes culturais entre Cabo Verde e Brasil, celebrando o papel

da literatura e da arte na construcdo de uma sociedade mais justa e plural.

Crioula: Como a literatura entrou na sua vida?

Vera Duarte: A literatura entrou naturalmente na minha vida, porque eu ja
nasci em uma casa que tinha uma grande biblioteca. Os meus pais, quer o meu pai,
quer a minha mae, gostavam de ler. Além disso, a minha mae e o meu pai liam muito;
minha made ja na casa dela, dos seus avés em Santo Antdo, que é uma ilha agricola,
e 0 meu pai costumava reunir os nove filhos a tardinha para lerem obras de Victor
Hugo, Eca de Queirds, os autores que se liam, portanto, nessa altura. Estamos a falar
para ai de décadas, da década de 30 do século XX. Depois, em minha casa, o meu pai
gostava de tocar guitarra e tocar piano, portanto, tinhamos um ambiente muito
artistico e cultural, também gostava de ler. Ou seja, desde pequena eu comecei a ler.
Alids, eu tenho uma miopia acentuada e acho que tem a ver com isso.

Comecei a ler os livrinhos de quadradinhos que vinham, por exemplo, do

Brasil... Bolinha, Luluzinha, li os romancinhos Cor-de-Rosa da Barbara Cartland e
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outros. Li os Caprichos que também vinham do Brasil e foi assim que eu fui
evoluindo. Embora ainda muito jovem, 14, 15, 16 anos, eu também ja lia
inclusivamente alguns livros proibidos para nés da estante da nossa casa, como Os
Maias de Eca de Queirds. Mas continuei sempre na senda de gostar de ler e,
portanto, com a ida para a universidade em Portugal, ampliei imenso as minhas
leituras, comecei a ler os surrealistas, Paul Eluard, Arthur Rimbaud... Baudelaire,
também romances como Dostoiévski, Tolst6i, Anton Tchekhov, Nabokov. Portanto,
eu posso dizer que a minha leitura foi comecando |a atras, com Jorge Amado, com
Julio Diniz, Morgadinha dos canaviais e outros contos juvenis. Portanto, comecando
com esses, hoje em dia € uma leitura absolutamente universal.

Crioula: De que maneira decidiu que seria escritora?

Vera Duarte: Eu nunca decidi ser escritora, alids, demorei muito para aceitar
gue eu era uma escritora ou uma poeta, sé fiz isso na altura em que publiquei o meu
décimo livro que se chama Reinvencdo do mar e é uma antologia de quatro livros de
poemas que eu ja tinha publicado. Comecei a escrever novinha quando frequentava
a escola dominical da Igreja de Nazareno em Sdo Vicente, onde nasci e cresci.
Aprendiamos a dizer pequenos poemas e a escrever pequenos poemas que depois
recitdvamos normalmente nas festas de Natal. Desde aquela altura comecei a
ganhar gosto por escrever pequenos poemas que depois rasgava.

Ah, quando eu era crianca, estamos a falar ja na década de 60 do século XX,
as meninas ndo eram estimuladas a escrever, portanto, escrevia escondida e depois
rasgava, mas a escrita acompanhou-me desde sempre e, sobretudo, quando fui
estudar em Lisboa, Portugal. Eu tinha 15 anos, fiz 14 16. Tive de fazer o sexto e o
sétimo ano |a porque no meu Liceu em Sao Vicente, que é o Liceu Gil Eanes, nao

havia candidatos suficientes para o curso de Direito, que era o curso que eu sempre
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quis fazer. Entao, fui escrevendo, fui publicando nos jornais nas revistas. Com 40
anos publiquei o meu primeiro livro de poemas, Amanha amadrugada, e quando
cheguei ao décimo livro aceitei que eu poderia me considerar uma poeta e escritora.

Crioula: Quais foram os livros e/ou autores que mais impactaram o seu
pensamento e 0 seu processo de escrita?

Vera Duarte: Como eu sempre gostei muito de ler, fui marcada por muitos
livros, mas na verdade so a partir de uma determinada altura é que comecei a ler os
romances que tinham efetivamente uma expressao que pudesse imprimir uma
marca nos meus escritos. Como disse, aos 14 anos li Os Maias, de Eca de Queirds,
antes ja tinha lido Julio Dinis, Jorge Amado com os Capitdes da areia e Os
subterréaneos da liberdade...

Posso dizer que foram esses os livros que comecaram a deixar marcas. Com
a minha mudanca para Portugal para estudar Direito, comecei a ampliar de forma
bastante grande os meus horizontes literarios. Li os surrealistas franceses, dos quais
fiqguei com um gosto especial pelo Paul Eluard, que acho um poeta absolutamente
transcendente, e também Arthur Rimbaud, sobretudo, pela posicdo que ele tomou
na carta que escreveu a Paul Démeny em 1871, em que ele fala sobre quebrar a
infinita escravidao da mulher, para que ela possa viver por ela e para ela. Apanhei
um gosto e uma gratidao por Rimbaud, muitas vezes o citei. Quando quis me tornar
uma autora efetivamente muito ligada a problematica da emancipacao da mulher,
Rimbaud serviu muito de magister dixit. Depois vieram os livros que me marcaram
profundamente, como os de Nabokov, Tchekhov, e, na poesia Florbela Espanca
ocupou um lugar absolutamente singular. Depois, tomei conhecimento de algumas
poetas brasileiras como Adélia Prado, mas foi depois... Portanto, eu diria que sao

esses os livros que mais me marcaram. Li, sobretudo, obras que tém a ver com a luta
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por sociedades mais democraticas. Por exemplo, 0 nosso Arménio Vieira com o seu
livro O eleito do sol, Umberto Eco, Clarice Lispector... Ah, ah sem esquecer o impacto
gue exerceu nos cabo-verdianos Manuel Bandeira, de que também gosto muito.

Crioula: O seu mais recente livro de poesia, Urdindo palavras no siléncio dos
dias, foi publicado no Brasil e recebido pela critica especializada como uma “ode a
Africa”. Que mensagem gostaria de deixar para nos, leitores brasileiros, com esse
livro?

Vera Duarte: Os meus livros tém muito do meu sentimento em relagdo ao
Brasil, tenho tido o privilégio de conviver de uma forma muito préxima com muitos
brasileiros, sobretudo, estou a pensar nos académicos, professores e estudiosos
brasileiros que estdo dedicando uma grande aten¢do também a literatura cabo-
verdiana. O meu ultimo livro foi muito bem acolhido no Brasil, até porque muito do
que esta 1a veio de uma inspiracdo que encontrei em escritores brasileiros, como
Castro Alves e Marcelino Freire. Portanto, acho que essa tematica do racismo é
qualquer coisa que esta muito presente na sociedade brasileira devido ao passado
escravocrata; isso esta no meu livro, de modo que tive que pedir a bénc¢do a Zumbi
dos Palmares, Castro Alves e Marcelino Freire, que eu considero que sao
personalidades que deram a visibilidade para a questao do racismo e dar visibilidade
€ uma forma de comecar a combater.

Culturalmente, sentimos estar muito préximos do Brasil devido ao fato de o
pais ter passado por um regime escravocrata, como nos, e por ser uma sociedade
mestica. E diferente, mas com muitas semelhancas com a nossa sociedade. Alias,
talvez seja por isso que Jorge Amado, quando veio visitar Mindelo, em Sao Vicente,
gue é a cidade onde eu nasci e cresci, ficou muito emocionado e disse que estava a

ver |13 a sociedade mestica que ele imaginava em Tenda dos Milagres. Portanto, acho
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que temos muitas ligacdes culturais, para além da lingua, temos varios aspectos que
nos ligam ao Brasil efetivamente, e nos sentimos em casa quando estamos no Brasil
e penso que os brasileiros também se sentem em casa quando estdo aqui.

Crioula: Nesse ano estamos comemorando o centendrio de Amilcar Cabral.
Enquanto intelectual cabo-verdiana, de que forma observa a presenca do
pensamento de Amilcar na sua obra?

Vera Duarte: A presenca de Amilcar Cabral na minha obra é absolutamente
recorrente. Comecei na escrita ficcional com um romance que se chama A candidata
e ganhou o Prémio Sonangol de Literatura. E um romance que dedico a Amilcar
Cabral e também as mulheres que participaram na luta pela liberta¢gdao nacional, mas
antes de tudo dedico a Amilcar Cabral porque ele foi o principal lider e, sobretudo,
teve sempre a genial intuicdo de que a presenca da mulher era fundamental. Nao sé
na luta pela libertacdo como na reconstrucdo do pais como um todo. Alias, as
palavras que ele dedicou a emancipacdo da mulher sdo absolutamente
paradigmaticas e ndo podemos esquecer que falou da emancipacdo das mulheres
muito antes desse instrumento juridico internacional fundamental que é a
convencdo para a eliminacao de todas as formas discriminacdo contra as mulheres.
Antes disso, Cabral, ja nas zonas libertadas, fazia intervencdes aos guerrilheiros
dizendo que a mulher era um ser humano igual, que tinha igual dignidade e que
tinha direito a participacdo em tudo, inclusive no trabalho. Entdo, ha um tributo que
presto permanentemente a Amilcar Cabral porque sou uma pessoa que desde muito
cedo sentiu e foi sensivel a diferenca de estatuto que a mulher tinha na nossa
sociedade. Desde cedo, senti o impulso de lutar para mudar essa situa¢ao da mulher.

Por isso, sempre quis fazer o curso de Direito.
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Devo dizer que também Amilcar Cabral funcionou sempre ao longo dos
tempos como o meu magister dixit quando eu queria defender alguma situacdo de
igualdade das mulheres e lutar por isso. Tive a sorte de ter esse autor e ele ja ser um
herdi da luta pela libertacdo nacional. Portanto, ele serviu de referéncia fundamental
para eu defender as minhas ideias. Sempre tive a inspiracdo de escrever sobre
Amilcar Cabral...

Nos meus livros, foram publicados poemas dedicados a Amilcar Cabral.
Recentemente, em 2024, no Centenario de Amilcar, escrevi um reconto do Blimundo
que tem o titulo “Blimundo, o boi que mexeu com o universo” e € uma homenagem
a Cabral, pois no texto dou ao libertador o nome de Abel Djassi, pseudénimo que
Amilcar Cabral utilizava na luta pela libertacao nacional. Alids, esse livro foi ilustrado
e publicado pela Editora Nandyala de Minas Gerais e ja esta circulando no Brasil e
também aqui em Cabo Verde.

Crioula: Durante a sua infancia, qual era a importancia atribuida ao legado de
Amilcar para a histéria e a cultura de Cabo Verde? Observa que a maneira de lidar
com a imagem dele foi sendo modificada ao longo dos anos? Pensando nisso,
acredita que o legado de Amilcar pode transmitir algo para a juventude atual?

Vera Duarte: Durante a minha infancia, ndo ouvi falar muito sobre Amilcar
Cabral. Ja um pouco mais crescidinha, ouviamos muitas referéncias sobre Amilcar
Cabral, afirmando que ele era um terrorista. E depois, um pouco mais crescidinha,
fui ouvindo falar de uma forma mais clandestina, digamos, de Amilcar Cabral, como
sendo um herdi que estava a lutar para que Cabo Verde pudesse ser um pais
independente e pudéssemos acabar com as fomes que periodicamente dizimavam
grande parte da populacdo das ilhas. Alias, foi o fato também de Amilcar Cabral ter

presenciado afome de 1947 em Cabo Verde e, principalmente, em Sao Vicente, onde
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ele estava, no Liceu Gil Eanes. Foi uma fome terrivel que parece que lhe determinou
essa ideia de ir fazer agronomia e depois lutar para que no seu pais nao ocorressem
mais fomes. E o0 que nés podemos ver depois nos poemas de juventude dele, porque
guando estava a estudar no Liceu de Sdo Vicente, integrou uma academia de jovens,
a Cultivar, e ja escrevia também alguns poemas marcados pelo seu pensamento
ideolégico, por exemplo, o poema “Rosa Negra”, que diz: a rosa negra amanha traz
vida, ou seja, ja apontando para um amanhd com a certeza de liberdade na nossa
terra.

A imagem de Cabral realmente foi mudando ao longo dos tempos. Primeiro,
a gente ouvia falar dele como terrorista e, depois, jovens e curiosos a pensar sobre
uma possivel libertacdo do nosso pais, a independéncia em relacdo a Portugal, e a
ouvir falar sobre a guerra colonial, comecamos a entender que ele afinal ndo era um
terrorista, mas sim um herdi da libertacdo nacional e que foi efetivamente esse o
papel dele na luta pelas independéncias.

Crioula: Que cenario artistico e cultural esta sendo construido em Cabo Verde
nos dias atuais?

Vera Duarte: Quanto ao atual cenario artistico-cultural cabo-verdiano, devo
dizer que gosto mais de falar do cenario literario que é aquele que conheco melhor
e onde estou integrada, mas antes de ir para o literario devo dizer que realmente o
grande motor cultural das ilhas de Cabo Verde é, sem duvida, a musica. Nossa
musica tem muito a ver também com a musica brasileira. Sendo eu de Sao Vicente,
de onde vem a morna, devo dizer que o que se conta é que um dos N0SSOs maiores
autores da morna, B. Leza, deu uma inflexdo a morna muito significativa com um tal
de meio tom que ele aprendeu com musicos brasileiros, aqueles que vinham nos

vapores que faziam a ligacao entre a América do Sul e a Europa, com escala na minha
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cidade (Mindelo), onde deixavam livros e revistas. Também havia musicos que saiam
e tocavam com 0s nossos musicos, de modo que esse meio tom, que foi fundamental
para a nossa morna, que é a rainha de nossa terra, veio do Brasil. Mas temos na
atualidade um sem numero de ritmos além da morna, como a coladeira, a mazurca
e a tabanca. Todos os ritmos africanos que antes eram proibidos, depois da
Independéncia ganharam expressao.

Temos varios ritmos, mas temos também no panorama literario uma grande
forma de expandir as fronteiras de Cabo Verde. A literatura, desde antes da Revista
Claridade, vem sendo um farol que nos ajuda a ultrapassar essas reduzidas
dimensdes do nosso pais. Na contemporaneidade, a nossa literatura ganhou uma
grande visibilidade devido a um aspecto que gosto de ressaltar, por ter dado outra
dimensao a nossa literatura, que é a visibilidade que foi dada as mulheres escritoras.
Embora tivéssemos mulheres a escrever desde o inicio da construcdao do edificio
literario cabo-verdiano, que eu ou ousaria situar em 1841-1842, quando surge a
imprensa nacional em Cabo Verde. A partir dai, comecam a aparecer historias,
romances, contos e poemas até os nossos dias. A grande vitoria é a presenca e
visibilidade das mulheres escritoras.

Além disso, temos efetivamente autores a cultivar todos os géneros literarios.
Temos dois prémios Camdes: o Arménio Vieira na poesia e o Germano na Almeida
na prosa. Temos efetivamente um edificio literario ja bem composto tendo em
consideracdao ao numero reduzido das nossas dimensfes. Temos uma Associacao
de Escritores Cabo-verdianos para os mais jovens, temos uma Academia Cabo-
verdiana de Letras para os mais maduros. Penso que a literatura tem estado a dar

passos significativos.
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Eu mesma, ha poucos dias, estive a falar um pouco em uma conferéncia sobre
o futuro da literatura cabo-verdiana e pude apontar o que veio de novidade em cada
um dos ciclos que grosseiramente podemos chamar de pré-claridosos, esses
nativistas e precursores, e depois os claridosos. Depois, ha o que chamamos de pds-
claridosos, onde pomos todas as gera¢des que vieram posteriormente a Claridade e
s6 quando tivermos a nossa histéria da literatura cabo-verdiana realizaremos a
verdadeira periodizacdo desta literatura. Mas, em cada geracdo, temos uma critica
as gerac¢Bes anteriores, obviamente, e ganhos — embora ndo possamos ainda dizer
quais sao esses ganhos porque ndo temos o recuo necessario no tempo para definir
o recorte da literatura cabo-verdiana da minha geracdo e da que veio depois, que
também tem trazido muitas inovacdes.

Como ndo posso falar do geral porque ainda nao temos essa historia, digo que
falo de mim, que é o que sei melhor. Na minha geracao, sei que esta indicado que
eu trouxe 0s poemas em prosa para a Literatura Cabo-verdiana e ha um texto da
Laura Cavalcante Padilha que é muito importante para definir o que € que significou
para as mulheres a poesia em prosa e estou muito de acordo com a leitura que ela
faz nesse texto. Também tive a oportunidade de ser pioneira nos microcontos. Alias,
a professora Simone Caputo Gomes foi quem fez o prefacio dos meus microcontos,
Desassossegos e acalantos, e ela nota no prefacio que essa foi uma obra inovadora.

Em relacdo a nova geragao que ja veio depois da minha, acho que tem feito
coisas absolutamente disruptivas em relacdo a gera¢ao anterior, com o qual tem
feito um corte epistemologico mesmo. Estou a falar, por exemplo, do fato de terem
elegido mulheres como patronas de bibliotecas. Eu, por exemplo, sou patrona da
biblioteca Dra. Vera Duarte, sou patrona de uma livraria com café e, neste momento,

sou patrona de um Concurso Literario. Também ha jovens que estdo a fazer um
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concurso de literatura. Penso que isso tudo é enriquecedor para a nossa literatura e
é um corte epistemolégico com o que havia antes, em que a mulher ndo tinha
visibilidade, depois passou a ter visibilidade, mas nunca tinha sido eleita patrona de
uma atividade literaria. E isso enriquece 0 nosso panorama literario aqui em Cabo
Verde.

Crioula: O que gostaria de acrescentar, para concluir?

Vera Duarte: Finalmente, para concluir esta entrevista devo dizer que ando
com muitos afazeres literarios. Desde que me aposentei na minha carreira
profissional, que é a de magistrada judicial, tenho me dedicado quase que
exclusivamente a literatura. Tenho escrito muitos livros, mas também participado de
muitos encontros literarios, escrevo muitos textos, prefacios e sinopses, o que acaba
por me fazer ter um tempo muito ligado a escrita, sem duvida, e a escrita criativa.

No que diz respeito a novas obras literarias, devo dizer que estou numa fase
muito ligada aos contos infanto-juvenis. Foi assim que publiquei no ano passado um
livro que se chama José Maos Limpas e outros contos, que esta a ser reeditado este
ano porque esgotou muito rapido. Escrevi um conto agora, “Blimundo, o boi que
mexeu com o0 universo”, e estou com dois contos infanto-juvenis entre maos para a

versdo final da escrita, antes de irem para ilustracao e publicacao.

Recebido em 08/12/2024
Aceito em 28/12/2024
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RESUMO: Este texto tem como objetivo analisar a producdo literaria da escritora guineense Odete
Semedo, considerando o pensamento de Amilcar Cabral. Ressalta-se, nesse contexto, o aspecto da
resisténcia cultural debatido pelo pensador, bem como o principio conhecido como “Partir da
Realidade da nossa terra. Ser realista”. A hipdtese é a de que o movimento politico empreendido por
Cabral também compde o projeto literario da artista, no qual ela visa fixar pela escrita as tradi¢des
orais guineenses.

ABSTRACT: This text aims to analyze the literary production of the Guinean writer Odete Semedo,
considering the thought of Amilcar Cabral. In this context, the aspect of cultural resistance discussed
by the thinker is highlighted, as well as the principle known as "Starting from the reality of our land.
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Todos os dias tenho de ouvir o mesmo sermdao. a nossa
tradicdo ndo pode perder-se em virtude das coisas da

prasa... [...]

Os nossos filhos tém de sentir que existimos, e que
tudo faremos para manter a tradi¢do. E o corddo umbilical
sdo estas cerimonias.

Odete Semedo

(SEMEDO, 2000a, p. 76-77)

1 Introducao

A escritora guineense Maria Odete da Costa Soares Semedo, principalmente,

em sua producdo em prosa, retoma a(s) tradicao(des) guineense(s), seja no que diz
respeito as crencas locais, seja na maneira de (re)construir pela escrita o cenario da
conta¢do, bem como as estratégias narrativas utilizadas na oralidade dos oralidade
dos griots, dos djidius® e dos tcholonaduris® (cf. AUGEL, 1998; 2007). Inferimos que
a ficcionista e poeta se vale da escrita literaria como um artificio politico no sentido
de se valer da escolha estética e tematica para afirmar-se culturalmente. Tal
movimento deriva, segundo nossa hipdtese, da importancia dada por Amilcar Cabral
a relacdo intrinseca entre cultura e politica.

Sendo assim, entendemos que a producdo literaria de Odete Semedo se da

observando os principios tracados por Amilcar Cabral, ao trazer para a cena literaria

2 Em lingua guineense trovador, griot, musico, artista.
3 Em lingua guineense intérprete, tradutor, porta-voz.
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as tradi¢cBes e crencas das etnias que compdem a Guiné-Bissau, seja pela presenca
de elementos fantasticos, cantigas tradicionais ou cerimdnias tradicionais de
casamento e funeral. Semedo, de acordo com o que cremos, cumpre o papel de fazer
caminhar formagdo politica ao lado da formacdo cultural, principio defendido por
Cabral.

Em sintese, este texto tem como objetivo analisar alguns aspectos da
producdo literaria da escritora guineense Odete Semedo, considerando o
pensamento de Amilcar Cabral, lider da Independéncia da Guiné-Bissau e de Cabo
Verde, em especial, o aspecto da resisténcia cultural debatido pelo pensador. Além
disso, acreditamos que o movimento politico empreendido pela escritora também
comp®e um projeto literario da artista, no qual ela visa fixar pela escrita as tradi¢cdes
orais guineenses.

Além desta introducdo, este texto contard com mais quatro partes, a saber:
uma reflexdo sobre o conceito de resisténcia cultural e o principio cabralino
intitulado “Partir da realidade. Ser realista”; a segunda parte tecera um debate sobre
a questdo do bilinguismo na obra de Odete Semedo e seu papel na Guiné-Bissau; e
a tercira parte sera dedicada a analise dos contos de Odete Semedo; e por fim, as

consideragdes finais.

2 Resisténcia Cultural

Para o historiador Antdnio Duarte Silva, a independéncia proclamada em 24
de setembro de 1973 e a subsequente formacdo da Republica da Guiné-Bissau “foi

um dos principais factores do 25 de Abril e constituiu, por fim, a chave de toda a
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descolonizacdo portuguesa”“ (SILVA, 1997, p. 22). Nos 50 anos de independéncia da
Guiné-Bissau, é interessante pensar em como se deram as estratégias de luta e
combate ao colonialismo.

Diferentemente de outros paises de lingua portuguesa, como Angola e
Mocambique, a Guiné-Bissau ndo contou com uma produgao literaria em portugués
veiculada pela escrita fomentando a conscientizacao politica da populacdo antes da
luta armada pela independéncia, tampouco no decorrer da mesma. Isso nao
significa, no entanto, que tal politizacdo ndao aconteceu. Anténio Duarte Silva (1997)
identifica quatro fases no processo que culminou com o 24 de setembro, a saber: a)
a fase de antifascismo e afirmacdo cultural africana, que teve inicio em finais da |l
Grande Guerra até meados dos anos 1950; b) a fase de forma¢dao de movimentos
nacionalistas, que teve como marco o Massacre de Pindjiguiti, em 3 de agosto de
1963; c) a fase de luta armada de libertacao nacional, a partir de 1963; e d) a fase de
reconhecimento da independéncia, de setembro de 1973 a outubro de 1974 (cf.
SILVA, 1997, p. 22).

No esteio dos movimentos de nacionalismo africano, em 1954, Amilcar Cabral
intenta organizar a Associa¢ao Desportiva e Recreativa dos Africanos, com o intuito
de sensibilizar politicamente as massas por meio da promoc¢do da pratica esportiva,
em especial o futebol. A acdo iniciada por Cabral é decorrente da anterior analise

situacional da condicdo do colonizado. Nas palavras de Cabral,

A experiéncia do dominio colonial demonstra que, na tentativa de perpetuar
a exploragao, o colonizador ndo sé cria um perfeito sistema de repressao da
vida cultural do povo colonizado, como ainda provoca e desenvolve a
alienacdo cultural de parte da populacdo, quer por meio da pretensa

* Foi mantida a ortografia original.
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assimilacdo dos indigenas, quer pela criagdo de um abismo social entre as
elites autéctones e as massas populares (CABRAL, 2013, p. 273).

O resultado da iniciativa de Cabral foi um convite feito pelo governador para
gue o engenheiro agronomo deixasse a, na época, chamada Guiné Portuguesa. A
criacdo de tal associacdo decorria do fato de que a participacdo em clubes
desportivos “era expressamente reservada aos ‘civilizados', embora a quase
totalidade dos jogadores fosse africana” (SILVA, 1997, p. 32).

A exclusdo sistematica das praticas esportivas aqui mencionada exemplifica o
modus operandi colonial no que diz respeito ao ndo reconhecimento do colonizado
como sujeito de direitos. Tal segregacdo derivava, na verdade, do pensamento
colonial, segundo o qual era necessario cumprir a missao civilizadora dada a Portugal
e auxiliar os povos indigenas, uma vez que, na perspectiva colonizadora, os locais
apresentavam um vazio cultural. Ou seja, a colonizacdo se pautou na crenca de que
o africano nao tinha cultura e trabalhou para que o colonizado acreditasse nisso, ja
que o dominio imperialista consistiu na “negacao do processo histérico do povo
dominado” ou seja, na “negacao do seu processo cultural” (CABRAL, 2013, p. 271).
Vale aqui lembrar que, para Aimé Césaire, “a colonizag¢ao [...] desumaniza o homem”
(CESAIRE, 2010b, p. 29). Dessa forma, a fim de re-humanizar o colonizado, a luta
politica empreendida pelo fim do colonialismo portugués na Guiné-Bissau precisava
estar aliada a descolonizacdo das mentes, por meio da cultura, reconhecendo as
manifestacdes, conhecimentos e saberes locais como de igual importancia a
qualquer outra cultura do mundo, nao inferior, como propalava o colonizador.

O que aqui chamamos de “descolonizacdo das mentes”, na voz de Amilcar
Cabral é chamado de “reafricanizacdo dos espiritos”. Segundo Mario Pinto de

Andrade, “A reafricanizacdo ndo é uma exaltacdo mitica do homem africano, mas a
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valorizacdo do seu papel como portador de cultura” (ANDRADE, 1976, p. 8). Isto &, ha
um movimento anticolonial expresso nesse conceito que tem inicio na negacdo do
discurso colonial de que o conjunto de saberes do colonizado consistia em um vazio.

Nas palavras de Mario Pinto de Andrade,

Inicialmente, portanto, defendemos a prépria nocao de civilizacdo, como
uma noc¢do que deve ser alargada a todo o mundo. N6s entendemos que ndo
ha povos sem civilizacdo, que ndo ha povos sem cultura. E o homem negro
também deu uma contribuicdo a cultura universal. Existe culturalmente
(ANDRADE, 1976, p. 8).

Podemos observar nas palavras de Andrade o pensamento de Cabral que, em
primeiro lugar, requer o status de humanidade a todas as sociedades, na contramao
do que pregava a légica colonial. Como consequéncia do reconhecimento do outro
enquanto sujeito de direito, também é identificada a capacidade de produzir cultura.
Pode-se afirmar também que ecoa nas palavras de Mario de Andrade as defini¢cdes
e discussdes acerca de negritude, conceito definido, inicialmente, por Aimé Césaire
como sendo uma revolta contra o reducionismo europeu (cf. CESAIRE, 2010, p. 110).

O pensador martinicano analisa que

Com a Negritude, era iniciado um empreendimento de reabilitacgdo dos
nossos valores por nés mesmos, de aprofundamento sobre 0 nosso passado
por n6s mesmos, do re-enraizamento de nés mesmos em uma histéria, uma
geografia e uma cultura (CESAIRE, 2010a, p. 110).

Retornando a percep¢ao de cultura por Amilcar Cabral, é Patricia Villen que
nos chama a atencao para o papel que esta assume no discurso politico. Segundo

Villen,
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o elemento cultural de uma sociedade e sua organizacdo politica devem ser
considerados a principal arma de reac¢do aos condicionamentos materiais e
culturais de opressao do imperialismo e do sistema colonial (VILLEN, 2013, p.
16).

Aliando a teoria a pratica, Amilcar Cabral, no Seminario de Quadros do PAIGC?,
em 1969, ocorrido em Conacri, anuncia alguns principios que deveriam ser a base
da luta armada e da ideologia do partido. Interessa-nos neste momento o principio
intitulado “Partir da realidade da nossa terra. Ser realista”. Durante esse discurso,
Cabral declara o seguinte: “os homens grandes é que eram intelectuais da nossa
sociedade genuina” (CABRAL, 2014, p. 100).

Sendo assim, entendemos que a producdo literaria de Odete Semedo se da
observando os principios tracados por Amilcar Cabral, ao trazer para a cena literaria
as tradicBes e crencas das etnias que compdem a Guiné-Bissau, seja pela presenca
de elementos fantasticos, cantigas populares ou ceriménias tradicionais de
casamento e funeral. Semedo, de acordo com o que cremos, cumpre o papel de fazer
caminhar formacgdo politica ao lado da formacdo cultural, principio defendido por
Cabral. Esta analise caminha no sentido de entender a obra de Odete Semedo como
um projeto literario da escritora no anseio de fixar pela escrita a cultura oral de seu

povo.

3 Bilinguismo e tradicao

O caminho de analise que empreenderemos teve inicio ainda em outro

momento que pode ser acessado em Bispo (2010). Tanto agora quanto no texto

> Partido Africano pela Independéncia da Guiné e Cabo Verde.
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anterior, o ponto de partida é a propria escritora em dois textos, a saber: o poema
“Em que lingua escrever?”, que abre seu primeiro livro, intitulado £ntre o ser e o amar
(1996) e As mandjuandadis - cantjgas de mulher da Guiné-Bissau. da tradi¢do oral a
literatura, tese de doutoramento da escritora, defendida em 2010, na PUC-MGS,
texto no qual Odete declara: “assumi o compromisso de dar a conhecer as cantigas
de mulher guineenses, pela via da escrita” (SEMEDO, 2010, p. 27).

O poema “Em que lingua escrever?” demarca um espaco de duplo
pertencimento linguistico da poetisa, que se questiona sobre qual caminho deve
seguir em sua producao literaria, concluindo assim sua elocucdo: “Deixarei o recado/
num pergaminho/ Nesta lingua lusa/ Que mal entendo / No caminho da vida/ Os
netos e herdeiros/ Saberao quem fomos” (SEMEDO, 1996, p. 11, 13). Ao longo do
texto, a poetisa declara que se expressa melhor crioulo’, bem como elege essa como
sua lingua®, contudo, ao final, escolhe a lingua portuguesa como veiculo de escrita,
em razdo da fixacao e da preservacdao da memoria para as geracdes futuras.

O embate observado no poema dialoga com o pensamento de Albert Memmi,

segundo quem

A posse de duas linguas ndo é apenas a posse de duas ferramentas, é a
participagao em dois reinos psiquicos e culturais. Ora, aqui, os dois universos
simbolizados, que as duas linguas veiculam, estdo em conflito. Sdo o universo
do colonizador e do colonizado (MEMMI, 2007, p. 147-148 - grifos do autor).

® A referida tese de doutorado foi publicada em livro em 2024, pela editora Afrontamento, no Porto.
7 Os significados das palavras em crioulo guineense foram obtidos da obra Krio/ Ten: termos e
expressodes, de autoria de Teresa Montenegro, cuja referéncia completa encontra-se ao final do
artigo.

8Ha um debate entre os pesquisadores da drea de Humanidades sobre o uso da terminologia
“crioulo” para se referir ao idioma corrente na Guiné-Bissau, conhecido também como lingua
guineense. Considerando que o guineense é uma lingua auténoma, com estruturas completas e
complexas, privilegiaremos esta nomenclatura, em detrimento de “crioulo”.
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Nesse viés, o bilinguismo aqui se configura como um reflexo de algo anterior
que é a dupla pertenca, nas palavras de Odete Semedo, ou hibrido cultural, nos
termos de Stuart Hall. Para o pesquisador jamaicano, “[0] sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sao unificadas ao redor de
um ‘eu’ coerente” (HALL, 2004, p. 13). Desse modo, fica patente a emergéncia de
sujeitos que se encontram em “entre-lugares identitarios”, que, por sua vez, se
configuram como uma nova forma de compreender o sujeito, ndo mais como um
ser monolitico, mas plural e multifacetado.

Retomando o mote do poema, que discute a identidade a partir da escolha
linguistica, é importante refletir sobre ndo s6 a opc¢ao final apresentada no texto pela
lingua portuguesa, mas também observar que paradoxalmente o livro € escrito em
portugués e em lingua guineense, “recurso Unico até agora na literatura guineense”
(AUGEL, 1998, p. 266). De modo que alguns poemas sao produzidos em ambas as
linguas, enquanto outros sao apresentados apenas em portugués ou apenas em

guineense. Vale destacar aqui o caso do poema “Fala de mindjer”, que é apresentado

exclusivamente em lingua guineense:

Omi papia na si lingu

Di noti, otcha kau kala iem
| papia lingu di ningin

Nin ningin ka obi

Ningin ka n tindi

N huni-n huni, n huni-n hunidu
Mindjer lanta

| tchebeta palmu

| kanta, i djamu

Tuada di tudu lingu

Lingu di tudu djinti

Djintis n tindi

| fala di padida
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(SEMEDO, 1996, p. 64)

Ja o poema “Angola” chega ao leitor em ambas as linguas:

Angola

Girta bu tchora

Si es K'i bu distinu

Pupa riso, Angola

Djamu Deus

Djamu orixa, thama irans, ku oxala
Ma girta risu de

Girta bu pidi pas

Angola

Angola

Grita e chora

Se o destino assim manda
Grita bem alto Angola
Chama os deuses

Os orixas, irans e oxala
Mas grita bem alto

E grita pela paz.
(SEMEDO, 1996, p. 60-61)

A esse respeito, vale tracar um paralelo entre a pratica linguistica de Odete
Semedo e o que ja fora feito por outros escritores africanos de lingua portuguesa. A
titulo de exemplo, atentemo-nos para a analise proposta por Laura Padilha sobre o

uso do quimbundo no romance O segredo da morta, de Assis Junior:

A utilizagdo do quimbundo por Assis Junior € um ato de resisténcia, uma
tentativa de fazer com que a angolanidade ndo se expresse apenas pela
descricdo de usos, habitos e costumes, mas se sedimente pela fratura
daquela lingua no corpo absolutamente hegemdnico da expressao literaria
em lingua portuguesa (PADILHA, 1995, p. 64).
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Ou seja, quer no +ambito do significado, pela insercao e abordagem de
elementos culturais nativos em primeira pessoa, excluindo o olhar colonial, exégeno
e estereotipado; quer no espaco do significante, pela demarcag¢ao linguistica, por
meio da adocdo de linguas nacionais, o fato é que o plurilinguismo atua como meio
de resisténcia a légica colonial e aponta para a emergéncia de uma identidade outra,
desvinculada da metrépole (ou da ex-metrépole) e se revelando condensadora de
diferentes influéncias culturais.

O segundo texto que direciona nossa pesquisa €, como ja dissemos, a tese de
doutorado da escritora. Em sua pesquisa, Odete Semedo demonstra que as cantigas
de mandjuandadi, presentes no cotidiano guineense, cantadas, na maioria das
vezes, em guineense ou em mandinga, registram, a partir do ponto de vista das
mulheres guineenses, a histéria do pais. Nas palavras da escritora, “a tradi¢do oral,
na sua dinamica, encarregou-se de trazer até os dias de hoje muito do que constitui
a memoria coletiva guineense” (SEMEDO, 2010, p. 26).

E interessante pontuar que, para Marcio Seligmann-Silva, “a memoria existe
no plural” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 67). Tal ideia aponta para a potencialidade
existente no processo de revisitacdo do passado e o protagonismo da coletividade
nesse movimento. No relato de Semedo acerca do processo de recolha e
investigacdo das cantigas, a pesquisadora registra justamente essa soma de
memarias para se construir uma mesma narrativa que pertence a todas as mulheres
da mandjuandadi. Em meio as entrevistas, por diversas vezes, uma nova
entrevistada era chamada para recordar e/ou complementar e até mesmo corrigir a
narrativa que ia se tecendo.

Com altos indices de analfabetismo e poucos recursos para publicacbes, na

Guiné-Bissau, a memoria coletiva veiculada nas cantigas de mandjuandadi se
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configura como principal fonte histérica a apresentar a focalizacdo autoctone.
Contudo, ainda de acordo com Semedo, “a escrita é ainda a forma, por exceléncia,
de fixar o que a cultura dos povos representa através da fala, da voz, e até para
legendar objetos e certas imagens artisticas, embora esses falem por si” (SEMEDO,
2010, p. 28). A preocupacao de Odete Semedo expressa nas primeiras paginas de
sua tese e que se configura como justificativa de sua pesquisa. Desta feita,
reiteramos o que ja sinalizamos como hipétese em outro artigo, quando declaramos
gue “a poetisa identifica 0 que intuimos ser o seu projeto literario: preservar, pela
via escrita literaria, a memoria cultural e ancestral guineense” (BISPO 2010, p. 91)

E conhecido o texto de Hampaté B3 intitulado “Tradicdo viva”, integrante do
volume 1 da obra Histdria geral da Africa (2010), no qual o pesquisador apresenta o
papel da oralidade, bem como a forca da palavra falada entre os povos africanos que
integram o recorte investigado. No entanto, nas Ultimas linhas, quando conclui o
texto, Hampaté Ba tece uma reflexdo acerca da sobrevivéncia da tradicao por ele
apresentada no contexto da contemporaneidade. Sua analise tem inicio com o
reconhecimento das diversas imbricacdes de culturas, mundos e mentalidades, nas

palavras do historiador:

Para a Africa, a época atual é de complexidade e de dependéncia. Os
diferentes mundos, as diferentes mentalidades e os diferentes periodos
sobrepbem-se, interferido uns nos outros, as vezes se influenciando
mutuamente, nem sempre se compreendendo (HAMPATE BA, 2010, p. 210).

Hampaté B3, na conclusao, inicia um processo de revelar ao leitor nedfito que
uma ida & Africa ndo o fara encontrar facilmente os griots, os tradicionalistas ou os
genealogistas acerca dos quais dissertou. Isso porque o processo colonial deixou

suas marcas. As liderangas nacionais, que formam a minoria intelectual do pais, se
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pautaram nos debates e modelos socioecondmicos de pensadores europeus,
reproduzindo, em alguns casos, imposi¢des coloniais. Na contramdo desse

movimento, Hampaté Ba registra uma nova demanda:

de um tempo para ca, uma importante parcela da juventude culta vem
sentindo cada vez mais a necessidade de se voltar as tradi¢des ancestrais e
de resgatar seus valores fundamentais, a fim de reencontrar suas proprias
raizes e o segredo de sua identidade profunda (HAMPATE BA, 2010, p. 210).

Diante do tensionamento que se apresenta entre tradicdo nativa e
modernidade estrangeira, o historiador apresenta um problema no desafio de
resgatar a tradicdo: a ruptura da transmissao. Para Hampaté B4, estamos diante da
ultima geracdo dos grandes depositarios da tradicdao oral. Sendo assim, “o trabalho
de coleta deve ser intensificado durante os préximos 10 ou 15 anos, apds os quais
os ultimos grandes monumentos vivos da cultura africana terdo desaparecido”
(HAMPATE BA, 2010, p. 211).

Odete Semedo conclui em sua tese o0 mesmo que ja sinalizara Hampaté Ba,
dizendo: “Infelizmente, essas riquezas ainda hoje fazem parte da tradicao oral,
passada de pais para filhos e de avds para netos, pois poucos sao os registros”

(SEMEDO, 2010, p. 81). Nesse sentido, a poetisa assevera:

diante da reduzida fonte escrita sobre as tradi¢cdes guineenses, julga-se que,
mais do que lamentar essa falta, é preciso tomar iniciativas que possam
inverter a situagao, abrindo caminhos para estudos e pesquisas sobre esse
volumoso e rico patrimdnio cultural (SEMEDO, 2010, p. 26).

Diante disso, a propria escritora busca ser parte da solu¢ao, tomando para si

o papel intelectual de fazer com que “os netos e herdeiros [saibam] quem fomos”
(SEMEDO, 1996, p. 13), seja pela via da pesquisa académica, seja pela produc¢ao
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literaria. Em sua tese, Odete ndo apenas recolhe diversas cantigas, mas também as
traduz para o portugués, analisa-as dentro de seus contextos de producdo e as
relaciona a outras producdes literarias nacionais. Em sua producao literaria, Semedo
equipara a lingua portuguesa a lingua guineense e abarca crencas e tradi¢des locais,
ndo como elementos antigos ou “historias de velhos”, mas como parte integrante do
cotidiano, tanto no espaco rural, quanto no urbano.

A fim de exemplificar o processo de manutencao das culturas tradicionais por
meio fixagdo pela escrita, assumindo o movimento de resisténcia cultural,
observaremos o conto “Sonéa”, que compde o livro homénimo Sonéda - historias e
passadas que ouvi contar /(2000a). Para tanto, queremos analisar a presenca dos
irans, para o andamento da exegese, bem como a atua¢do dos elementos
memorialisticos como mecanismos narrativos. O conto “Sonéa” se destaca diante de

nossa discussdo, uma vez que traz dois aspectos comuns na vida guineense: o

casamento e o funeral.

4 A vida diaria e os irans

Resumidamente, o conto “Sonéad” versa sobre a protagonista que da nome a
narrativa e sua trajetoria que mescla a prasa’ e a tabanca'®. Ainda na infancia, ela
fora designada pelos /rans para casar-se com seu tio Kilin, um homem ja idoso, a fim
de retornar a djorson di barriga', e, consequentemente, aplacar as maldicdes e

azares. Contudo, a exegese tem inicio no contexto citadino e é desencadeada pela

? perimetro urbano; cidade.
19 perimetro rural; aldeia.
" Familia materna.
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noticia da morte do tio Kilin. Em razao desse falecimento e pelo fato de Sonéa ser
esposa tradicional do defunto, ela precisa retornar a tabanca de Nbirindolo, a fim de
participar dos rituais funebres tradicionais. De volta a esse espaco, diante de uma
série de memorias e recordacdes, que mesclam cartas e conversas, que ora parecem
ser lembrancas, ora parecem ser produzidas naquele instante, Sonéa reflete sobre
sua histdria e suas escolhas, reencontrando-se consigo mesma.

Desde as primeiras paginas, fica patente no conto o poder e a forca da
tradicdo, inclusive navida dos moradores da cidade e/ou dos praticantes de religides
cristas, como € o caso da protagonista Sonéa. A narracao deixa clara que a noticia da
morte de tio Kilin interrompe a agitacdo e a urgéncia presentes na vida da
personagem, a fim de que se cumpram os rituais.

Toda a narrativa se desenvolve como um espelhamento que se desdobra a
respeito da vida da personagem e que segue a seguinte ordem: interrupc¢do da
rotina, execu¢do do ritual tradicional e ressignificacdo da vida. Esses dois
movimentos marcam trés momentos da vida na tabanca, a saber: casamento e
funeral. Em ambos os casos, Sonéa é a pessoa que tem a rotina quebrada. Quando
crianca, € obrigada a afastar-se da escola por um ano e, quando adulta, precisa adiar
as tarefas de trabalho e escrita do relatério urgente sobre o qual se debrucava no
inicio da narrativa. Em ambos os momentos, essa desestabilizagdo do estado inicial
é demandada pelos irans.

Vale elucidar que os jrans sao, nas palavras de Carlos Vaz, “figuras sagradas,
em pecas de madeira esculpida, ostentadas no terreiro junto as morancgas, e

personificam as almas dos antepassados” (VAZ, 1994, p. 17). O pesquisador ainda
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completa dizendo que “o0 ird'? expressa a forca espiritual, o poder mistico baseado
em sortilégios e na crenca da perpetuacdo da familia” (VAZ, 1994, p. 17).
A presenca e o poder exercido pelos /rans no conto “Sonéa” nos remetem a

discussao ja realizada por Hampaté Ba, para quem

A “cultura” africana nao é, portanto, algo abstrato que possa ser isolado da
vida. Ela envolve uma visdo particular do mundo, ou, melhor dizendo, uma
presenca particular no mundo - um mundo concebido como um Todo onde
todas as coisas se religam e interagem (HAMPATE BA, 1982, p. 183 - gripo do
autor).

Retomando a ideia do espelhamento, a segunda etapa é composta pela
realizacdo do rito. Tanto para narrar o casamento quanto o funeral, Odete Semedo
insere os elementos ritualisticos na exegese de modo a fazé-los se integrarem aos
personagens e ao enredo. Mais do que simplesmente descrever os rituais, a
narrativa encena ficcionalmente o passo-a-passo do toka tchur'3, desde a sua
preparacao até o enterro, explicitando ainda as influéncias modernas, bem como as
insercBes de praticas cristas.

O conto tem inicio com a noticia da morte de tio Kilin, que é percebida pela
protagonista ao ver a acdo de sua made, que estava “a tirar panos e lenc¢ois da grande
mala de madeira envernizada” (SEMEDO, 2000a, p. 62), atitude repetida “sempre que
morria algum parente pertensidd’ (SEMEDO, 2000a, p. 62). Ainda que vivesse na
cidade, Nmisa, mae de Sonéa, se configura na narrativa como o elo entre a gerac¢ao
mais jovem, representada pela protagonista, e os antepassados e demais guardides

da tradicdo, radicados em Nbirindolo. No mesmo sentido de tal movimento,

xn

12 A palavra possui ortografia flutuante, podendo ser encontrada como “Ird”, “Iran”, “Yr&” ou “Yran”
'3 Ritual finebre tradicional.
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Marilena Chaui explica que “a funcdo social do velho é lembrar e aconselhar -
memini moneo - unindo o comeco e o fim, ligando o que foi e o porvir” (CHAUI, 1979,
p. XVIIl - grifo da autora, apud BOSI, 1979). Desse modo, tanto Nmisa, quanto tio Kilin
se configuram na narrativa como esse elemento de costura as geracdes no intuito
de ndo permitir que as modernidades, os pensamentos coloniais e ocidentalizados
subjuguem totalmente as culturais, crencas e tradi¢des locais.

E curioso notar que Sonéa estabelece relacdes diferentes com a tradicdo em
momentos distintos da vida. Na maturidade, quando precisa retornar a tabanca para
0 toka tchur, ela reluta com a mde sobre ir ou ndo. Para a protagonista, a principio,
a cerimdnia pode ser adiada ou adequar-se a sua agenda de compromissos. A
primeira resposta de Sonéa ao compromisso familiar é “essa viagem vai ficar para
depois. Pelo menos, para a semana, ja estarei menos ocupada” (SEMEDO, 2000a, p.
62). Em um comportamento diferente, na infancia, Sonéa acolhe as demandas e
ensinamentos vindos de tio Kilin, seu esposo tradicional. No primeiro paragrafo do
conto, a memoaria dos conhecimentos de tio Kilin surge na mente da protagonista
dialogando com os debates acerca do desenvolvimento do pais, a partir de conceitos
ocidentalizados. Em contraponto, Sonéa recorda: “ou sera que o tio Kilin voltaria a
ter razao? Pois, ele bem dissera a Sonéa que o que aumenta o lixo na prasa é o
proprio esquema de resolucao das problematicas, porque quem consome a pratica
deita fora o que ndo presta” (SEMEDO, 2000a, p. 60 - grifos da autora). Diante disso,
pode-se inferir que Sonéa encontra-se em um entre-lugar que, a0 mesmo tempo em
gue resiste a tradicdo, retorna a ela. Tal imagem é recorrente em diferentes obras
africanas, em especial em lingua portuguesa. O simbolismo aqui pode ser traduzido
no principio “Partir da realidade da nossa terra. Ser realista”, cunhado por Amilcar

Cabral, lider da luta pela independéncia da Guiné-Bissau. Segundo Cabral, os
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meétodos, ideologias e técnicas importadas para o pais deveriam considerar para a
sua execucao a realidade local prioritariamente, bem como respeitar crencas locais
e tradicBes, a fim de que a modernizag¢ao nao se transformasse em um novo modo
de colonizagao (¢7. FONSECA et a/, 2014, p. 82 ss.).

Retomando o cerimonial do toka tchur, nota-se que, no esteio da ideia de
dupla pertenca, associada ao conceito de Cabral sobre o cuidado com a realidade
local, a exegese caminha para revelar imbrica¢des entre os elementos funebres. Ao
mesmo tempo em que o defunto se encontra “estirado numa esteira, no chao”
(SEMEDO, 2000a, p. 65), é levado a ingerir aguardente e € reverenciado e
cumprimentado pelos presentes; o padre da cidade é convidado para realizar um
rito catélico, e Sonéa compra um caixao de madeira para enterrar o Corpo, em vez
de deixa-lo apenas envolto nos panos de pente, como era costume local.

Como em uma relacdo de espelhamento, a infancia de Sonéa surge em sua
memoria, revelando ao leitor um outro ritual tradicional: o casamento.
Diferentemente da descricdo do funeral, a cerimdnia de casamento é narrada em
consonancia a sua prépria execucao, que se deu de maneira “simples, sem
percal¢os” (SEMEDO, 20003, p. 92). Em poucas linhas, a narradora resume o rito aos
locais e praticas que informavam aos antepassados do acontecido, tais como ir a
baloba'* e, diante de um poildo'>, oficializar o compromisso, bem como colocar um
“cabaz'® de comida para a cabeceira de cama” (SEMEDO, 2000a, p. 92). A énfase da

relacdo de Sonéa com a tradicao durante a infancia se concentra em seu contato

com tio Kilin, com quem a menina passava a maior parte do tempo a conversar em

% Espaco de culto.
'> Arvore da familia das bombacéceas, considerada sagrada.
'® Cabaca; vasilhame.
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meio a /a/a’’. Foi com ele que aprendera “a ler na natureza os sentimentos humanos”
(SEMEDO, 20004, p. 88). O convivio por um ano com o tio em Nbirindolo aponta para
a cadeia de transmissao sinalizada por Hampaté B3, ja mencionado anteriormente.
O conto ficcionaliza tal transmissdo oral, que visa a perpetuacao da tradi¢do, bem
como do modo de vida e da reveréncia aos antepassados.

Diferentemente da relacdo estabelecida com o passado e a tradicdo por meio
de Nmisa, a mae, o aprendizado recebido pela voz do tio Kilin é acolhido e ressoa em
Sonéa até mesmo na vida adulta. Vale notar ainda que a tensdo desencadeada pelo
conflito geracional ndo se estabelece simplesmente por uma diferenca de idades,
mas também é um embate espacial, uma vez que as tradi¢cdes estao para a tabanca,
enquanto as modernidades se ligam a prasa. Tal traco se repete ao longo da
producao ficcional de Odete Semedo, o que fica evidente em narrativas como
“Aconteceu em Ga-Biafada” ou “Alebre, o lobo, 0 menino e o homem do pote”, ambas
integrantes do livro Djénia - historias e passadas que ouvi contar //(2000b).

O terceiro movimento da protagonista, a partir da intervencdo dos /rans, se
apresenta no “depois”, ou na ressignificacdo da vida. Mais do que impor a execu¢ao
de um ritual, os /rans provocam uma mudanca no sujeito. O movimento de retornar
ao “djorson di barriga"® se configura, para além da cerimdnia, em um processo de
aprendizagem e experimentacdo, a partir do contato com os mais velhos e da escuta
a eles.

Na infancia, a mensagem que fora recebida como uma crueldade, que “todos,

na moransa'® onde viviam, consideraram que era uma malvadez para com a

' Plantacdo de arroz.
'8 Familia da mae.
'9 Conjunto de habitacdes de uma familia extensa.
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pequena” (SEMEDO, 20003, p. 94), transforma-se em uma experiéncia produtiva, cujo
balanco é assim resumido pela protagonista: “meses atras ndo pensava noutra coisa
que ndo fosse voltar para a prasa, hoje com as malas feitas, tudo pronto para voltar,
estou de lagrimas nos olhos” (SEMEDO, 2000a, p. 102). Além de expressar o afeto
pelo espaco em que estava e pelas pessoas com quem conviveu, ao final da estada
em Nbirindolo, a menina revela o desejo que tem de dividir com as amigas aquilo
que vivera e aprendera e até convida tio Kilin para ser o porta-voz de tantas
novidades. E evidente como a concepc¢do de conhecimento e saber se modifica para
a jovem, que acreditava que a escola era a principal (e talvez unica) fonte de
sabedoria confiavel. A estada na tabanca e a escuta atenta evocam e reverenciam 0s
conhecimentos tradicionais, ressaltando a importancia neles contidos, bem como a
aplicabilidade no contexto da prasa.

Na maturidade, a viagem a Nbirindolo se configura para Sonéa como um
caminho de reconexao nao apenas com a sua ancestralidade, mas principalmente
consigo mesma. Sdo o espaco pelo qual transita e a natureza que a cerca os
elementos desencadeadores das memorias da infancia e de tudo o que aprendera
com tio Kilin. Ao final da narrativa, a protagonista sintetiza diversas conversas que
tivera na infancia contextualizando o aprendizado a vida presente e cotidiana. Sonéa
conclui: “o segredo da felicidade, da vida, do mar... esta em cada um de nds, basta
tirarmos a mascara e sermos apenas nos..!” (SEMEDO, 2000a, p. 104). A
autenticidade apontada por Sonéa era um dos temas recorrentes nas falas de tio
Kilin, que entendia que a prasa criava a falsidade nas pessoas, e era esse um dos
elementos que afastava os homens de si mesmos.

Em sintese, na infancia, as conversas com Tio Kilin fizeram Sonéa mudar de

perspectiva e de compreensao de mundo. Sua cosmovisdo é alterada com as
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influéncias da tradicdo. Na maturidade, por sua vez, Sonéa revé suas concepcdes e

escolhas e ainda repensa o conceito de desenvolvimento.

5 Consideragoes finais

E notdrio ao leitor atento que Odete Semedo faz escolhas narrativas no conto
“Sonéd” que privilegiam as tradic¢des, seja na descricdo de rituais, seja na valorizacao
da heranca ancestral. E possivel constatar que o conto “Sonéd” se configura como
um espelho da proépria dupla pertenca declarada pela autora em seu primeiro livro,
sintetizando na protagonista o conflito e o entre-lugar cultural que a autora ocupa.
Se em Entre o ser e 0o amar (1996) a ideia de dualidade identitaria foi materializada
por meio da producdo bilingue; em “Sonéa”, tal fendmeno vem a luz por intermédio
da ficcionalizacdo desse transito cultural, que ndo s6 aparece nos rituais, mas
também se faz presente na mudanca de espaco da prasa para a tabanca.

Compreendemos que o conto “Sonéad” exemplifica de forma bastante clara a
intencionalidade de Odete Semedo no processo de fixacdo pela escrita das tradi¢des
guineenses. Acreditamos também que outras narrativas e sua poesia caminham
igualmente nessa direc¢ao.

Além disso, é notdério o movimento politico realizado por Odete Semedo ao
marcar a resisténcia cultural, por meio da insercdo das tradi¢des, das linguas
nacionais e da lingua guineense no espaco privilegiado da literatura. Dessa forma,
ela colabora para a rememoracdo dos ideais propalados por Amilcar Cabral, que
visavam a construir um pais que valorizasse a tradicao africana, inserindo o

progresso trazido pela colonizacdo em um equilibrio entre o novo e o velho.
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liberation in Guinean literature
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RESUMO: O presente artigo revisita o percurso histérico-politico de Amilcar Cabral e observa como
seu pensamento influenciou literariamente a formula¢do de uma poesia de combate/revolucionaria.
Para tanto, tomamos como objeto de reflexdo os poemas-homenagem registrados na antologia
poética Mantenhas para quem luta! (1974). A partir dessas reflexdes, tem-se como resultados que sua
obra revela a face de um mito-vivo cuja influéncia nos arranjos da luta armada de liberta¢do nacional
continuam a fazer eco na literatura guineense.

ABSTRACT: This paper revisits the historical-political path of Amilcar Cabral and observes how his
thinking literaryly influenced the formulation of a combat/revolutionary poetry. For that, we use as
object of reflection the tribute-poems recorded in the poetic antology Mantenhas para quem luta!
(1974). From these reflections, the result that this work reveals the face of a living-myth whose
influence on the arrangements of the armed struggle of national liberation continue to echo in
Guinean literature.
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1 Amilcar Cabral: um percurso em formato de introdugao

A nossa luta tomada no seu aspecto
fundamentalmente politico, no seu
aspecto principal que é o aspecto politico.
Claro que, para definirmos, por exemplo,
a estratégia e até as tdcticas que
adaptamos na nossa luta armada de
libertagdo, outros principios foram
enunciados, embora esses principios de
luta armada ndo sejam mais do que a
passagem dos nossos principios gerals
para o campo da luta armada’.

(Unidade e Luta, de Amilcar Cabral - 1974).

Figura-chave da unidade nacional guineense, Amilcar Cabral completaria um

“século de existéncia se ainda estivesse vivo. Filho mais ilustre de Guiné-Bissau,
her6i nacional e mito das historias onde a esperanca ainda reina, o poeta-
combatente nasceu na cidade de Bafata, na antiga Guiné-Portuguesa, atual Guiné-
Bissau, em 12 de setembro de 1924. Filho de cabo-verdianos, naturais da ilha de Sao
Tiago, o pai, o escritor Juvenal Anténio da Costa Cabral, e a mde, Iva Pinhel Evora,
conheceram-se no territorio guineense, por volta de 1922 (CHABAL, 1983, p. 29).
Escritor, agrénomo e politico, Cabral tinha fortes ligacdes com os ensinamentos da
teoria marxista, tendo inclusive citado as obras de Lénin inUmeras vezes em seus
discursos.

Seu engajamento politico despertou logo cedo e as marcas de um

nacionalismo africano ficavam cada vez mais evidentes em suas ideias. Parte disso
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deve-se indiretamente ao pai, a quem Cabral acompanhou enquanto este ocupava
cargos de alto revelo na administracdo publica. Dessa experiéncia ele pode ver de
perto questdes econdmicas, politicas e sociais que acometiam tanto a Guiné-Bissau,
quanto Cabo Verde. Por outro lado, de seu relacionamento com sua mde, ao que
parece, Cabral desenvolveu seu senso de responsabilidade, forca de vontade e
determinacdo para alcancar seus objetivos e metas, qualidades que a mesma
possuia (CHABAL, 1983, p. 30-31).

A infancia de Cabral foi marcada pelas constantes mudancas de sua familia,
em parte por conta do trabalho do pai. Entre 1928-1929, a familia regressa a Cabo
Verde, mas a mae, ja separada de seu pai, retorna a Guiné. Cabral permanece com
sua mae até 1933, quando embarca para Cabo Verde para viver com a familia do pai.
Mais tarde, no ano seguinte, a made retorna a ilha e eles voltam a viver juntos
novamente. Cabral iniciou seus estudos primarios aos doze anos em Sao Tiago. Com
a mudanca da mae para Mindelo, na ilha de Sao Vicente, o jovem teve que terminar
seus estudos no Liceu Gil Eanes, o que viria a acontecer quando este atingiu os 20
anos de idade.

Em 1944, retorna a Praia e comeca a trabalhar na Imprensa Nacional. Ao
mesmo tempo, empreende-se em tentativas para conseguir uma bolsa de estudos
em Portugal, para concluir seus estudos superiores, algo que viria a ocorrer ja em
1945, quando recebeu a bolsa por meio da secdo cabo-verdiana da Casa dos
Estudantes do Império. Em outubro do mesmo ano, com 21 anos, Cabral parte para
Lisboa em busca do diploma de agrobnomo, o que se concretizaria em 1950, aos 26

anos (CHABAL, 1983).
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O breve contexto que envolve a vida de Amilcar Cabral, a comecar pela familia
de imigrantes cabo-verdianos assimilados, as experiéncias vividas, as influéncias
recebidas do pai e da mde, além de todo o percurso de sua formacao intelectual sao
elementos-chave para que possamos compreender seus ideais e refletir sobre a
formacdo de sua vida politica que, em parte, se inicia nas experiéncias junto a Casa
dos Estudantes do Império? (CEl), em Lisboa. Na instituicdo, ao estabelecer contato
com estudantes de outras colbnias, ele pdde compartilhar experiéncias, amadurecer
uma consciéncia politica e atuar diretamente na criagdo de um clube desportivo
nacionalista, projeto que frutificou no Clube Desportivo e Recreativo de Bissau, em
1954,

Embora seja lembrado com maior vigor por sua trajetoria politico-
revolucionaria, foi também eximio escritor, tendo sido antes de herdi nacional, um
poeta combatente. Os primeiros registros de sua poesia datam de 1945 e
provavelmente foram escritos durante sua permanéncia em Cabo Verde. Sua
producdo se estendera até 1970, resultando em um compilado de textos poéticos,
tedricos, politicos e discursos proferidos nos Congressos do Partido Africano para
Independéncia da Guiné-Bissau e Cabo Verde (PAIGC). Sua obra poética se situa no

gue convencionamos chamar de momento revolucionario, ou poesia de combate,

2 A Casa dos Estudantes do Império (CEl) foi uma associacdo de acolhimento de jovens ultramarinos
estudantes em Portugal. Criada em 1944, no bojo do Estado Novo portugués, a CEl possuia uma sede
em Lisboa e outra em Coimbra, por onde passaram varios jovens. Segundo Castelo (2011, p. 2), a CEl
que foi criada “no contexto da politica imperial do Estado Novo, cedo se revelou um espaco de
fermentacdo de uma consciéncia anticolonial entre jovens oriundos das coldnias a estudar em
Lisboa”. A mesma teve seu encerramento em 1965, pela PIDE. Para maiores detalhes, consultar artigo
disponivel em:
https://repositorio.iscteiul.pt/bitstream/10071/2244/1/CIEA7_6_CASTELO%2c%20A%20Casa%20dos
%20Estudantes%20d0%20lmp%C3%A9rio.pdf. Acesso em: 10 jul. 2024
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entre 1945 e 1970, utilizando uma divisdo sistematica da literatura da Guiné-Bissau
(MELO, 2017), que, em certa medida, acabou por influenciar fortemente as fases
seguintes e os escritos de outros escritores guineenses.

Nesse sentido, para além de revisitarmos os percursos de engajamento
politico, da arquitetura da luta armada e construcdo de um pensamento teérico de
base para o processo de libertacdao da Guiné-Bissau, buscamos refletir sobre o modo
como o poeta-combatente influenciou e foi retratado pelos seus pares no
desenvolvimento da literatura guineense. Para tanto, além de pensarmos Cabral
como marco da chamada poesia de combate/revolucionaria, demonstramos que,
mesmo apos sua morte e, até os dias atuais, seus ensinamentos e sua luta
impactaram os modos de se fazer literatura na Guiné-Bissau, a exemplo dos

poemas-homenagem da antologia Mantenhas para quem luta (1974).

2 Sobre lutas e independéncia: Guiné-Bissau nos trilhos dos

conflitos

“A luta armada de libertagéo,
desencadeada como resposta a agressao
do opressor colonialista, revela-se como
um instrumento doloroso, mas eficaz para
o desenvolvimento do nivel cultural, tanto
das camadas dirigentes do movimento de
libertagdo como das diversas categorias
sociais que participam na luta”.

(Libertacdo nacional e cultura, de Amilcar
Cabral - 2011)
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Antes de adentrarmos no aspecto poético, importa refazermos alguns
caminhos que nos levam aos trilhos do conflito na Guiné-Bissau. Ha cinquenta anos,
0 pais viu resplandecer em seu céu o sol da liberdade, de uma independéncia
conquistada a duras penas e mediante de uma luta que trouxe muita dor e
sofrimento aos povos locais; mas ndao maiores que os flagelos dos grilhdes coloniais,
que por tantos anos legaram os povos a opressao. Desde que os portugueses
chegaram a Guiné, por volta do século XV, até sua partida em 1973, as vésperas da
Revolu¢ao dos Cravos, o sonho da independéncia foi perseguido com afinco pelos
povos colonizados, mesmo que em algumas vezes de forma inconsciente. Foi um
sonho que encontrou no colonialismo as bases para sua formagdo, enquanto
resisténcia. Acerca dessa narrativa, Mario Pinto de Andrade aponta que “foram as
condi¢bes histdricas, alienantes e subjugadoras do colonialismo classico que
desencadearam a guerra do povo em Africa, e particularmente na Guiné-Bissau”
(ANDRADE, 1975, p. 13).

Segundo Moema Augel, a primeira metade do século XX foi marcada por um
clima de intensa insatisfacdo que envolvia toda a Africa, numa busca incessante pela
liberdade. Nesse contexto, surgem nas col6nias alguns intelectuais de grande
importancia para o periodo de independéncia, estudantes da CEl que se reuniram
para fortalecer discussbes sobre o nacionalismo e para a troca de experiéncias nas
mais diversas areas. O conhecimento adquirido por esses intelectuais possibilitou
gue esses, ao retornarem a seus paises de origem, pudessem desenvolver acdes
politicas com vistas a libertacao de seu povo (AUGEL, 2007).

Cabral, que estava ligado a duas coldnias: Guiné e Cabo Verde, foi o “dirigente

intelectual, militar e politico da luta da libertacdo, [...] admirado e aplaudido
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internacionalmente como tedrico revolucionario, chefe militar e estadista” (AUGEL,
2007, p. 60). Dos anos de CEl e de sua experiéncia nas zonas rurais da Guiné ou ainda
da experiéncia de sua didspora forcada®, Cabral fortaleceu as bases de fundacdo de
seu partido concentradas na contestacdo do regime colonial, na resisténcia como
forma de liberta¢do e na cultura como “arma da teoria”. O massacre dos estivadores,
no cais de Pindjiguiti, em 3 de agosto de 1959, viria reforcar os movimentos de
libertacdao nacional, criando estruturas sélidas para a luta armada. Mas essa nao
seria uma luta que se iniciaria nos grandes centros da Guiné-Bissau da noite para o
dia, pelo contrario, necessitava de uma unidade nacional. A confluéncia entre as
forcas sociais advindas das camadas rurais mais pobres, trabalhadores assalariados
e uma pequena burguesia veio a se transformar na forca motriz que impulsionaria a
luta armada. Os camponeses viriam “a constituir a principal forca fisica da luta de
libertacao nacional, mas ndao a mais importante” (ANDRADE, 1975, p. 14); esta ficaria
a cargo da pequena burguesia e dos assalariados.

Cabral percebeu que dificilmente poderia haver uma solu¢do que nao
passasse pela luta armada quando se pensava em independéncia, e diante disso, em
3 de janeiro de 1963, depois de um longo periodo de discussdes e preparo, “foi
desencadeada a luta armada para a libertacdo do pais, nas frentes do Sul e do Leste,
a partir de bases militares de guerrilha na vizinha Republica da Guiné. Meses depois,
em julho, foram abertas frentes de combate ao Norte” (AUGEL, 2007, p. 60). Resistir
aos momentos violentos que estavam por vir e tornarem-se independentes a

qualquer custo eram premissas a serem perseguidas pelos combatentes. Serem

3 Dispersdo. O termo faz referéncia aos sujeitos de uma determinada nacdo que por questdes de
forca maior precisam abandonar sua terra. No caso de Amilcar Cabral, a dispersdo se deu por conta
das perseguicdes do regime colonialista.
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independentes era uma meta a ser alcancada, “uma condicdo indispensavel a
existéncia de homens e mulheres verdadeiramente libertos, isto €, donos de todos
0s meios materiais que tornam possivel a transformacdo radical da sociedade
(FANON, 1968, p. 267).

As lutas para a independéncia tinham como um de seus pressupostos a
recuperacao do direito inalienavel de um determinado povo, “a ter sua propria
cultura”. “O objetivo da libertacdo nacional é, portanto, a reconquista desse direito,
usurpado pelo dominio imperialista, ou seja: a libertacdo do processo de
desenvolvimento das forcas produtivas nacionais”. (CABRAL, 2011, p. 361). Logo, ser
independente pressupunha a completa liberta¢dao do jugo e do dominio estrangeiro.
Note-se que uma das primeiras armas da dominacdo colonial é tentar apagar a
cultura de um povo, renegar sua lingua, sua religido, torna-lo um grupo que precisa
da civilidade das “culturas superiores”. Nao quer dizer, entretanto, que esse povo
liberto deve abandonar completamente a cultura colonial. Cabral acreditava que
reconhecer as contribuicdes importantes do opressor e outras culturas era a Unica
maneira de tornar-se livre culturalmente. Segundo ele, se o dominio imperialista tem
como necessidade vital praticar a opressdo cultural, a libertacdo nacional é,
necessariamente, um ato de cultura (CABRAL, 2011, p. 361).

Nesse sentido, escreve:

Como é sabido, a luta armada de libertacdo exige a mobilizacdo e a
organizacao de uma maioria significativa da populacdo, a unidade politica e
moral das diversas categorias sociais, o uso eficaz de armas modernas e de
outros meios de guerra, a liquidagao progressiva dos restos de mentalidade
tribal, a recusa das regras e dos tabus sociais e religiosos contrarios ao
desenvolvimento da luta (gerontocracia, nepotismo, inferioridade social da
mulher, ritos e praticas incompativeis com o caracter racional e nacional da
luta, etc.) e opera ainda muitas outras modifica¢bes profundas na vida das
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populag¢des. A luta armada de libertacdo implica, portanto, uma verdadeira
marcha forcada no caminho do progresso cultural (CABRAL, 2011 p. 373).

Sartre (1968, p. 14) afirmara que “a arma do combatente é a sua humanidade”.
Esse € um principio que, ao que nos parece, Cabral conhecia bem e carregou consigo
durante todo o processo de construcao poética e da luta armada de libertacao
nacional. Ele buscou trazer a tona a consciéncia politica e social do seu povo,
levando-os a reformular as suas identidades e ao mesmo tempo reforca-las,
enquanto membros de uma nag¢do. Nessas condic¢des, a libertacdo nacional ndo é
sinbnimo de luta armada, mas um fendmeno que consiste em um “conjunto
socioecondmico determinado, em negar a negacdo do seu processo histérico. E a
reconquista da personalidade histérica deste povo, é o seu regresso a histéria pela
destruicao da dominacao imperialista a qual ele estava submetido” (ANDRADE, 1975,
p. 24-25).

Mario Pinto de Andrade considerava que a luta de liberta¢do “é o principal
motor da marcha atual da historia” (ANDRADE, 1975, p. 22). Se, no contexto no qual
este autor é publicado, essa parece ser uma constatacao légica, é bem possivel que
nas trincheiras da luta armada nas matas também o fosse. Ja Frantz Fanon afirmara
gue as lutas que um povo trava sao meios de contestar uma determinada ordem,
aqui no caso ilustrada em termos da “administracao civil colonial, pela ocupag¢ao
militar, pela exploracao econdmica” (FANON, 1968, p. 254). Quando a politica falha
ou nao alcanca os efeitos esperados, entra em cena o combate como Unica forma de
romper com uma ordem opressora e reestabelecer a liberdade.

A luta que se iniciou na Guiné em 1963, tendo o PAIGC como articulador,

utilizou de taticas de guerrilha operadas em Angola, que Cabral durante seu periodo
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diaspdrico conheceu de perto. Augel afirma que “a luta armada se tornou cada vez
mais cruenta e desesperada, desenvolvendo-se por onze anos, em sistema de
guerrilha, conquistando pouco a pouco quase todo o territério guineense” (AUGEL,
2007, p. 61-62). A resisténcia e os confrontos intensos sao marcas fundamentais
desse periodo, das quais a maior, infelizmente, ndo foi a vitéria do movimento de
libertacdo, mas o assassinato do lider revolucionario Amilcar Cabral, em 20 de
janeiro de 1973, em Guiné-Conacri. Tal crime ficou para a historia e dele nunca se
conheceram os mandatarios (AUGEL, 2007).

Amilcar nunca veria (fisicamente) seu pais se tornar livre como tanto idealizou,
mas seus compatriotas ndo deixaram seu legado e sua luta ser um esforco em vao.
Poucos meses apds sua morte, no dia 24 de setembro de 1973, militantes e
dirigentes do PAIGC declaram a independéncia unilateral da Guiné, tornada nesse
momento Guiné-Bissau. O pais foi a primeira, entre as colbnias portuguesas, a
declarar a independéncia. Ha que se ressaltar, no entanto, que Portugal nao
reconheceu de imediato tal condicdo, embora a mesma tenha sido endossada por
parte da comunidade internacional (CAMPATO, 2012). Apesar disso, o regime
ditatorial portugués ja agonizava diante da forca e expansdo das lutas coloniais nos
demais territérios africanos, somado, posteriormente, ao movimento articulado
pelas patentes medias das Forcas Armadas Portuguesas, o que culminou na
Revolugdo dos Cravos, em 25 de abril de 1974. Nao tendo outra alternativa, Portugal
se vé obrigado a reconhecer, em 10 de setembro de 1974, a independéncia da Guiné-
Bissau (AUGEL, 2007).

Apesar do corpo fisico de Amilcar Cabral jazer pelo caminho da libertagado, seu

espirito se manteve vivo e como bussola apontou os rumos que deveriam ser

Dossié Centenario de Amilcar Cabral Revista Crioula — Edigdo niumero 33 1° semestre / 2024

83



“A minha poesia sou eu” - do Cabral poeta ao Amilcar combatente: ecos da libertagdo nacional na literatura
guineense

Luis Carlos Alves de Melo

tomados. Sua influéncia nas lutas e seus pensamentos impactaram diretamente a
producdo poética na Guiné-Bissau, seja por seus escritos em forma de literatura
combativa, seja pelas referéncias a ele nos livros e coletaneas que foram surgindo

ao longo do tempo.

3 Mantenhas, camarada: a poesia de e para Amilcar Cabral

As primeiras men¢Bes que temos ao nome de Amilcar Cabral dentro da
literatura guineense estdo registradas naquilo que condicionamos chamar de poesia
de combate ou poesia revolucionaria (MELO, 2017). No periodo revolucionario surge
também a primeira obra, em prosa, de um nativo guineense chamado James Pinto
Bull, autor do conto “Amor e trabalhd’, publicado no Boletim cultural da Guiné
Portuguesa em 1952 (COUTO; EMBALO, 2010), além de observarmos o surgimento
da primeira obra de poesias de autoria de Carlos Semedo.

Nesse periodo se enquadram os chamados poetas da revolu¢dao que ganham
essa alcunha por estarem inseridos ou participarem diretamente do periodo em que
se iniciaram os movimentos revolucionarios, que vao desembocar na independéncia
da Guiné-Bissau. Segundo a escritora guineense Saliatu da Costa®* nesse momento
deparamo-nos “com uma poesia revolucionaria, onde comecam a aparecer 0s

primeiros poetas guineenses, com uma linha que visava combater a dominacdo e

* Em 2012, por ocasido dos estudos sobre a literatura da Guiné Bissau, a escritora Saliatu da Costa
nos concedeu uma entrevista em que aborda alguns aspectos sobre suas obras e a producao literaria
de seu pais. As respostas ao questionario, enviado por e-mail, constam no anexo da dissertacdo de
mestrado sobre a poesia da Guiné Bissau intitulado “Entrevista com a poetisa guineense Saliatu da
Costa". Disponivel em: http://www.bdtd.uerj.br/handle/1/6888. Acesso em: 15 jul. 2024.
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incentivando, sobretudo a luta de libertacao”, e onde destacam-se nomes como 0s
de Amilcar Cabral, Vasco Cabral e Anténio Batica Ferreira. (MELO, 2017, p. 187). Além
disso, a literatura ganha forte caracterizacdo combativa, cujo intuito ndo é outro
sendo denunciar os processos de dominacao colonial, a miséria do pais e o
sofrimento do povo guineense, com vistas a iniciar as lutas para a libertacao
nacional. Nesse momento, suas obras assumem uma visibilidade além das fronteiras
africanas, que sao marcadas pela contestacao do sistema colonial e pela convocacao
do povo a luta (EMBALO, 2004).

Cabral foi o primeiro poeta guineense a liderar uma guerra de libertacao,
considerado entre seus pares como um verdadeiro heroi nacional, fato que pode ser
notoriamente comprovado no pais, o tipico poeta do entre-/lugar. Segundo Couto e
Embald (2010), seus primeiros poemas foram escritos entre 1945 e 1946, em Cabo
Verde, o que, por seu turno, o enquadraria, em certa medida, na transi¢cdao da fase
colonial da literatura guineense para a literatura combativa. Dentre suas obras mais
importantes destacam-se: Unidade e Lutae A arma da teoria. Além de varios artigos
e obras tedrico-politicas, Cabral possui ainda uma obra poética riquissima, embora
curta, com a recolha de diversos poemas escritos ao longo de sua vida pelo cabo-
verdiano Oswaldo Osorio.

Curiosamente, durante muito tempo, pouco se produziu sobre o poeta
combatente em termos de pesquisas, tendo Cabral sido lido e interpretado na maior
parte dos casos por sua luta politica e pensamento revolucionario. Em outras
palavras, o poeta foi ficando esquecido na medida em que o revolucionario foi
ganhando corpo a partir de seus discursos politicos e lutas em prol da libertacao

guineense e caboverdiana. Segundo Gerald Moser (1978), existem duas hipoteses
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explicativas para o desconhecimento em torno do poeta Amilcar Cabral: 1) diferente
de hoje, é provavel que nenhum de seus versos tenha sido publicado a época, e, 2)
0 pouco que foi tornado publico, surgiu em jornais de limitada circulacdo (MOSER,
1978, p. 177). E bem verdade que os tempos sdo outros e que com o advento das
tecnologias podemos ter acesso a um acervo de obras e escritos da Guiné-Bissau,
embora ainda encontremos alguma dificuldade de acessar obras e documentos fora
de Portugal ou da Guiné-Bissau.

Apesar do poeta Cabral ser costumeiramente dissociado do combatente, nao
podemos nos esquecer de que se trata do mesmo homem, cuja individualidade
representa toda uma coletividade de duas na¢des. Isso fica claro no poema intitulado
“A minha poesia sou eu” (1946), em que ele revela essa indissociabilidade entre o

homem e o poeta. Sendo, vejamos:

... Ndo, Poesia:

Nao te escondas nas grutas de meu ser,

ndo fujas a Vida.

Quebra as grades invisiveis da minha prisao,
abre de par em par as portas do meu ser

— sai...

Sai para a luta (a vida é luta)

os homens la fora chamam por ti,

e tu, Poesia és também um Homem.

Ama as Poesias de todo o Mundo,

— ama os Homens

Solta teus poemas para todas as racas,

para todas as coisas.

Confunde-te comigo...

Vai, Poesia:

Toma os meus bragos para abragares o Mundo,
da-me os teus bracos para que abrace a Vida.
A minha Poesia sou eu.
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O poema escrito em 1946, provavelmente em Cabo Verde, revela um homem
inquieto diante das grades coloniais e que vé na luta a unica fonte de libertacao.
Mesmo estando diante de uma colonizagdo de corpos, Cabral entendia que o
pensamento ndo poderia ser aprisionado. A luta, portanto, ndo se faz apenas com
elementos fisicos, com armas, mas também com letras e conhecimento.

Os elementos dessa premissa de Amilcar Cabral podem ser vistos na poesia
de outro poeta guineense, o escritor Vasco Cabral, cujas obras abordam tematicas
que envolvem o oprimido e a luta, a miséria e a esperanga, 0 amor e a paz, algo tipico
dos discursos proferidos pelo lider revolucionario. Esse é um poeta que transita
entre duas fases da literatura guineense, haja vista que sua obra mais famosa de
poemas, A luta é a minha primavera, foi publicada em 1981, enquadrando-a na fase
denominada poetas da independéncia (COUTO; EMBALO, 2010, p. 70).

Os tracos de uma poesia revolucionaria e de combate, de viés politico, podem
ser vistos mediante de sua composi¢ao “O ultimo adeus de um combatente” (1955),

apresentada na obra de Campato Jr. (2012, p. 50).

Naquela tarde em que eu parti e tu ficaste
sentimos, fundo os dois a magoa da saudade
Por ver-te as lagrimas sangrarem de verdade
sofri na alma um amargor quando choraste

Ao despedir-me eu trouxe a dor que tu levaste!
Nem sé o teu amor me traz felicidade

Quando parti foi por amar a Humanidade

Sim! Foi por isso que eu parti e tu ficaste!

Mas se pensares que eu nao parti e a mim te deste
sera dor e a tristeza de perder-me

unicamente um pesadelo que tiveste.

Mas se jamais do teu amor posso esquecer-me
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e se fui eu aquele a quem tu mais quiseste
que se conserve em ti a esperanca em rever-me!

O canto-poema de Vasco Cabral insere-se num contexto social da
representacao das guerras de revoluc¢ao pelos quais o pais ha de passar. Ao tecer as
tramas do soneto, o autor ndo apenas apresenta um viés historico de seu pais (com
manutencao da estética), mas traca os caminhos de edificacao da poesia guineense.
Em certa medida, o que se nota tanto em Amilcar Cabral quanto em Vasco Cabral, é
uma confluéncia tematica que ao fim das contas representa um ideal nacional, ou
seja, a luta pela libertacdo nacional é uma premissa de toda uma coletividade.

Entre 1970 e 1980, no periodo denominado de poesia/poetas da
independéncia, observamos o surgimento de uma literatura com viés de afirmacao
nacionalista, no qual temas como colonialismo, escravatura e repressdao passam a
fazer parte das produc¢des da época, conduzindo a um discurso de apelo a
construc¢do nacional, a liberdade e a esperanca. As identidades, antes submetidas as
grades coloniais, tornam-se quest8es fundamentais entre os escritores, de modo
que sua evocag¢do € uma busca pela reafirmagao de uma cultura nacional.

Os primeiros registros sobre essa fase dao conta que Poildo (1973) foi uma
das primeiras obras lan¢adas, ndo exclusivamente por guineenses, mas com o
contributo de poetas cabo-verdianos. Dos guineenses que participaram da obra,
destacam-se Pascoal D'Artagnan Aurigemma, Atanasio Miranda, Anténio Batica
Ferreira e Tavares Moreira, dos quais Miranda e Moreira parecem nado ter dado
continuidade aos trabalhos, pelos menos ndo que se saiba, haja vista que néao se
encontram registros de poesia posteriores. Em 1977, teve registro a obra Mantenhas

para quem Juta, com contributo de 14 autores de destaque entre os intelectuais
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guineenses, dentre os quais encontramos Agnelo Regalla e Antdnio Soares Lopes Jr.,
o Tony Tcheka. Nessa antologia em especial, é possivel visualizarmos alguns poemas
enderecados diretamente a Amilcar Cabral e que, dentre outras coisas, exaltam seu
papel na luta de libertacao nacional e sua influéncia nos rumos futuros do Estado-
nacao livre e liberto.

Da obra em apre¢o, resgatamos uma das mais emotivas composi¢des escritas
por Agnelo Regalla, que presta homenagem ao lider revolucionario Amilcar Cabral,
morto em 1973. O poema é lido em muitos encontros culturais guineenses,
conforme registra Campato Jr. (2012, p. 123), e estampa as paginas iniciais da

antologia. Desfrutemos, pois, de “Camarada Amilcar” (1974, p.9-10):

No chao vermelho

Do teu sangue, Camarada,

Caem como gotas de orvalho

As lagrimas sinceras de dedicacao.
As flores da nossa luta

Que tu com carinho plantaste,
Estao a desabrochar

Em gargalhadas infantis

E descansa, camarada Amilcar,
Descansa que ndo secardo.

Serdo sempre regadas

Com 0 nosso suor e sangue,
Serdo Sempre alimentadas

Pela forca a nossa vontade.

E serdo camarada Amilcar,

Serdo livres... livres...

Livres como as gargalhadas que saltam
Livres como o sol do nosso hino,
Livres como o vento que desfralda
A nossa bandeira,

Livres, como a liberdade com que sonhaste.
E assim camarada, ¢ assim...

Uns chegam ao fim,

Mas outros ficam pelo caminho
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Nao por desfalecimento,

Mas pelo seu valor e coragem.

E dentre todos,

Os mais felizes

Serdo os que conseguirem plantar
As flores que deixaste,

No canteiro livre

Da Guiné e Cabo Verde.

Mais do que uma simples homenagem ao poeta combatente, Regalla lanca
mado de sua poesia para exaltar o Camarada Cabral e seus feitos. Note-se, por
exemplo, que a composi¢cdo demarca a dedicacdo e a coragem para a luta do lider
revolucionario que tendo plantado as sementes da resisténcia nao pode contemplar
os frutos que vicejam “das flores de nossa luta”, agora regados pelo sangue do
combatente morto no prenuncio da libertagdao (REGALLA, 1974 p. 9). O poema, como
se nota, é o préprio Cabral - simbolo da luta e da liberdade guineense -, cuja heranca
e 0s ensinamentos semearam e fardao surgir a tdao sonhada liberdade nos solos
surrados da Guiné e de Cabo Verde.

Da mesma antologia, podemos colher o poema de Anténio Soares Lopes, ou
apenas Tony Tcheka. O poeta representa, sem equivocos, a maior figura de
representacao do engajamento e de uma poesia de carater militante da historia
guineense, além de figura-chave na promocdo e difusdo da literatura produzida
dentro e fora das fronteiras guineenses. E, conforme sustenta Campato Jr., (2016, p.
153), “o patrono da literatura da Guiné-Bissau”. Na composi¢cdo homonima ao livro,
0 poema “Mantenhas” (1974), é possivel se verificar de inicio ao fim um movimento
de deferéncia e saudacdo aos combatentes e espacos de luta da Guiné-Bissau.
Acerca disso, importa registrar que o termo mantenhas € uma expressao em crioulo

utilizada tanto na Guiné-Bissau, quanto em Cabo Verde que pode significar
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saudac¢des, cumprimentos ou lembrancas. Em outras palavras, o poema (e a prépria
antologia) é uma saudacdo em forma de cumprimento aos combatentes direta ou
indiretamente ligados as lutas de libertacdo de ambas as nac¢des. Vejamos o poema

“Mantenhas” (TCHEKA, 1974 p. 31-32)

Mantenhas da luta tenhol...
Mantenhas, para quem lutal...

E ndo s6...

Mantenhas... sdo mantenhas
Tenhas ou ndo participado...
Mantenhas trago para ti

Mantenhas de quem o povo serviu
Mantenhas de quem, sendo simples
Grandemente o povo serviu.
Mantenhas daquele que sucumbindo
Com o proprio sangue o inimigo acertou
(A Lua é assim exige Sacrificios)

Por isso mantenhas...

Mantenhas para os que merecem

O merecimento do Pindjiguiti

O merecimento do Como

O merecimento de Cassaka

O merecimento de Guiledje

O merecimento de Cabral

O merecimento da Luta

O merecimento das mantenhas

A mantenha Combatente!!!

A mantenha para aqueles

Que engajados continuam
Mantenhas para que nao mais haja
Botas estrangeiras espezinhando o nosso sentimento...
A nossa cultura...

A nossa razdo...

Por isso mantenhas... Mantenho
Decididamente, mantenhas!!!
Mantenhas de firmeza

Mantenhas militantes

Mantenhas na certeza

De que nada sera, como ontem
Jamais as nossas criangas
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Matardo a sede

Com as lagrimas da fome

Por isso e por tudo isto

Mantenhas, mantenho nas mantenhas.

Ao longo da composicao, Tcheka vai fazendo referéncia a alguns locais
importantes dentro da historia de libertagdo da Guiné-Bissau, ao mesmo tempo em
que mostra certa deferéncia ao utilizar a forma de saudacao por meio do termo
mantenhas. Em suas palavras, o agradecimento em forma de cumprimento e
saudacdo é para “os que merecem” (TCHEKA, 1974 p. 31). Assim, inicia fazendo uma
saudacdo ao Pidjjguiti, numa referéncia ao massacre que ceifou a vida de estivadores
e marinheiros do porto guineense pelas autoridades coloniais portuguesas em 1959.
O acontecimento marca o fortalecimento dos movimentos de libertacdo nacional e
da luta armada, sendo considerado o ponto de efervescéncia para a guerra colonial
na Guiné-Bissau. A citacdo aos setores administrativos de Como, Cassaka e Guiledje,
de igual modo, indicam um cumprimento em forma de saudacdo a estes espacos em
que as lutas de libertacdo se iniciaram e se prolongaram (Como), onde foram
realizados os primeiros congressos do partido de libertacdo nacional (Cassaka), e
onde ocorreram 0s primeiros ataques aos quarteis portugueses, tomados pelo
partido de libertagdo (Guiledje). E, por fim, temos o merecimento das saudacdes ao
simbolo da luta independentista guineense, Amilcar Cabral, ao movimento de luta
simbolizado pela coletividade dos combatentes e para todos aqueles que “engajados
continuam [..] para que ndo haja botas estrangeiras espezinhando o nosso
sentimento, a nossa cultura, a nossa razao” (TCHEKA, 1974 p. 31-32).

Por derradeiro, mas ndao menos importante, extraimos da antologia um

poema de Nagib Said na qual temos uma verdadeira homenagem ao poeta
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combatente que mesmo deitado pela morte nos caminhos da libertacdo nacional, se
faz presente como simbolo de liberdade, esperanca e de um futuro melhor em que
Guiné-Bissau e Cabo Verde tenham os filhos libertos e possam experimentar o
progresso (SAID, 1974 p. 83). Vejamos, pois, o poema “Em género de homenagem a

memoaria do camarada Amilcar Cabral” (SAID, 1974 p. 81-83).

Na noite colonial

Sou apenas a maquina

Que tritura o teu nome

Num ritmo dolente.

Sou a sombra apagada

Que busca uma luz para se refugiar.

Sou o pintor fanatico

Que sera sem tintas e sente a inspiracdo nascer

Sou alcodlico louco
Que ndo tem vinho mas tem necessidade de beber

E olha, lembras-te...

Sou como o velhinho

Que dormita cansado de ainda viver.
Sou 0 remorso oco

Dum edificio louco

Sou o doido incompreendido

Que foge e procura a soliddo para renascer.
Sou o esfomeado

Que grita mais e mais até ficar rouco
E exausto chorar:

As lagrimas caem

O sorriso apaga-se

O eco vai-se

Perde-se contigo

Na imensiddo opaca

Que te tragou.

E a maquina

Apatica

Insensivel e feia

Continua sozinha

Num ritmo dolente
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A triturar teu nome

Pela noite adiante.

Mas nés, irmao

Carne duma mesma carne africana,

Sangue dum mesmo sangue,

Somos

O Eco triste da voz materna

Que chora calada

Até que cansada

Se vai prostrar orando na angustia do amanha,
As magoas tristes do nosso discurso, sem nada dizer.

Eu sinto, sinto como tu sentiste a rebeldia faminta do meu corpo
Convulsionando-se contra as amarras de aco,

Que me tiram os movimentos,

E me recalcam o orgulho sao

Desta divina vontade de criar.

E ponho-me de joelhos, beijo 0 aco, beijo a poesia

E adoro a minha loucura.

E juro-te, farei como tu fizeste.

Darei o meu sangue palpitante por esta terra bem amada,
E mesmo que o faga com um fio de lagrimas

A beijar-me o rosto menino,

Quero que saibas

No frio da tua tumba,

Que o faco com orgulho e esperanca

De que 0s N0ssos pais repousem em paz

E os nossos filhos nascam libertos

Por uma Guiné e Cabo Verde voltados para o progresso.

O tom emotivo do poema se mistura ao sentimento de esperanca que a figura
de Amilcar Cabral representou e ainda representa aos filhos da Guiné-Bissau e,
porque nao dizer, de Cabo Verde. A morte do poeta combatente foi um duro golpe
para o movimento de libertacdo do pais, mas ao mesmo tempo serviu de fonte de
inspiracdo para a busca pela liberdade. Mesmo repousando em tumba fria (SAID,

1974), os ideais cabralinos se espalharam pelos quatro cantos da Guiné e tracaram
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nos campos de batalha os caminhos a se perseguir. Apesar da morte, o pensamento
e os ensinamento de Cabral permaneceram.

Os versos finais do poema refletem uma das premissas do compromisso de
Amilcar Cabral para com a luta na Guiné-Bissau: ela era apenas um homem em busca
de liberdade, mas que ndo poderia fazé-lo sozinho e sem o povo. A pecha de herdi
nacional que Ihe foi atribuida, apesar do valor, foi algo do qual ele sempre tentou se
desvencilhar e descontruir. O uso dessa desconstrucao no discurso de Amilcar
Cabral busca trazer compreensao ao povo de que a luta é do povo e que ele é o vetor
de execuc¢do desse enredo. Para ele, a vitoria so seria conquistada na medida em
que cada um dos guineenses compreendesse seu papel na luta, no qual sé
permaneceriam aqueles que se doassem por completo a causa do “povo” (CABRAL,

1974).

4 Uma palavra final em forma de conclusao

De tudo o que foi dito ao longo desse artigo, resta claro que a figura de Amilcar
Cabral é, sem margem para duvidas, um marco tanto na histéria de Cabo Verde
quanto da Guiné-Bissau. Como combatente e como poeta, desempenhou papel
importante na construcdao da luta armada e nos processos que culminaram na
independéncia do seu chao-patria, assim como demarcou um importante processo
de transicdo entre a literatura colonial guineense e a literatura de
combate/revolucionaria. O corpo fisico acabou tombado pelos caminhos tortuosos
e espinhosos do chdo da luta, mas seu espirito permanece vigilante aos abalos e

fantasmas que ainda hoje assombram a Guiné-Bissau.
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Tal qual um grande /ran, Cabral é evocado de tempos em tempos para olhar
para os filhos da Guiné-Bissau, trazer protecao e guiar os homens e mulheres para
os caminhos da liberdade, revelando a face de um mito-vivo (ainda que morto) cuja
influéncia nos arranjos da luta armada de libertacao nacional continuam a fazer eco
na literatura guineense. E verdade que a Guiné-Bissau, ainda hoje, sofre com os
resquicios da colonizacdo, causando abalos internos e desestabilizacdo politico-

social, mas esse é um capitulo da histéria a ser contado em outro momento.
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A literatura como espaco de resisténcia em O
livro dos guerrilheiros

Literature as a space of resistance in O Livro
dos guerrilheiros

Alessandra Cristina Moreira de Magalh3es?

RESUMO: Este artigo aborda O Livro dos guerrilheiros (2009), de José Luandino Vieira, destacando que
a literatura pode servir como um espaco de resisténcia ao colonialismo. A analise foca na dupla
apresentacdo da trajetéria do guerrilheiro Eme Makongo pelo narrador Kene Vua. Ademais, a partir
dos ensinamentos de Albert Memmi (2007) e Frantz Fanon (2008), o texto reflete sobre o papel da
linguagem nessa construcdo, apresentando a literatura como possibilidade de contestacdo da
opressao cultural.

ABSTRACT: : This article discusses O Livro dos guerrilheiros (2009) by José Luandino Vieira, highlighting
how literature can serve as a space of resistance against colonialism. The analysis focuses on the dual
presentation of the guerrilla fighter Eme Makongo's journey by the narrator Kene Vua. Moreover,
drawing on the teachings of Albert Memmi (2007) and Frantz Fanon (2008), the text reflects on the
role of language in this construction, presenting literature as a potential means of challenging cultural
oppression.

PALAVRAS-CHAVE: Luandino Vieira; Literatura angolana; Resisténcia.

KEYWORDS: Luandino Vieira; Angolan literature; Resistance.

@) objetivo desse artigo € abordar a obra O Livro dos guerrilheiros (2009), do

escritor angolano José Luandino Vieira, destacando que a literatura pode servir como
um espaco de resisténcia ao modus operandido colonialismo. Esse livro é o segundo

volume da série De rios velhos e guerrilheiros e retrata o contexto da luta anticolonial

! Professora do CEFET-R), doutora em Literatura Comparada pela UFF e pés-doutoranda do Programa
de P6s-Graduagdo em Letras da UER].
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em Angola, utilizando a narrativa literaria para questionar e desafiar as estruturas
de opressdo e dominagdo colonial. A analise foca na apresenta¢ao duplice de Eme
Makongo, um dos guerrilheiros que participou, juntamente com o narrador Kene
Vua, da missao do Kalongololo, em 1971. Ademais, o texto reflete sobre o papel da
linguagem na construcdo dessa personagem, apresentando a literatura como
possibilidade de contestacao da opressao colonial. A literatura se constroi, portanto,
ndo apenas como um registro dos eventos ocorridos, mas também como uma
possibilidade de valorizacdo de outros saberes, diferentes daqueles levados pelos
colonizadores portugueses.

Nesse sentido, a interlocucdo da literatura com a Histéria e a politica se
constitui como uma esfera fundamental no desenvolvimento do sistema literario
angolano. Nesse dialogo, o papel da literatura ndo é o de testemunhar ou apenas
recontar ficcionalmente um acontecimento, mas o de se abrir como espaco de
questionamento, de critica e, por conseguinte, de possibilidade de reinvencdo da
ordem discursiva. Quando reinscritos em um novo espaco - o literario - os
destrocos, os residuos da memaéria tomam diferentes contornos e sentidos.

Nesse sistema literario, o eixo no qual se enredam as linhas de um texto tem
como centro discursos sob os quais se abrigam diferentes vozes. Assim, ao se abrir
para a multiplicidade, a literatura alarga a escuta dessas vozes, por vezes
dissonantes, subvertendo o monolitismo discursivo e se instaurando também como
gesto politico. Em um continente onde as fronteiras se constituiram artificialmente,
a literatura afirma-se na direcdo da mobilidade e do transito, assegurando o texto
como cambio, como diferenca. Nesse sentido, coloca em pauta a questao do instavel
e do inacabado, ou seja, o definitivo é posto em xeque, fazendo emergir a

transitoriedade, a fluidez e a errancia. A escrita literaria, dentro desse contexto,
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rompe com forca a rigidez de um pensamento hegemoénico, possibilitando uma
ampliacdo da visdo de mundo dos leitores, contribuindo para a emancipa¢ao do seu
olhar critico e constituindo-se, assim, como um espaco de resisténcia.

Em O /ivro dos guerrilheiros, José Luandino Vieira ficcionaliza questdes
referentes a luta de libertacdo nacional através do olhar dos guerrilheiros. O
narrador Kene Vua, que no primeiro livro - O /ivro dos rios - havia feito um profundo
mergulho em sua subjetividade, dessa vez, multiplica-se em mais vozes, em mais
histérias, coletivizando a memoria. Ao emprestar sua voz discursiva aos
personagens, ele também se coloca como sujeito da enunciacao, questionando a
forma politica e cultural como o colonialismo tentou subjugar os angolanos. Como
afirma Margarida Calafate Ribeiro, “(...) narra uma possivel histéria a partir das
muitas estérias que compdem a histdria colectiva de todas as nacdes, alertando-nos
assim para a impossibilidade e o perigo de uma histéria Unica” (RIBEIRO, 2010, p. 96).

O colonialismo buscou empreender, além da exploracdao econémica, uma
despersonalizacdo cultural dos povos colonizados, tentando desliga-los de seu
passado e afasta-los de sua prépria historia. Havia uma convoca¢do para que
assumissem o repertorio de conhecimentos e saberes do colonizador como sendo o
seu. Nas palavras da professora Rita Chaves, “a desterritorializacdo, mais que um
conceito, tornava-se uma experiéncia diaria” (CHAVES, 2004, p. 149).

Em Retrato do colonizado precedido de retrato do colonizador, Albert Memmi
(2007) mostra que, durante muito tempo, a imagem do colonizador foi desenhada
como a de um aventureiro, desde a roupa com que era representado até mesmo sua
estatura e os instrumentos que portava. Ele era um pioneiro, um desbravador que
empreenderia uma missao cultural e moral em relacdo aos povos chamados de

selvagens. No entanto, conforme Memmi atesta, ha tempos ja ficou claro que a
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empreitada colonial tinha outros motivos, nomeadamente econémicos. Para
conservar e fortalecer os seus privilégios, o colonizador procurava engrandecer-se,
ao mesmo tempo em que aviltava o colonizado.

Nesta perspectiva, o capital simbdlico dos povos colonizados era marcado
com o signo do exdtico, do primitivo, do tribal, do selvagem, da obscuridade,
contrastando diretamente com a gloria e a luminosidade do processo civilizatorio
levado pelos colonizadores. Era preciso fazer germinar um sentimento de
inferioridade nos colonizados para que se legitimasse a missdao salvadora e
civilizatoria dos europeus. Assim, tudo aquilo que dizia respeito aos individuos
colonizados era desvalorizado: seus saberes, seus modos de vida e a maneira como
se organizavam socialmente apareciam sempre como desfavoraveis. Claro que o
racismo também entra nesse sistema como uma vivéncia cotidiana. Nas palavras de
Memmi, “o racismo colonial é tdo espontaneamente incorporado aos gestos, as
palavras, mesmo as mais banais, que parece constituir uma das estruturas mais
sélidas da personalidade colonialista” (MEMMI, 2007, p. 107).

A violéncia colonial afetava os individuos desde a infancia. A escola, muitas
vezes, reproduzia o discurso colonialista. Quando se referia a Hist6ria da nagao, por
exemplo, estava se falando da nac¢do colonizadora, e ndo da sua prépria. Nessa
conjuntura, a escola era vista como um mundo estrangeiro, até mesmo porque a
lingua ensinada era a do colonizador. A distancia que se impunha, quase sempre,
entre criangas e professores era enorme. E, eventualmente, aquelas criancas cuja
percepcdao e entendimento, em certa medida, incorporavam esse discurso,
confrontavam-se diretamente com o legado e a memoria familiar e coletiva. Dessa

forma, a cisdo desses sujeitos era inevitavel.

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

103



A literatura como espaco de resisténcia em O livro dos guerrilheiros
Alessandra Cristina Moreira de Magalhaes

Para aquele individuo cuja lingua materna ndo era a do colonizador, a
problematica da lingua nesta situacdo colonial se apresentava como uma das
maiores arenas de conflito. Segundo Memmi, o bilinguismo colonial, quer dizer, o
uso da lingua do colonizador e da materna, nao diz respeito apenas a um dualismo,
nao era uma “diglossia” ou “uma simples riqueza poliglota”. O bilinguismo encarnava
o conflito entre os dois universos veiculados através das duas linguas. De um lado,
estdo a burocracia, a tecnicidade, os recibos; e, de outro, a memoria afetiva, as
sensacdes e os sonhos. Nao se trata de traduzir apenas palavras ou frases, mas de
traduzir a si mesmo para um mundo do qual esse individuo nao faz parte (MEMMI,
2007, p. 147-148).

Em O livro dos guerrilheiros, o percurso do personagem Eme Makongo, que
também se apresentava como Mau Passaro, o Mau-dos-Maus, expde esse combate
diario. Para nos apresentar esse personagem, o narrador se embrenha no universo
tradicional e mistico que lhe é devolvido pela memoria que tem de seu préprio avo,
Kinhoka Nzaji. E no didlogo com ele que o narrador pode abrir ao leitor esse novo
caminho de entendimento. Sé assim, depois de preparar o leitor, ele podera oferecer
0 espac¢o da narrativa para a historia de um guerrilheiro que era filho de passaro e
fugiu nas costas de um holococo, uma ave noturna. Nas palavras de Margarida
Calafate Ribeiro, “um pioneiro da revolug¢ao cuja infancia foi marcada pela violéncia
do colonialismo expresso na escola colonial, com todo o seu grau de violéncia fisica
e epistémica sobre 0os meninos angolanos (...)" (RIBEIRO, 2010, p. 99).

Eme Makongo era aviltado na escola, sua lingua era menosprezada, ele se
sentia rebaixado. Vivia com as orelhas cheias de pancadas e as mdos inchadas dos
castigos que a professora lhe infligia porque ele ndo se dobrava e defendia os seus

saberes contra os saberes hegemonicos do império. A professora, Zeza Barros,
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submetida aos ideais do colonialismo, agia de forma violenta. Ela tentava
“desarredondar” a pronuncia do menino. Além disso, desqualificava o quimbundo
como lingua que “soava mal”, uma lingua de ignorantes, uma lingua que so tinha
palavras que diziam asneiras, enfim, uma lingua que nao prestava para ser uma
lingua de estudo, de saber, de conhecimento. A professora insistia em dizer que em
quimbundo ndao poderia nomear, por exemplo, “lanche”, “recreio”, “aula” (VIEIRA,
2009, p. 35). Essas palavras ndo sao escolhidas aleatoriamente ou inocentemente,
elas denotam a falta de autoridade para refletir sobre esse saber escolar.

O menino, num ato de resisténcia, de modo desafiador, diz a ela que se
poderia falar a palavra professor: “mesené’. No entanto, a professora reconhece
esse vocabulo como sendo o modo como os alunos se dirigem aos professores

protestantes e grita com ele na frente de todos os outros alunos.

E ai, saliente, saltei de mindinho levantando no cu do ar:

- Pode-se dizer professor: mesenel

- Isso é professor de protestante, judas! - ela gritou.

E o Felito, com riso dos outros todos, bombiadores de sua bicicleta, riu:

- E lingua de c3o. Nem pode-se dizer bicicleta!

Que tinhamos que dizer xikeleta, xika, bina, biscla (VIEIRA, 2009, p. 35).

Nesse sentido, confirma-se que a lingua é um espaco politico e ideoldgico. A
relacdo de aprendizado da lingua na escola estava ao lado do processo civilizatério,
logo, a depreciacao da lingua nativa se dava na esteira de uma desvaloriza¢do da
cultura e do individuo que a produzia. Ao evocar essa palavra em quimbundo, o
menino também coloca em cena o fato de que as missdes protestantes, diante da
calamitosa situacdo educacional da coldnia, abriram varias escolas também para se
aproximar dos angolanos. Diferentemente das missfes catdlicas, que “rezavam na

cartilha” do Estado portugués, essas missdes procuravam se aproximar das
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produc¢fes culturais, das tradicbes dos povos e até mesmo das linguas locais
(BITTENCOURT, 1999, p. 91-93).

Em Pele negra, mdscaras brancas, Frantz Fanon (2008) analisa os efeitos do
colonialismo sobre a psique dos negros. No seu texto, ele aborda o modo como
muitos negros, principalmente os antilhanos, devido as pressdes sofridas com o
colonialismo, passavam por um processo de branqueamento, por isso o titulo tao
emblematico do seu estudo. Quando trata da problematica da linguagem, como ele
mesmo diz, esta estudando a relagao dos negros antilhanos com sua proépria lingua
e a lingua francesa; no entanto, ndo ignora que “0s mesmos comportamentos
podem ser encontrados em meio a toda raca que foi colonizada” (FANON, 2008, p.
40). Ele afirma que o assimilado se tornava, muitas vezes, uma caricatura do europeu
e que havia a necessidade de falar um idioma castico para ter certo reconhecimento
social. Isto porque, no caminho desse branqueamento, utilizar bem a lingua “da
nacao civilizadora” significa cada vez mais assimilar os valores e a cultura da
metropole, afastando-se assim “da sua selva” (FANON, 2008, p. 34).

E importante retomar e reforcar sua ideia, que também foi discutida por
Memmi, de que “falar uma lingua € assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008,
p. 50). O seu objetivo era desvelar esses processos psiquicos de alienacao
justamente para que isso possibilitasse a inversdao desses valores alienantes. Ele
defende que se tornava urgente a desalienacdo a partir de uma tomada de
consciéncia das realidades econémicas e sociais porque o complexo de inferioridade
decorria tanto da questdo econémica quanto da “epidermizac¢do da inferioridade”.

E no didlogo com Albert Memmi e Frantz Fanon que leremos a posicdo de Zeza,
a professora, “mulata-de-roca”, como diz Eme Makongo, que se travestiu com

“mascaras brancas”, assumindo a ideia de civilizacdo que a metrépole reiterava

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

106



A literatura como espaco de resisténcia em O livro dos guerrilheiros
Alessandra Cristina Moreira de Magalhaes

dentro do ideario do império. Logo, falar cada vez melhor o portugués castico,
abandonar de vez o quimbundo, e, para além disso, assumir o repertério cultural do
colonizador eram os seus objetivos.

Apesar das humilhac¢des que sofria, Eme Makongo ndo desistiu de provar que
sua lingua poderia, sim, ser usada na escola. Ele recorre ao seu tio que,
diferentemente de sua made, era alguém que compreendia o seu sofrimento e
compartilhava a revolta em ter que “baixar a cabeca”. Quando o menino lhe
perguntou se havia uma palavra em quimbundo para dizer “bicicleta”, o tio Ihe
respondeu, ensinando-o muito além do que ele lhe havia perguntado. E um

momento profundamente poético:

Se riu muito, de seguida, dentes como raios de bicicleta no sol, faiscando
entre as folhagens; sua mao em minha carapinha, tilintava campainha de
meu coracgao. E ai me puxou ainda no fundo daquele canto daquela mata do
Bom-Branco, perto da cacimba, para me ensinar meio risado:

- Kadimbula, karimbula...

E mais sério depois, parecia era alguma nuvem lhe atropelava o riso dos
olhos:

- Temos todas as palavras, meu filho, todas!...

E muito mais sério, triste quase, virado a mata:

- Temos suficiente sofrimento para isso...

Saiu embora (VIEIRA, 2009, p. 36).

Os gestos e a fala do seu tio contrapdem duas situacdes muito distintas de
transferéncia de saberes. Na escola, a professora reforca o uso da lingua como um
instrumento do saber escolarizado, disciplinado, colocando-o, assim, como
instrumento de poder e submissao ao colonialismo. Ja no momento vivido com o seu
tio, tudo se apresenta de maneira completamente diferente pelo carinho com que o
tio Ihe envolve e pela visdao outra que ele Ihe apresenta. A lingua ndo é algo que va

transmitir sentencas vazias, a lingua é resultado da experiéncia, do vivido. O universo
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gue o quimbundo descortina, assim como aquela paisagem em que eles estavam,
pode parecer escondida “no fundo”, “no canto”, mas é ampla como a mata. A lingua
vai Ihe transmitir todo o legado e a historia do seu povo, € a lingua que vai estar
ligada a memoria, as vivéncias e aos saberes. Esse episddio coloca em cena,
portanto, ndo sé uma maneira de traduzir uma palavra, mas dois modos, muito
diferentes, de compreender o mundo. O menino, claro, saiu muito mais fortalecido
dessa experiéncia.

Os colonizadores estavam de posse dos bens materiais e também eram os
“donos” do discurso cientifico e da racionalidade. A ideologia do imperialismo se
assentava justamente nesse bindbmio: poder e conhecimento, que é deslocado pelo
menino angolano, nesse episddio. Ele coloca sob suspeicao o império como sendo
esse centro, desautoriza a lingua portuguesa e instala o quimbundo como lingua de
resisténcia.

Para reforcar essa ideia de violéncia simbdlica, havia ainda o fato de que o
filho do capataz tinha uma bicicleta e fazia questdo de humilhar e xingar os meninos
negros que tinham de ir a pé para a escola. A perversidade do colonialismo inculcava
em muitos individuos, desde crianca, o racismo e a no¢ao de privilégio. A bicicleta é
praticamente um fetiche na infancia, por ser um simbolo de autonomia, de
equilibrio, ja que ela depende somente do esforco da pessoa para ir a frente,
tornando-se um signo de liberdade. No entanto, o menino Felito, que também era
colega de escola de Eme Makongo, profundamente tocado pelos ideais do
colonialismo, usa a bicicleta como um simbolo de iniquidade. Ao invés de estar livre,
ele se prende mais ao racismo, aos privilégios, a violéncia.

Quando chegam noticias sobre os episddios em Luanda, em 1961, esse

menino e sua familia sdo mortos, o Gnico que resta vivo na casa é a bicicleta. E esse
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objeto, simbolo de toda a humilhac¢ao pela qual passou, que o menino Eme Makongo

“mata”: ele destréi aquele simbolo de poder e opressdo que fora usado contra ele.

[Felito] Estava tirado no chdo da escada da porta da casa dele, eu vi bem.
Torto, naquele cacimbo da manhg; seus pais esquartejados; a casa, sacada;
avaranda vazia de plantas e passaros, sanga d " agua rebentada. S6 a bicicleta
estava viva, me esperava. E eu fui buscar faca na cozinha, rasguei pneus,
parti-lhe toda a martelo, pau e pedra. Até ficar com o garfo dela, sé. O que
ficou espetado no peito do meu inimigo, até hoje (VIEIRA, 2009, p. 32).

A violéncia da cena é bastante forte, atormentando-o mesmo quando adulto,
voltando na forma de um sonho, com a bicicleta como um fantasma que ainda o
assusta. A morte da bicicleta, assim como a morte do menino Felito e de sua familia,
ndo garante que morreriam com eles tudo aquilo que simbolizavam. A violéncia e a
opressdao nao estdo definitivamente mortas, retornam de quando em vez para
atormentar.

Quando o narrador-personagem passa a palavra para Makongo, depois de
nos apresenta-lo, a primeira fala de Makongo, que corta o siléncio e chega a assustar
o narrador, € “- Kene Vua?! Eu sofro...” (VIEIRA, 2009, p. 30). Mais adiante, ele reitera
essa posicao: “— Kene Vual... Sofro, camarada. Saudade de bicicleta...” (VIEIRA, 2009,
p. 33). Pode-se interrogar a causa desse sofrimento: a dor das humilha¢des que
sofrera; a visao da violéncia da morte do menino Felito; a culpa que sente por causa
desse episodio; o sonho que volta para atormenta-lo? Uma pista de leitura € o nome
do personagem: eme significa “eu” (pronome pessoal), e makongo significa divida,
em quimbundo. Mas que divida seria essa que ele carrega no seu proprio nome?

Makongo € um personagem marcado pela ambivaléncia; ja na sua
apresentacdo, o personagem € duplamente inscrito pelo narrador: a partir da
imagem criada pelos ensinamentos do av, Kinhoka Nzaji, por um lado; por outro, a

partir da traducdo que faria seu pai, Kimongua Paka. Primeiramente, Kene Vua,
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tomado pelo espirito do avd, apresenta-nos Eme Makongo em quimbundo: “— Eme
ngateletele Kamona Ka Kanjila Makongo, uia ku mabia, uia ku xikota. Kioso ki uia ku
xikola, uasange kibolongonho. Kibolongonho uxi: Uandala “nhi”..*" (VIEIRA, 2009, p.
28). Em nota ao final da pagina, referenciada pelo asterisco, fica-se sabendo a
traducao: “Vou contar do Makongo Kamona Ka Kanjila. la a escola. la as lavras.
Quando ia para a escola encontrou uma caveira. A caveira perguntou: o que é que
qgueres?...” (VIEIRA, 2009, p. 28).

Kene Vua imagina que o pai, por ter frequentado a escola e estar, assim,
atravessado pelos paradigmas da educacao colonial, traduziria para o portugués de
modo contido. No entanto, Kene Vua rasura a traducdo do pai, localizando no

espaco-tempo do agora, essa apresentacdo:

Meu pai, Kimongua Paka, iria de reclamar: quem que foi amigo-de-escola
como nosso quilamba Agostinho Neto quer traduzir tudo, prudente:

- Era uma vez um menino de mau cora¢do chamado Makongo. la para a
escola. Encontrou uma bicicleta...

Sé que isto tinha que ser no era uma vez no tempo em que ndo tinha minas
nas picadas, a gente ainda andavamos descal¢os de medo [...] (VIEIRA, 2009,
p. 28).

Essa dupla inscricdo em quimbundo e em portugués informa que, através do
trabalho com a linguagem, rasurando a lingua, quimbundizando-a, angolanizando o
portugués, o autor Luandino Vieira constroi em suas obras um espaco de resisténcia
porque evoca um universo de saberes subalternos que se opéem a uma cultura
hegemonica.

O registro em quimbundo a moda do avd esta totalmente envolvido no
universo da tradi¢do oral. O do pai, retomando o inicio classico dos contos de fadas,
traduziria e apresentaria o personagem com a expressao “era uma vez’. Nessa

expressao, o sujeito da enunciacao se coloca completamente fora do discurso, ao
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passo que na traducdo do que o avo disse, o sujeito esta |3, na primeira pessoa, “vou
contar”. Além disso, a tradug¢ao do pai é atravessada pela moral, “um menino de mau
coracao”. Na fala do avd, ndo ha essa inscricdo moralizante, muito pelo contrario,
coloca-se a abertura de um universo que ndo esta subjugado pela racionalidade
moderna, abrindo possibilidades de entendimento (ou de ambiguidades) sobre o
episddio que marcou Eme Makongo.

A marca desses dois “universos”, representados pelo pai e pelo avd, vai ser
contributo fundamental ndo apenas para pensar sobre Makongo, mas também para
refletir acerca da identidade de Kene Vua, pois o pai e 0 avd, que sao fundamentais
na sua formacdo, apesar de serem representantes da mesma matriz cultural,
apresentam a Kene Vua os matizes do tempo e das experiéncias de cada um. O pai,
por exemplo, fora transpassado pelas ideologias de um colonialismo mais intenso,
logo, suas referéncias estdao baralhadas, entrecruzadas com as do colonizador.
Assim, é possivel compreender que Kene Vua se constrdéi como um sujeito que se
abre a um espaco de negociacao, mas também de confrontagao, entre esses dois
universos.

A ambivaléncia do personagem Eme Makongo também aparece quando Kene
Vua conta duas versdes da sua histéria: sua morte na guerrilha ou sua sobrevivéncia
no pos-independéncia. Na primeira versao, Kene Vua diz que “escreveram que
morreu em combate, na Frente Leste, em 1972, sem deixar cadaver” (VIEIRA, 2009,
p. 37). Mesmo compreendendo toda a complexidade dos discursos sobre a guerra,
podemos dizer que seria uma morte “digna” para um guerrilheiro que estava lutando
pela independéncia.

No entanto, depois dessa frase dar a entender que o capitulo sobre o

guerrilheiro Eme Makongo, o Mau-dos-Maus, estava encerrado, o narrador o reabre,
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separando-o da outra parte por trés asteriscos (***). Isso é muito significativo,
porque é como se nessa segunda parte, Eme Makongo fosse outra pessoa. Nessa
nova versao da vida de Makongo, a voz ja ndo esta mais com o personagem. Ele

reaparece através de uma noticia que Kene Vua viu em um jornal impresso:

Mas onde estara; entdo, Makongo, mau passaro, meu amigo?

Muitos anos mais tarde vi, em jornal impresso, uma noticia assim: um antigo
combatente tentou se matar, ndo juro mais se era no Lubango. Que no meio
de uma farra-de-terraco saiu a voar como passaro grande, gritando seu
nome de Kinjila Kadimbula, o que ninguém percebeu logo, fala de forasteiro
em terra alheia (VIEIRA, 2009, p. 38).

Se a primeira versao da morte em combate confere, como ja dissemos, uma
dignidade para o fim da vida desse guerrilheiro, ja ndo se pode dizer a mesma coisa
da segunda versdo. Nessa outra histdria, depois de tentar se matar, ele cai em cima
de um colchdo de qguipupo de milho dos tempos do colonizador e consegue
sobreviver, mas perde uma das pernas e passa a usar uma perna-de-pau. Makongo
torna-se um maltrapilho que pede cerveja “Cuca” para as pessoas que saiam das
lojas de compras.

Essa segunda versao da histéria de Eme Makongo carrega duas constatacdes
sobre os tempos pdés-independéncia. A primeira é que o universo mitico da cultura
estava sendo quase que completamente apagado. Kene Vua diz: “Dizem - porque
desconseguiram de lhe traduzir no nome - que caiu em cima dos restos de um
colchao [...]. Mas quem lhe salvou foi mesmo sua muondona de passaro holococo”
(VIEIRA, 2009, p. 38). Quer dizer, nesses novos tempos, a ideia de espiritos tutelares
jd ndo cabe, ndo tem seu lugar, ndo ha quem possa traduzi-la ou mesmo
compreendé-la no ambiente urbano. A outra constatacdo é a de que aqueles
guerrilheiros que participaram das lutas pela independéncia em postos que nao

eram de chefia foram abandonados a propria sorte, ndo tiveram nenhum suporte
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psiquico ou material por parte do governo angolano. Nessas duas constatacdes,
tem-se uma forte critica de Luandino Vieira tanto a submissdao a uma esfera de
pensamento hegemonica da razao quanto a uma desumanizag¢do no trato com esses
ex-combatentes.

Ndo se pode deixar de pensar também sobre a relacdo simbdlica do
personagem de Eme Makongo com os passaros. A estratégia narrativa em O /ivro
dos guerrilheiros € radical, pois 0 personagem tem um passaro como sua
“miondona”?, seu espirito tutelar. E, na narrativa de Kene Vua, a tentativa de voo de
Makongo é inconclusa e seu membro € amputado. No lugar de sua perna, surge uma
perna-de-pau, que “nunca aceitou substituir por pena de plastico alemdo, protese
do governo” (VIEIRA, 2009, p. 38). Nessa perna-de-pau, ele gravou e pintou um
holococo, substituindo seu membro mutilado por um novo membro, praticamente
se metamorfoseando em passaro.

Esse voo imperfeito que o fez perder um de seus membros de apoio é o
simbolo de uma liberdade cortada, amputada mesmo. Esse ideal de liberdade
incompleto, inconcluso, que se desenhou com contornos mais firmes nos tempos de
lutas pela independéncia, mas que ndo se efetivou por completo, pode ser uma
leitura para a trajetéria desse personagem. Ele foi o menino que resistiu a poténcia
devastadora da tirania da professora e também as humilha¢bes por que passou,
tornou-se um pi6é do EME - um pioneiro do MPLA-, depois um guerrilheiro, sofreu
com a fantasmagoria dessa sua infancia violenta e, talvez, tenha tido um resto de

vida canhestra.

2 A. de Assis Junior, no seu Dicionario Kimbundo-Portugués, define miondona da seguinte forma:
sortes; um ente espiritual que a cada um encaminha para o bem.
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E preciso lembrar que o narrador ndo tem certeza se esse guerrilheiro-
passaro-maltrapilho é de fato Eme Makongo. Mais uma vez, a ambivaléncia que se
instaura no percurso desse personagem, coloca, para a literatura, um espaco de
didlogo em que diferentes versées podem até mesmo se completar. Embora
tivessem escrito que ele morrera em combate, seu corpo nao foi encontrado. Enfim,
a literatura se abre, deixando uma brecha para se compreender um pouco mais um
mundo sem tantas certezas, sem tantos lugares demarcados. O espaco da duvida e
da incerteza vem sendo cada vez mais estrangulado e, em contraponto a isso,
Luandino Vieira traz esse movimento para dentro do proprio texto.

Ao fim e ao cabo, ao se colocar a questdo da possibilidade desse guerrilheiro-
passaro ser Eme Makongo, mais uma vez o pensamento de Kene Vua leva a resposta
a ser multiplicada por duas vozes: a do avd e a do pai. O avd responderia que sim,
claro que é Eme Makongo, recolocando, assim, o universo mitico em cena para
valora-lo ainda mais, “A pessoa é passaro, 0 passaro é pessoa...”. Ja o pai responderia
dizendo que ndo: “Um homem honesto ndo voa...”. (VIEIRA, 2009, p. 39)

Para concluir essa pendenga encenada entre seu avd e seu pai, Kene Vua
mostra a formacdo negociada de sua propria identidade, com apenas uma palavra,
em quimbundo, “Aba...", que, em nota ao fim da pagina, é traduzida de duas
maneiras que se antagonizariam: “Certamente... / Quem sabe...". Contudo, esse
antagonismo se desfaz quando se pensa em soma e multiplicacdo, ndo em divisao
ou cisdo, na construcdo de sua identidade. Ao se dizer respeitoso pelos seus mais-
velhos, apenas essa palavra poderia equacionar esses universos nos quais ele esta
efetivamente inscrito.

Retomando a possivel fala do pai de Kene Vua, podemos dizer que sua frase é

bastante emblematica porque pode ter muitos sentidos. O mito de icaro, que habita
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o imaginario ocidental ha muito tempo, mostra-nos como o desejo de liberdade, o
desejo de sair do labirinto pode ser perigoso e, ao mesmo tempo, fascinante. E
perigoso porque faz com que se deseje voar cada vez mais alto e, entdo, a queda
pode ser ainda maior. E fascinante porque nos move, mobiliza a nossa criatividade,
a nossa forca e, entdo, fica dificil controlar esse desejo. A posicdo dele, atravessada
pelos ideais opressores do colonialismo, é a da moralidade que pretende, sempre,
castrar o desejo.

Portanto, ao ficcionalizar a experiéncia desses combates, a obra de Luandino
Vieira se relaciona com a politica e a histéria, valorando as lutas da populag¢ao, dos
oprimidos pelo poder colonial, colocando a literatura como um espa¢o de
resisténcia. O escritor angolano retoma, pois, através do texto literario, essas lutas
contra a opressao. Sem perder de vista uma posicao de reflexdo nessa relacdao com
a Histdria, o que ele propde aos leitores é que olhem para a dinamica colonial com

olhos bem atentos.
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sobre a presenca da alteridade e da memoéria nos textos produzidos pelas escritoras em questdao,
buscando compreender como essas questdes estdo comprometidas com uma ética revolucionaria
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"Acende a candeia, deixa passar a luz no
teu caminho, /é os poetas e deixa que a
liberdade que escreveram em todas as
linguas te seja leito, mapa, a terra e todos
0s seus nomes.”

Ana Paula Tavares

Ana Paula Tavares (que assina a sua obra poética somente como Paula

Tavares) nasceu no ano de 1952 em uma pequena comunidade rural em Huila,
provincia localizada ao sul de Angola. Em todos esses anos, Paula tem atuado como
poeta, cronista, historiadora e professora da Universidade Nova de Lisboa, onde
também concluiu a sua pesquisa de doutoramento na area de Antropologia, tendo
escrito um estudo sobre as sociedades angolanas Lunda e Cokwe. No entanto, um
dos aspectos que mais se sobressaem em sua biografia é o fato de Paula ter passado
toda a infancia e adolescéncia com seus padrinhos portugueses em um ambiente
relativamente urbanizado, o que deu a ela uma socializacdo que estava de acordo
com o conjunto de habitos culturais que foram impostos pela antiga metrépole,
Portugal.

Paula cresceu em um pais em guerra, cenario motivado pelo processo de
descolonizacao que teve fim em 1975, dando origem a guerra civil perpetuada pela
rivalidade de grupos politicos distintos. Além disso, a escritora passou todos os seus
primeiros anos observando, ainda que a distancia, os habitos que compdem o cerne
da tradicao cuanhama, nome dado ao grupo étnico pastoril que povoa parte da sua
regido de origem. Esse dado, por si s, ja revela muito acerca da sociedade angolana,
gue ndo deve ser vista de forma alguma como etnicamente homogénea. No entanto,
o interesse de Paula pelas questdes que dao o tom para o imaginario e o cotidiano

da regidao ndao se manifestou somente por essa razdao, uma vez que as diferencas e

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

118



“Leito, mapa, a terra e todos os seus nomes": paisagens da memdria na poesia de Paula Tavares e Concei¢do Lima
Fernanda Sampaio Gomes dos Santos

especificidades encontradas na Huila parecem ter afetado o imaginario da escritora
de um modo muito particular.

Com isso, a escritora foi desenvolvendo o que podemos chamar de uma dupl/a
consciéncia do espaco em que habitava: Paula nasceu como uma descendente das
culturas agropastoris, mas foi afastada dessas mesmas culturas ao ser levada para
crescer em um ambiente urbanizado — no entanto, ndo deixou de ser uma mulher
do sul de Angola, ainda que tenha recebido uma educac¢do que caminhava na
contramdo da identificacao cultural que a escritora poderia ter criado com as suas
proprias origens.

Esse deslocamento cultural a colocou no centro de um processo de
desenraizamento sem que para isso fosse exigido um afastamento geografico dos
signos que representavam a sua identidade. Portanto, as referéncias que
compunham o cenario do seu local de origem marcaram fortemente a subjetividade
de Paula nos anos iniciais de sua formagao. A escrita literaria veio, anos mais tarde,
por meio de uma tentativa de compreensao dessas duas sociedades completamente
distintas entre as quais a escritora viveu, conforme ela mesma relatou em uma
entrevista fornecida ao pesquisador francés Michel Laban (1991, p. 849).

Refletindo acerca dos diferentes ethos angolanos, Paula da inicio a uma
tentativa de restituir as narrativas circunscritas a experiéncia comunitaria que
povoaram o seu imaginario desde a infancia. Para isso, Paula escreve sobre temas
gue costumam surgir com frequéncia no imaginario e no cotidiano de todas as
pessoas, por exemplo, o amor, a morte, a guerra, a infancia, o casamento, a traicao,
mas de uma forma que ndo costuma ser comum na tradi¢do da literatura ocidental
— sem que, para isso, ela tenha que se furtar de travar um didlogo com essa prépria

tradicao.
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Conceicdo Lima nasceu em 1961 no arquipélago de Sao Tomé e Principe, na
vila de Santana, situada na ilha de S&0 Tomé. E em busca de uma forma expressiva
do real que a poeta resgata elementos como o micondd, as mulheres palayés, o
imbondeiro e a gravana, entre outras imagens que compdem a paisagem da sua ilha
natal, SGo Tomé. Entretanto, a poeta também elenca como parte da sua diccao
poética a memodria de traumas recentes como um caminho para criar um fio
condutor entre a palavra escrita e a tessitura material da vida. Por esses motivos,
seus textos acabam ganhando contornos autobiograficos constituidos por uma
evocacdo memorialista.

A palavra poética, portanto, se esquiva de uma vocacdo de cunho
transcendental, indo em busca da realidade concreta das coisas do mundo. Do
mesmo modo, esses elementos sdo evocados com o intuito de fazer com que
aqueles que enxergam a beleza sejam capazes de enxergar também a violéncia.
Portanto, essas memdérias acabam adquirindo uma dimensdo coletiva ao serem
confrontadas pelas marcas do trauma histérico que atravessa o imaginario dos
habitantes do pequeno arquipélago localizado na costa equatorial ocidental do
continente: o massacre de Batepa, um genocidio colonial cometido pelas tropas
portuguesas em fevereiro de 1953. Na ocasiao, o grupo etnicocultural majoritario no
pais, chamado forro, estava descontente com as condi¢Bes de trabalho na lavoura
imposta pelo coronel Carlos de Sousa Gorgulho, governador portugués das ilhas.
Ordenados por ele, os latifundiarios locais iniciaram uma onda de perseguicao e
assassinatos contra os africanos revoltosos.

A'ilha elegida como o seu /ugar de memodria, utilizando a expressao de Pierre
Nora (1984, p. 15-43), é descrita através de um emaranhado de afetos e

reminiscéncias do passado, entre eles, cenas domeésticas ou familiares e lembrancas
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da infancia, além da presenca ostensiva dos fantasmas dos mortos na ocasiao do
Massacre de Batepa, que continuam presentes na memoria social pela forma de um
trauma historico.

Desse modo, Conceicdo Lima e Paula Tavares inserem a experiéncia e a
memadria como elementos sociais que se tornam intrinsecos ao texto a partir das
suas imbricacdes com elementos puramente textos e/ou literarios. Portanto, uma
leitura atenta e engajada de seus poemas contribui para que o leitor faca uma
reflexdo acerca das condi¢cdes materiais de existéncia que organizaram a vida e a
trajetéria dessas escritoras, além de como os aspectos de ordem econbmica e
politica que influenciam a vida social retornam na forma de elementos intimos e
subjetivos em suas produc¢fes escritas — dando uma nova visao para as rela¢gdes
que ja sao bem consolidadas entre literatura, histéria e sociedade.

Em seu segundo livro, chamado O /ago da /lua(1999), a escrita de Paula Tavares
reflete o amadurecimento de certas questdes relativas ao universo cultural angolano
e, para isso, a escritora se aproxima de novas formas e métodos de cria¢do literaria.
Entre eles, destaca-se o afastamento da poesia mais politicamente engajada que foi
predominante em seu livro anterior, Ritos de passagem, para que ocorra uma
apropriacao mais consistente das questdes que transpassam a experiéncia intima e
profunda das mulheres da provincia de Huila. Para que isso aconteca, ha uma
retomada de temas classicos, mas para que eles possam ser repensados de acordo
com o universo particular que mapeia o imaginario poético da escritora. Nesse
sentido, na medida em que a Paula se aproxima de um tropos que foi historicamente
oculto na retorica oficial, a sua linguagem poética apresenta uma inclina¢ao

crepuscular como no poema a seguir:

No lago branco da lua

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

121



“Leito, mapa, a terra e todos os seus nomes": paisagens da memdria na poesia de Paula Tavares e Concei¢do Lima
Fernanda Sampaio Gomes dos Santos

lavei meu primeiro sangue
Ao lago branco da lua
voltaria cada més

para lavar

meu sangue eterno

a cada lua

No lago branco da lua

misturei meu sangue e barro branco

e fiz a caneca

onde bebo

a agua amarga da minha sede sem fim

o mel dos dias claros.

Neste lago deposito

minha reserva de sonhos para tomar (TAVARES, 2011, p. 73).

Nesse local, que chamaremos aqui de “lago da lua”, o sujeito lirico narra a sua
iniciacdo dentro de uma manifestacdo da unidade na qual estd integrado. Ha,
sobretudo, uma imensa intimidade com o elemento aquatico que, de acordo com o
filosofo Bachelard em seu estudo sobre as formas, simboliza um tipo de destino
essencial que “[...] que metamorfoseia incessantemente a substancia do ser”
(BACHELARD, 1998, p. 6). No entanto, a substancia da agua representa
ontologicamente a transitoriedade dos ciclos — incluindo a representacdo dos ciclos
da vida e da morte.

No poema, ha a figuracdo da passagem de um ciclo: a menarca (do grego,
mén+arkhé, lua e més do principio ou origem), que delineia o fim ou a morte da
infancia e, com isso, o inicio da idade reprodutiva. O inicio da menstruacao,
principalmente para meninas que vivem em comunidades tradicionais, marca o
inicio do processo de tornar-se uma mulher, ou seja, assumir uma participacao ativa
na vida social dentro do papel estabelecido previamente pela comunidade. Isso as
diferencia fisiologicamente dos rapazes e essa diferenciacao implica modificacbes

concretas em seus cotidianos e modos de estar no mundo. O poema, que possui
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uma estrutura circular, emula o ciclo biologico experimentado pela voz lirica,
sobretudo ao trazer a lua como uma imagem poética central para o seu
desenvolvimento.

A observacdo das fases da lua, desde a antiguidade, foi utilizada como forma
de regular o tempo geoldgico e marcar as mudancas periddicas, indicando o
momento ideal para a colheita, o plantio ou o acasalamento de animais, entre outros
eventos importantes para a organiza¢ao da vida comunitaria e a subsisténcia da
humanidade como um todo. No entanto, as caracteristicas da lua sao
diametralmente opostas as do planeta Terra: sua estrutura € gelada e incompativel
com qualquer forma de vida que até entdo se tornou conhecida por nos.

Assim como a lua esta oposta a Terra, as oposi¢cdes marcam toda a estrutura
lexical do poema. Um exemplo desse movimento estd nos versos: “a agua amarga
da minha sede sem fim/o mel dos dias claros”. Esse jogo de contraste imagético nao
escapa do cenario que percorre as linhas gerais do poema — o aspecto crepuscular
ou noturno esta misturado com a claridade que € atribuida a figura central da lua,
renegando um possivel traco obscuro. Isso acaba por gerar, por fim, uma impressao
de melancolia lucida.

O tom elegiaco, entretanto, parece ser uma opcado feita pela escritora para
retratar questdes que perpassam a existéncia feminina ao longo de sua obra poética.
No entanto, essa caracteristica comeca a surgir no segundo momento de sua obra,
a partir da publicacdo do livro O /ggo da /lua — uma vez que, conforme foi
mencionado anteriormente, a escritora assumiu um tom mais efusivo em seus

textos em um momento inicial. Entre esse livro e a sua publicacdo de estreia, Ritos
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de passagem (1985), houve um hiato bastante significativo que resultou em quase
quinze anos sem a realizacdo de alguma publicacdo editorial.?

No poema, a lua indica os periodos mensais em que o sangue menstrual deixa
seus vestigios. Além disso, a atemporalidade do movimento do sujeito lirico remete
a um gesto ancestral: o sangue eterno, que vem a cada més, reintegra todas as
mulheres da linhagem familiar da voz lirica. Com isso, ha uma abertura para a
participacdo das forcas nado visiveis dos antepassados na dinamica social da
comunidade, mas também ha uma demonstracdo da imobilidade da posicdo social
da mulher ao longo do tempo, culminando em uma sensacao ciclica de eternidade.

E justamente essa relacdo temporal e simbélica que a voz lirica mantém com
a sua tradicdo familiar feminina que coloca o fato experimentado por ela no campo
da experiéncia da histéria de uma comunidade e ndao da vivéncia individual e
imediata — conceitos retirados da teoria critica postulada por Walter Benjamin, que
definiu a experiéncia como matéria da tradicao fixada na memdria coletiva (1989, p.
105) —, além de aproximar o poema do conceito de enraizamento proposto pela
filosofa francesa Simone Weil. Para a filésofa, o enraizamento é uma das
necessidades mais importantes para a alma humana, de forma que “[...] Um ser
humano tem raiz por sua participacao real, ativa e natural na existéncia de uma
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos do futuro [...] Cada ser humano precisa ter multiplas raizes” (WEIL,

2001, p. 43).

2 Em 1998, um ano antes da publicacdo de O /ago da /ua, Paula Tavares publicou um livro em prosa
chamado Sangue da buganvilia. No entanto, essa dissertacao tem como objeto estudar a participacao
do género lirico na formacdo de uma literatura nacional de autoria feminina, de modo que as
discuss8es suscitadas por esse livro serdo reservadas para pesquisas posteriores.
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O movimento circular do poema, portanto, insere a voz lirica em uma corrente
que liga as gera¢bes passadas ao presente, confirmando a ideia geral que esta
presente na epigrafe do livro: “... 14 onde és amado constréi a tua casa™. Além disso,
essa afirmacao inicial demonstra uma abertura maior para o afeto na maneira de
lidar com as asser¢des feitas pelo livro.

Aligacdo telurica é uma marca de estilo que percorre toda a obra da escritora.
Nesse poema, o elemento terra estabelece com a voz lirica uma relacao primordial,
uma vez que esse elemento é apresentado ao leitor pela forma do barro. O barro
esta relacionado com o gesto criativo e com a propria criacdo, pois é o elemento
central da génese humana em diversos mitos criacionistas, estando presente na
tradicdo grega e judaico-crista, por exemplo.

Na esteira disso, a voz lirica cumpre a funcdo de artesd, produzindo com as
proprias maos uma caneca de sangue menstrual e barro, que utiliza para matar a
sua propria sede. Esse pequeno gesto coloca o plano externo em confluéncia com o
plano interno; o sangue, matéria humana, € misturado ao barro, matéria do mundo,
retornando para a esfera intima através da agua que a voz lirica ingere para saciar a
sua sede. Por outro lado, esse elemento insere o poema no contexto do sul de
Angola, uma vez que muitas mulheres oriundas de culturas tradicionais da regido
dedicam seu tempo ao trabalho de oleiras, sendo o trabalho com o barro uma arte
exclusivamente feminina na regido (LIMA, 1969, p. 47).

Portanto, a voz lirica se enxerga como parte de uma natureza que esta em
estado total de integracdo. O lago, figura central do cenario que é descrito, funciona

como um imenso espelho onde a voz lirica se vé refletida como parte de uma

3 Provérbio tradicional cuanhama (ou kwanyama).
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totalidade em coexisténcia absoluta. A relacdo que os elementos que integram a
paisagem mantém com a voz lirica é a de fusdo total, indo além de uma
antropomorfizacao radical. No cenario descrito, a voz lirica e o universo no qual ela
se encontra inserida olham juntos para a sua prépria imagem refletida na dgua do
lago e, por sua vez, o lago olha de volta para eles, sendo uma testemunha desse
primeiro olhar.

O que o lago vé, contudo, foi colocado em estado de absoluto siléncio. Assim
como a lua, que tem um dos seus lados oculto, a menarca também o tem: a
incompreensdo do processo que envolve a menstruacdo construiu diversos tabus
em torno do tema, fazendo com que ele seja tratado sempre em sigilo e, dessa
forma, acaba entrando em ressonancia com o aspecto noturno aventado pelo
poema.

O estigma criado em torno da menstruacado € uma das formas da misoginia —
no livro Blood Relations: Menstruation and the Origins of Culture (1991), sem
traducdo, o antropdlogo Chris Knight demonstra com diversos exemplos que nas
sociedades em que o poder simbdlico atribuido ao processo menstrual nao foi
usurpado ha uma possibilidade maior de existéncia de igualdade de género. Por
outro lado, o fisiologismo aristotélico, bastante importante para a construcao
retérica da imagem da mulher no ocidente, presumia que a menstruacao fazia com
gue as fémeas fossem, na verdade, “machos deformados”.

De todo o modo, o inicio da menstruacdo é um processo fisioldgico que, em
sociedades tradicionais, redefine o papel social das meninas, que passardao a ser
submetidas a novas condi¢bes de vida por terem seu corpo pronto para o parto.
Essas diferencas fisioldgicas, como destaca Engels, foram a principal causa da divisao

sexual do trabalho e, consequentemente, da subordinacdo das mulheres na
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sociedade de classes e da forma¢do da familia como unidade de reprodugao
econdmica (ENGELS, 1984, p. 70-71). Desse modo, o trabalho escrito por Engels
trouxe contribui¢des para uma maior compreensao do modo pelo qual a dominagao
masculina estd relacionada ao surgimento da propriedade privada, além de
estabelecer uma relacao dialdgica entre a superacdao da opressao de sexo e a de
classe.

A primeira menstruacao (ou menarca) € retratada no poema que inicia o livro
por um motivo: é ela que dita o tom dos poemas escritos em sequéncia, cumprindo
uma funcdo ritualistica que indica que todos eles estabelecem uma dinamica
temporal. Nos planaltos da regido sul de Angola, é ap6s a primeira menstruacdo e o
amadurecimento do seu corpo que as meninas dos grupos agropastoris bantus
estarao autorizadas a fazer parte das festas e rituais sazonais que marcam a
transicdo para a puberdade, sendo o mais conhecido deles o efiko. Nessa festa,
tradicional entre as comunidades nhaneca, humbi, mucubais, kwanhamas, meninas
entre catorze e dezesseis anos sdo iniciadas na sociedade enquanto mulheres
adultas, prontas para gerar filhos e ter uma vida sexual (MELO, 2005, p. 141).

Em torno da socializagdo feminina nas comunidades agropastoris do sul de
Angola, a antropdloga ainda afirma que as distin¢gdes de género sdo marcadas desde
0 nascimento de uma menina com o intuito de definir o local das mulheres no seio
do grupo, sendo o ritual efiko nomeadamente a etapa final da construcdo de género
nas sociedades em que ele é predominante, trazendo consequéncias graves para as
mulheres que escaparem dos seus modelos.

Por exemplo, a mulher que gerar filhos antes de passar pelo ritual de iniciacdo
é apartada do grupo, passando a ser vista como uma mensageira da ma sorte. De

certa forma, isso traduz o carater pedagdgico do efiko, ainda que ele seja
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violentamente imposto aos grupos de meninas que porventura ndao quiserem
participar do ritual, mas a sua preponderancia talvez se deva ao estreitamento e a
organizacdo das rela¢bes comunitarias proporcionadas por ele. Desse modo, a
escrita de Paula Tavares entrelaca a forma como o corpo feminino é materialmente
ritualizado aos outros elementos da cultura do sul de Angola — imagem poética que
é reiterada continuamente ao longo de sua obra, como na maxima: “WOU/para o sul
saltar o cercado™ —, criando uma poética dos sentidos que sdo frequentemente
rejeitados ou escondidos, como os ciclos da vida e da morte, os rituais de passagem
que estdo entre eles, além da maneira como isso afeta a realidade material da vida
das mulheres.

No que tangencia a visualizacdo de uma comunidade de leitores no ato da
escrita, assim como Paula Tavares, Concei¢do Lima também demonstra ter uma forte
relacdo afetiva com um espac¢o geografico identificado como su/ Para isso, a
escritora utiliza o termo “sul” como uma metafora para demonstrar a constru¢ao de
um local que pode ser humanamente habitavel, tendo escrito em seu ultimo livro,
Quando Florirem Salambds no Tecto do Pico. “[...] escrevo a Sul, para nomear / a casa
que me habita” (LIMA, 2015, p. 22). A partir disso, a escritora estrutura um projeto de
releitura poética da histéria das ilhas que formam o seu pais natal. Esse movimento
pode ser encontrado em poemas como "Sao Jodao da Vargem", incluido no livro A
dolorosa raiz do micondo (2006).

O titulo do poema faz uma menc¢ao a uma zona suburbana da capital do pais,
a cidade de S3o Tomé. Nele, o sujeito lirico remonta uma paisagem familiar e infantil,

sugerindo uma inclinacdo para um percurso autobiografico que esta presente desde

“Versos finais do poema “Desossaste-me”, incluido no livro Ritos de passagem (1985).
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o titulo do livro, que evoca a imagem do micondd. O micondo, arvore também
conhecida como imbondeiro, calabaceira ou baoba é uma espécie de arvores do
género adansonia’, endémica no continente africano, onde muitas vezes é vista
como um simbolo que remete ao sagrado. Aimagem do micondé funciona como um
fio condutor que compdem uma cadeia de significados ao longo do livro, sendo uma
figura central em poemas como “Sdya”®: “Ha-de nascer de novo o micondd — / belo,
imperfeito, no centro do quintal” (LIMA, 2012, p. 67).

Na cultura tradicional, o micond6 é um simbolo de axis mundi. Por serem
conhecidas popularmente como arvores milenares, as suas raizes sao interpretadas
como uma forma de representacao da ligacdo existente com os mortos do passado
e do conhecimento adquirido por meio da memoria coletiva. Em muitas culturas, o
cosmos é figurado sob a forma de uma arvore gigante, assim como o micondo6
(ELIADE, 2008, p. 213). Ao centralizar novamente o micondd no centro do quintal,
Conceicdo Lima entrega uma chave de leitura do seu projeto literario, que funciona

como um embasamento para a leitura do poema “Sao Jodo da Vargem".

Quando eu ndo era eu

Quando eu ainda ndo sabia que ja era eu
Quando nao sabia que era quem sou

os dias eram longos e redondos e cercados
e as noites profundas como almofadas.

O sol nascia todos os dias e todas as tardes e se despedia
e a lua brilhava todas as noites para morrer ao amanhecer.
[...]

O micondd era a forga parada e recuada

escutava segredos, era soturno, era a fronteira

[...]

> Nomenclatura binomial.

®“Soya” é uma expressao local para estérias curtas, como fabulas ou contos tradicionais.
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Quando eu voava com as viuvinhas
e me perdia nos canaviais

minha mae, a voz, descia as escadas
aberta como uma rede.

Entdo vinha Dad4, do senhor Adalio
suave gigante de olhos de pomba
maos de algodao p’ra me socorrer

Vinha Dada, gigante suave de pombas nos olhos
vinha por mim com mdaos de algodao
gue agora estdo mortas e ndo me salvarao.

[...]
Havia Dada e seu vulto sereno
cercado p'la brisa dos canaviais

Havia Dada e as mdos de algodao
que me punham de volta no centro do mundo (LIMA, 2012, p. 57-60).

Esse poema, mesmo apresentando uma perspectiva bastante pessoal, traz o
afastamento do sujeito poético (“quando eu nao era eu”) como forma de assimilacao
subjetiva dos elementos externos, que sdo extraidos da paisagem local e de
personagens que povoam o imaginario do sujeito poético para a criacdo das imagens
que compde o poema — buscando uma alternativa estética para organizar a
experiéncia outrora vivida e elaborar a auséncia de algo que ficou no passado. O
tema da auséncia, classico na lirica escrita em lingua portuguesa, surge como uma
figuracdo do mundo da infancia, colocando a poética em seu sentido mais amplo,
gue é o contato com o mundo. Aqui, a poesia aparece como a primeira lingua, aquela
que é formulada a partir do olhar infantil para o cenario exterior, resultando em
imagens como: “noites profundas como almofadas”, “olhos de pomba” e “maos de
algodao”, por exemplo. Por meio do resgate dessas imagens, o sujeito lirico, que
nesse poema se mistura com a voz autoral, é colocado novamente no “centro do

mundo”.
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No entanto, ha uma tensdo entre elementos que se tornam diametralmente

opostos diante da presentificacdo de figuras que, pertencendo ao passado, nao

fazem mais parte do estado atual do sujeito lirico. Desse modo, o sujeito lirico se

ressente da impossibilidade de participar do mesmo universo das figuras que evoca,

assumindo que elas “[...] agora estdao mortas e ndo me salvarao”.

Por outro lado, a producdo poética de Concei¢ao Lima aborda uma outra

forma de memdria, que € a do trauma histérico que esta enraizado pela memodria

coletiva:

Falo destes mortos como da casa, o por-do-sol, o curso
[d'agua.

Sao tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova

a patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo

e uma longa, centenaria, resignada furia.

Por isso ndo os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vdo mas nao partem
Eles vém e vdao mas ndo morrem.

Permanecem e passeiam com 0s passos tristes
gue assombram o barro dos quintais

e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhdes.

As vezes, sentados sob as arvores, vergam a cabeca e choram.

Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha
Nao abafem o choro das criangas, ndo fujam

Ndo incensem as casas, ndo ocultem a face

Urgente é o apelo que arde por onde passam

Seus corac¢des deambulam a sombra nas plantagdes.

Por isso ndo os confundo com outros mortos [...] (LIMA, 2012, p. 22-23).

Ao contrario do poema anterior, essa forma de memdria continua tendo uma

participacdo ativa na vida cotidiana dos habitantes das ilhas de Sdo Tomé e Principe.
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Uma forma de dar corpo para a lembranca da violéncia do passado € criando
fantasmas que assombram o presente buscando uma compensacdo para eventos
traumaticos que viveram. Em certa medida, a escritora em questao insere parte de
sua obra nessa forma de figurar o passado, trazendo a tona a imagem dos mortos
gue “permanecem e passeiam com 0s passos tristes”. Apesar disso, os mortos
evocados pelo discurso do sujeito lirico sdo apresentados em sua singularidade uma
vez que a escritora 0os toma como seus, gerando um efeito comunitario dentro do
texto — afinal, é por meio dos processos de rememora¢do que esses mortos
permanecem no mundo, tendo as suas existéncias ancoradas na memoria coletiva.

Paula Tavares, por sua vez, também remonta o conflito civil que assolou seu
pais, iniciado ap6s Angola conquistar a independéncia politica de Portugal. Nesse
sentido, a despeito da perspectiva do sujeito lirico, que lanca um olhar interno e
singularizado, os poemas das duas escritoras tocam em assuntos que estdo no
dominio da experiéncia coletiva, abordando a questdo da alteridade. O conceito foi
longamente explorado por Tzvetan Todorov em seu livro A conquista da América. a
questdo do outro, publicado pela primeira vez em 1982.

No livro, o autor estuda o momento em que ocorre o encontro do “eu”
europeu com o “outro”, os nativos da América, ao mesmo tempo em que recusam a
estadia do “outro” em seu territério, apos a expulsao dos mouros da peninsula

ibérica. Buscando definir o que seria alteridade, Todorov escreveu:

Podem-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber que ndo se é uma
substancia homogénea, e radicalmente diferente de tudo o que ndo é si
mesmo; eu é um outro. Mas cada um dos outros € um eu também, sujeito
como eu. Somente meu ponto de vista, segundo o qual todos estdo 13 e eu
estou s6 aqui, pode realmente separa-los e distingui-los de mim. Posso
conceber os outros como uma abstragdo, como uma instancia da
configuracdo psiquica de todo individuo, como o Outro, outro ou outrem em
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relagdo a mim. Ou entdo como um grupo social concreto ao qual nés nao
pertencemos (TODOROQV, 2003, p. 3-4).

O autor também refletiu acerca dos “abusos da memdéria”, tomando a
memaoria como um processo interpretativo que excede e seleciona fatos. Com isso,
Todorov definiu alguns casos em que a memoria é repetidamente reiterada a uma
comunidade, ainda que os acontecimentos ndo tenham relacdo direta com a
experiéncia de vida dos individuos em questdo. Ainda que a memoria seja um
aspecto fundamental para a formacdo da identidade de um sujeito ou grupo, ela
apresenta também o potencial de destruir os inimigos desse mesmo sujeito ou
grupo, quando manipulada para isso. Por outro lado, Todorov também destaca a
existéncia da “memoria exemplar”, que a partir da libertacdo da dor contida em fatos
traumaticos os toma como um guia para as mudangas que estao por vir: “o passado
transforma-se, portanto, em principio de acdo para o presente” (TODOROV, 2000, p.
31).

No poema “A mae e a irma”, de Paula Tavares, a questao da alteridade pode
ser observada a partir da solidariedade expressada por um grupo diante de uma
morte e da experiéncia do luto que esta abalando a estrutura familiar. No poema, as
imagens da mae e da irma figuram como um veiculo de transmissdo da memoéria de
um trauma, definindo uma experiéncia que pode ser vista como uma “memoria

exemplar” em um ambito coletivo:

A mde ndo trouxe a irma pela mao

viajou toda a noite sobre os seus proprios passos

toda a noite, esta noite, muitas noites

A mae vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado

a garrafa de 6leo de palma e o vinho fresco das
[espigas vermelhas

A ma3e viajou toda a noite esta noite muitas noites
[todas as noites
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com os seus pés nus subiu a montanha pelo leste
e sO trazia a lua em fase pequena por companhia
e as vozes altas dos mabecos.

A ma3e viajou sem as pulseiras e os 6leos de protecao
no pano mal amarrado

nas maos abertas de dor

estava escrito:

meu filho, meu filho Unico

ndo toma banho no rio

meu filho Unico foi sem bois

para as pastagens do céu

que sdo vastas

mas onde ndo cresce o capim.

[...]

As tias do lado do ledo choraram duas vezes

e os homens do lado do boi

afiaram as lancas,

A mae preparou as palavras devagarinho

mas o que saiu da sua boca

nao tinha sentido.

A mae olhou as entranhas com tristeza
espremeu os seios murchos

ficou calada

no meio do dia. (TAVARES, 2011, p. 148-149).

Esse poema foi publicado no livro Dizes-me coisas amargas como os frutos
em 2001, periodo em que a guerra civil angolana ainda estava em curso. Além dos
oitocentos mil mortos, cerca de quatro milhdes de angolanos foram deslocados de
suas casas, O que causou uma ruptura incontornavel nas relacbes de afeto e
sociabilidade.

Apesar do siléncio ter sido a escolha feita pela mae — como observou Walter
Benjamin, as vitimas de trauma histérico retornam mudas, resultando na perda de
capacidade de transmissdo das narrativas orais descrita pelo autor (1994, p. 115) —
o0 sujeito lirico observa a postura dessa mde e adota uma perspectiva oposta ao do
desenraizamento provocado pela violéncia histérica. Ao longo do poema, sdo

recordados os objetos longamente recusados pela mdae enlutada, como as pulseiras
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e 0s Oleos de protecdo utilizados pelas mulheres apds os ritos de iniciacdo. O cla
familiar também permanece presente, trazendo a insignia do boi, objeto que
costuma dar o tom para as relacdes de poder constituidas pelos grupos pastoris da
regido na qual o poema se inscreve.

Além disso, a cartografia do poema esta espacialmente localizada pelas
montanhas do leste e os ecos das vozes dos mabecos, espécie de cdo selvagem que
habita as savanas subsaarianas, de modo que o sujeito lirico se posiciona como
alguém familiarizado ao cenario do local. Portanto, ainda que a mae esteja sofrendo
um processo de desenraizamento potencializado pela morte precoce de seu filho, o
sujeito lirico apresenta uma relagdo de profundo enraizamento com a regidao,
trazendo uma perspectiva oposta da mde que tem o seu percurso narrado por ele
— 0 que parece instaurar um movimento dialético no interior do poema.’

O percurso poético tracado por Ana Paula Tavares e Concei¢do Lima traz a luz
os rastros que foram historicamente deixados pela guerra civil, em Angola, e o
Massacre de Batepa, em Sao Tomé e Principe, criando uma literatura engajada no
combate ao desenraizamento. Dessa forma, as duas escritoras nos mostram que é
possivel encarar o fazer literario como uma técnica que esta profundamente
comprometida com uma ética revolucionaria fundamental para a realizacao daquilo
gue podemos dar o nome de utopia concreta, afinal a memoaria € um elemento

importante para a constituicdo individual e comunitaria. Ainda na esteira de

7 0 termo “sujeito lirico” é utilizado para designar a voz que enuncia um poema. Essa voz ndo
corresponde a voz autoral, embora muitas vezes traga registros proprios da ficcdo autobiografica —
como no poema da Concei¢do Lima. No poema “A mde é a irma” de Paula Tavares, o sujeito lirico é
um(a) observador(a) da cena descrita, ndo podendo ser confundido com a mae que esta no centro da
situacdo presenciada por ele(a).
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Benjamin, narrar é o oposto de informar, de modo que a literatura proporciona um
encontro imediato com o estado de conhecimento mais profundo das coisas.
Portanto, sendo indispensavel aos seres humanos, o trabalho com a
linguagem caminha em conjunto com a formacdo de sujeitos politicos e o
fortalecimento de vinculos e valores comunitarios, acrescentando uma outra
perspectiva para uma comunidade que se torna mais humanizada na medida em
que |é — como propde Antonio Candido ao defender o direito a literatura, arte e

ficcao.
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O corpo e os afetos: a construcao da
subjetivacao na poesia ondjakiana

The body and affections: the construction of
subjectivation in Ondjakian poetry

Elisangela Silva Heringer *

RESUMO: Este artigo pressup8e analisar a producdo poética do escritor angolano Ondjaki com o
intuito de coletar e mapear alguns elementos da relacdo entre corporeidade, afeto - enquanto
afeccdo e como afetividade entre pares - e a possibilidade de perceber o(s) outro(s) em face da busca
de (re)construcao e (re)defini¢cdo do “eu” em principios de devir e metamorfoses.

ABSTRACT: This article aims to analyze the poetic production of the Angolan writer Ondjaki in order
to collect and map some elements of the relationship between corporeality, affection - as affection
and also as affectivity between peers - and the possibility of perceiving the other(s) in the face of the
search for (re)construction and (re)definition of the "I" in principles of becoming and metamorphoses.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Afeto; Corpo; Subjetivacdo; Ondjaki

KEYWORDS: Poetry; Affection; Body; Subjectivation; Ondjaki

“de tanto imitar os bichos moldei-me mais
humano.

soprar com afecto o chdo que se pisa traz
ecos de

sabedoria” (ONDJAKI, 2010, p. 39)

! Doutoranda em Literatura Comparada no Programa de Pés-graduacdo em Estudos Literarios da
Universidade Federal Fluminense. Mestra em Estudos de Literatura na Universidade Federal
Fluminense.
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A citacdo em epigrafe aponta para a tematica basilar deste artigo: a relacao

entre o EU?, o afeto e a subjetivacdo na producdo poética do angolano Ondjaki. Ndalu
de Almeida (Ondjaki) nasceu em Luanda, em 1977, onde lancou seu primeiro livro
em 2000: o Actu Sanguineu, que, segundo o proprio autor, é “uma reunido, talvez
extensa, de poemas escritos no fim da adolescéncia” (ONDJAKI, 2010, p. 7). Dono de
vasta producao literaria, que inclui romance, conto, texto teatral e poesia, recebeu
importantes prémios literarios, como o Prémio Literario José Saramago, em 2013,
com Os transparentes (2013), e o Prémio Jabuti de Literatura, em 2010, com o
também romance Avddezanove e o segredo do soviético (2009). No ambito
académico, muitos sdo os trabalhos que se dedicam ao estudo da prosa e das
producdes infanto-juvenil do autor. No entanto, apesar da publicacdo dos cinco
livros de poesia de relevante valor estético e literario, o estudo da sua poética ainda
é incipiente.

Em suas obras, percebe-se certas recorréncias tematicas que envolvem a
presenca da infancia em produg¢des autoficcionais e o exercicio da revisitacdo do
passado em tom memorialistico e critico, problematizando a histéria angolana e o
tempo presente. Contudo, sua obra é reconhecida pelo carater otimista, pela
poeticidade que emerge das constru¢des linguisticas e textuais - bem como na
constituicdo dos personagens - e pela presenca de fragmentos histéricos e
elementos culturais angolanos.

Nas producdes poéticas, afloram questdes relativas ao fazer poético e a

subjetividade. Desta forma, para além da fruicdo estética, busca-se perceber, pelas

2 0 termo seré4 destacado dado o carater enfatico que se busca na construcdo da subjetividade nas
obras analisadas.
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obras aqui analisadas, as rela¢bes entre texto poético, corpo, subjetividade e afeto,
que figuram como facetas refratarias na composicao textual e tematica. O retorno a
epigrafe ja permite vislumbrar a poténcia da simbiose que sinaliza que se tornar
humano, ou seja, construir uma identificacao, é possivel a partir da imitacdo de um
outro ser. Essa pratica aposta, portanto, na projecdao e no constructo de um devir-
subjetivo. A relacdo entre o fazer poético e a elaboracdo de uma subjetividade
associada a existéncia da a tdbnica em muitos poemas do autor, como observado no

poema de Dentro de mim faz sul.

escrevo no corpo

com o sangue da noite

(...)

inscrevo no corpo

novas margens

para o meu territério

busco o sono e a paz

- um olhar manso - o retrocesso no que fosse
avango

escrevo no corpo

porque o outro de mim

se afasta

porgue o mundo assim como sou
ndo me basta

(ONDJAKI, 2010, p. 57)

Algumas questdes atravessam esse poema quanto a subjetividade, as suas
formas de representacdo e a corporeidade, elementos que se relacionam
intimamente entre si na obra ondjakiana. Nesse sentido, o corpo - local onde se
escreve e se inscreve, e que se quer representar e ser representado - se tensiona
com o mundo que ndo basta ao sujeito poético que nele se enuncia. Esse territorio
proprio busca no poder da palavra outros limites - ou ndo - para a sua dimensao

corporal, que se quer expandida e expansivel. Nessa procura, deseja explorar outros

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

140



O corpo e os afetos: a construcdo da subjetivacdao na poesia ondjakiana
Elisangela Silva Heringer

meios de ser pelo experimentalismo de outras formas e de outras figuracdes para
si. Interessa notar, portanto, que, ao longo da producdo poética ondjakiana, observa-
se uma recorréncia a esses deslimites do corpo e das identidades, refletido em
outras formas de estar e de ser no mundo representado ficcionalmente. Essas
modula¢Bes identitarias, sendo material de producdo e de reflexdes poéticas,
permitem fugas de possivel automatismo relacionado a identificacdo e a relagao do
homem consigo e com o seu mundo. Elas sustentam a possibilidade de vivenciar
outros modelos de ser/estar, como expresso nos versos: “regresso porque / acima
de tudo / me quero experimentar” (ONDJAKI, 2010, p. 125).

Esse desejo pela experimentacdo subjetiva e pelo (re)conhecimento de si
aparece também em “apetece-me chao-ser-me.” (ONDJAKI, 2010, p. 9). Nesse verso,
o0 jogo fénico no neologismo proposto utiliza dois vocabulos comuns na poética do
autor - “chao” e “ser” - que sao constantemente referenciados nas obras e reforcam
0 seu carater plurissignificativo e identitario nas obras. Esses termos se relacionam
com elementos identitarios e provocativos de outros sentidos que o labor poético
acolhe, promove e transforma na (re)configuracao do suijeito.

Acerca dessa peculiaridade da linguagem poética, Octavio Paz afirma que
“[plalavras, sons, cores e outros materiais sofrem uma transmutacdao quando
ingressam no circulo da poesia. Sem deixar de ser instrumentos de significacao e
comunicacao, transformando-se em ‘outra coisa™ (PAZ, 2012, p. 30). E essa outra
coisa pode ser associada a representac¢ao e a constru¢ao da identidade por meio de
transposicdes metaféricas e de deslizamento de sentidos, que exploram a
potencialidade das palavras e dos recursos literarios.

Mapear os elementos simbdlicos e poéticos nas obras do poeta angolano e

tentar precisar as suas escolhas é tarefa escorregadia - tal qual peixe ensaboado -,
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ainda que certos indicios e indices, presentes nas epigrafes, dedicatérias e prélogos,
parecem apontar e sugerir leituras e ainda alguns (possiveis) sentidos que vao sendo
construidos ao longo da analise do corpus poético.

Quando se analisa as obras Dentro de mim faz sul seguido de Acto sanguineo
(2010), Ha prendisajens com o xdo (o segredo humido da lesma & outras descoisas)
(2002) e Materiais para a confec¢do de um espanador de tristezas (2009), nota-se um
continuum tematico que aponta para a relacdo entre corporeidade e constru¢ao da
subjetividade. Essas presencas constantes nos conduzem ao pensamento de Linda
Hutcheon sobre a ideia de adaptacdo. Para a tedrica, das trés perspectivas acerca
desse conceito, a ideia de “transposi¢cao anunciada e extensiva de uma ou mais obras
em particular” (Hutcheon, 2013, p. 29) interessa aqui porque ela se materializa na
recorréncia de elementos utilizados para a feitura dos poemas e das imagens
poéticas que se relacionam diretamente a ideia de corporeidade e a de subjetivacao.
A acepg¢do de que a “adaptac¢do é uma forma de intertextualidade (...) palimpsestos
por meio da lembranca de outras obras que ressoam através da repeticdo com
varia¢do.” (HUTCHEON, 2013, p. 30) também é proficua para nossa analise, uma vez
gue esses poemas parecem compor um grande mosaico problematizador do EU,
gue nao se quer fechado, completo ou Unico. Nesse sentido, as permanéncias e as
adaptacdes sao faces de um projeto estético, poético e afetivo elaborado pelo autor
e observado em sua produ¢ao como um processo intertextual e dialégico, que se da
também com outros escritores.

Para um mergulho na poesia ondjakiana, o prélogo “dentro de mim....", da
obra “Dentro de mim faz sul' (2010) € um ponto de partida de onde se pode eleger
algumas possiveis chaves de leitura e alguns codigos cartograficos para acessar o

mundo poético ondjakiano. Quando nele discorre sobre seu primeiro livro de poesia,
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“Actu sanguineu®, publicado em 2000, o autor confessa, apostando na poeticidade,
que a descoberta de “manobras linguisticas se tornara veiculo para dizer os mundos
gue me andavam por dentro” (ONDJAKI, 2010, p. 7). Nessas viagens internas, como
nomeia, figuravam “poemas vestidos de cores, cheiros, dores. Ecos do que também
andava a ler e a descobrir” (ONDJAKI, 2010, p. 7), em flagrante exercicio do sensivel,
além da defesa de que havia um mundo interno que precisava ser experimentado e
materializado via produto poético. Ondjaki alerta ainda para as marcas trazidas em
seus textos de leituras feitas de outros poetas com quem afetivamente dialoga em
muitas de suas poesias.

Apos considerar o amadurecimento e as experimentac¢des linguisticas e
formais experimentado nos anos que separaram o primeiro livro, Actu Sanguineu,
do que celebra em edicdo especial, Dentro de mim faz sul seguido de Acto Sanguineo
(2010), o poeta nos revela que “o universo da poesia (...) sao portas que conduzem a
um lado mais interno”, (ONDJAKI, 2010, p. 8) para as entrancias, logo, para o universo
de dentro do EU. Confessa ainda que “também escrevo para me redescobrir, para
errar, para (me) aprender novamente” (ONDJAKI, 2010, p. 9). Dessa forma, esse “actor
sanguineo” (ONDJAKI, 2010, p. 125) requisita e encena uma multiplicidade de EUS
que propicia a experimentacao de outras formas de existéncia nos poemas. A
relacdo entre o sujeito e o mundo - interno ou externo - se revela mediado pelo
processo de revisdao e de construcdo da subjetividade pelos territorios, pela
interacdo entres os seres e pela poética dos afetos. Mas a pergunta gerativa até aqui

é: que EU é esse que se busca acessar pelo exercicio poético?

3 Utilizo aqui a grafia do titulo original publicado em 2000. Na edicdo de 2010, o autor adota a grafia
“Acto sanguineo”.
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Esse EU, que se problematiza e se reconhece em falta ou em transmutagao
identitaria nas poesias, € dotado de um corpo ou corpos que, por meio da percepg¢ao
e da corporeidade, constroem relacdes entre si, o outro e o mundo. Essas intera¢des
construtivas, subjetivas e de alteridades, sem a intencdo de singularizar e nem
esgotar a construcdo do sujeito poético e nem as suas realizacBes internas e
externas, promovem o deslocamento de significa¢des e as praticas de subjetivacao.
Essas se constituem como processos de tornar-se sujeito, que incide sobre a
construcdo da subjetividade a partir das relagdes que o individuo estabelece consigo
mesmo e com O Sseu espaco e os elementos que o compdem. Consequentemente
altera o seu modo de pensar, de ser, de agir e de perceber a existéncia, tanto a sua
propria como a dos demais seres.

O filésofo Maurice Merleau-Ponty, em Fenomenologia da percep¢do (1999),
afirma que “o corpo é o veiculo do ser no mundo, e ter um corpo &, para um ser vivo,
juntar-se a um meio definido, confundir-se com certos projetos e empenhar-se
continuamente neles” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 122). Sustenta ainda que é o
mundo que fornece a consciéncia sobre o corpo, de forma que eles figuram,
portanto, como estruturas reciprocas e refratarias em constante relacdo. Nesse
sentido, quando Ondjaki relata, no prologo ja referido, que seus textos sao marcados
por “explosdes sensoriais” (ONDJAKI, 2010, p. 7), ele estaria se referindo a corpos que
percebem o mundo empirico tornado ficcional e nele atuam, criando outras formas
de representa-los, por intermédio da percepcdo e das sensa¢bes corporais,
entendidas muito além da ideia da sinestesia como figura de linguagem. Sensac8es
essas que o discurso poético vai ressignificar e ampliar em outros sentidos,
investindo nas transposi¢cdes metaforicas, na assuncdo e na valorizacdo de outros

formatos corporais metamoérficos. O corpo acaba sendo o espaco por exceléncia
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para as experimentacBes e para as buscas de representa¢des do EU como
observados nos versos: “o mundo /assim como sou/ndao me basta” (ONDJAKI, 2010,
p. 57). Esse EU deixa transparecer que encarna em si a simbiose com o mundo - note
os termos MUNDO e SOU -, mas que estar inserido nele ou o sendo nao € o bastante
para a satisfacdo de uma identidade ou para a defesa de um propdsito existencial.
Por isso, 0 sujeito poético assume: “quero outras dimensdes que nao eu” (ONDJAKI,
2010, p. 51) e “uma nova pele” (ONDJAKI, 2010, p. 59). Ele assim, requisita outros EUS
e outros mundos, que ndo se dissociam e que podem ser acessados e
experimentados por estratégias poéticas e transposicdes subjetivas.

A obra Dentro de mim faz su/ (2010) ja traz no préprio titulo provocac¢des
relativas a identidade, ensejada, a priori, pela metafora do sul como indicadora de
um outro lugar, um outro ponto cardeal para além daquele ocupado pelo sujeito. Na
secao “heras cintilantes”, um longo poema se dedica a descrever como 0 sujeito
poético se define e/ou se compde. A circularidade do poema, que se inicia com
referéncia ao chdao com o verso “ou 0 meu chao” (ONDJAKI, 2010, p. 44) e termina
evocando a metafora da semente, evocando uma relagao vital, para além da alusao
ao processo ciclico de se constituir como sujeito e da busca identitaria, permite
ilustrar o percurso que o EU faz para a constituicdao de si. Para tal, elege elementos
reais e poéticos como o lodo, a noite, o raio, a nudez da musica, a luz ou o lado
secreto da lua ilustrando as suas matérias-primas. A corporeidade também se faz
presente nesse processo por meio da referéncia as sensacdes e as sinestesias como
nos fragmentos poéticos: “sou o olhar curioso”, “a quentura da areia”, “o cheiro
antigo do livro” (ONDJAKI, 2010, p. 45). Nessa simbiose de fragmentos formadores

desse complexo que é o EU, a voz poética finaliza seu processo identitario com uma

assertiva acerca de si:
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Sou 0 meu chao
a minha chuva

(...)
sou um qualquer bicho
formiga lesma gafanhoto

(...)

sou um passaro fugaz

inquieto

esperando a vez do novo ser

e olhando a chuva

em mim me deito

raiz, semente

pessoa

por acontecer. (ONDJAKI, 2010, p. 44-46)

A estrutura do poema reforca os experimentalismos que se associam tanto a
feitura textual como a busca da constituicao de um EU. Observa-se, pela subversao
das regras gramaticais, o fendmeno da singularizacdo dos bichos escolhidos, que
constituem um Unico verso e sem a utilizagao da virgula para separar cada espécie.
Tal recurso é utilizado como um fomentador de elementos identitarios, pois os
animais deixam de ser Unicos para aderirem a uma identidade coletivizada, de modo
gue sejam apenas bichos.

O poema traz em seu bojo a ideia de que o sujeito, enquanto semente e raiz,
€ um ente ainda por ser e por acontecer, logo, um devir. Nesse sentido, a indefini¢ao
de qual forma sera a sua constituicao corporal, dilui as fronteiras entre humanos e
animais, que podem dividir ou transmutar identidades.

Além disso, esse sujeito que se reconhece “nas lacunas das partes e o resto”
(ONDJAKI, 2010, p. 45) sabe que um dos pontos de partida para a concep¢do de um
EU é o seu préprio eu-corpo, que se transforma em chao e em base. Isso porque,
pela corporeidade, ele capta do mundo os elementos com que tenta se (re)construir,
ciente da incapacidade de se completar e que faz da percepg¢do corporal um

instrumento para o exercicio existencial e subjetivo. Nessa seara, Merleau-Ponty
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defende que “as sensacBes, as qualidades sensiveis, estdo longe de reduzir a
experiéncia de um certo estado ou de um certo quale indizivel (...) estao envolvidas
por uma significacdo vital” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 282-3). Logo, as rela¢des entre
corpo, objeto e espaco, em face de capacidade perceptiva, fomentam o processo de
subjetivacdo.

No referido poema, opta-se por reforcar a condicdo indefinida e de
incompletude do EU e utiliza-se para tal o sujeito oculto nas constru¢des sintaticas
do poema. A utilizacdo do verbo “sou” (e a sua omissao), ao longo do texto, confirma
que esse sujeito poético nao se figura como um todo constituido, solidificado,
cartesianamente apresentado, mas em “uma celebracdo moével, formada e
transformada continuamente” (HALL, 2011, p 13). Poeticamente, é aquela semente
lancada ao chdo e regada a chuva, que ndo sabe o semeador - do grdo ou da palavra,
ou de ambas - qual novo ser brotara.

Esse processo ndo concluido do ser revela que, citando ainda Stuart Hall,
“identidades sdo, pois, identificacbes em curso.” (HALL, 2011, p. 135), que trazem
como marcante o fato de que elas “ndo sao rigidas, nem muito menos, imutaveis.”
(HALL, 2011, p. 135). Isso justifica o uso do conceito de subjetivacdo, utilizado ja
algumas vezes, em face da ideia de movimenta¢do que 0 processo sugere, em vez
da de estagnacao e da rigidez presente no sufixo “-dade” de subjetividade, embora
também recorramos a ele.

Essa ideia é defendida por Michel Foucault que também imprime a questao
da subjetividade um carater ativo quando a associa a um processo ou a praticas em
relacdo ao mundo. Na evolugdo das ideias foucaultianas, a subjetividade que estava
ligada a sujeicdo, passa a se relacionar com a ideia de liberacao e de liberdade, como

defende:
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Em primeiro lugar, penso efetivamente que nao ha um sujeito soberano,
fundador, uma forma universal de sujeito que poderiamos encontrar em
todos os lugares. Eu sou muito cético e hostil em relacdo a essa concepgao
de sujeito. Penso, pelo contrario, que o sujeito se constitui através das
praticas de sujeicdo (assujeitamento) ou, de uma maneira mais autdbnoma,
através das praticas de liberacdo, de liberdade, como na Antiguidade - a
partir, obviamente, de um certo nimero de regras, de estilos, de conven¢des
gue podemos encontrar no meio cultural (FOUCAULT, 2006, p. 291).

Nessa toada, tornar-se sujeito é um processo que estd relacionado com
praticas de si que sao alimentadas pelas experiéncias e pelas relacbes entre os seres

de forma dinamica, histérica e cultural. Nesse sentido,

0 sujeito se constitui de uma maneira ativa, através das praticas de si, essas
praticas ndo sdo, entretanto, alguma coisa que o préprio individuo invente.
Sdo esquemas que ele encontra em sua cultura e que Ihe sdo propostos,
sugeridos, impostos por sua cultura, sua sociedade e seu grupo social
(FOUCAULT, 2006, p. 276).

O sujeito poético de Ondjaki promove a busca da pratica de si e a subjetivacao
do EU. Nesse processo, o corpo e a corporeidade possibilitam a assunc¢ao de outras
identificacdes e de experimentar outras subjetivaces e outros devires, como ocorre
nos versos do poema “PARA POR PAZ". Na obra, o contato com o outro ou com o
proprio meio transforma o individuo, que se assume metamorfoseado: “Eu libelizo-
me.” (ONDJAKI, 2011, p. 12). Por intermédio da construcdo verbal e das marcas da 12
pessoa, fica notdério que é o proprio sujeito o agente do seu processo de
metamorfose, logo, da constituicdo e da expansao do préprio EU. Ao longo do
poema, evidencia-se ainda a metaforizacao na busca e na transposicdo identitaria
para outros seres, reiterando o processo metamorfico que se encontra entre o

homem e os elementos naturais como praticas de se sujeitar, de modo que essa
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simbiose promove a subversdao das suas func¢des bioldgicas pré-definidas,
desestabiliza os arranjos semanticos e cria novos sentidos para o ser e para a sua

corporeidade.

PARA POR PAZ

libélulas avoam dancas
aranhas cospem trancas;
morcegos ralham noites
ursos linguam potes;
raposas agalinham-se
ondas engolfinham-se;
carochinha avoa voa
preguica dorme a toa;
toupeiras entumam-se
grilos estrelam-se;

noites adescaem
estrelas agrilam-se

eu libelizo-me. (ONDJAKI, 2011, p. 12)

A associacdo entre o EU e os elementos da natureza, em reforco do processo
de subjetivacao, é reiterado em varios poemas do escopo poético do autor, por meio
de diferentes estratégias e pela constituicao de varias camadas textuais. Nos jogos
metamorficos, é interessante ressaltar que, muitas vezes, ndo se trata apenas de
assumir uma outra forma identitaria, momentanea e superficial, mas, ao contrario,
se afirmar como mais humano, ciente da exposicdo e da necessidade de investir na
subjetivacdo. Essa ideia é expressa poeticamente na epigrafe que novamente
recuperamos pela forca simbdlica que os seus versos expressam: “de tanto imitar os
bichos moldei-me mais humano. / soprar com afecto o chdo que se pisa traz ecos
de/ sabedoria” (ONDJAKI, 2010, p. 39).

Na construcdo da subjetivacao, o afeto exerce papel preponderante na poética
ondjakiana, seja pelo seu entendimento como relacdes de proximidade entre

individuos ou por afeccao, no sentido spinoziano. O filésofo Baruch Spinoza defende
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que “[plor afeto compreendo as afec¢es do corpo, pelas quais sua poténcia de agir
é aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias
dessas afec¢des.” (SPINOZA, 2021, p. 98). A busca por experimentar outros EUS é
norteada pela afetacdao do corpo e pelo movimento de permitir ser um outro, de
forma que a construcdo de uma subjetividade passa tanto pelo desejo como pela
afeccdo, uma vez que o “desejo é a propria esséncia do homem, enquanto esta é
concebida como determinada, em virtude de uma dada afeccdao qualquer de si
propria, a agir de alguma maneira” (SPINOZA, 2021, p. 140).

Ao se debrucar sobre a relagdo entre afeto e poesia, a professora Carmem
Ldcia Tind6 Secco sustenta também que o afeto é “uma forga propulsora” que se

relaciona com o corpo e com a mente. E sobre as afec¢des, defende que

[als afeccBes sao modos de sentir que afetam, principalmente, o corpo; sao
imagens ou ideias que se manifestam como emocdes, sentimentos,
provocados por causas externas, sensacdes. A emocao (emotus) age sobre o
corpo. Ja os afetos sdao provocados por algo interno; encontram-se na
dimensdo do sensivel, das pulsGes, dos desejos, das paixdes, atuando, ao
mesmo tempo, sobre o corpo e a alma.” (SECCO, 2014, p. 14)

Nesse sentido, o corpo do sujeito poético experimenta tanto as afec¢des como
os afetos, enquanto causa e efeito. As rela¢des, que partindo da corporeidade
motivam as subjetiva¢des, passam pela afec¢do que a observagao de animais e suas
formas de interacdao com o mundo propiciam. Esse mesmo corpo que percebe o seu
redor experimenta o afetar-(se), processo capaz de agir sobre 0 seu processo
identitario, que lhe fornece subsidios para a sua des- e re-construcdo por meio de
figuracOes afetivas. Esses elementos figurativos retirados dos espagos naturais
surgem como poténcias emancipatorias do EU, que nao quer ser fixado em e por

modelos padrdes de ser e de existir.
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Para a constru¢ao de poemas, o afeto, como aquela provocagao interna ligada
agora a afetividade e enquanto sentimento projetado ao outro ou oriundo dele,
ocupa espaco relevante na recolha desses tracos recorrentes do sensivel e do lirismo
na formula¢do do EU. O préprio Ondjaki afirma, em entrevista a Carmem Lucia Tindo
Secco, que “os afetos aparecem na forma de familiares, amigos, pessoas queridas,
mas também de bichos e ambiéncias, lugares e memdrias fazendo desses afetos
pontos de partida (ou de chegada) do préprio poema” (SECCO, 2014, p. 153). Nesse
interim, compreende-se o afeto também como ponto de partida e de chegada para
a propria subjetivacao.

Ler as poesias de Ondjaki € perceber tragos afetivos com o poeta Manoel de
Barros, que também utilizava os elementos da natureza e os animais para subjetivar
o individuo, como perceptivel em “A maneira de dar canto as palavras/ 0 menino
aprendeu com os passarinhos” (BARROS, 2010, p. 459). O poeta brasileiro elegeu o
natural como proficuo mote para sua producdo poética, na qual se observa o carater
de valorizacdo do desimportante e do desvalorizado e a sua relevancia para os
processos de constituicdo do EU. Tanto na sua poética como na ondjakiana, na
imitacao dos bichos para se humanizar, refor¢a-se a incompletude do homem e o
poder transformador e complementar da natureza. As imagens naturais surgem,
portanto, como provocadoras ao individuo e a sua existéncia incompleta.

Em Ha prendisajens com o xdo (2011), Ondjaki marca textualmente essa
referéncia afetiva quando o cita nos agradecimentos: “manoel de barros - distante,
me ensinou a importancia do chdo: que deve ser promovido a almofada, mas ele
sobre n6s” (ONDJAKI, 2011). E ainda quando a ele dedica o poema Chao, o primeiro

do livro, e que, de certa forma, fornece um mapa de leitura da obra. E, portanto, da
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poética do escritor brasileiro que o angolano recolhe afetivamente muitas das
imagens poéticas que utiliza em suas producdes

Seja pelas motivacdes afetivas ou para a percep¢ao dos exercicios da
subjetivacdo, faz-se necessario analisar o uso das imagens poéticas que o poeta
angolano cria ou se apropria. Ao se debrucar sobre fundamentos da poesia, Octavio
Paz, em O arco e a lira(2012), dedica-se ao estudo da imagem e a sua relacdao com o

poema, afirma que

A imagem ndo se explica: convida a recria-la e, literalmente a revivé-la. O
dizer do poeta se encarna na comunhdo poética. A imagem transmuta o
homem e o transforma por sua vez em imagem, isto &, espaco onde o0s
opostos se fundem. E o préprio homem, dilacerado desde o nascimento, se
reconcilia consigo mesmo quando se torna imagem, quando se torna outro.
(PAZ, 2012, p. 119)

O tedrico assevera ainda que “[a] poesia leva o homem para fora de si e,
simultaneamente, o faz regressar ao seu ser original: volta-o para si.” (PAZ, 2012, p.
119). Tal postulacao reitera 0 movimento de retorno, de busca e de metamorfoses
presente tanto na poética de Manoel de Barros como na Ondjaki.

O poema “Chao”, além de um elogio afetuoso ao resgatar elementos comuns
da poesia de Manoel de Barros, sustenta a ideia anteriormente expressa de um eu-
semente e a todo o movimento circular de se desconhecer e voltar-se novamente

para si para se (re)conhecer e se esculpir, em analogia com o exercicio biblico

criacional.
CHAO
apetece-me des-ser-me;
reatribuir-me a atomo.
cuspir castanhos graos
mas gargantadentro;
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isto seja, engolir-me para mim
poucochito a cada vez.

um por um: areios.

assim esculpir-me a barro

e re-ser chdo. muito chao.
apetece chdonhe-ser-me.
(ONDJAKI, 2011, p. 9)

O jogo fonico-semantico com os vocabulos e com as construcdes sintaticas
reitera o reencontro com o chao que propicia a busca de um EU que seja maior do
qgue os limites impostos pelo corpo fisico humano. No poema, enquanto semente
gue se quer cuspida para dentro, o EU expde o desejo de adquirir outras formas de
ser, nascente dentro de si mesmo. O porvir, que a metafora do chao propicia, se
relaciona com a ideia de reconfiguracao da forma e da origem porque o eu-semente
lancado ao solo brotara e assumira outras estruturas corporeas.

Esse corpo constantemente transmutado remete ao devir deleuziano.
Segundo Deleuze e Guattari, em Mi/ plat6s(2012), o devir ndo € imitacdo e nem busca

por semelhanca. Para os filésofos,

[o] devir ndo produz outra coisa sendo ele proprio. (...) como um devir ndo
tem sujeito distinto de si mesmo; mas também como ele ndo tem termo,
porque seu termo por sua vez so existe tomado num outro devir do qual ele
é o sujeito, e que coexistem, que faz bloco com o primeiro. (...) Enfim, devir
ndo é uma evolugdo, ao menos uma evoluc¢do por dependéncia e filiacdo (...)
devir nada produz por filiagao (...) O devir é sempre de uma ordem outra que
a da filiacdo. Ele é da ordem da alianca. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 19)

Uma vez que o “devir é um processo do desejo” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.
67), 0 sujeito poético, ao almejar ser passaro, lesma ou outro animal, inaugura em si,
pela l6gica dos devires, a experimentacdo e a poténcia do novo. Consequentemente
produz as aliangas capazes de projetar novas formas de ser, de fazer e de pensar,

além de explorar a alteridade (ou a outridade) do homem.
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Nesse sentido, a subjetivacdo, enquanto processo de desvio de uma
identidade projetada, rasura o padrao e o esperado, tornando-se linha de fuga de
projecdes identitarias que, por sua vez, sao construidas tanto fora do proprio
individuo como internamente quando ele segue modelos pré-fixados e que ndo dao
conta de sua experiéncia existencial.

O processo de subjetivacdo ocorre, portanto, no deslizamento dos sentidos,
das interacdes e daimagem do proprio corpo e do EU. Acontecem no entre-lugar em
gue se relacionam e se tensionam o sujeito, as visdes de si e do outro, os (des)limites
corporais e o mundo. Se para Spinoza, os afetos nos relacionam com o mundo e com
a existéncia e, se para Deleuze e Guattari, ha um devir que pode ser associado ao
sujeito, a corporeidade que se desenha na poética de Ondjaki é aquela que rompe
com a ideia de corpo imutavel e aposta na producdo de subjetividades e nas formas
de impermanéncias dos seres. O sujeito poético encena, portanto, novas
subjetividades em estado poético e apresenta um corpo-devir potente de sentidos
para os muitos EUS que podem ser experimentados e construidos.

Os versos do poema “Adeus” revelam que o sujeito poético testemunha outras
formas de interagir com o espaco perceptivel: “vi o mundo pela seducdo da lesma: /
tudo ardilhado de simplicidade” (ONDJAKI, 2009, p. 25). Essa percepcao de outras
maneiras de sentir o mundo impacta na forma como o sujeito se reconhece e atua.
A partilha dos espacos e do existir em constate integracao se revela um propésito de
comunhdo e de ensinamento porque, para o poeta angolano, “o mundo, mesmo
partilhado, / € muito a pele de cada qual” (ONDJAKI, 2009, p. 25), da mesma forma
qgue, pelos ensinamentos simplérios da lesma, “reaprendemos assim o lugar das

nossas almas” (ONDJAKI, 2009, p. 25).
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O corpo presente na poética de Ondjaki ndo se encerra em si e nem na busca
de um EU cartesiano porque é palco de exercicio criativo, dialdgico, sensivel e de
alteridade. Ele se constitui no elogio e na convocacao do Outro em si mesmo. Revela-
se como uma linha de fuga deleuziana na medida em que “para ser grilo / ha que ter
desnoc¢bes” (ONDJAKI, 2011, p. 20). Logo, para escapar das contencdes subjetivas ha
de se reinventar e se transmutar na esséncia e no corpo. Essa corporeidade é, por
conseguinte, atravessada pela transgressdo das representacdes e pelas intera¢cdes
estabelecidas entre pessoas, bichos e coisas, criando personas em transitos

identitarios e afetivos.
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Aspectos da poética de Sérgio Vaz, voz da
periferia, em Flores da batalha*

Aspects of the poetics of Sérgio Vaz, voice from
the periphery, in Flores da batalha

Fernando Martins Lara 2

RESUMO: Este artigo tem por objetivo principal analisar a constituicdo do éthos de Sérgio Vaz em
Flores da Batalha (2023), compreendendo-a dentro da trajetéria editorial do poeta. Dessa forma, a
analise perpassa outras obras do autor, como Colecionador de Pedras (2011), Literatura, pdo e poesia
(2011) e Flores de Alvenaria (2016). Além disso, a partir da abordagem comparatista, busca-se iluminar
aspectos intertextuais e interdiscursivos de sua composicdo, que sustentam a caracterizacdo do
orador.

ABSTRACT: This article aims to analyze Sérgio Vaz's éthos in the book Flores da Batalha (2023),
understanding it within  his own editorial trajectory. The study takes into  account other titles, like
Colecionador de Pedras (2011), Literatura, pdo e poesia (2011), and Flores de Alvenaria (2016).
Moreover, by the comparatist methodology, some intertextual and interdiscursive aspects of his
composition will be considered to characterize the orator.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Periférica; Comparatismo; Teoria literaria; Sérgio Vaz.

KEYWORDS: Peripheric literature; Literary comparatism; Literary theory; Sérgio Vaz.

Sérgio Vaz, icone da literatura marginal em Sao Paulo, come¢ou sua atua¢ao

como poeta oriundo do movimento Hip-hop. Integrando coletivos como o do sarau

popular da Cooperifa - que até hoje acontece semanalmente, as tercas-feiras, no Bar

' O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cddigo de Financiamento 001. Um agradecimento especial a
professora Salete de Almeida Cara e ao Rafael Franzese Salmim, que em leituras atentas e generosas,
em momentos distintos da pesquisa, contribuiram com sugest8es e questionamentos fundamentais.
2 Mestrando Em Estudos Comparados de Literaturas em Lingua Portuguesa, USP.

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

157



Aspectos da poética de Sérgio Vaz, voz da periferia, em Flores da batalha
Fernando Martins Lara

do Zé Batiddo, em Tabodo da Serra - e outras iniciativas editoriais, chegou a Global
Editora em 2011, quando fechou o contrato de distribuicdo que amplificou seu
alcance. Com isso, o rétulo de “Literatura Periférica” tornou-se a melhor opcdo para
sua inser¢dao no mercado, uma vez que os textos, hibridos, ndo cabiam propriamente
no género crénica, nem na poesia.

Naquele ano, republicava o Colecionador de pedras, livro em que
predominam poemas, exceptuando-se “Procura-se poeta”, crénica que abre a edicao
na qual recoloca a pergunta de Drummond em “Procura da poesia” acerca do que €
poesia, reforcando o traco de hibridismo que iria aprofundar-se nos livros
subsequentes. Literatura, pdo e poesia, lancado também em 2011, é, por sua vez,
considerado um livro de crénicas por Heloisa Buarque de Hollanda e por Eliane
Brum, autoras, respectivamente, do prefacio e do posfacio. Flores de alvenaria
(2016), seguindo a coeréncia editorial, numa diversidade de géneros, alternava
cronicas poéticas, poemas em prosa e aforismos na intencdo de permitir a fala a
personagens oriundas da periferia, outrora silenciadas, enaltecendo suas facanhas
invisiveis e os saberes populares que forjam sua moral. Em Flores da batalha (2023),
lancamento mais recente na mesma editora, o que se observa é o apice do projeto
de transito entre géneros textuais.

Sobre as nuances que compdem o éthos ao longo da construcao desse
discurso, cabe investigar como Sérgio serve-se de diversos modelos retéricos. Um
poema exemplar dentro de Colecionador de pedras, “Ao mestre, a flor” traz no bojo
a semente do que vira a ser desenvolvido em suas obras mais recentes, conforme

nos sugerem os ultimos titulos:

Adubar a terra

com numeros e letras
asas e poemas

para colher lirios
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cravos e alfazemas

Agricultor

0 bom mestre sabe

gue espinhos

e pétalas

fazem parte da primavera

porque ensinar
é regar a semente
sem afogar a flor  (VAZ, 2022, p. 233).

A natureza da flor, enquanto significante, contém espinhos e pétalas,
elementos da agudeza e delicadeza que a compdem. A alegorizacao da sabedoria,
na segunda estrofe, despe a figura do “mestre” de qualquer prestigio de que possa
desfrutar sua posicao ao equipara-la a figura do agricultor, cuja sabedoria advém da
experiéncia manual. Por conseguinte, a autoridade, exclusivamente fruto do mérito
de saber, agrega a esse eu-poético uma ascendéncia veneranda e sincera. O
ensinamento traduz um ato de amor, uma verdade lirica a partir da colheita de flores
distintas entre si: cravos, lirios, alfazemas, metafora de que cada individuo “brota”
diferente do mesmo cultivo, indicio de igualdade apesar das multiplas formas de
existir.

Esse modus operandi de recuperar a tépica crista do semeador induz o
leitor/ouvinte a uma comunicacao arvorada no sacro, porém simples, advinda de um
saber geral e ndo elitizado, avessa a complexidade. Na terceira estrofe, ja embebido
na humildade de quem manipula esterco, o mestre prepara o outro para que
aprenda, ele mesmo, a desenvolver o proprio saber. A descri¢do alegoérica, efetuada
por metonimias, composta por numeros e letras e pela metafora das asas,
corresponde a capacidade de imaginac¢ao e de reflexao, respeitando o letramento

adquirido pela vivéncia ndo letrada. Assiste ao mestre auxiliar outras pessoas a
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conhecerem o0 que necessitam para realizarem os processos de sua individuagao,
devir da semente. A alegoria do trabalhador que, com justa medida, pode cumprir
sua lavra, implica a hipotese de, em solo fértil, o futuro germinar. Esse ensinamento
sobre quem |&, desdobrado no enredo entre personagens igualmente humildes -
agricultor e mestre -, orienta-nos a respeitar as estacfes e o desenvolvimento de
cada planta.

A topica configurada pela reincidéncia da linguagem biblica, comum aos
catolicos e protestantes, remete a parabola do semeador utilizada pelo Padre Vieira,
dedicado a evangelizacdo no inéspito mundo das coldnias. A atualizacdo do emprego
retorico dessa imagem decorre da aproximag¢dao com o agricultor ao espalhar as
sementes na lavra, de modo semelhante ao texto biblico que serve de mote ao
Sermdao da Sexagésima, proferido por ele na Capela Real em 1655. Opunha-se Vieira
aos padrdes de decoro excessivamente eruditos empregados nos sermdes da época,
de oradores mais afeitos a acumular riquezas e empregar “as palavras de Deus” que
a cumprir a palavra de Deus, como o faz Sérgio Vaz. “Eis que o semeador saiu a
semear” é argumento para que confiemos no orador, obedientemente resignado a

missdo que lhe fora confiada a ponto de aventurar-se entre os gentios:

Ecce exijit, qui seminat, seminare. Diz Cristo, que saiu o Pregador Evangélico
a semear a palavra divina. Bem parece este texto dos livros de Deus. Ndo sé
faz mencdo ao semear, mas também caso do sair: £xijt porque no dia da
messe hdo-de nos medir a semeadura e hao-de nos contar os passos
(VIEIRA, 2001, p. 29).

n

Para Vieira, a simplicidade era fundamental para que a “palavra de Deus
atingisse a alma dos fiéis de seu auditério. Como quem langa, semelhante a ordem
aleatéria das estrelas, seu discurso, o padre jesuita transmite a palavra divina com

maior clareza que aquele que a constroi em “xadrez de palavras”. Para que possa
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converter as almas, a partir do sermdo, ensinava, “(...) ha de concorrer o pregador
com a doutrina, persuadindo; ha de concorrer o ouvinte com o entendimento,
percebendo; ha de concorrer Deus com a graca, alumiando” (VIEIRA, 2001, p.33).
Como nao falta a palavra, e chuva e sol ndo sdao negados nem aos maus, cabe ao
orador a tarefa de semear a verdade as pessoas, independente de cairem as
palavras-semente em solos indspitos. Trata-se, portanto, a entrega do semeador de
um exercicio de amor, a medida que transcende a vontade de quem vai receber essa
verdade para, também, poder frutifica-la.

A simplicidade da linguagem, principio conceptista de Vieira que Sérgio Vaz
emula, explica muito sobre as sementes que irdo tornar-se Flores da batalha. A
humildade do orador (semeador) é fator crucial na constituicdo do éthos daquele
gue respeita, como mestres, os préprios aprendizes a quem se dirige. Em outras
palavras, aprende-se e se ensina pelo amor mediado pelo respeito ao outro, a
palavra e ao processo de aprendizagem.

Poeta mais experimentado, oriundo do universo Aip-hop, Sérgio Vaz realizou
“Novos dias”, em Literatura, Pdo e Poesia, com frases contundentes que
extrapolavam o verso com suas colcheias e semicolcheias, tipicas de um MC:

Entdo, que venham os dias.

Um sorriso no rosto e os punhos cerrados que a luta ndo para.

Um brilho nos olhos que é para rastrear os inimigos (mesmo com medo,
enfrente-os!)]

E necessario o coracdo em chamas para manter os sonhos aquecidos.
Acenda fogueiras.

Nao aceite nada de graca, nada. Até o beijo, s6 € bom quando conquistado.
Escreva poemas, mas se te insultarem, recite palavrdes. Cuidado, o acaso é
traicoeiro e o tempo é cruel, tome as rédeas do teu préprio destino.]

Outra coisa, pior que a arrogancia, é a falsa de humildade.

As pessoas boazinhas também sdo perigosas, sugam energia e ndo ddo nada
em troca.]

Figue esperto, amar o préximo ndo é abandonar a si mesmo. Para alcancar
utopias é preciso enfrentar a realidade.
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Quer saber quem sdo os outros? Pergunte quem é vocé.

Se ndo ama a tua causa, ndo alimente o 6dio.

Por favor, gentileza gera gentileza. Obrigado.

Os erros sdo teus, assuma-os. Os acertos também, divida-os.

Ser forte nao é apanhar todo dia, nem bater de vez em quando, é perdoar e
pedir perddo, sempre (...) ]

Muito amor, muito amor, mas raiva é fundamental.

Quando nao tiver palavras belas, improvise. Diga a verdade.

As manhas de sol sdo lindas, mas é preciso trabalhar também nos dias de
chuva.]

Abra os bracos. Segure na mdo de quem esta na frente e puxe a mao de
guem estiver atras.

Nao confunda briga com luta. Briga tem hora para acabar, a luta é para uma
vida inteira (...) (VAZ, 2012, p.15-16).

Vieira, em seus sermdes, utiliza-se da lingua latina seguida de sua traducao,
alimentando o argumento de que a postura dos da Companhia de Jesus de sair da
metrépole a pregar cumpre a recomendacao de Cristo. Desfere, a seu modo, socos
estrategicamente encaixados, como um habilidoso pugilista do real que sabe
alcancar nocaute a partir de sua habilidade e forca de argumentos contundentes,
lancando mao de express&es comuns aos ouvintes para fazé-los concordar com cada
fragmento de argumentacdo, na totalidade de seu ponto de vista missionario. Na
intencao de possibilitar as trocas humanas diretas, Vaz, da mesma forma, parte da
gentileza instaurada entre orador e auditorio - um dos modelos de assembleia que
ele atualiza no ambiente do sarau periférico. A necessidade de ter coragem para a
luta, assim, ndo se opde, conforme afirma, ao principio do amor ao préximo.
Espelhando-se nessa forma de instituir a autoridade (auctoritas) aconselha seus
leitores (ouvintes presumidos) com frases imperativas em registro baixo,
impregnando a sua identidade com os tracos de humildade necessarios para a
exposicao franca das razGes que deverao ser consideradas pelo auditério para que

delibere sobre o assunto debatido.
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Herdeiro da cultura do hip hop’, o poeta que compde o sarau Cooperifa até
hoje realiza semanticamente uma apropriacao do evento das classes dominantes do
século XIX. Ressignificando o encontro burgués tipico do romantismo, transmuta e
adapta essa instituicdo a realidade dos bairros afastados dos centros da cidade.
Qualquer cidaddo pode inscrever-se para expressar sua propria producdo, autoral
ou ndo, 0 que torna esse espaco privilegiado para que a referéncia periférica altere
a circunstancia de imposicao eurocéntrica de hierarquias sociais no ambito da
producdo cultural®.

O “eu” no sarau popular pode assumir democraticamente a palavra e
declamar o que sabe, pelo mérito de ter sobrevivido para compartilhar o que as
cicatrizes ensinam sobre lidar com a dor, qual um testemunho de que ha um
caminho possivel, uma verdade brutal e uma vida indiscutivel. Sabedoria
compartilhada, o ato de solidariedade ameniza o carater da adverténcia, da bronca,
do lamento, uma vez que toda expressao, legitima permite a leitura do que se
enuncia na chave da troca de gentilezas. No poema de Vaz, por conseguinte, o
emprego sistematico do imperativo e a instauracao de um discurso em registro baixo
configuram, frase a frase, a subversao do status quo em fung¢ao da apropriacdo de
metaforas comuns aos trabalhadores simples e aos estudantes, extraidas do

cotidiano independentemente da escolaridade ou capacidade intelectual.

3 Termo cunhado por “(...) Africa Bambaataa em 1968 para nomear o encontro dos dangarinos de Break, DJs ¢ MCs

(mestres de cerimonia nas festas de rua no Bairro do Bronx, em Nova York)” — e da tradi¢ao do “RAP (Rythm and
Poetry), género musical criado nos Estados Unidos na década de 1970” (LEITE, 2014, p. 25-27).

4«0 sarau surgiu para se declamar a poesia do arcadismo, romantismo, parnasianismo. Parece uma ideia fora do
lugar se realizada no ambiente de um bar de bairro popular. Sdo poucos, porém, os autores dessa tradicdo que tém
espaco nos saraus periféricos. O que se vé sdo muitos RAPs (declamados a capela) que abordam a realidade local
numa representacao lirica das vivéncias dos poetas que fazem uso desse recurso estético para se expressarem, €,
principalmente, poemas de autoria dos proprios frequentadores” (LEITE, 2014, p. 27).
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O discurso de superacdo dos percalcos, sob o qual o poeta forja sua sabedoria
- num misto entre aconselhamento e argumentacdo exortativa - entusiasma o
ouvinte, encorajando-o a lutar. Segundo Acauam Silvério de Oliveira, em seu ensaio
“O evangelho marginal dos Racionais MC's”, os mestres de cerimdnia da periferia
dirigem-se ao auditério sem poupa-lo da crueza narrativa, com marcas de
coloquialidade, tracos que atestam a autenticidade do ponto de vista. Em outras
palavras, o movimento periférico, sujeito da analise, concebe que “(...) o termo
periferia designa ndo so6 ‘pobreza e violéncia’ - como até entdo ocorria no discurso
oficial e académico, mas também ‘cultura e poténcia’, confrontando a légica genocida
do Estado por meio da elaboracdo coletiva de outros modos de dizer” (OLIVEIRA,
1998, apud RACIONAIS MC's, 1998, p.23). Esse estilo, em tom pentecostal e sem
maiores ornamentos, € um dos modelos que se encontra nas letras de RAP de
Sobrevivendo no Inferno e na cosmovisao de Vaz, o que, paradoxalmente, se
coaduna no principio da generosidade que empodera o orador estabelecido como
enunciador coletivo do sarau, imbuido de consensos sobre a vida e os direitos de
cada um.

Sérgio Vaz partilha da mesma urgéncia e da mesma cultura hip-hop, embora
afinadas em sua poesia antes no diapasao do amor ao préximo que no sentimento
de revolta violenta que move Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edi Rock. Mestre de
cerimdnia no Sarau (MC), emprega o decoro comum ao RAP em registro coloquial,
amplificando a multidao de que faz parte o orador para potencializar o coro com sua
contribuicdo de solista. Atendendo a tal premissa, € compreensivel, por exemplo, a
escolha estilistica na qual a alternancia entre segunda e terceira pessoas,
indistintamente empregadas para os mesmos sujeitos, obedeca antes a critérios

sonoros e enfaticos - convencionais na comunidade de falantes - que as convencdes
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da norma culta, o que implica a redundancia de pessoa na uniformizacao entre
pronomes e verbos. De acordo com Lopez Del Rei (2019), essa rejeicao a
institucionalidade, identificada pelos menos escolarizados como academicismo,
condiz com a proposta estética de subverter a norma adotando as formas de
comunicacdo de grupos marginalizados, consequentemente potencializando e
elevando-as como dignas de prestigio social.

Personagem também dos livros que o antecederam, em Flores da batalha
(2023), o sarau esta presente, dividindo o protagonismo com outras situacdes
cotidianas, cenas em que a fala das personagens é sempre mais importante que o
cenario, seja em conversas flagradas ao telefone, seja numa confraternizacdo no
parque, embora documentem o territorio de maneira fidedigna. Ao lado desses
retratos e crOnicas que documentam a periferia, coabitam poemas exortativos que
imitam a situacdo de discurso ou de pregacao.

No poema “Flores da batalha” (VAZ, 2023, p.161), da obra homdnima, os versos
abaixo desse titulo declaram dialeticamente que, apesar de a dor e 0 amor serem
transitorios, o passar do tempo, paradoxalmente, reabre as feridas que todos
trazemos internalizadas, dia apés dia, nessa luta constante, tornando as cicatrizes
eternas. A luta pela sobrevivéncia iguala e a todos implica na mesma coletividade, o
gue impulsiona o poeta a conclamar, em emprego semelhante a “Novos dias”, que o
leitor insista na utopia “enquanto a felicidade ndo vem/ aprecie as flores da batalha”.

As reminiscéncias da tradicao literaria, com cita¢fes que vao de Pablo Neruda
a Jorge Ben (VAZ, 2023, p.109), justificam-se porque, além de belas, as palavras
precisam ser Uteis, ou seja, a arte fornece vocabulario para a populacdo expor o que
sente uma vez que, brutalizada, € incapaz de o exprimir. Nesse sentido, Flores da

batalha configura um discurso que entende a necessidade de conscientizar os
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oprimidos para que rompam as correntes que 0s atam ao passado repressor, para
que a revolucdo da equidade dos individuos irrompa na direcdo da posse de seu
territorio e de seus direitos.

A voz como arma: Vaz, mineiro nascido no Vale do Jequitinhonha em 1964 e
radicado em Sao Paulo, é parte da classe sobre a qual projeta centelhas de futuro,
no destino oposto aquele da violéncia e das privacdes. Ciente de que o momento
roga mobilizacbes coletivas para promover mudancas, defende a universaliza¢ao da
leitura e apropriacdo do erudito pela comunidade, motivo constante em todos os
seus titulos consultados nesta pesquisa. Ademais, como metaforas, as Flores de
alvenaria (2016) e Flores da batalha estao proximas, pelo intuito e pelo significante,
de A rosa do povo (1945), de Carlos Drummond de Andrade. A ideia de
democratizacdo radical da palavra aproxima essas utopias, a exemplo da escolha das
autoridades precursoras, na musica e da literatura, da luta de Vaz. Essas vozes
populares, referéncias relevantes para ambos os autores, sdo portadores de saberes
ancestrais nao académicos, como o da mulher do “Caso do vestido”, de Drummond.
A nobreza, em ambos os mineiros, advém da escuta do outro ou, em melhores
palavras, “E preciso democratizar a palavra, /dessacralizar a literatura. /Sagrado ndo
€ quem escreve, /sagrado é quem |&" (VAZ, 2023 p. 47).

O realismo poético assume a antipoeticidade da prosa como antidoto ao
deformismo de nossa educacao capitalista, em oposicao as conven¢des normativas.
Poemas como “Amizade”, “Despedida” e “Despedida II” (VAZ, 2023, p.237, 225, 229),
por exemplo, chegam ao limite de concordar em numero e pessoa conforme o
registro do interlocutor, em atitude avessa ao padrdo poético da tradicdo desde
Aristételes, o que confere dramaticidade a ocasido, em detrimento das convencdes

gramaticais de registro culto da linguagem poética.
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Igualmente prosaico é o convite a espiritualidade na quadrinha “quem ndo
enxerga/ o ser humano/ como pode ouvir/ a voz de Deus?” (VAZ, 2023, p.103),
composta de versos quase todos tetrassilabos, ainda que soem brancos, como na
maior parte do livro, sob a égide do decoro religioso. Amparados no paradoxo
enquanto figura de pensamento, sem maiores adornos, esses versos emprestam do
tom proverbial o apelo a elocucdo religiosa do auditério. Espera-se que seu
ouvinte/leitor reflita e compreenda, pelo estranhamento, em que medida o discurso
religioso sé tem valor se reconhece o diferente como humano e, portanto, um
semelhante.

Retoricamente, o que anima o poema, conforme explicita o metalinguistico
“Laminas”, “(...) é aquilo que o poeta /quer dizer num grito /e muitas vezes a gente/
nao quer ouvir /em siléncio” (VAZ, 2023, p.199). A denuncia social é, assim, um
exercicio de vaticinio que aproxima o éthos de Vaz de um ideal cristdo, mas também
do que almeja um materialista histérico em sua utopia. O sacrificio simbdlico do vate,
topica do cordeiro de Deus, aproxima a figura do poeta periférico da imagem do
profeta, mais tradutor do transcendental que demiurgo de um novo mundo, porque
0 poeta submete-se a imola¢do, sabendo que compor a partir da dor € necessario
para a sublimacao do sofrimento dos semelhantes pelo intermédio das palavras
(VAZ, 2023, p.229).

Se é uma premissa que “para um poeta/ ganhar na loteria/ é escrever sozinho/
um poema que caiba/ na voz da multidao” (VAZ, 2023, p.205), decorre que ser leitor,
pressuposto da legitimidade de dizer com os outros, humaniza quem se expressa e
guem € representado ou traduzido pela voz poética. Postura semelhante se explicita

no fragmento de “Vida dura”, em que cada rosto é “feito um livro que nunca termina”
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(VAZ, 2023, p.159-160), isto &, o vate é responsavel por traduzir a poesia que se pode
ler, infinita, no semblante do povo.

O poema “Nés”, em imagem analoga, sugere caber a leitura da vida “nas
paginas do tempo que é capa dura” porque “o despertar para a sabedoria” (VAZ,
2023, p.203), apesar das caréncias provocadas pela injusta distribuicao de recursos
no modelo econdmico excludente, acarreta, adversamente, a consciéncia de classe.
Como Drummond faz em “Mdaos dadas”, a colheita de Flores da batalha cré no porvir
e depende da unido dos excluidos e da valorizacdo de seus esfor¢os, em mutirao
(ANDRADE, 2002, p.80). A argamassa da solidariedade é a oposicao ética necessaria
contra a indiferenca do capital.

As dificuldades de medrar a revelia do que oferece o ambiente ecoam na
pagina vazia sem titulo, lembrando-nos que ha mais sabedoria em acreditar na

superac¢ao de inUmeros invernos pela primavera inelutavel que sucumbir a dor.

E preciso aprender

a sorrir espinhos

enquanto as pétalas

caem das flores.

Quem é semente sabe,

mil invernos

nao valem uma primavera  (VAZ, 2023, p.250).

A utopia (a primavera) vale todo sacrificio (invernos). E importante para toda a
comunidade que todos possam colher verdades e transmiti-las pelo milagre das
palavras, alegoria que perpassa, qual raiz subterranea, toda proposta social que
embasa sua obra, o advento da resiliéncia. Em linguagem cotidiana, num presente
omnitemporal tipico dos aforismos, a voz sabia novamente aconselha, professoral,
gue o leitor precisa aprender também a “sorrir espinhos” e superar tais dissabores.

Ver além da dor imediata acarreta ao vate que seja responsavel por, a partir das
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palavras que também |he permitiram a alforria, auxiliar os demais individuos em
suas proéprias lutas pela libertagdo da caverna - em que se encontram todos
aprisionados. E, enfim, sua missdo arquetipica auxiliar os semelhantes a acessarem
o lado de fora dessa escuridao alegérica, no qual as verdades poderdo discernir-se
(talvez claras e distintas).

Denunciar o mundo caduco, obrigacdo do poeta, acarreta que reconheca
moralmente que “quem ndo vé as cordas/ danca com os pés no lamacal/ e se afoga
num raso profundo/ cuspindo o bem engolindo o mal (...)" (VAZ, 2023, p.207). A
constatacao, semelhante a do classico poema de Drummond em Alguma poesia
(1930), de que “ha pedras demais em nossos caminhos” (VAZ, 2023, p.179), revela a
premissa estoica de que “viver doi” e “o resto é poesia”. Além disso, esse jogo entre
os dois poetas evidencia o dialogo tematico entre suas Flores da batalha e a poesia
de Carlos Drummond de Andrade, o qual satirizava, por seu turno, o esforco da
poesia brasileira em incorporar as topicas europeias, traduzindo a tensao que Bilac
erigiu em seu “Nel mezzo del camin...” nos termos simples e prosaicos de ‘No meio
do caminho”, de Alguma poesia. Sérgio Vaz apropria-se do discurso drummondiano
com o intuito de legitimar-se dentro de uma tradicdo combativa - a dor nos iguala
enquanto humanos e essa aproximacao permite-nos, leitores, cotejar. Tanto em A
rosa do povo (1945) como em Flores da batalha, a radicalizacao do dever de ouvir as
pessoas silenciadas e permitir que venham a tona valores de classes sociais pouco
representadas em nossa literatura e constata a aproximacao entre os éthos das
vozes em Vaz e em Drummond, contrapondo-as a formas eurocéntricas de poesia
em nome da justica social. Ambos sdo, portanto, motivados pela democratiza¢do da

palavra como estratégia de empoderamento social.
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Segundo analise de lumina Simon sobre O sentimento do mundo (1940), de
Drummond, a premissa de que € preciso romper com um passado para participar
do destino do mundo arrasado pela Segunda Guerra demonstra uma subjetividade

complexa, que se orienta entre memorias e afetos:

Mas o poeta tem muito presente que essas questdes se entremeiam, que
tudo esta em tudo e que é impossivel uma pureza subjetiva tanto quanto
uma pureza comunista. Do ponto de vista dos procedimentos de composi¢do
ocorre semelhante processo de entrelagamento e contaminagao, visto que a
expansao discursiva do verso, cheio de prosa, longo, narrativo, solicitada pela
objetivacdo de fatos e acontecimentos do presente, ndo se limita aos poemas
de combate e a outros tantos de cunho politico e social, mas comparece, com
igual forca, nos poemas de memdria, de exposicdo dos percal¢os da
subjetividade, comparece intrometendo-se no lirismo individual e até
mesmo nas composi¢cdes mais secretas  (SIMON, 2015, p. 171).

Essa analise também pode ser aplicada a Vaz no que tange o manejo do verso
prosaico, ainda que ndo seja a imitacdo o que acarretou a preferéncia pelo verso
livre. A estética combativa de Drummond era, por si, um questionamento sobre o
lugar do lirismo num mundo em estado de guerra permanente. Sérgio Vaz busca, no
emparelhamento com os maiores icones da literatura brasileira, como ocorre
também com Jodo Guimardes Rosa e Graciliano Ramos em “Grande Sertdo:
Quebradas” (VAZ, 2023, p.241), filiar-se perante o leitor no campo de batalha desses
grandes escritores.

O Sentimento do mundo pode ter inspirado ainda as formas de caracterizar
as personagens de “Teimosia” (VAZ, 2023, p.73), uma vez que o choque do eu-
poematico que se descreve por metonimias, como a voz fragmentada de
“Sentimento do mundo” (ANDRADE, 2002, p.67) - em que o insélito deriva da ilusao
gerada pela cristalizacao do discurso na dialética da luta de classes - nao encontra
correspondéncia na simplificacdo de Sérgio Vaz, que, do campo em que luta, colhe

apenas flores idealizadas e bons exemplos na comunidade. Composi¢ao de imagem
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semelhante ocorre em “Sabedoria de vida”, em que “um peito cheio de
lagrimas/escorre nas maos vazias”: Sérgio postula uma pedagogia da revolta numa
qguase homenagem ao modelo drummondiano (VAZ, 2023, p.193-194).

E preciso admitir que a metéfora da rosa, em Drummond, remete & imagem
da aurora revoluciondria preconizada por poemas como “A noite dissolve os
homens” de Sentimento do mundo, (provavel referéncia ao navio cruzador simbolo
da revolucdo russa). Nesse poema, a voz vaticina que “havemos de amanhecer”, pois
“O mundo se tinge com as tintas da antemanha/ e o sangue que escorre é doce, de
t30 necessario/ para colorir tuas palidas faces, aurora” (ANDRADE, 2002, p.84). E a
mesma solucdo presente em “Morte do leiteiro”, de A rosa do povo - liricamente,
revolucao possivel em que a forca de trabalho (sangue) ha de encontrar a
mercadoria (leite), cromatismo que, rosa, pora fim a escuriddo abordada em

Sentimento do mundo:

Da garrafa estilhacada,

no ladrilho mais sereno
escorre uma coisa espessa
que é leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora  (ANDRADE, 2002, p. 170).

A grande noite na qual ndo se pode discernir a face dos semelhantes ha de
dar lugar a um novo dia, em que as utopias serao possiveis, apregoa Drummond na
trilogia Sentimento do mundo, Josée A rosa do povo, (1940-1945). Alvorecer que ndo

se resolvera mesmo apds o fim da Segunda Guerra, o que acarreta o ceticismo
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motivador de Claro enigma (1951), quando se averiguara a impossibilidade de
perpetrar a revoluc¢do social. Ainda em A rosa do povo, O anuncio da rosa” esclarece
0 quado valiosa é essa ultima flor que despetala em plena revolucdo de primavera
(ANDRADE, 2002, p.149-150). Conforme preconiza Drummond é preciso ousar
descer a espada, cortar o braco, se necessario e, porque a América merece a prépria
liberdade, se faz demanda, em tempos de guerra, nomear quem sao 0s inimigos
(ANDRADE, 2002, p.147). Na poética de Vaz, entretanto, nas primeiras décadas do
século XXI, a instancia dos poderosos € produzida mormente com sujeitos
indeterminados, sem a nomeacdo dos agentes das mazelas.

Sérgio, nas frases de efeito, busca produzir o impacto capaz de incomodar os
sujeitos “anestesiados”, implicando ndo s6 que haja premissas distintas quanto a
ideia de arte, conforme prevé o ensaio de Simon, mas principalmente que o publico-
alvo e o efeito a ser produzido distingam-se. Drummond, poeta sensivel, busca ouvir,
de seu apartamento de classe média carioca, as vozes dos trabalhadores
invisibilizados, confessando sua incapacidade de percebé-los sendo pelo viés da
diferenca (ANDRADE, 2002, p.88-89) ao passo que Sérgio Vaz diz ser parte do mesmo
territorio invisivel das periferias.

Sobretudo para Drummond, a palavra é insuficiente, e a guerra nao parece
esmorecer, apesar da insatisfacdo de pedra, nausea, que assiste o rebentar da vida
na flor sem graca, feia, cujo nome nao esta nos livros, embora tenha furado “(...) o
asfalto, o tédio, o nojo e o 6édio” (ANDRADE, 2002, p.119). Para Vaz, de maneira mais
simples, a ilusdo do discurso advém do autoengano: “se todo mundo /que fala que
é, fosse. /O mundo nado estaria / nessa fossa” (VAZ, 2023, p.99).

Em “O operario do mar”, a dificuldade de um olhar burgués reconhecer-se no

rosto de um pescador, avistado de um confortavel apartamento a beira-mar
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(ANDRADE, 2002, p.71), contrasta com a identificacdo de Sérgio Vaz, oriunda do
amor. Ainda que a ira de Flores da batalha coincida com a de A rosa do povo, a voz
de Drummond tem raizes distintas, ndo obstante da compaixao, por forca de a

consciéncia originar-se do incbmodo com o mundo qual se apresenta:

A flor desbotada e insegura que nasce na rua nasce do 6dio do poeta - do
6dio de classe, do 6dio a si mesmo, da opressao cotidiana da vida na cidade
cinzenta sob o ritmo do capitalismo que avanga -, é uma flor que oferece uma
“esperanca minima” e talvez a uns poucos (SIMON, 2015, p. 170).

Vaz, em contrapartida, delega protagonismo aos “deuses inferiores” em um
discurso pleno de esperanca, subversao da tradicdo que erige uma nova histéria a
partir da palavra projetada no poema. A difusao, assim, atende a necessidade de
nomear um mundo novo a partir das proprias narrativas dessas personagens
periféricas, diversidade que garante a equidade e aponta para um horizonte de
cidadania.

Nos contos e cronicas baseadas em fatos, todavia, o efeito de narrativa realista
se da pelos verbos no pretérito ou por meio da reproducdo dramatica do dialogo das
personagens em discurso direto. Esse emprego do tempo e modo verbal é um trago
estilistico recorrente, como se cada um desses poemas fosse um “salve”, um
conselho fraternal, feito vinhetas conceptistas interpostas entre os textos,
independente da aparéncia de contos, poemas ou de crénicas poéticas em prosa.
Assim, apesar de segmentar sujeito e predicado na oracao subordinada adverbial
por uma virgula, e de separar essa condicional da oracao principal, a que esta ligada
pelo ponto terminativo, a mensagem coloquial € facilmente compreendida por
falantes da lingua, independentemente de seu grau de instrucdo. Tal expressao,

dotada de credibilidade, confere ao enunciador o lugar de autoridade sobre o que
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discorre, investida da forca proverbial cujo decoro assevera o carater da humildade,
fundamental para a consciéncia plena que leva em conta as préprias falhas, implica
a verdade aforistica de que aquele que fala de si sem conhecer a si mesmo
demonstra apenas a propria ignorancia.

Ao lado dos poemas e sentencas proverbiais, o desfile de personagens
periféricas - dentre as quais Sérgio Vaz, narrador autodiegético, também figura -
ganha protagonismo nas cronicas, permeando, com suas vozes pouco usuais, a
cultura multipla. Assim como a Cooperifa, outros espagos, como a escola, a
biblioteca, as igrejas, os bares e as ruas sao reconhecidos cenarios da populagao
periférica e permitem o flagrante de pessoas, seja ao telefone, seja sobre uma moto
e sob a égide da precarizacao do trabalho, para que se entenda onde florescem suas
proprias batalhas. Tiradas da invisibilidade, sujeitas aos erros e acertos que as
irmanam, como no relato “Feiura nas ideias”, “dao um salve” essas personagens
urbanas, motivo pelo qual “as ruas sao excelentes professoras de filosofia” (VAZ,
2023, p.257-258).

Tais consideracdes aproximam a visao de Vaz das premissas do 7eatro do
Oprimido. Para Augusto Boal a empatia, arma mais belicosa de todo o arsenal da
arte, consiste em aproximar duas pessoas justapostas, “uma ficticia, outra real”, para
uma transformacao do olhar a medida que o homem (real) renuncia a personagem
(vetor ficticio) o seu poder de decisao, implicando que “tudo o que acontece com o
personagem, acontece vicariamente com o espectador; tudo o que pensa a
personagem, pensa vicariamente o espectador” (BOAL, 1977, p. 109, grifo original),
processo que nomeia dignoia. O fator humanizador deriva, segundo Boal, ndo do
estabelecimento modelar de um comportamento moral que deve ser imitado, mas

da existéncia plural das narrativas, desde as formas mais simples de organizacao
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ficcional - como as quadrinhas, as parlendas, as fabulas, os provérbios - até aquelas
mais sofisticadas, orais ou escritas, do mundo social.

Deve-se notar o potencial filosofico do discurso sincero, em tom humilde,
perante a precarizacao das rela¢cdes humanas. Em “Velho normal”, texto no qual as
consequéncias do mundo competitivo e da pandemia agravaram ainda mais as
distancias sociais, Vaz usa de parabolas em prosa e de analogias alinhadas a
finalidade conceptista: como Vieira, transfunde o pensamento socratico e o cristao,

fusdo de poeta e messias pelo exemplo de lutarem ao lado dos mais necessitados:

Nao me cobrem religido

ndo sei de nada.

Sé sei que ando com o povo,

0 povo que Jesus andava  (VAZ, 2023, p. 83).

A consciéncia de que nada se sabe sobrepde-se a de que, seguindo o modelo
de Cristo, é importante lutar do lado certo, ao lado do povo, fator que engendra
simultaneamente ideais cristaos e comunistas em seu discurso poético. Ignorantes
daqueles que nos sdao semelhantes, nds nos cegamos para o fato de que “dignidade
é tudo” (VAZ, 2023, p.89). As pessoas, sujeitas a um mundo cruel e violento, precisam
aprender a crescer sem se apequenar, visto que quem se pensa grande periga
descobrir-se menor (VAZ, 2023, p.115). E fundamental entender a precariedade do
outro em decorréncia de uma ética humana. No formato Aajku, a sentenca “a cabeca
cheia de nada/ ndo entende a revolta/ da panela vazia de tudo” (VAZ, 2023, p.153)
denuncia a reificacao da realidade pela ilusdo de igualdade entre os individuos que
impede, qual a metafora da noite de Drummond, a compaixao. Tal distor¢do move
também a populacdo carente a ambicionar menos do que merece e leva o poeta a

alertar seu destinatario reiteradamente que “tem gente a venda na vida/ que nem
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desconfia a venda/ nos olhos” (VAZ, 2023, p.55), o que resulta no triste fato de que
mesmo quem luta em favor da liberdade queira ser dono de alguém (VAZ, 2023,
p.113).

Em chave religiosa, “Um inferno chamado Brasil”, reflete que de “(...) nossa
musica, do poema, da nossa danca, sai o lamento, o chamado para luta” (VAZ, 2023,
p.157). Vaz recorre as maximas “Amai-vos uns aos outros!” e “Amai o proximo como
a si mesmo” como “coisa do Demoénio” no culto a “(...) um Deus chamado trabalho
(...)". Ainversdo dos valores cristaos a partir da releitura materialista leva a conclusao
de que “o inferno somos no6s” (VAZ, 2023, p.158). Dessa maneira, Deus e Demdnio,
ambas grafadas em letras maiusculas, somando o reconhecimento da figura de Jesus
como capaz de julgar os “pecadores”, amplificam a ironia da parddia da expressao

"

de Sartre o inferno sdo os outros” - a respeito de como se constréi o
autoconhecimento, colocada como um paragrafo ao final da crbnica, a maneira de
um verso que sentencia aqueles que corroboram com as queimadas da Amazénia e
do Pantanal. Conclui a denuncia de que “(...) o pais marcha para tras, e pega fogo,
literalmente” enquanto os eleitores, obnubilados, escolhem o retrocesso politico por
ignorancia.

Sonhando com as maos e os olhos nos livros, a utopia de eliminar os
silenciamentos e reverter a desigualdade social pelo empoderamento da populagao
“num pais onde quase ninguém |, escrever € quase um sacerddécio”, missao dificil
“(...) porque escrever doi, arranca pedacos e deixa marcas profundas no coracao”
(VAZ, 2023, p.51), para que o leitor consiga respirar enquanto o poema submerge e
o eleva sobre as ondas figura heroico. Esse eu-tragico emerge da profundidade de

um mar de palavras, ap6és o descenso ao inferno, em gesto que imita Ulisses,

Heracles, Dante e tantos herdis, permitindo “(...) que o leitor suba ao céu e leia sua
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dor como se fosse alheia” a partir da “magia das palavras” (VAZ, 2023, p.51). Isso
liberta, ja que “(...) a palavra que ndo foi / atormenta quando fica (...)" (VAZ, 2023,
p.167).

Dando voz aos sabios da quebrada pelo recurso do discurso direto no sarau
do “Zé Batidao”, crénica que fecha o livro, Sérgio Vaz permite-nos ouvir em primeira
pessoa os herdis invisibilizados. Em “Sabe, como é que vai?” (VAZ, 2023, p.265-269),
como em todo o livro, o éthos que se abordou ao longo deste ensaio, jardineiro
experiente da lavra de seus versos pungentes e prosa quase documental, mestre
legitimado heroicamente pela entrega devota de seu eu pela compaixdao com os
semelhantes, é o autor personagem do texto que narra sob sua identidade civil. O
vate periférico é a voz que subverte o centro das referéncias da plateia mais ou
menos letrada, populacado que procura o futuro tateando a penumbra das ilusdes de
um mundo caduco, em que as coisas que parecem raramente sdo. Semeando, no
seio da comunidade, as palavras que podem armar a revolucao, Sérgio Vaz cultiva o
porvir na alma de cada leitor ou ouvinte de seu auditério e colhe a equidade nas

maos calejadas dos que caminham juntos.
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Entdo abriram-se os olhos dos dois e
perceberam que estavam nus. Génesis, 3,
7

Olhar e conhecer estdao imbricados no pensamento ocidental como formas de
acesso ao saber. Nem tudo o que se olha € para ser visto ou conhecido. A sequéncia
da epigrafe biblica resulta em punicdo. Olhar demais pode confundir também. Por
mais que o ditado popular insista que “olhar ndo arranca pedaco”, olhar é consumir,
é recusar a indiferenca e demonstrar interesse. Tomando esse pressuposto, o
conhecimento é como um recipiente de afetos experimentados com o consumo de
determinado objeto: quanto mais se vé, mais se conhece. Tal qual a lente de uma
camera, o tempo de exposicdo a imagem condiciona a quantidade de luz e o
resultado apds a captura da cena.

Platdo e Aristételes, que tinham visGes diferentes sobre o conceito do real,
partem de lugares distintos e, mesmo assim, entram em conformidade sobre o papel
do olhar/ver enquanto metaforas do conhecimento. Na alegoria da caverna, livro VII
d'A republica, Platdao constréi a famosa imagem daquelas pessoas que desde a
infancia estao presas dentro da caverna, de costas para a entrada luminosa, de
modo que so lhes é permitido olhar em frente e ver as sombras projetadas no fundo
da caverna. Nessas condic¢des, restaria a esses sujeitos pensar que “a realidade fosse
sendo a sombra dos objetos" (Platdo, 1996, p. 318). Ainda que essa forma de
conhecimento ndo seja aquela defendida pelo filésofo, é a primeira ideia de
realidade oferecida em seu texto. Em seguida é que haveria a depura¢dao dos
sentidos e 0 acesso ao mundo das ideias.

Aristételes, ao contrario, ndo condena o mundo sensivel e diz que é natural
para os seres humanos desejarem o conhecimento. Para o fil6ésofo, “isso é indicado

pelo apreco que experimentamos pelos sentidos, pois independentemente do uso
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destes nds os estimamos por si mesmos, e mais do que todos os outros, o sentido
da visao” (Aristételes, 2012, p. 41). Em ambos os filésofos, a visdo constitui meio
natural para o conhecimento, como se ver fosse expressao do desejo. Pode-se
entender, portanto, que no interior afetivo desse gesto esta a formacdao de uma

subjetividade nascida da experiéncia de realidade proporcionada pela visao.

1 Primeira peca retirada

Retornamos ao Génesis para lembrar da epigrafe e tratar da nudez. E com o
abrir dos olhos que Addo e Eva perceberam que estavam sem as vestes. Antes de
comerem do fruto da arvore do conhecimento do bem e do mal “os dois estavam
nus, 0 homem e sua mulher, e ndo se envergonhavam” (Biblia de..., 2012, p. 37). Essa
imagem esta enraizada de tal forma nas culturas que, por exemplo, Caminha relatou
isso sobre os nativos em 1500. Acrescente-se a isso que, segundo Agamben (2015,
p. 91), a imagem da nudez que temos na nossa cultura é fundamentalmente
assinada pela teologia.

A descoberta do corpo desnudado metaforiza o conhecimento do mundo tal
qual ele é, nas suas vicissitudes e amarguras - como se a naturalidade do corpo nu
permitisse acesso ao real, ainda que isso nao fosse desejavel por lahweh. Na visao
dos tedlogos, segundo Agamben, a percepcdo da nudez por Adao e Eva, na
passagem mencionada do Génesis, ocorre porque perderam a “veste de graca” que
os envolvia como um “traje glorioso” (2015, p. 91-92). O corpo desnudo, ou a
percepcdo dele, é sindbnimo de transgressao, do olhar que, pela evidente exposicao

a forma naturaldo ser humano, passa a conhecer a realidade do bem e do mal.
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O olhar, a imagem e a nudez séo o ponto de partida entrarmos em O voo da
madrugada (2003), de Sérgio Sant'’/Anna, especificamente na terceira parte do livro,
intitulada de “Trés textos do olhar”, cujas narrativas sao: “A mulher nua”, “Afigurante”
e “Contemplando as meninas de Balthus'. Vale ressaltar que, nos enredos da
primeira e da ultima histdrias, o narrador trata de pinturas e na segunda de uma
fotografia. Em todos, é constante o destaque para a nudez. Em diferentes
perspectivas o narrador descreve reflexiva e imaginariamente os afetos sobre as
mulheres nuas que protagonizam as trés histérias. A escrita oscila entre a
vulgaridade no olhar e a contemplacdo estética apurada; com tracos do folhetim,
também vulgarizado a sua época, utilizados na composicdo de uma analise critica
representada pela metafora no desnudamento dessas personagens.

O objetivo aqui € pensar qual o lugar do narrador dessas histérias e discutir
0s processos de composicdo literaria que transitam pelas imagens pictérica e
fotografica. A nudez aparece como elemento cognoscivel entre a imagem e o leitor,
muito embora o gesto do aparente desnudamento metaforize a prépria leitura. O
narrador de Sérgio Sant’/Anna se constrdi por meio da complexidade inerente a
conformacdo das trés histérias, uma vez que, ao mesmo tempo, ele é leitor das
imagens e narrador delas nos contos. A malha tecida pela imagem, pela nudez, pelo
narrador, pelo texto, pelo leitor e pelo real tem uma trama muito sensivel e ajustavel
as diferentes configuracdes desses elementos.

O que mostra aimagem da nudez em Sérgio Sant’/Anna? Como se estabelecem
essas histérias construidas a partir do olhar que vé e recria? Nas trés narrativas o
leitor elabora o pensamento enquanto vé esse gesto plasmado no narrador, qual é
a imagem que o leitor faz dessas imagens narradas? Até que ponto o narrador

interfere nessa reconfiguracdao das imagens descritas? Certamente ndo vamos
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responder tudo aqui, essas questdes valem mais como exercicio de reflexao,
inclusive para fora dos géneros literarios - quando imagens e textos se encontram
nas demais midias.

Em Sérgio Sant’/Anna, a nudez e o desejo sdo chaves de leitura encarnadas nas
personagens através do narrador. Nas ultimas linhas do conto sobre as pinturas de
Balthus o narrador questiona por que escreve, ja que se propOs apenas a
contemplar. Olhar e desejar ndo bastam, pois somente como sujeito da escrita que
o narrador de Sant’/Anna conseguiria consumir as imagens. Apesar da aproximagao
ao critico ser indireta, a ironia do narrador esta em mostrar que a escrita é um gesto
de desnudamento, ou melhor, € uma prova do desejo de consumir e ser consumido
pela imagem (da pintura, da fotografia, da literatura).

Para Jean-Luc Nancy, “a imagem é o efeito do desejo”, pois relne o outro e
escancara esse espaco de participacdo de quem V€. Por isso o tedrico reforca: “Toda
imagem € a Ideia de um desejo”. No entanto, esse desejo é um “si” e ndo um “ente-
posto” diante da imagem, que nao pode ser vista ontologicamente como objeto, pois
a sua conformacao se da por meio do olhar (Nancy, 2015, p. 59).

A relacdo de prazer com a imagem, segundo Nancy, apresenta dois aspectos
congruentes: méthexis e mimes/s. Inicialmente a imagem participa da méthexis
(meta da héxis - ter e se manter, se dispor, se juntar a ...). Ja sobre a mimesis, Nancy
volta a Aristételes para reafirmar o prazer do homem nas produg¢des da mimesis, no
entanto acrescenta que o prazer perante a imagem ndo esta mais na recep¢ao
ordinaria que na constitui¢cdo e na identificagdo de suas representacdes.

O olhar sente e da sentido ao que Vé&. “Isso que nomeamos ‘imagem’ é aquilo
com o qual entramos na relacao de prazer” (Nancy, 2015, p. 59). Ela ndo se confunde

com o sujeito que olha, deseja e reproduz, mas depende de um prazer por buscar a
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“posse” da imagem. E nesse lugar de apropriacdo da imagem que se identifica o

narrador de Sérgio Sant/Anna.

2 O narrador da imagem

Silviano Santiago conceitua o “narrador pds-moderno” e explica que o
narrador moderno esta apegado a palavra, enquanto o pés-moderno a imagem.
Para o estudioso, este Ultimo “retira do campo de ‘a¢do’ 0 que existe de experiéncia,
de vivéncia, para emprestar-lhe o significado exclusivo de /magen?’ (Santiago, 2002,
p. 59, grifo do autor). A hipdtese inicial € que esse sujeito “narra a acdo enquanto
espetaculo a que assiste [...] ele ndo narra enquanto atuante” (2002, p. 45). Embora
nao se diferencie completamente da concep¢do acima, o narrador de Sérgio
Sant’/Anna ndo entra realmente no campo de a¢do das histérias, mas simula um
transito, uma troca de lugar com o leitor. Constréi-se, entdo, uma imagem
privilegiada como narrador, mas centrada no olhar de alguém que esta lendo. A
imagem se converte em texto para depois ser “re-formada” no olhar do leitor.

O paradigma do narrador p6és-moderno € centrado no olhar, decerto, porém
nao significa o afastamento de toda experiéncia, como também ndo € uma pura
descricdo sem analise. O gesto narrativo sustenta uma “poténcia do dizer”, sem que
tudo seja dito, sendo apenas mostrado como possibilidade mediante as interacdes
com a imagem. O narrador de Sant’/Anna ultrapassa a tradicional funcdo de lente de
aumento - para os olhos do leitor - e estabelece um convite a participar da cena em
que as imagens sdo apresentadas. Todas as trés historias sdo em terceira pessoa,
mas nao demora e logo o narrador introduz o “nés”, como se optasse antes pelo

compartilhamento que pela mera transmissao do que vé. Mas ele ndo esconde o
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“hiperlink”, ao final das narrativas tem a indicacdo das imagens, como uma espécie
de referéncia para buscarmos comprovar ou experimentar por outra imagem o que
acabamos de ler. A palavra se desloca para fora do texto e vai ao encontro das
personagens fora da histéria.

Em “Pequena histéria da fotografia”, Benjamin diz que “ha uma irresistivel
necessidade de possuir o objeto de tdo perto quanto possivel, naimagem, na melhor
reproducao” (1987, p. 101). A diferenca desse narrador pés-moderno de Sant’Anna é
gue o gesto de possuir a imagem vem acompanhado do desnudamento dela, junto
a possibilidade de ofertar dois olhares ao leitor. Esse sujeito que narra ndao parece
almejar a onisciéncia do que descreve - suas reflexdes entrecortam as histérias -
nem mesmo parece querer reproduzir aridamente - num puro voyeurismo.

O prazer dele esta em dois pontos: formular um pensamento sobre a imagem
gue permita a introducdo do outro na cena, assim teriamos um narrador expectador,
ou se colocar igualmente no lugar do outro como um narrador espectador, isso é
feito com uma espécie de plural majestatico que retiraria a condi¢do onisciente de
quem narra.?

No primeiro caso, como dissemos, o narrador cria a expectativa de que o leitor
pode acompanha-lo naquele voyeurismo. No conto inicial, a mulher nua esta
solitaria na tela, mas “nunca se encontra sozinha, eis que sempre nos olha, nos
encara fixamente quando a olhamos” (Sant’/Anna, 2003, p. 212). O nosso lugar de
voyeurs nao é secreto porque ela sabe que estamos ali, revelando como funcionam

0s nossos desejos. Quem de fato esta vendo a tela é o narrador, mas ele introduz o

3 Aligeira diferenca na grafia dos dois vocabulos aumenta no significado: expectador, do latim
expectator, refere-se aquele que espera, que esta na expectativa; espectador, do latim spectator,
refere-se aquele que contempla, que observa.
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leitor dizendo que ela nos olha e revela os “nossos” desejos, como se ambos
estivessem dentro da imagem sendo, também, observados pela mulher nua de
Cristina Salgado. O “real da imagem” é a inclusao do leitor no quadro.

No segundo caso, o narrador se desloca para a posicao de observador, muito
proximo do outro que também esta ali vendo. No conto “Contemplando as meninas
de Balthus”, logo de inicio, o narrador faz questao de marcar o lugar do observador:
o da lascivia. Para ele, a lascivia ndo esta nos quadros de Balthus, mas no olhar de
quem contempla (Sant’/Anna, 2003, p. 236). Naturalmente que o leitor s6 tem acesso
a essa ideia porque foi apresentada pelo narrador, no entanto este faz questao de
dizer que a lascivia esta em qualquer um que contemple a imagem, nao é
exclusividade dele. Obviamente que o leitor s6 teve acesso a essa ideia porque o
narrador mencionou falaciosamente, inclusive, isto é dito nas primeiras linhas da
historia para simular uma peticdo de principio, como se fosse regra do jogo o leitor
aceitar que a lascivia também esta em si. Ao contrario do primeiro exemplo, “igualar-
se” ao observador, que esta fora do quadro, é uma espécie de “imagem do real”
proporcionada pelo quadro.

Os dois exemplos sdo apenas ilustragdes com finalidade didatica, esses
lugares sdo intercambiaveis. O narrador de Sant’/Anna cria a figura ficcional de um
leitor que ele leva para dentro da imagem tanto quanto se coloca no real - como
leitor - que observa de fora. O “dentro” e o “fora” da imagem é apenas uma
abstracdo, mesmo porque a narrativa ja € uma leitura das pinturas - ela nao esta
dentro nem fora, ela esta através das imagens. Dado o transito, esse foco narrativo
jad ndo se ajusta completamente a concepc¢do de Silviano Santiago, mas também nao

deixa de converter sua experiéncia em imagens para o leitor.
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3 Leituras da imagem

No conhecido ensaio de Walter Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica da
obra de arte, o fil6sofo deixa claro que a obra de arte sempre foi reproduzivel. Os
discipulos imitavam os mestres e assim por diante (Benjamin, 1987, p. 166), por
causa disso os géneros classicos, por exemplo, se sustentaram durante séculos. E
justamente a reproducdo da obra de arte que permite sua emancipacao. Isso ocorre
porque o objeto artistico acaba agregando novos valores e sentidos em cada época,
moldando a sua imagem de acordo com o tempo e com o sujeito que reproduziu.
Note-se que esse debate ainda ndo contemplava a participacdo do observador na
reproducdo das imagens.

No conto “A mulher nua”, o narrador suaviza a sua condicdo de leitor
privilegiado por meio da simula¢do de um didlogo conosco. Prevalece o carater
descritivo analitico, cuja ambivaléncia entre o espectador e o expectador busca a

compreensao do quadro de Cristina Salgado.
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Fonte: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra23246/sem-titulo

Comparar é o jogo da experiéncia. A mulher nua do narrador é diferente dos
nus pintados por Edward Hopper, pois as personagens deste estdao sempre sozinhas,
distraidas em seus quartos, olhando a cidade. A soliddo é um tema que se sobressai
em Hopper, o narrador diz que as reproduc¢8es do pintor se tornaram populares “nas
paredes de lojas, consultorios, capas de livro, lanchonetes e lares” (Sant’/Anna, 2003,
p. 213).

Essa série de comparacBes metaforiza mais um desnudamento da mulher
nua. O que o narrador deseja nessa exposi¢ao da mulher é defender um processo
de composicdo daimagem que fale do comum: “A mulher nua em nada se assemelha

a uma atriz ou modelo, ou a qualquer outro tipo de profissional que posasse nua,
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conhecedora de todos os truques do métier [...] € a mulher comum” (Sant’/Anna,
2003, p. 216).

Narrar que “ela se da a cada um de nos” (Sant’/Anna, 2003, p. 217) é como se
estivesse o tempo todo desejando a restituicdo da arte ao seu lugar comum, para
sujeitos comuns, sem os dispositivos que fracionam o olhar - os criticos literarios, de
arte, talvez. De alguma forma, o narrador critica a arte-conceito e propde uma arte
mais apegada ao sensivel do leitor, pois é justamente esse espaco de “vulgaridade”
gue a mulher nua ativaria. De alguma maneira, ao escrever o conto a imagem seria
novamente aprisionada, mas nos dispositivos de controle da linguagem.

Tania Pellegrini dira que “toda a prosa do autor é uma ficcdo sobre a
possibilidade de representacdao, como se a realidade referencial ja surgisse filtrada
pelo ato de representar” (2008, p. 103). Alinguagem seria uma aposta ludica utilizada
pelo autor numa tentativa de controlar e dominar a realidade, certamente
indomavel. Buscar no teatro, na pintura, na fotografia, no cinema e na propria
literatura o artefato da sua escrita significa, segundo Pellegrini, uma tentativa de
apreender o real que poderia ser. Entretanto, o final é sempre um fracasso, seja
porque esta contido em cada campo dessas artes ou porque a realidade ndao tem
como ser reduzida a concretude da escrita (2008, p. 104).

Note-se, dessa forma, que a natureza do real se aproxima bastante a do
ficcional, ou seja, ambas carregam um traco inapreensivel. A linguagem seria, talvez,
esse modo de se aproximar desses campos, mas ainda imperfeita porque esta na
ordem do significado. A imagem construida na escrita pode ser um experimento de
Sérgio Sant’Anna a esse limite da significagdo. Sem que se retire a no¢do de realidade,

entende-se que escrever a imagem estd mais proxima da impressdao que do
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significado, desse modo o autor ganha liberdade para manipular as suas historias
nesse espaco permeavel onde a ficcdo toca no real: o leitor.

O contato da imagem com o real, intermediado pela literatura e seu leitor,
lembra Didi-Huberman quando diz que “a imagem arde em seu contato com real”
(2012, p. 208). E intrigante pensar como isso de fato ocorreria - mais adiante vamos
retomar esse pensamento. O estudioso diz ainda que a imitacdo “avanca de crise em
crise”. Diante das narrativas de Sérgio Sant’/Anna, deliberadamente escritas a partir
de imagens, cabe-nos questionar se o autor estaria apontando uma crise da imagem
ou da literatura. Aindagacao, nao retorica, parte da hipotese de que as histérias nao
sdo legendas das imagens, ao contrario disso, o narrador acrescenta impressdes que
transpassam o exposto na tela ou na fotografia. A narrativa da mulher nua consome
a imagem e a realidade, introduzindo nesses entremeios um excedente que nao se
reintegra a “origem”, mas restitui um lugar “comum”.

Susan Sontag, ao tratar da imagem fotografica, diz que a razao final para que
hoje desejemos fotografar tantas coisas repousa na prépria légica do consumo.
“Consumir significa queimar, esgotar - e portanto, ter de se abastecer. A medida que
produzimos imagens e as consumimos, precisamos de ainda mais imagens; e mais
ainda” (Sontag, 2004, p. 195). Hoje as redes sociais demonstram isso com bastante
clareza, mas € certo que o desejo pela imagem remonta mais tempo do que a
fotografia tem de idade.

Escrever a imagem sem o apego a descricao é um consumo sofisticado. A
mulher nua da pintura figuraria como a melhor imagem da propria escrita de Sérgio
Sant’/Anna. Como se nessa busca da nudez o autor encontrasse um espago mais
permeavel de contato do leitor com a arte, sem as roupas que afastam o leitor. No

inicio do conto o autor parece mostrar essa chave de leitura ao dizer que “é preciso
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apontar que, para que haja completa nudez da mulher nua, é indispensavel que nao
haja mobiliario ou objetos que dispersem a nossa atencdo pelo aposento”

(Sant’Anna, 2003, p. 211).

4 A fotografia da imaginagao

Walter Benjamin publica em 1931 o ensaio “Pequena historia da fotografia” e
nele diz: “O analfabeto do futuro ndo sera quem nao sabe escrever, e sim quem nao
sabe fotografar” (Benjamin, 1987, p. 107). Diante da quantidade de imagens que
circula contemporaneamente pelos mais diversos canais, a passagem do filésofo
assume um tom premonitério quase inquestionavel. Hoje a fotografia € uma das
categorias da arte que mais se elevou em meio as demais, sobretudo porque
permeia e se agrega a diversas manifestacfes. Segundo Natalia Brizuela (2014, p.
81), a partir de 1950, a fotografia se torna uma tela onde se pode projetar “qualquer
ideia, conceito, realidade ou fantasia”, ao passo que deixa de ser entendida apenas
como documento ou registro. Uma das indagacdes da estudiosa € justamente o que
ocorre quando a literatura e a fotografia se encontram, inclusive porque na literatura
contemporanea isso se tornou frequente.

A partir de uma série de obras latino-americanas recentes - incluindo os
brasileiros Bernardo Carvalho e Nuno Ramos -, Natalia Brizuela diz que ja ndo é
possivel ajustar um formato conceitual, por isso prefere tratar essas obras como
“abertas”. O pressuposto de seu pensamento é embasado na expressdo “uma
literatura fora de si” (Brizuela, 2014, p. 85), que recupera as ideias do critico

paraguaio Ticio Escobar. Essa no¢do prop8e uma “série de formulag¢des sobre limites,
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fronteiras, extremos, beiras, meios e passagens que vém se fazendo desde o final
dos anos 60 até hoje numa diversidade de disciplinas” (Brizuela, 2014, p. 85-86).

O segundo conto de Sérgio Sant’/Anna, “A figurante”, € um exemplo de como
literatura e fotografia podem dialogar, neste caso destaca-se a funcdo do narrador
como elemento articulador desse contato. A narrativa refere-se a uma imagem que
foi publicada “num album de fotografias do Rio antigo, retratando a esquina da rua
da Assembleia com a avenida Rio Branco, no centro da cidade, no final dos anos
vinte” (Sant'anna, 2003, p. 218). Em verdade, ndo se sabe se a imagem ¢é real ou
imaginaria, a Unica informacdo que o narrador fornece é essa.

A descricdo € de uma cena cotidiana, com predominancia de homens na
movimentada rua, até o ponto em que o narrador destaca uma mulher no canto
direito, ao alto, da imagem. Em seguida, essa personagem é descrita em seus trajes,
sobre os quais o narrador conclui ser uma “jovem senhora” indo a algum lugar
(Sant'anna, 2003, p. 219). Tania Pellegrini (2008, p. 105) diz que o enredo é banal,
pastiche proposital de varios folhetins do século XIX, inclusive com o uso do cliché
de “ir ao dentista como pretexto para as escapadelas” que o narrador vai imaginar
para Eduarda, a figurante.

Em “A figurante” a pretensdo é refletir como funciona essa rela¢do da
literatura com a fotografia e destacar a importancia desse narrador na construcao
dessa escrita contemporanea “fora de si”. Nos contos “A mulher nua” e
“Contemplando as meninas de Balthus” os focos narrativos ainda se prendem ao
gesto do olhar, diferentemente do que ocorre em “A figurante”.

Jaime Ginzburg (2012), assim como Silviano Santiago, sustenta uma visao

reformada desse narrador contemporaneo, cuja hipétese defendida é que
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na contemporaneidade, haveria uma presenca recorrente de narradores
descentrados. O centro, nesse caso, é entendido como um conjunto de
campos dominantes na histéria social - a politica conservadora, a cultura
patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressdo continuada, a defesa de
ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a
heteronormatividade, a desigualdade econdmica, entre outros. O
descentramento seria compreendido como um conjunto de forcas voltadas
contra a exclusdo social, politica e econémica (Ginzburg, 2012, p. 201).

Ginzburg parte dos seguintes autores: Luiz Alberto Mendes, Cristovao Tezza,
Ana Maria Gongalves, Cintia Moscovich e Tulio Carella. E nas obras deles que o
estudioso aponta a presenca desse narrador descentrado, o qual esta desvinculado
de uma tradicdo literaria brasileira. A partir dessas coloca¢des, pretendemos
verificar até que ponto o narrador de Sérgio Sant‘Anna também estd descentrado,
neste caso o pastiche de sua escrita seria 0 modo de revisar e subverter uma tradicao
realista da literatura brasileira.

O primeiro indicio é a citacdo da fotografia como marca referencial de um
tempo-lugar, que logo sera subvertida ganhando movimento; o segundo é o
deslocamento “imaginativo” desse narrador para o obsceno da narrativa,
notadamente o punctum? da fotografia, até o momento em que a cena principal esta

na escrita e ndo mais na imagem; o terceiro esta no modo como o narrador envolve

“ Para Barthes, o punctum e o studjum formam uma dualidade sempre presente na fotografia, de
modo que o primeiro termo seria da ordem do subjetivo e o segundo do objetivo. O tedrico diz
gue ninguém vai buscar o punctum, “é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me
transpassar” (Barthes, 2015, p. 29). Ha pontos sensiveis na fotografia, pontos que atingem o
espectador no detalhe do olhar. Barthes diz que o “punctum de uma foto € esse acaso que nela
me punge (mas também me mortifica, me fere)". Esse detalhe ndo é colocado intencionalmente Ia,
ao contrario do studium, que “é encontrar as intenc¢des do fotégrafo” (2015, p. 31). O punctum é
uma espécie de contingéncia da fotografia que, embora ndo seja intencdo do fotégrafo, ele ndo
tem como deixar de fotografar. E o objeto parcial que forma ao mesmo tempo o objeto total da
imagem fotografada. Como exemplo, Barthes (2015, p. 33-34) cita o boné, a gravata, o corte de
cabelo de algumas pessoas que ele “nota” numa fotografia de William Klein.
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o leitor e com este compartilha, supostas, imaginacdes de ambos, gesto
voluntariamente escancarado pelo tom de pastiche da histéria, semelhante as
narrativas do realismo.

A escrita da narrativa parte de uma fotografia, que ja ndo importa se real ou
imaginaria, e centra o olhar numa mulher que esta fora do primeiro plano. Apds
descrever o que estd no plano frontal, o narrador desvia para descrever essa
personagem que ele nomeia de Eduarda. O foco se movimenta para um ponto da
imagem onde da& um zoom e encontra a figurante, transformando-a em
protagonista. Ciente do que faz, ele se aproxima de nds e sugere que “imaginemos”.
Dai em diante a fotografia ganha o movimento de um filme.

Colocando-se retoricamente na posicao de observador, o narrador diz que
“ndo seria dificil para o observador mais imaginativo pensa-la como a esposa ainda
jovem, perto dos trinta, de um funcionario graduado do governo” (Sant’/Anna, 2003,
p. 219, grifo nosso). Note-se que, mesmo apontando para o desvio de quem apenas
observa, ele converte “observar” em “imaginar”, por isso que é bastante retérico de
sua parte dizer que esta imaginando. Em seguida, novamente, ele diz que “nossa
imaginag¢do vai além disso” e sugere que o chapéu usado pela mulher acabara de ser
adquirido (Sant’/Anna, 2003, p. 219, grifo nosso). Adiante ele diz “ah, mas essa nossa
imagina¢do voa mais e julga” (Sant’/Anna, 2003, p. 220, grifo nosso), sugerindo que a
mulher estatica na fotografia esta desconfiada como quem nao quer ser vista ali.

Como estratégia retérica de refor¢o da participa¢ao do leitor, o narrador diz
que “somos sempre nds que imaginamos” (Sant’/Anna, 2003, p. 220) e sugere que a
mulher esta vagueando pelo Centro do Rio, olhando as vitrinas enquanto espera
alguém. Certo de que o leitor ja estava na fotografia (ou num filme) acompanhando

a mulher, o narrador diz que “agora fica tudo por nossa contd’ (SantAnna, 2003, p.
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220, grifo nosso). Desse ponto em diante, a figurante da imagem vira protagonista
da historia e s6 “retorna” a fotografia no congelamento do seu climax com o pintor
Lucas de Paula.

Os grifos das citagdes acima sao para mostrar como a sensacdao de movimento
é crescente. Isso faz parecer natural que a partir de um determinado ponto a nossa
imaginacdo dominasse a historia, no entanto esse é o efeito retodrico e sugestivo de
que tudo fica por conta “dele”, do narrador.

E possivel supor que, em algum momento, Eduarda metaforiza o préprio
leitor. Marie-José Mondzain diz que a imagem comporta duas coisas em uma: “ao
mesmo tempo uma operadora em relacdo e um objeto produzido por essa relagao”
(2015, p. 39). O intrigante é que o operador em relacdo e o objeto produzido sao

gestos de desnudamento, como se o autor sugerisse que na leitura e nesse prazer

estético estivesse entremeado um desnudamento de si e da histéria.

5 Olhar é consumir

Partir de uma fotografia para construir esse efeito no texto € uma sugestao de
gue o desejo esta muito mais proximo da imagem (mental) que do texto. Didi-
Huberman diz que “uma das grandes forcas da imagem € criar ao mesmo tempo
sintoma (interrup¢ao no saber) e conhecimento (interrupg¢ao no caos)” (2012, p. 214,
grifos do autor). O olhar do autor para a imagem é o apontamento do sintoma, ele
consegue perceber onde o saber cedeu espago para o ver. Nesse mesmo gesto o
autor faz sua narrativa e produz um conhecimento acerca do olhar sobre a imagem,
talvez isso seja o restabelecimento do comum e interrup¢ao do caos. O problema é

que se aceitarmos completamente a assertiva de que o texto faz esse
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restabelecimento, poderiamos estar apontando para uma supremacia dele sobre a
imagem.

Sobre isso, Vilém Flusser, defendendo a imagem, diz que “as imagens técnicas
foram inventadas no momento de crise dos textos, a fim de ultrapassar o perigo da
textolatrid’ (Flusser, 2002, p. 17). Por outro lado, Jacques Ranciére propde que “a
propria literatura se constitui como uma determinada sintomatologia aos gritos e
ficcdes da cena publica” (Ranciéere, 2009, p. 49). Essa cena nunca cessa de existir, visto
gue as questdes humanas alimentam a literatura, sem detrimento da imagem.

Didi-Huberman (2012) ndo prop&e a colocacdo da imagem no primeiro plano,
fica claro que ela necessita do real (leitor) para que faca sentido. A “ardéncia” da
imagem é pontual e localizada, ndo se consome a imagem completa, assim como
uma narrativa - que tem inicio, meio e fim. “Saber olhar uma imagem seria, de certo
modo, tornar-se capaz de discernir o /ugar onde arde, o lugar onde sua eventual
beleza reversa espaco a um ‘sinal secreto’, uma crise ndo apaziguada, um sintoma”
(Didi-Huberman, 2012, p. 215, grifo do autor). Uma leitura possivel para essa
ardéncia da imagem é justamente a necessidade de consumo para que ela seja vista.

Sem qualquer pretensdao de estabelecer minuciosamente as diferencas
semanticas, “Ver/Olhar” € a forma contemporanea de “consumir”, e dependera do
leitor distinguir e consumir o que |Ihe for necessario, seja no texto ou na imagem.
Talvez por isso o narrador de Sérgio Sant’/Anna opte pelo congelamento da Ultima
cena, no gozo de Eduarda. E o momento em que imagem e texto se fundem numa
mesma figura. Para Tania Pellegrini (2008, p. 112) o autor se vale de um hiper-
realismo que escapa ao imaginario e traz para o texto uma obscenidade, como

excesso de cena, que da uma evidéncia absoluta do real.
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O hiper-realismo do texto seria um modo de se aproximar da realidade da
fotografia. Didi-Huberman diz que “uma imagem bem olhada seria, portanto, uma
imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e portanto nosso
pensamento” (2012, p. 216). O experimento da escrita de Sérgio Sant’/Anna tangencia
esse momento de desconcerto.

A sofisticacdo da literatura de Sant’/Anna ndo esta nesse narrador que analisa
imagens, a qualidade se revela no modo como as descaracteriza. O que esta escrito
é feito para mostrar um real que pode ser acessado pela linguagem panfletaria, que
de tanta descricdo chega a ser obscena. Essa linguagem pretende absorver o real
para devolver ao sabor lascivo do leitor. O excesso ndo esta na escrita, esta na
impressao de real que as imagens mostram apoOs serem descaracterizadas. O
problema dessa descoberta do “real” é bem sintetizado por Mondzain: “ao longo da
histéria humana, o desejo de ver e o de mostrar serdo habitados pela ambivaléncia
do desejo de estar em busca da satisfacdo, e de constatar que a satisfacdo estimula
o fim do desejo” (2015, p. 45).

Dessa forma, resta-nos questionar dois pontos: a leitura é uma forma de
desnudamento ou de vestimenta? Essa percep¢ao esta no leitor ou depende da
retérica do narrador? Sdo questdes que levantam mais questdes - como uma lente
de telescopio que se aproxima até o nivel microscépico - e é justamente isso que o
narrador contemporaneo descentrado, nas palavras de Ginzburg, parece buscar.
Vale pensar que ndo estar no centro nao significa estar fora do processo, mas
experimentando o contato com outros campos.

Em termos de literatura contemporanea, segundo Natalia Brizuela (2014. p.
102), essa expansdo da literatura estaria na propria concepcdo estética da literatura.

O fazer literario é parte de um todo cultural, que, por conseguinte, € um todo
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econdmico. Dessa forma, “uma literatura fora de si” tem seu campo de a¢dao nos
extremos, na experimentacdo e na historicidade das categorias e meios. Ela ja nao
se define nem pela operacdo conceitual nem pela concepcao de obra aberta. Talvez

esse seja o (ndo) lugar da literatura de Sérgio Sant’/Anna.

6 A nudez na escrita da imagem

Como tratamos no inicio do texto, a visdo é uma metafora do conhecimento
bastante recorrente, ao menos no Ocidente. Ver ndo é apenas compreender, €
também analisar, julgar, refazer, rejeitar. No caso das narrativas de Sérgio Sant’/Anna,
o narrador costuma ampliar suas observacdes nas cenas, de forma que o leitor €
chamado a também desnudar as mulheres das historias.

Ao tratar da nudez, Agamben (2015) repete que a ideia de nudez é
acompanhada da perda da graca, ou seja, ha uma dessacralizagdo do objeto. Foi
assim com o pecado de Addo e Eva, que serviu para dividir “a natureza e a graca, a
nudez e a veste”. Significa dizer que o “pecado ndo introduziu o mal no mundo, mas
simplesmente o revelou”, ou seja, 0 pecado introduz a corrup¢do da natureza
(Agamben, 2015, p. 100). Aproximando isso a tarefa do escritor, entendemos que ele
usa a nudez nao como uma espécie de esvaziamento de sentido, mas como um tipo
de preenchimento. Aimagem nua é como uma foto, nas palavras de Sontag, “é tanto
uma pseudopresenca quanto uma prova de auséncia” (2004, p. 26).

O narrador dos contos faz o texto funcionar com suas impressdes acerca das
imagens, agora compartilhadas com o espectador. No caso especifico dessa
narracao da nudez, a partir de pinturas e da fotografia, é semelhante a retirar duas

vezes o nu do ambiente privado e trazé-lo para uma esfera de lucidez incomum na
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nossa cultura. Diz Agamben que “na experiéncia que podemos ter a partir dela, a
nudez é sempre desnudamento e p6r a nu” (2015, p. 101). Narrar a nudez pode ser
tanto desnudamento quanto vestimenta, uma vez que imagens serdao sobrepostas
aquela formada pelos quadros e pela fotografia. Simula-se um véu tramado no texto
narrativo.

Enquanto método narrativo, o autor emula histérias que ajudam a
compreender e neutralizar teoricamente o dispositivo que deu origem a oposi¢ao
teoldégica nudez-veste, natureza-graca, como coloca Agamben (2015, p. 102). Essa
pode ser a forma mais bem-acabada de eliminar a distancia que haveria entre o real
da imagem e da narrativa, fazendo com que para ambas ocorra a manifestacao de
uma nova imagem “foto-grafica”. A escrita da imagem seria, entdo, a idealizacao do
conhecimento pleno a partir do olhar que consome até recriar o objeto desejado. O
movimento inverso é bastante conhecido, sao varias as pinturas e fotografias que
remontam alguma cena da literatura.

Agamben afirma que “o desejo € a tentativa de despir o corpo dos seus
movimentos tal como das suas vestes para fazé-lo existir como pura carne; € uma
tentativa de encarna¢do do corpo do outro” (2015, p. 111, grifo do autor). Dessa
forma, tirar a roupa da imagem é um modo de se fazer encarnado nela, ideia
semelhante aos narradores dos trés contos de Sant’/Anna.

Aimagem da nudez que o autor constrdi esta muito proxima de uma imagem
do desejo. Desejo que revela a impureza do objeto, pois ele s6 é visto cruamente
qguando |he tiram as vestes da graca, ou seja, o objeto literario (e artistico) precisa vir
a esfera do comum, do pecado, do mundano porque somente nesse instante é que
seria possivel pensar sobre ele. Nesse sentido, esse narrador de Sant’/Anna esta mais

proximo de uma profanacao que uma elevacao da veste da graca. Ainda que a escrita
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costure novos Vvéus, ela o faz primeiro mostrando a nudez das personagens para
depois desnudar as imagens.

Dessa forma, é necessario destacar que a nudez € uma abstracao, ela é o que
permite a cognoscibilidade do objeto, porém é inapreensivel. A imagem € algo vivo,
ela é o meio de tornar cognoscivel o objeto na mente e a coisa no real (Agamben,
2015, p. 121).

O gesto de recorrer as pinturas e a fotografia para escrever narrativas
funciona como a criacdo de uma chave de leitura da realidade artistica na dobra
onde se acessa a realidade do mundo. A imagem ndo é necessariamente o objeto
representado, 0 que permanece nesse contato entre as artes é a sua poténcia de ser
pensada enquanto fragmentos do real. Em Sant’Anna, essa poténcia é depositada na
nudez. Escolha que ajuda muito mais a descentralizar o significado que concretiza-
lo - suposta tarefa do critico.

No conto sobre os quadros de Balthus o narrador busca uma experimentagao
da imagem de forma contemplativa, mas percebe que essa tarefa € sempre um
fracasso porque a escrita seria uma reelaboracdo. Resta para ele a pergunta do
porqué cometeriamos essa transgressao de escrever sobre arte. Ele responde que
“contemplando as meninas de Balthus, somos as vezes acometidos pela
exasperacao do amor e do desejo por tanta beleza, na qual ndo podemos nem
devemos tocar. Entdo, insensatamente, € como se quiséssemos estar no quarto com
Katia lendd’ (Sant’/Anna, 2003, p. 246, grifo do autor).

Na impossibilidade de despir ainda mais essas histoérias, recorremos a essa

citacdo de Agamben:

A imagem, enquanto manifesta o ser nu, é um meio perfeito entre o objeto
na mente e a coisa real e, como tal, ndo é um simples objeto l6gico nem um
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ente real: é algo vivo (“uma vida"), é o tremor da coisa no meio da sua
cognoscibilidade, é o frémito em que se da a conhecer “As formas que
existem na matéria” (2015, p. 121).
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Entre favores e artimanhas: a problematica do
favor em A familia Agulha

Between favors and tricks: the problem of favor
in A familia Agulha

Cleiton Rocha Vicentin?
Marcos Hidemi de Lima?

RESUMO: O presente artigo pretende verificar de que forma as representa¢des da problematica do
favor se fazem presentes no romance folhetinesco A familia Agulha (1870), do escritor carioca Luis
Guimarades Junior (1845-1898). Para isso, ancorar-se-a nas consideracdes teéricas de Gilberto Freyre
(2013) e nos conceitos de Roberto Schwarz (1981), Roberto Reis (1987) e de Mary Del Priore, (2011).

ABSTRACT: This article aims to verify how representations of the problem of favor are present in the
serial novel A familia Agulha (1870), by the Rio de Janeiro writer Luis Guimaraes Junior (1845-1898). To
this end, it will be anchored on the theoretical considerations of Gilberto Freyre (2013) and the
concepts of Roberto Schwarz (1981), Roberto Reis (1987), and Mary Del Priore (2011).
PALAVRAS-CHAVE: A familia Agulha; Romance brasileiro oitocentista; Ordem patriarcal.

KEYWORDS: A familia Agulha; 19th century; Brazilian novel; Patriarchal order.

1 Introducao

O romance-folhetim exerceu um papel importante na literatura brasileira do
século XIX mesmo tendo sua circulacdo limitada por encontrar-se em um pais onde

o numero de alfabetizados ndo chegava a vinte porcento e a pratica da leitura
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literaria concentrava-se apenas na elite e na classe média. Isso, todavia, ndo impediu
que se fizessem, por parte dos artistas, descricbes apuradas de todo o0 panorama
social da classe média carioca, a qual constituiu a clientela folhetinesca por
exceléncia. Para alguns criticos, como Silvio Romero, a literatura folhetinesca foi o
dand)y? da literatura feita no pais. Em uma publicacdo do Didrio do Rio de Janeiro,
cuja data aponta para 1° de janeiro de 1870, ela é comparada a um sujeito que “usa
bigode, pince-nez e chibata’, que “tem a voz de tenor, apara as unhas, usa fracinglés,
botim estreito, ndo ambiciona nada em politica” e é “vaidoso, petulante, inutil como
as melhores coisas da vida”. (SUSSEKIND, 1987, p. 17).

Surgido na Franca, no mesmo século XIX em que apareceu por aqui, o folhetim
circulou nas paginas dos principais jornais brasileiros sob o carater, na maioria das
vezes, de uma leitura humoristica facil, com linguagem simples e destinado a
diversao e a mera passagem do tempo da classe burguesa. Outras vezes, ele tomou
a qualidade do tipo de humor ao qual Baudelaire chamou de “cédmico absoluto”, ou
seja, aquele que possui algo de “grotesco”, que se deixa levar pela “vertigem da
hipérbole, da dualidade”, que se posiciona no campo da “inven¢do” e ndo da
imitagao, cujo efeito produzido no leitor € um riso que apresenta “qualquer coisa de
profundo, de axiomatico, de primitivo” (SUSSEKIND, 1987, p. 11). Entre os romances-
folhetins que pertencem a esse segundo tipo, destaca-se A familia Agulha (1870),
objeto das consideracBes realizadas no decorrer deste artigo. O romance foi
publicado entre 21 de janeiro e 26 de abril no Didrio do Rio de Janeiro e é de autoria

do escritor carioca Luis Guimaraes Junior (1845-1898).

3 palavra de origem inglesa (aportuguesada para dandi) que define aquele que se veste e se comporta de modo elegante,
distinto e possui apurado senso estético. A outra definicdo do vocabulo, de cunho negativo, observa que dandi é aquele
que dé cuidado exagerado as aparéncias. E sob esta perspectiva que Romero assinala a obra de Guimares Jinior,
julgando-a marcada pela auséncia de identidade nacional e pelo pouco aprofundamento.
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Poeta, dramaturgo, contista, bidégrafo, romancista, e proveniente de uma
familia abastada, Luis Guimaraes Junior iniciou em 1862 o curso de Direito na
Faculdade do Largo Sao Francisco, em Sao Paulo, bacharelando-se apenas em 1869
em Recife, onde teve contato com Castro Alves e Tobias Barreto. Seu primeiro
romance, escrito aos 16 anos de idade e intitulado L/rio branco, foi precedido por
colaboracdes em diversos jornais cariocas, paulistas e pernambucanos, nos quais
utilizou muitas vezes os pseuddénimos de “Feliz Vandenesse”, “Mefistéfeles”, “Oscar
D'Alva”, “Vitor Murilo”, Luciano d’Ataide”, entre outros. Aos 28 anos de idade, quatro
anos apos ter publicado o livro de poemas Corimbos (1866), € nomeado secretario
de Legacdo em Londres. Entre 1873 e 1884, exerceu postos de trabalho no Chile, em
Roma, em Lisboa e na Venezuela, onde assumiu os cargos de Enviado Extraordinario
e Ministro Plenipotenciario do Brasil. Além disso, Guimardes Junior foi membro
fundador da Academia Brasileira de Letras em 1897, um ano antes de sua morte na
cidade de Lisboa. Quem descreveu algumas das caracteristicas da figura distinta que

foi esse escritor é o critico Ramalho Ortigdo:

Luis Guimardes sabe trazer com desceriménias e galhardias a fina casaca
justa cingida ao busto, e adornada de uma gardénia, o colete decotado em
plotas de copas, a camisa de plastron chato e a gravata branca em pequeno
laco inflexivel e quadrilongo. Tem o raciocinio gastronémico do café Anglais,
ceou no Grand Seice e por nenhuma espécie de perturbagdo se equivocaria
nos pratos a que se deve servir 0 Johannisberg, o Romanés, o Chateau
Yguem, Sherry, o Marsala ou o Tokey. Sabe conduzir um cotillon, ditar um
menu, classificar um bibelot ou um quadro, governar um cavalo pelos
meétodos do barado d’Etreillis, manejar uma espada, dangar a valsa lenta a trés
tempos, e conversar sem inflexes e sem gestos, imoével, direito, banal,
insondavel e distinto, vocalizando nitidamente com as devidas nuances de
expressdes, os termos de Sire, Altesse, Madame, Monsegneur. Ele finalmente
adquiriu por sabio artificio, todos os conhecimentos profundos e todos os
elevados dotes de sportmen, de clubman de boudine e de tompin, que
constituem o perfeito diplomata (ORTIGAO, 1943 gpud SUSSEKIND, 1987, p.
16).
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Muitas dessas caracteristicas sao justificadas pelo préoprio Guimardes Junior,
quando, em 23 de janeiro de 1870, acentua que “é condicdo do folhetinista gostar de

tudo quanto é vaporoso e leve" (SUSSEKIND, 1987, p. 16).

2 Um breve passeio pelo Brasil oitocentista

Ao refletir sobre a relacdo entre a literatura e a vida social, Antonio Candido

chama a atencdo para aspectos que sdo caros a este breve estudo:

A criacdo literdria traz como condi¢do necessaria uma carga de liberdade que
a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explica¢cdo
dos seus produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto
de obras de arte a literatura se caracteriza por essa liberdade extraordinaria
gue transcende as nossas serviddes. Mas na medida em que é um sistema
de produtos que sdo também instrumentos de comunica¢do entre os
homens, possui tantas ligacBes com a vida social que vale a pena estudar a
correspondéncia e a interacdo entre ambas (1989, p. 163).

De posse das consideracdes do critico, torna-se importante investigar alguns
elementos do panorama social do qual Guimaraes Junior recolhe materiais os quais,
por meio da sua atividade criativa, transforma em arte.

O Brasil oitocentista, que abriga a escrita de Guimaraes Junior e oferece-lhe o
contexto referencial do qual recolhe material para compor muitos aspectos de sua
obra, foi retratado por Gilberto Freyre em Sobrados e mucambos e constitui-se
também como o pais das ideias fora do lugar, sobre o qual Roberto Schwarz tece sua
analise contundente. E o periodo em que, com a chegada de D. Jodo VI e com o
aumento do interesse de Portugal pela colénia, o patriarcado rural sente a perda da
majestade dos tempos coloniais e passa por um momento de visivel decadéncia, sem

contudo deixar de continuar exercendo impacto econémico e cultural na sociedade.
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As mudancas, como a abertura das primeiras escolas superiores, bibliotecas e
bancos, comecaram a alterar a estrutura da colénia no sentido de maior prestigio do
poder real (FREYRE, 2013, p. 65), 0 que fez com que se apagasse consideravelmente
o raio de poder dos senhores patriarcas, aos quais toda a coldnia curvava-se
anteriormente. Soma-se a estas modifica¢des a transformacao do povoado do Recife
na melhor cidade da colénia. Com a vinda dos holandeses ao povoado, muitos
estrangeiros casaram-se com filhas de senhores de engenhos e de grandes
proprietarios de terra da regido e estabeleceram atividades urbanas ligadas, dentre
outras, ao comércio, a agiotagem e a politica. Nesse contexto, em Recife e,
gradativamente, em outras cidades da coldnia, inicia-se o aparecimento das casas
nobres, sobrados levantados no espaco urbano e que se fizeram extensao das casas-
grandes rurais (FREYRE, 2013, p. 65).

Nesse periodo, da-se o surgimento dos novos patriarcas, agora urbanos. Sao
homens de vida estavel, donos de casardes burgueses e negociantes ricos querendo
o dominio sobre as camaras ou os senados. Eles sdo os antigos aventureiros que
enriqgueceram com a exploracdo das minas; outros, que se fizeram mascates,
enriqgueceram a partir dos lucros excessivos arrancados da classe decadente
senhoriale setornaram vendedores de sobrados (FREYRE, 2013, p. 68). Aléem disso,
tal periodo contou com a acdo dos agiotas, a maior parte deles judeus amparados
pela maconaria, os quais se beneficiaram com a maior cobranca de impostos pela
coroa portuguesa e com o consequente declinio dos senhores rurais. Eles
financiavam, a altos juros, a compra de escravizados e de terras, e aplicavam os
rendimentos em investimentos imobiliarios nos centros urbanos, contribuindo para

o crescimento das cidades (FREYRE, 2013, p. 70). Nesse sentido, as cidades
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comecaram a crescer a partir do lucro obtido pela acdo da agiotagem sobre os
senhores, possuidores de terras e de escravizados.

Em sintese, no seio da sociedade oitocentista floresceram trés classes sociais,
das quais a primeira era uma elite urbana que se originou alimentando-se da
explorac¢do do trabalho escravo, da manutencdo da classe de escravizados, a terceira
classe, e que se beneficiou do desenvolvimento da segunda, esta chamada de
“homens livres”. E dessa camada intermedidria que fazem parte alguns dos

personagens criados por Guimaraes Junior em A familia Agulha.

3 Algumas palavras sobre o enredo

Distribuido em trinta e cinco capitulos e duas paginas conclusivas, A familia
Agulha é conduzido por um narrador onisciente intruso, considerando a tipologia do
narrador proposta por Norman Friedman em seu ensaio “O ponto de vista na ficcao”
(1967), cujos conceitos foram revisitados em 1985 pela estudiosa Ligia Chiappini
Moraes Leite em O foco narrativo. Esse tipo de narrador, usando preferencialmente
o sumario, vé tudo, ultrapassando as barreiras do tempo e do espa¢o de uma forma
a criar a impressao de ter conhecimento de tudo o que acontece na historia, das
caracteristicas e inten¢bes dos personagens, do desdobramento das acbes e do
conflito dramatico. O traco que caracteriza tal categoria é a intrusdo: “Como canais
de informacdo, predominam suas proprias palavras, pensamentos e percep¢fes”
(FRIEDMAN, 1967, p. 119-120 apud LEITE, 1985, p. 26-27).

Por meio dessa categoria, o narrador de A Familia Agulha descreve a trajetdria
cdmicada familia formada por Anastacio, Eufrasia, e o filho Bernardino. Anastacio

Temporal Agulha é um funcionario corrupto do império, “[...] fraco em raciocinios
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sérios, mas destro na velhacaria e na ladroeira” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 107).
Eufrasia Sistema, a esposa, € descrita como uma moca “pobre e feia” (GUIMARAES
JUNIOR, 2003, p. 39), marcada por possuir pés que calcavam nimero quarenta e sete,
motivadores da paixdao do jovem Anastacio por ela e elemento decisivo do pedido de
casamento. O filho do casal, Bernardino, fez-se um jovem mimado e também
corrupto que pds a perder o pouco de dinheiro que restava a familia depois de
apaixonar-se por Joaninha, uma prostituta de luxo que é apresentada, no inicio do
romance, como esposa do rico politico Sacramento.

E na imprevisibilidade, materializada nas atitudes e nas falas de Anastécio, na
ingenuidade de Bernardino e na desgraciosidade de Eufrasia, que se concentram as
principais caracteristicas humoristicas da obra. No entanto percebe-se que tais
elementos nao eclipsam a visdo critica da sociedade, uma vez que, embora o
romance apresente o humor atrelado a caricatura, os assuntos levantados pelo
narrador sao sérios e refletem muitas questdes presentes na sociedade oitocentista
brasileira. E por meio da comicidade que Guimaraes Junior consegue apreender os
habitos do Rio de Janeiro imperial e recém-urbanizado, bem como toda a gama de
corrupcdo existente nas relagdes politicas e comerciais dessa sociedade. Nesse
sentido, constata-se um tipo particular de olhar realista que situa a obra no
entrelugar transitorio do Romantismo para o Realismo e o0 Realismo-Naturalismo.

Os primeiros capitulos apresentam a denudncia de atos de corrupcao de
Anastacio na alfandega do império e a aproximacao interesseira do casal Agulha ao
rico politico carioca Sacramento, intermediada por Joaninha, entdo esposa do
homem publico. Depois de receber autoriza¢do para “gastar até o ultimo vintém” na
tarefa de eleger o candidato a deputado Leocadio da Boa-Morte, Anastacio forja

gastos com a campanha, apropria-se do dinheiro e foge com Eufrasia para Macaé,
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onde, por algum tempo, se estabelecem confortavelmente em um sobrado; na nova
cidade, Anastacio continua a “[...] extorquir mais dinheiro a humanidade
desprevenida[...]" (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 107), de tal forma que “[...] dois anos
depois havia duplicado, triplicado o capital!” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p.107). De
volta ao Rio de Janeiro, uma vez que Sacramento e Joaninha tinham se mudado para
a cidade de Petrépolis, o casal Agulha vive o nascimento do filho Bernardino e a
incansavel busca por um padrinho distinto para o menino. Nesse periodo, a familia
convive com algumas vizinhas, todas elas personagens caricatas, como a charadista
Leonarda; a devota dos Barbadinhos; Quininha Ciciosa, sempre envolta em “[...] fitas
e sorrisos [...]" (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 253); a vilva Arrozal; a senhora Quitéria
do Amor Divino; e a doceira Dona Januaria.

A partir do vigésimo terceiro capitulo, a narrativa focaliza a luta pela
escolarizacao do filho do casal Agulha, o qual “[...] cursou varios colégios, donde saia
trés dias depois da entrada [...]” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 330), a morte de
Eufrasia Sistema, e a decadéncia financeira de Anastacio e do filho, apds o ultimo se
apaixonar perdidamente por Joaninha, a “Caxuxa”. Em sua ansia por ser
correspondido, Bernardino, isento de limites tal qual o pai, gasta com a prostituta de
luxo todo o dinheiro que ainda restara a familia e acaba entrando para o crime, o
que, pouco tempo depois, o levara a ser procurado como “[...] falsificador de firmas,
devedor de ndo sei quantos contos de réis [...]" (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 408) e,
finalmente, como ladrdo de joalheria. Ao cometer esse Ultimo crime, Bernardino é
perseguido pelo povo que, aos gritos de “Ladr&o! Pega ladr&o!” (GUIMARAES JUNIOR,
2003, p. 414), o faz desaparecer do local. Anastacio, diante da situagao, vociferou “[...]
mostrando os punhos fechados ao povo. E caiu no meio da rua, morto” (GUIMARAES

JUNIOR, 2003, p. 414).
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4 A problematica do favor e os meios corruptos de
sobrevivéncia

A sociedade oitocentista brasileira, de acordo com Roberto Schwarz, vé
florescer trés classes sociais, sendo elas a do latifundiario, a do escravizado e a do
“homem livre”, que era dependente do latifundiario. Roberto Reis, ao pensar sobre
o tema da formacdo da sociedade brasileira, ancora-se nos conceitos de “nucleo” e
“nebulosa”, de Caio Prado Junior, e de “centro” e “circulo”, de Octavio lanni, para
tomar a sociedade dos séculos XIX e XX como um grande circulo hierarquizado, cujo
nucleo ou centro é reservado a figura heterossexual, branca, rica e autoritaria do
senhor patriarca, que abriga, em torno de si, 0s que habitam o0s espacos menos
privilegiados. Na nebulosa, ou periferia, por sua vez, estdao posicionados aqueles que
devem obedecer a vontade do senhor e dos que orbitam esta figura poderosa. Neste
espaco dos desvalidos socioecondmicos, circulam categorias étnicas (0 negro e o
indio) e sociais (0 jagunco, o sertanejo e 0 gaucho) que, situados fora do nucleo, sao
marginalizadas em todos os niveis sociais (REIS, 1987, p. 32).

Na piramide social apresentada por Schwarz, o topo é o lugar habitado pelos
exploradores do trabalho alheio e, na base, localizam-se aqueles que séao
submetidos a serviddao. No meio, por sua vez, ficam os “homens livres”, aqueles que,
embora explorados na rela¢ao de favor que mantém com a elite, tém como objetivo
serem vistos como ocupantes do topo da piramide (REIS, 1987). Nesse sentido,
caracterizam-se como “homens livres” aqueles que ndao eram proprietarios nem
escravizados, mas a grande parte relegada as margens da participacdo politica e
econdmica (Cf. FRANCO, 1997, p. 21-63).

Esse “homem livre” deu impulso a um sistema de favor, agregando-se direta

ou indiretamente a alguém que detinha poder. Nesse contexto, o favor dava a
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garantia, as duas partes, em especial ao ocupante da classe mais baixa, de que
nenhuma delas era escrava. Estabelecido o contrato, “[...] mesmo o mais miseravel
dos favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, o que
transformava prestacdo e contrapresta¢cdo, por modestas que fossem, numa
cerimOnia de superioridade social, valiosa em si mesma” (SCHWARZ, 1981, p. 20).
Além disso, o sistema de favor atrelou-se a visdo ignominiosa do trabalho manual
cultivada pela classe dominante, levando os favorecidos a ado¢ao da mesma visao.

Em termos gerais, o favor pode ser entendido como

[...] o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da
sociedade, envolvendo também outra, a dos que tém. Note-se ainda que
entre estas duas classes é que ira acontecer a vida ideoldgica, regida, em
consequéncia, por este mesmo mecanismo. Assim, com mil formas e nomes,
o favor atravessou e afetou no conjunto a existéncia nacional, ressalvada
sempre a relacao produtiva de base, esta assegurada pela forca. Esteve
presente em toda parte, combinando-se as mais variadas atividades, mais e
menos afins dele, como administracdo, politica, industria, comércio, vida
urbana, corte, etc. Mesmo profissdes liberais, como a medicina, ou
qualificacdes operarias, como a tipografia, que, na acep¢do europeia, ndo
deviam nada a ninguém, entre nés eram governadas por ele (SCHWARZ,
1981, p. 16).

Dessa maneira, situado no entrelugar da incompatibilidade com a escravidao
e com o sistema liberal, o favor originou um padrdao particular na sociedade
brasileira. Para justifica-lo, as ideias e razdes liberais europeias da igualdade, do
meérito, do trabalho e da razao, as quais pairavam sobre a sociedade brasileira sem,
contudo, encontrar lugar apropriado, foram utilizadas como legitimadoras do favor
(SCHWARZ, 1981, p. 13-28).

Em A familia Agulha, é possivel observar a presenca de elementos que
remetem ao sistema de favor. A familia de Eufrasia, esposa de Anastacio Agulha “[...]

era pobre. Possuia o suficiente apenas para o chefe ndo andar de cotovelos rotos e
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a filha de botins desmantelados” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 40). Entretanto Lucas
Sistema, pai de Eufrasia, tenta estabelecer relagdes com a elite local por meio do
apadrinhamento da filha, “[...] cabendo a honra do batistério de Eufrasinha a um rico
fazendeiro de Macaé, que morreu no dia seguinte do batizado” (GUIMARAES JUNIOR,
2003, p. 38).

Outra tentativa de aproximacdo ocorre no ambito cultural. Quando percebe o
gosto da elite pela musica europeia, “Lucas Sistema chamou um mestre de piano que
ndo sabia o portugués, e dando a entender por gestos expressivos que queria que a
filha aprendesse o piano, Mr. Robert Krauss respondeu laconicamente: -
Immediately!” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 40). A familia Sistema se empenha em
tentar expressar uma imagem de fidalguia, de superioridade a moda europeia,
consonante com as ideias francesas, inglesas e norte-americanas que pairavam
artificialmente sobre um Brasil agrario e independente, dividido em latifundio e
dependente tanto do trabalho escravo quanto do mercado externo.

Diante desse quadro, como observa Schwarz (1981), é perceptivel a tentativa
da elite brasileira de adotar, em um Brasil ainda escravocrata, as ideias que
circulavam na Europa, as quais pregaram a ciéncia como luz, a Humanidade, o
Progresso e o liberalismo econémico. Embora encobrisse a explora¢ao do trabalho,
a Europa apresentava um contexto social que correspondia aos ideais entdo em
voga, como o liberalismo. O Brasil, por sua vez, ao trazer dos paises europeus
distintos modos de vida, instituicdes e visdo de mundo, fez dos brasileiros uns
“desterrados” na sua prépria terra, como observa Schwarz, apoiado em Sérgio
Buarque de Holanda. Dessa forma, ao procurar reproduzir tais ideias, a elite
brasileira tentou viver segundo os costumes da elite urbana europeia. Ao longo do

tempo, no ambito rural e urbano, esse aspecto se reproduziu nas revistas, nos
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costumes, nas casas, nos simbolos nacionais, nos pronunciamentos das revolu¢des
e nas teorias.

Torna-se importante observar, nesse sentido, que essas ideias vao de
encontro aos objetivos do favor, uma vez que era preciso provar a consonancia com
0 que a elite europeia pensava, fazia, usava e se comportava, bem como simular a
sua participacdo nessa “esfera augusta”. Todavia a disparidade se encontra no fato
de que a esfera a qual tal elite quer pertencer, a europeia, estava industrializada e
urbanizada, enquanto a brasileira permanecia rural e escravocrata (SCHWARZ, 1981,
p. 13-28).

Frustradas as duas primeiras tentativas de insercdo social, a presenca da
familia Agulha no teatro surge como uma nova estratégia, logo desperdicada pelo
descompasso entre o comportamento de Eufrasia e dos espectadores elitizados.
Depois de Eufrasia atrapalhar a apresentacdo de uma cantora ao emitir sons vocais
na tentativa de acompanhar a can¢ao, a familia se beneficia da forma como a légica
do favor acomoda os interesses de um grupo: no dia seguinte ao do espetaculo, “[...]
0s jornais comentaram o episddio, mas como Lucas Pereira Sistema era eleitor do
partido que estava no poder, os 6rgaos do governo acharam até graca no desfrute”
(GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 42).

Eufrasia, cujo tamanho dos pés denunciava pertencer a camada dos homens
livres, € casada com Anastacio Agulha, um funcionario corrupto do império que, sob
os indicios de que tirava “[...] mais que o ordenado da alfandega” (GUIMARAES
JUNIOR, 2003, p. 51), foi alvo de revista nos negoécios executados no trabalho e “[...]
foi posto no olho da rua por motivos de ... esperteza particular e de conveniéncia
publica” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 60). Para sobreviver na sociedade carioca,

ainda marcada pela visao ignominiosa do trabalho, Anastacio elabora inUmeros
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estratagemas malandros, na tentativa de evitar ficar a margem. A possibilidade de,
por meio de uma visita, aproximar-se do rico politico Sacramento, esposo de uma
antiga amiga de Eufrasia, chamada Joaninha, leva o casal Agulha a forjar modos que
dessem a entender que pertenciam a elite. Para causar impressdo de status social,
por exemplo, “Anastacio procurara [...] um cocheiro que o levasse a seu destino pelo
menor preco e com as mais sérias garantias. - Um carro que seja respeitavel e
seguro; um carro grande, muito grande, um carro que imponha!” (GUIMARAES
JUNIOR, 2003, p. 63). Contudo, ao chegar ao destino, depois de um caminho
esburacado, o narrador focaliza a carruagem e constata que “[...] uma parte de sua
individualidade ficara pelo caminho” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 64). Além disso,
compdem a cena humoristica “[...] os cavalos de uma magreza metafisica, o cocheiro
mais magro que os cavalos e o resto mais ridiculo que o cocheiro” (GUIMARAES
JUNIOR, 2003, p. 64).

A mesma tentativa de produzir uma falsa imagem social se repete quando
Bernardino € batizado. Depois de uma tentativa desesperada e frustrada de arranjar
um padrinho da alta sociedade para batizar o filho, cabe ao personagem “Bernardo
José sem sobrenome” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 177) o titulo de padrinho.
Obviamente o tom de humor rasgado permanece na narrativa e, nesta cena, o casal

Agulha tenta se aproveitar da cerimdnia para criar uma imagem social:

A distancia da Rua da Misericérdia a Igreja de S. José é pequena, como sabem
[...]. Bernardo José, com o menino sobre os joelhos, abria a marcha dentro
do primeiro tilburi. Seguia-se lhe Anastacio Agulha sem ninguém ao colo, o
que foi uma ventura para Felisberto Canudo de Oliveira Concei¢do
Albuquerque e Melo. O escrivao Lopes atreveu-se a alugar um carro, onde se
acondicionaram quase todas as senhoras (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 198).

Torna-se pertinente observar que o mundo de aparéncias que tais

personagens procuram construir ao circular de carruagem, dentro dos moldes
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europeus, contrasta com a realidade carioca, a qual oferece aos transeuntes ruas
enlameadas, desprovidas de iluminagdo elétrica e infestadas por ratos. Realizada a
cerimonia de batizado do menino Bernardino, o pagamento dos preparativos para o
evento sé foi possivel devido ao dinheiro obtido mediante um golpe aplicado por
Anastacio no politico Sacramento, ao qual prometera trabalhar na campanha do
candidato a ministro Leocadio da Boa-Morte. No momento do acordo, Sacramento
se dirige a Anastacio e promete: “[...] com toda a familiaridade, vem ca amanha que
eu Ihe proporcionarei os meios. Tudo o que quiseres teras, e quando Leocadio sair
deputado tu serds nomeado inspetor geral da alfandega” (GUIMARAES JUNIOR, 2003,
p. 69). E nesta ocasido que Anastacio prepara listas de alto custo para realizar a
campanha e confidencia a esposa: “WVem a ser justamente a quantia de que eu
necessito para sairmos do Rio de Janeiro, sem que alguém se lembre de embargar-
nos a passagem, meu anjo!” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 83). E dessa forma,
utilizando-se de muitos artificios corruptos, que a familia consegue se aproximar do

nucleo. O narrador esclarece:

Se o leitor incrédulo admirar-se da nova posi¢do de Bernardino Agulha,
espécie de Monte Cristo em miniatura neste capitulo, ndo tem mais do que
consultar os usurarios desta boa capital e a uma misteriosa sociedade de
falsificadores de firma, cuja histéria contarei um dia, para quem ndo ha
dificuldades, nem obstaculos perante o fulgor irresistivel das moedas. Alguns
vao parar a corre¢do, outros a Buenos Aires e outros ... e quase todos vivem
folgadamente na corte, sede do império, acotovelando a policia, enchendo
os sal6es com o luxo de suas mulheres e o esplendor de suas condecoragdes
(GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 407).

Outro personagem da obra que também pertence a esfera dos “homens
livres” e adota meios corruptos de sobrevivéncia € o procurador Felisberto Canudo

de Oliveira Conceicao Albuquerque e Melo. A cole¢do de sobrenomes ja denota um
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historico de favor na familia de Felisberto, uma vez que, em tal sistema, os agregados
passam a incorporar o sobrenome da familia com a qual estabelecem rela¢des de
favor. Ao refletir sobre essa questdo, Freyre mostrar que, nesses casos, o elemento
sociolégico tomava a vez do bioldgico, pois optava-se pelo nome prestigioso de
familia como condicdo de maior protecao diante das incertezas com relacdo ao
futuro do individuo. Nessa conjuntura, “[...] o individuo com nome de familia pelo
lado paterno - normalmente o dominante - obscuro ou desprezivel (as vezes por ser
nome de imigrante ou africano ou ostensivamente plebeu), refugiava-se no nome da
familia materna ou no nome da familia do padrinho, para proteger-se, proteger o
seu futuro e proteger os descendentes” (FREYRE, 2013, p. 156).

Além disso, o procurador Felisberto ocupa um cargo de confianca que nao
condiz com suas habilidades necessarias para desenvolver tal funcdo. Isso fica
evidente quando os sinais de semianalfabetismo aparecem em um documento
elaborado pelo personagem, que escreve: “Noz a Baxo acc¢inadus, déclaramus que
é du Nogo agrado e pelas Garantias, que a lei nus Fakulta, fazzermus o contrato
seguintel...] ARTIGU PREMERO: - A parte contratanti de nomi Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicam Albuquerq e Melo, procurador de cauzas, crimes, civeirs,
comerciaes, eclesia, etc]...]" (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 242, grifos do autor). O
escrivao Lopes, companheiro de trabalho do procurador, também se utiliza de meios
ilicitos para ganhar a vida pois, em certo momento do texto, ele “[...] viera despedir-
se para seguir viagem até Friburgo, onde o chamava um negdcio de enganar gente
tola [...]" (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 407).

A agiotagem também é um elemento que aparece no romance e que, COmMo
demonstra Freyre (2013), esta relacionada ao surgimento do banco, instituicdo que

modificou a paisagem social oitocentista. Com o declinio dos senhores de engenho,
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as gera¢bes mais novas transferiram-se para as cidades, tornando-se bacharéis,
deputados e funcionarios publicos. Nesse contexto, ocorrem a infiltragdo da elite
escravocrata nas decisdes politicas urbanas e o uso do poder estatal em favor dos
interesses dos grandes proprietarios de terra, moradores de casas-grandes e de
sobrados (FREYRE, 2013, p. 75). Essa transformacdo pode ser percebida em A familia

Agulha quando o narrador enfatiza:

Os procuradores (com-c-e nao com k, oh Felisberto Canudo!) os
procuradores sim: tém tomado novo aspecto agora; ja ndo moram na Rua da
Providéncia, moram nos palacetes do... moram nos mais esculturais palacios
da terra! A tua raca, oh Albuquerque e Melo (com que e ndo com g!)
desapareceu completamente na onda tempestuosa do progresso, que
arrastou tanto cigano, tantos meirinhos, e tantos imperadores do Espirito
Santo! A nova geracio é brilhante e sacudida! E um povo de heréis, sdo os
titds do processo e os Atilas da bolsa publica! Contigo, Felisberto, sumiu-se
aquele resto de ingenuidade e de lhaneza dos nossos antepassados. Tu
roubavas, é certo, procurador, mas roubavas com sinceridade, roubavas com
uma nobre seguranca de espirito, que era o conddo das passadas eras. Os
teus gloriosos descendentes diferem em tudo do tronco primitivo [...]
(GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 154).

Outra atividade que chama a atencdao no romance e que estabelece dialogo
com a tematica do favor é a das prostitutas de luxo, conhecidas entdao como
“francesas”. A prostitui¢dao, vista como um mal necessario e disseminador da sifilis
na sociedade oitocentista, proliferava tanto nos sobrados como nos mucambos.
Ademais, como observa Mary Del Priore (2011), estas mulheres dividiam-se em trés
classes: as do sobrado, as de “sobradinho” e as de escéria.

No romance, a ocupante da primeira classe é Joaninha, personagem que
aparece no inicio do romance como esposa do rico politico Sacramento. Pouco
tempo depois das elei¢bes, ela muda de cidade, demonstrando interesse em

aproximar-se de outros homens ricos. Nesse sentido, é significativo o trecho em que
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“Joaninha apresentou-se na sala com vestido decorado e coberta de joias” porque
“[...] recebera um cartdo de visitas de alguém que estava em Petrépolis, e que vinha
visita-la naquele dia” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 96). Tempos depois, j& separada
de Sacramento, Joaninha é indagada por Eufrasia sobre o visitante daquele dia, ao
gue ela responde: “[...] aquilo é um pedaco d'asno. Felizmente acordei a tempo! Um
rapaz sem espirito, sem graca, sem ... e fez o movimento do polegar e do index para
exprimir o pensamento” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 159). Gradativamente,
Joaninha vai se transformando, sob comentarios da sociedade, na Caxuxa, aquela
que “[...] anda de carro, tem sedas, tem brilhantes, danca nos bailes publicos e p6s a
fortuna do Carneirinho Campos de pernas para o ar’ (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p.
162). Sempre tentando copiar os costumes da elite, ela revela-se, porém, inculta ao
escrever uma carta para Eufrasia, na qual conclui com as seguintes palavras: “[...] e
gue em Breve hira dar-the o abrasso mais apertado. Esthou cazadda e filliz. Joaninha
Sacramento” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 61).

No capitulo vinte e cinco Joaninha transformou-se definitivamente em
Caxuxa, uma prostituta de luxo que que se apresenta no teatro Alcazar, um espago

onde

As estrelas filantes [...] batem-se em uma atmosfera de luz, de flores, de
perfumes, vertiginosos. Os espirituosos nas cadeiras afiam as linguas em
pilhérias apimentadas lancadas a cena, e as condescendentes divas  [...]
sorriem a todos com os seus trinta e dois dentes de lobos famintos. [...] a
seda e o brilhante ddo-se em entrevistas sobre corpos mais ou menos alvos
e mais ou menos mercendrios; a musica de Offenbach recorta o ar
ruidosamente, e através de tantas sedug¢des da mocidade e da loucura, alveja
uma calva de homem de Estado ou a barba branca de um fazendeiro bogal,
que vem depositar nos cofres do Alcazar a importancia de duas copiosas
safras (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 314, grifos do autor).

Depois de encontra-la no Alcazar, Bernardino Agulha se apaixona pela

prostituta. No entanto o jovem se desespera quando “Joaninha Sacramento, quatro
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dias depois do encontro com Bernardino Agulha, recebia pela segunda vez, nos seus
perfumados dominios, um homem de porte severo e estatura respeitavel, velho
fazendeiro, pai de muitos filhos e dono de muitos cafezais” (GUIMARAES JUNIOR,
2003, p. 345). Em sua ansia por ser correspondido, pede dinheiro a Anastacio, que
“[...] entregara sem pestanejar ao filho os ultimos recursos da casa; além disso, um
bom usurario mediante o pequeno juro de oitenta por cento adiantou mais algumas
centenas de mil réis a Bernardino Agulha” (GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 368-369).
Dessa forma, o jovem gasta com a prostituta de luxo todo o dinheiro que ainda
restava a familia e acaba entrando para o crime. Pouco tempo depois, bateram na
porta de Anastacio Agulha: “Tratava-se simplesmente de procurar Bernardino por
falsificador de firmas, devedor de ndo sei quantos contos de réis, e duas letras foram
apresentadas por um usurario com a assinatura de Anastacio Temporal Agulha”

(GUIMARAES JUNIOR, 2003, p. 408).

5 Consideragoes finais

Embora A familia Agulha traga como subtitulo o rétulo de romance
humoristico, a seriedade das questfes que perpassam as suas paginas acaba por
sobressair-se, uma vez que é possivel encontrar nele elementos importantes que se
fizeram presentes na sociedade oitocentista brasileira e que ainda podem ser
localizados em pleno século XXI. Ao apostar na comicidade, Guimardes Junior
consegue apreender os habitos da sociedade imperial carioca  recém-urbanizada,
descortinando toda a gama de corrupcdo existente nas relacBes politicas e

comerciais dessa sociedade. Depois da leitura da obra, é possivel a constatacao de
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um tipo particular de olhar realista que revela a posicdao do romance no entrelugar
gue transita do Romantismo para o Realismo e o Realismo-Naturalismo.

Com o objetivo de verificar de que forma as representacdes da problematica
do favor se fazem presentes neste romance folhetinesco, o presente artigo ancorou-
se nas consideracdes tedricas de Freyre feitas em Sobrados e mucambos (2013); nos
conceitos de Schwarz apresentados em Ao vencedor as batatas (1981);, nas
discussdes sobre a homologia entre literatura e sociedade presentes em A
permanéncia do circulo (1987), de Roberto Reis; e nos apontamentos histéricos de
Del Priore em Historias intimas (2011).

No decorrer da analise aqui empreendida, foi possivel observar a presenca
de elementos que remetem ao sistema de favor, os quais atravessam as ac¢des
desencadeadas na trajetéria da familia de Lucas Sistema, pai de Eufrasia, e que se
fazem perceber de maneiras diversas nas atitudes dos trés integrantes da familia
Agulha, especialmente de Anastacio, que elabora inUmeros estratagemas malandros
para sobreviver na sociedade carioca ainda marcada pela visdo ignominiosa do
trabalho e, assim, evitar ficar a margem socioecondmica. Além dess as, a
problematica do favor manifesta-se nas a¢des de outros personagens, como nas do
procurador Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, nas do
escrivao Lopes e nas de Joaninha Sacramento (Caxuxa).

Espera-se que as breves considera¢bes tecidas ao longo deste artigo
contribuam no sentido de despertar no leitor a curiosidade de mergulhar nas
paginas desse sério romance humoristico e, por meio dele, ouvir ecos da sociedade
oitocentista carioca, os quais se relacionam dialogicamente com os trabalhos de
Freyre, Schwarz, Reis e Del Priore e podem ser reconhecidos como em permanéncia

no Brasil contemporaneo.

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

221



Entre favores e artimanhas: a problematica do favor em A familia Agulha
Cleiton Rocha Vicentin | Marcos Hidemi de Lima

Referéncias

CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. /n: CANDIDO, Antonio. A educa¢do pela noite e
outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1989, p. 163-180.

DEL PRIORE, Mary. Um século hipdcrita. /n: DEL PRIORE, Mary. Historias intimas. sexualidade e
erotismo na histéria do Brasil. S&o Paulo: Planeta do Brasil, 2011, p. 54-101,

FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. O c6digo do sertdo. /n: FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho.
Homens livres na ordem escravocrata. 4. ed. Sao Paulo: Unesp, 1997, p. 21-63.

FREYRE, Gilberto. O sentido em que se modificou a paisagem social do Brasil patriarcal durante
o século XVIII e a primeira metade do XIX; O engenho e a praca: a casa e a rua. /n: FREYRE,
Gilberto. Sobrados e mucambos. decadéncia do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano.
Sao Paulo: Global, 2013, p. 64-82.

GUIMARAES JUNIOR, Luis. A familia Agulha: romance humoristico (1870). Organizacao, edicdo e
notas de Flora Sussekind. Rio de Janeiro: Vieira & Lent: Fundacao Casa de Rui Barbosa, 2003.

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo (ou A polémica em torno da ilusdo). Sao Paulo:
Atica, 1985.

REIS, Roberto. A permanéncia do circulo. hierarquia no romance brasileiro. Niterdi, EDUFF;
Brasilia: INL, 1987.

SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. /n.SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas:forma
literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro. 2. ed. S. Paulo: Duas Cidades, 1981,
p. 13-28.

SUSSEKIND, Flora. Nota prévia; A familia Agulha: prosa em ziguezague. /. GUIMARAES JUNIOR,
Luis. A familia Agulha: romance humoristico (1870). Organizacdo, edicdo e notas de Flora
Sussekind. Rio de Janeiro: Vieira & Lent: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 2003, p. 7-32.

Recebido em 31/07/2024
Aceito em 01/12/2024

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

222



A odisseia contemporanea do feminino negro em Doramar ou a odisseia, de Itamar Vieira Junior
Gabriela Rodrigues Santana dos Santos

A odisseia contemporanea do feminino negro
em Doramar ou a odisseia, de Itamar Vieira
Junior

The contemporary odyssey of the black female
in Doramar ou a odisseia, by Itamar Vieira
Junior

Gabriela Rodrigues Santana dos Santos?

RESUMO: Este artigo apresenta uma analise do conto Doramar ou a odisseia (2021), de autoria de
Itamar Vieira Junior. A partir desse corpus, a finalidade deste estudo é realizar uma investigacao sobre
0 estatuto da personagem principal da referida narrativa, que performa o locus social da mulher-
negra-periférica contemporanea. Diante disso, verificamos, tal como em outras obras do autor, o seu
empenho literario/politico em (re)produzir representa¢Bes contestatérias e criticas acerca do
feminino negro.

ABSTRACT: This article presents an analysis of the short story Doramar ou a odisseia (2021), written
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1 Novas odisseias

ltamar Vieira Junior, apds sua estreia na cena literaria brasileira com o

romance 7orto Arado (2019), lancou em 2021 a antologia de contos intitulada
Doramar ou a odisseia: Historias, composta por doze narrativas, dentre elas,
algumas outrora publicadas, além de textos inéditos. Ao nos depararmos com o
titulo do décimo conto dessa obra, a saber, “Doramar ou a odisseia”, € inevitavel a
suposi¢cao de um dialogo com o poema homérico Odisseia, ou até mesmo o0 emprego
de intertextualidade em sua composic¢do. Tal hipdtese surge antes da leitura efetiva
do conto, o qual apresenta, ja em seu titulo, um enunciado que sugere, por meio do
emprego da conjuncdo alternativa “ou”, uma alternancia entre o nome da
protagonista (Doramar) e o substantivo “odisseia” (definido pelo uso do artigo “a”,
particularizando o nome).

Como consequéncia, a fim de averiguar a pressuposicdao acima e, neste
sentido, empreender uma analise do conto, faz-se necessario discorrer, ainda que
brevemente, sobre alguns aspectos da Odlisseia. Tal obra, atribuida ao poeta Homero
(que viveu na Grécia, provavelmente no século VIl a.C.), apresenta as aventuras de
Odisseu (ou Ulisses, para os romanos), apos o fim da Guerra de Troia, na tentativa
de retornar para casa. Em tal poema, ha mais do que a histéria de um herdéi que
protagoniza uma extraordindria viagem de regresso ao lar, ha na verdade uma
narrativa que revela aspectos proprios do humano da/na Antiguidade ocidental,

conforme afirmacao:
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Odisseu é a figura central por meio da qual o poema de Homero explora as
flutuac®es entre justo e injusto, glorioso e inglério, manifesto e desaparecido,
dando uma dimensao mais profunda a um esquema que, na aparéncia, esta
reduzido a simples polarizacdes. E a instabilidade das situacdes vividas pelo
protagonista no estabelecimento de sua identidade [...] (MALTA, 2018, p. 21).

Odisseu sobrevive a guerra e retorna para casa. Nesse percurso, passa por
varias experiéncias e dificuldades, o que confere ao texto seu carater épico; ao final,
ao regressar para Itaca e derrotar os pretendentes de Penélope, alcanca a gléria (a

recompensa do herdi). Para além disso, verificamos que:

Homero fala de tudo o que é humano; inclui na vida humana os deuses, que
tém feicdo nossa, mas também o lado infra-humano e até animal da nossa
vida. As fadigas fisicas, a comida, o0 amor nas suas expressdes fisicas, tudo
entra em Homero, e as palavras mais grandiloquentes sobre deuses e heréis
dariam sé um contraste desagradavel com a realidade da vida descrita, se
ndo fosse aquela quarta qualidade do estilo homérico: tudo parece
dignificado, nobre, e ndo pela escolha de eufemismos, mas pelo emprego de
adjetivos e comparacdes estereotipados (CARPEAUX, 2008, p. 47).

Tendo em vista que a Odisseia € um dos textos fundantes da literatura
ocidental, cogitar a presenca de intertextualidade no conto “Doramar ou a odisseia”
é justificavel, uma vez que “boa parte da ficcdo e da poesia atual esta encharcada de
referéncias a ficcdo e a poesia anteriores, na forma de citacao, alusao, pastiche ou
parédia” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 95). Entretanto, a hipétese aventada foi logo
descartada apds uma leitura dirigida/analitica da obra, haja vista que se verificou a
auséncia de um discurso direto. De todo modo, identificamos uma alusao tematica,
pois o conto discorre sobre uma “viagem” tal qual o poema homérico, apresentando

uma alegoria que busca revelar a condicdo humana de um sujeito especifico que

representa outrem.
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Isto posto, investigamos, na proxima se¢ao, o modo como Itamar Vieira Junior
explora a ideia da odisseia, ao unir as perspectivas da tradicdo literaria e do senso
comum, a fim de construir uma narrativa com um universo simbdlico no qual o
retorno de uma mulher negra para casa, de 6nibus, torne-se “um retorno a Homero”,
tanto nas encruzilhadas sociais quanto simbdlicas. Tal alegoria, além de atualizar o
canone, projeta a historia de Doramar para o campo do “grandioso”, rompendo com

a invisibilidade do grupo social por ela representado.

2 Doramar: uma odisseia pela condi¢ao do sujeito “mulher-

negra-periférica”

O conto “Doramar ou a odisseia”, ao fazer referéncia - conceito entendido
COmo 0 processo que “[...] ndo expde o texto citado, mas a este remete por um titulo,
um nome de autor, de personagem ou a exposi¢cdo de uma situagao especifica"
(SAMOYAULT, 2008, p. 50) - ao texto épico Odisseia, de Homero, apresenta a
construcao narrativa de uma odisseia contemporanea a partir da representacdo da
condicao da mulher negra na sociedade brasileira. Tal condicdo é atravessada por
multiplas violéncias, visto que ha a necessidade de se revelar as sequelas de uma
sociedade escravista, com uma divida histérica para com a populacdo negra,
distanciando-se, assim, da imagem de uma condi¢cao humana heroica marcada por
perigos magicos/fantasticos, na qual o mundo dos deuses controla os
destinos/caminhos dos humanos.

“Doramar ou a odisseia” retrata a viagem de Doramar. Nao uma viagem por
mundos/ilhas com seres maravilhosos, mas uma “viagem as profundezas do dia”

(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 112), a qual se inicia com a protagonista do conto saindo do
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prédio em que trabalhava como empregada doméstica. Nesse percurso, depara-se
com um cachorro encolhido, moribundo e fedido; por meio desse encontro,
Doramar descobre “a vida ndao programada” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 112).
ldentificamos, entdo, que ela passa por uma experiéncia epifanica, termo este que
provém do vocabulario teoldgico epiphaneia, que indica "manifestacao, apari¢ao”. A
protagonista, ao entrar em contato com esse outro ser, tem uma revela¢do: “Entre o
cdo e a morte, entre Doramar e a cidade, preferiu partir, sem lembrancas, com a
imagem do animal que a lan¢ou para um encontro consigo mesma” (VIEIRA JUNIOR,
2021, p. 113). A partir desse acontecimento, institui-se um processo de abertura para
o universo de Doramar, para seu intimo.

O conto apresenta duas vozes narrativas, quais sejam: inicialmente, ha um
narrador onisciente, que relata a viagem de retorno de Doramar para casa (e para
si); na segunda parte do texto, a protagonista assume a narra¢dao, manifestando-se
consciente de si e de sua condi¢do. Podemos afirmar que ha, entdo, nesse projeto
narrativo, uma mudanca de perspectiva na qual a personagem passa por um
rompimento de seu silenciamento.

O primeiro narrador focaliza seu narrar no interior da personagem, por meio
de um fluxo de ideias que permite ter uma visao de dentro do mundo de Doramar,
uma mulher negra, com um “corpo jovem” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 112). Assim, a
narrativa inicia-se mostrando que a rotina da protagonista foi “quebrada”, a
principio, pelo odor que ela sentiu antes mesmo de sair do prédio; depois, por
encontrar aquele cdo, que a fez sentir nojo, pena e medo. Doramar &, entdo,
atravessada por uma epifania, mas segue para a cidade, refletindo sobre o que faria;
contudo, a unica conclusdo a que chegou foi que deveria sair para esquecer, apos

lhe cair uma lagrima. Paul Ricouer (2007, p. 425), ao tratar do conceito de
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esquecimento, assinala que este envolve uma “[...] problematica de presenca, de
auséncia e de distancia [...]". Logo, o esquecimento esta vinculado a memoria.
Doramar, entre seu movimento de rememorar e esquecer, afasta-se da presenca do
cdo, toma distancia a fim de provocar uma auséncia forcada.

E no decorrer da narracdo que conhecemos a vida de Doramar, uma
trabalhadora doméstica. Seu papel social no ambito do regime narrativo envolve
limpar, passar, cozinhar e lavar; mais do que isso, tais funcbes transformam sua
ocupacado em sua condicdo de vida, marcada por “seu trabalho de servir a uma
familia [...]" (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 113).

Ao anoitecer, em meio a cidade, ela comeca a recordar de sua infancia: “mas
a cidade transformada a lancava nos descaminhos, no regresso, ao encontro de
dona Santa no fundo de sua memoria” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 114). Nessa
passagem, a memoria de Doramar € evocada e entdo ela comeca a revisitar a casa
em que vivia “sem eira nem beira” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 114), a rua em que
brincava e o modo de vida nesse tempo e lugar. Poeticamente, seu deslocar e
relembrar vdo se entrelacando ao longo da narrativa, deixando a protagonista
perdida, desorientada: “Abriu os olhos, a memdria vinha difusa, se dissipava, para
onde ia Doramar? Para onde iam seus pensamentos?” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 115).
A configuracdo narratolégica apresenta um fluxo ndo linear de pensamentos e
imagens, essa mescla resulta em uma viagem simultanea entre o externo e o interno,
entre o presente e o passado.

Doramar, ap0s se lembrar do assalto que sofrera - o que sinaliza a falta de
seguranca que vivencia diariamente em seu retorno para casa -, fica apreensiva e
desce do Onibus para voltar para o edificio, em busca do cdo. No entanto, em

seguida, recua, supondo que o animal ja estivesse morto; tal pensamento a fez sentir

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

228



A odisseia contemporanea do feminino negro em Doramar ou a odisseia, de Itamar Vieira Junior
Gabriela Rodrigues Santana dos Santos

medo da morte, por desconhecé-la. A protagonista segue a sua odisseia, vai
(re)encontrando pelo caminho tudo aquilo com que tinha contato todos os dias, mas,
desta vez, consegue reconhecer/viver a profundidade desse percurso e, também, de
sua propria existéncia.

Para além da referéncia a Odisseia, o conto ora analisado estabelece uma
relacdo com a producao clariceana, bem como com a tradicdo literaria brasileira no
que diz respeito aos contos. A presenca de Clarice Lispector se da pelo evento
epifanico supracitado, elemento caracteristico das obras desta autora.
Especificamente, por um intertexto em que Itamar cita diretamente um comentario
da autora (o qual sera posteriormente abordado nesta analise) e pela inversdo de
perspectiva ao tomar como referéncia a recorréncia da figura da empregada
domeéstica em textos clariceana, nos quais as donas de casa, mulheres brancas e de
classe média, experienciam movimentos de alteridade quando em contato com suas
empregadas (ou espacos relacionados a elas), no entanto, limitados pelos
atravessamentos sociais, raciais e econdmicos que as distanciam e que inserem as
personagens de Lispector em lugares sociais de privilégio.

E desse lugar social que a autora retira o material para a composicdo de sua
ficcdo. Mesmo movida pela busca do “Outro”, sua narrativa é demarcada por
personagens que ocupam posicdes de superioridade e poder, aspecto este que pode
ser identificado na crénica intitulada “A mineira calada”. Neste texto, a voz narrativa
relata que ficou surpresa quando sua empregada |lhe pediu um de seus livros
emprestado, ao que ela (a patroa) negou, justificando que a Ana (a empregada) nao
iria gostar em razdao da complexidade de seus textos. Mas a empregada rebateu
afirmando: “Gosto de coisas complicadas. Nao gosto de agua com acucar”

(LISPECTOR, 1999, p. 48).
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A figura da empregada também se encontra presente no romance A Paixdo
Segundo G.H. (1964), pelo espaco “quarto da empregada", cdmodo este que a
protagonista, uma mulher branca e de classe média, achou que estava imundo, apds
ter demitido sua funcionaria, mas descobre que estava enganada. Vale mencionar
também as cronicas “Docuras de Deus” e “Por detras da devocdo”, nas quais,
novamente, a mulher branca de classe média entra em contato com esse “Outro”
que esta localizado em uma classe social diferente, inferior na ordem social.

Em Lispector, é marcante a imagem da mulher branca, de classe média,
esposa, mae, que, por meio de uma experiéncia epifanica, em meio a sua rotina
(processo de interrupcao da normalidade), vai de/ao encontro a/de si; para além
disso, por vezes, estabelece contato profundo com a alteridade de classe social. Ja
em Itamar Vieira Junior, evidentemente, leitor de Lispector, ha uma inversdao de
perspectiva, ja que ele recupera a tradicdo literaria brasileira das narrativas curtas,
com personagens defrontadas em seu cotidiano com manifesta¢des, mas sob o
angulo do subalterno.

Schgllhammer (2009, p. 53), ao discutir as influéncias do Realismo na
producao literaria vigente, aponta que ha uma relacdo no que diz respeito ao fato de
0S Novos escritores apresentarem “[...] vontade ou o projeto explicito de retratar a
realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos de vista
marginais ou periféricos”. Sob esse viés, a construcao da personagem Doramar
difere das empregadas clariceanas, pois estas sao sempre o “Outro” da patroa.

Ja em “Doramar ou a odisseia”, é a empregada quem conduz a narrativa, é o
seu voltar para casa, é o seu relembrar, é a sua vida e a sua historia que estdao em
destaque. Outrossim, é desvelado o viver de uma mulher negra enquanto sujeito

que revive sua trajetéria marcada pela pobreza, pela precariedade e pelas violéncias
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as quais pessoas como ela sao submetidas diariamente. Enquanto a patroa se volta
para sua propria existéncia, marcada pelo vazio de uma vida abonada e sem sentido,
a empregada se volta para uma vida repleta de dor e sofrimento, mas também de
resisténcia.

O episddio epifanico em “Doramar ou a odisseia” lanca a protagonista em um
movimento de reconhecimento de si, de sua subjetividade, que se configura
permeada por questdes sociais, pelo “outro” que a entende como um ser que s6
“deve servir”, a quem pedem, ordenam, um ser para limpar: “Para os moradores da
cidade alta, ela era a mulher que servia para limpar os vasos e preparar o jantar”
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 117). Logo, ha o confronto com o “outro” também, ou seja,
com a patroa, com a familia que a considera “como se fosse da familia”, e ndo como
uma mulher negra explorada e subalternizada por eles; e com o espa¢o do centro
urbano dividido entre a cidade alta - onde Doramar trabalha - e a cidade baixa -
onde ela mora.

Assim, faz-se presente no conto a perspectivacdo de uma mulher negra e sua
relagdo com o espaco urbano contemporaneo. Dalcastagne (2014, p. 290), ao refletir
sobre arelagdo entre negro e cidade na literatura, aponta que: “Nossa poesia, N0sSsos
contos e romances nao trazem modelos suficientemente ricos que possam servir de
inspiracao aos escritores - afinal, nunca coube aos negros o papel de protagonistas
dessa historia”. Itamar Vieira Junior parece estar ciente disso, ao estabelecer no
conto ora analisado tal relacdo ausente em nossa tradicgao literaria. Por conseguinte,
por meio do ponto de vista de Doramar, nos é dado a conhecer dois mundos
distintos em uma mesma cidade, separados pela segregacdo geografica, racial e
social. Algo que se torna crucial, visto que “E preciso um esforco consideravel para

se encontrar, em meio a uma literatura tdo marcadamente de classe média, branca

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

231



A odisseia contemporanea do feminino negro em Doramar ou a odisseia, de Itamar Vieira Junior
Gabriela Rodrigues Santana dos Santos

e masculina como a brasileira, uma construcao diferente sobre a experiéncia urbana
contemporanea” (DALCASTAGNE, 2014, p. 289).
O narrador apresenta a subjetividade de Doramar por meio dos pensamentos

confusos causados pelo cao moribundo:

Ficava com as luzes dos postes para guia-la, entdo, a um destino ndo
escolhido. Levantou-se e subiu em mais um coletivo, tentando seguir seu
préprio caminho. Mais uma vez Doramar seguia, segurando-se as barras do
6nibus, encaixando-se nos espagos possiveis de lotagdo. Doramar, outra vez,
a empregada doméstica cansada de seu trabalho. Fechando os olhos de novo
para tentar encontrar o que ndo sabia, o que havia ficado para tras (VIEIRA
JUNIOR, 2021, p. 116).

A partir do excerto supratranscrito, percebemos que a protagonista ainda
estava afetada pelo encontro com o cdo, mas também cansada ap6s um longo dia
de trabalho e uma viagem circunscrita, nesse momento, ao 6nibus lotado, no qual
tinha de se espremer. A caminho de esperar o 6nibus, ela decide ndo voltar; assim,
segue analisando o trajeto: “Do outro lado da avenida, via a favela crescer, as casas
numerosas, homens, mulheres e criancas que subiam e desciam as escadarias”
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 114). Nessa parte da narrativa, inicia-se a constru¢dao de um
dos espacos/cenarios determinantes na histéria, a saber: a cidade baixa. Doramar,
entao, pegou o primeiro dnibus que passou, “[...] tentando encontrar a Doramar que
se perdia todos os dias, esquecida em algum lugar da cidade” (VIEIRA JUNIOR, 2021,
p. 114). Uma movimentacdo é instaurada: a busca e a evolucdo da protagonista que
nao sabe o que fara e tampouco aonde vai.

Como ja analisado anteriormente, mas ainda importante para a discussao em

voga, durante a sua odisseia, Doramar realiza um percurso também por sua
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memoria, retornando a sua infancia pobre e humilde? na casa de dona Santa, sua
made. A narrativa é configurada pela alternancia entre as recordacdes de Doramar e
o relato daquilo que a protagonista encontra pelas ruas e no interior do 6nibus; ela
procura seu proprio caminho, que envolve subir todos os dias em mais de um
coletivo lotado, nos quais, mesmo exausta, ela tem que viajar em pé.

Defendemos aqui que o “mar” (“elemento agua” presente em algumas
narrativas existentes na antologia em que o conto foi publicado), constituinte do
nome da personagem (Dora + mar), neste conto, é a metafora de imensidao, aquilo
que nao conseguimos medir, isto é, de grandeza imensuravel, associado a
profundidade de Doramar, as suas dores, ao seu sofrimento, ao seu viver. A
personagem, a partir de seu /ocus social condicionado pelo racismo que lhe nega o
direito a uma vida digna, que a reduz ao servir, a subalternidade, apds a revelacao
resultante do contato com o cdo moribundo, toma consciéncia de si e de sua vida,

tal como podemos observar na seguinte passagem:

Tinha dimensdo do trabalho diario, da vida e da morte nos morros da cidade.
Tinha a lembranca do que era a fome, do que era pedir aos motoristas
parados nas sinaleiras. [...] Para os moradores da cidade alta, ela era a
mulher que servia para limpar os vasos e preparar o jantar. (VIEIRA JUNIOR,
2021, p. 117).

No conto, Itamar Vieira Junior realiza uma producdo literaria que constrdi,

simbolicamente, uma odisseia a partir da condicdo humana de uma mulher-negra-

20 que se supde por meio do seguinte trecho: “Casa sem eira nem beira, o telhado de limo velho e o pé fino de

carambola que resistia em seu quintal” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 115).
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periférica na sociedade brasileira, de passado escravocrata e de presente racista e
desigual, o que é apresentado juntamente aos episodios recordados e vividos pela
personagem principal, especialmente as violéncias e opressdes sofridas por sujeitos
como ela - “Quantas marcas da violéncia viu Doramar [...]" (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.
118) -, produto da perversidade do racismo estrutural e estruturante do pais. Sob

esse viés, consideramos essencial compreender que:

[...] o racismo é uma decorréncia da propria estrutura social, ou seja, do
modo “normal” com que se constituem as rela¢des politicas, econdmicas,
juridicas e até familiares, ndo sendo uma patologia social e nem um
desarranjo institucional. O racismo é estrutural. Comportamentos
individuais e processos institucionais sao derivados de uma sociedade cujo
racismo é regra e ndo excecao (ALMEIDA, 2019, p. 33).

Os “obstaculos” de Odisseu, em “Doramar ou a odisseia”, sao opressdes, desde
a pobreza de sua infancia, passando por sua subalternizacdao enquanto empregada
doméstica, ao servir aos senhores da cidade alta, a Casa Grande moderna. Por meio
da descricao geografica, o narrador apresenta Doramar transitando por dois
mundos diferentes, como ja mencionado anteriormente: a cidade baixa, onde esta
inserida sua casa e os seus, lugar este no qual “pessoas se amontoavam sem espaco”
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 121), em que Doramar percebia a “violéncia cada vez mais
proxima" (VIEIRAJUNIOR, 2021, p. 118); e a cidade alta, aonde ia servir aos moradores
abastados.

Um dos principais episédios do conto relata a morte de Pito, “sentenciada
havia muito tempo por todos que o conheciam” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 122). Pito
era um namorado de infancia de Doramar, um jovem que, sem oportunidades,

envolveu-se no mundo do crime e foi brutalmente assassinado pela policia: “Do

camburdo, navio negreiro, foi lancado ao chao. ‘Treze tiros, enquanto uma bala sé

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

234



A odisseia contemporanea do feminino negro em Doramar ou a odisseia, de Itamar Vieira Junior
Gabriela Rodrigues Santana dos Santos

bastava, o resto era prepoténcia, era vontade de matar” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.
123). Tal trecho contém um recurso intertextual em que o autor cita um comentario
da autora Clarice Lispector sobre a morte de um jovem criminoso conhecido
Mineirinho, que havia sido assassinado em 1960 pela policia. A cita¢gao foi extraida
de uma entrevista que a escritora concedeu em 1977 ao jornalista Julio Lerner, pela
TV Cultura; nela, Lispector denuncia a crueldade da acao policial e humaniza a vida
ceifada. Como efeito da indignacdo diante do ocorrido, a autora escreveu uma
crénica intitulada “Mineirinho”.

Verifica-se, tal como em Torto arado (2019), o esfor¢o por parte do autor em
desvelar a permanéncia da crueldade e desumanizacdo que o escravagismo
produziu em relacdo ao sujeito negro, em especial ao jovem negro, vitima do
genocidio sistematico ocorrido na escravizacdo - retratado em contos como “Farol
das almas” e “Alma" -, o qual atravessou os séculos, tendo sido registrado e revelado
por Lispector no século XX, e perdura até a contemporaneidade.

Ao mesmo tempo, Itamar Vieira Junior enfatiza o sofrimento da mulher negra
por meio da mae de Pito, desempregada, com o filho ora preso e, por fim, morto.
Uma senhora que “recebeu um soco e caiu no chao” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 122),
um golpe proveniente dos agentes estatais que deveriam protegé-la e ampara-la da
violéncia. Treze tiros, pois o objetivo ndo era apenas matar, mas sim exterminar o
corpo negro, fazé-lo sangrar, violenta-lo, vilipendia-lo. Tirar-lhe a existéncia, a alma,
assim como com Inacio, personagem do conto “Alma”.

Na segunda parte do texto, Doramar assume a narrac¢ao. O conto passa entao

a ser conduzido por um “eu” que se mostra desorientado, em meio as atividades

30s quais também fazem parte da obra Doramar ou a odisseia: Histdrias.
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diarias e um fluxo intenso de pensamentos que a desloca dessa rotina,
transportando-a para suas memorias. Assim, ha um arranjo narrativo de ritmo
conturbado, em que acdo e reflexdo se aproximam, mas ndo se misturam,
provocando um efeito de confusdo. A narradora declara: “Acordei muito cedo. O galo
nao cantou e eu estava em meu quarto de dormir, uma caixinha sem janela que
chamam de quarto, quente como a brasa da fogueira” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 123-
124); a0 comparar seu espaco na casa de seus patrdes a uma fogueira. A descri¢ao
do “quartinho de empregada” evidencia ao leitor a precariedade da condicdo em que
Doramar vivia/trabalhava.

De repente, ela passa a escutar o barulho do mar: “[...] o mar cheio invade
minha cabeca [...]" (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 126). Isso a envolve, mas, rapidamente,
lembra-se que precisava comprar peixe para o almoco. Em seguida, dispersa-se
novamente em suas divagacodes e se desprende do tempo em que narra, assumindo
um narrar profundamente memorialistico, mas consciente de sua realidade no
presente: “[...] |d quando eu era menina éramos livres e agora eu sirvo meus patroes
que ndo me ddo descanso” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 126). O estatuto de Doramar,
para a cidade alta e seus patrdes, era o da serviddo. A narradora, por vezes, retorna
de seu estado mnemonico, entdo, a rotina se apresenta novamente e ela se
guestiona o tempo todo sobre o0 que esta fazendo: “para que € mesmo essa sacola?”
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 126). Quando sai para comprar o peixe, deixa de escutar o
som do mar.

Doramar finalmente compra o peixe e comeca a percorrer o caminho de
retorno ao apartamento em que trabalha, mas é atravessada por imagens de
pessoas de seu passado (mae, irmaos). Sente-se cansada, desvia-se do afazer e entra

em contato com suas experiéncias, vagueando pela rua e pelas memorias de sua
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vida de sofrimento. O seu cansaco é evidente, mais do que fisico, é psicologico. Ao
perder completamente a logica da rotina, € tomada por um tom melancélico ao
perceber que sua existéncia reproduziu o padrao de serviddao do passado. Mesmo
assim, ela resiste, é completamente invadida por introspecc¢do e enuncia: “Estou viva
no meu siléncio” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 127). Por meio dessa performance, desse
devir, Doramar defende sua existéncia para além das opressdes impostas.

Ricoeur (2007, p. 425) aponta que a problematica da memodria esta na
“dialética de presenca e da auséncia no amago da representacao do passado [...]".
Ao relembrar de sua vida, Doramar parece, por vezes, esquecer de seu presente, de
suas atribuicdes como empregada doméstica. Paralelamente, as lembrancas Ihe
provocam a percepc¢do de que sua vida foi perdida por ter vivido servindo aquela
familia, o que a faz compreender que se esquecer de seus afazeres é estar/ser livre.

Ademais, seu narrar € marcado por um fluxo de consciéncia que corresponde
a “[...] expressao direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se perde a
sequéncia légica e onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente” (LEITE,
2002, p. 68). Neste sentido, quando Doramar enuncia, ela divaga entre seus intensos
pensamentos e os ecos sutis da realidade exterior a sua consciéncia. Esgotada, ela
busca a liberdade. Dessa forma, podemos afirmar que a imagem do cao moribundo
das cenas iniciais do conto constitui uma metafora para a morte que se prenuncia
ao longo de toda a narrativa, sendo sugerida uma concretiza¢ao no final. O conto é

encerrado a partir do seguinte excerto:

Continuo a andar devagar. O chdo vai se desfazendo em agua. Meus pés
amassam a lama. Meus pés marcam o caminho. Vou encontrando arvores.
Vou encontrando a agua. Vou encontrando o abrigo. Vou tecendo minha
cama no chdo de lama para descansar da vida. Para poder deitar e dormir
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 128).
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Encontramos, entdo, um desfecho caracterizado pela ambiguidade, a qual é
criada por meio de efeitos imagéticos e sensoriais que projetam a narrativa para o
plano do magico, da estranheza, para a auséncia do sentido “l6gico”. Mais do que
isso, tal arranjo possibilita que Doramar rompa com o silenciamento, com a
domesticacdo, a partir da dissipacdo total das obriga¢bes rotineiras como
empregada doméstica. Ela nao retorna ao trabalho, continua caminhando pela lama
e tece sua cama para “descansar da vida". Na paisagem arida e emblematica
atribuida ao personagem Doramar, a odisseia, em seu retorno para casa, apresenta
os desafios diarios que lhe sdo impostos pelo racismo. Ao longo do processo, a
narrativa é marcada por uma representacao social que conduz o leitor a uma viagem,
mais especificamente, ao complexo estado emocional da personagem, em que ha
uma interseccdao de opressdes sempre notadas no silenciamento consternador do

subalterno.

3 Consideragoes finais

O conto “Doramar ou a odisseia”, tal como apontado, estabelece um dialogo
tematico com o poema Odisseia, de Homero, mas ndo apresenta um intertexto,
como se supods inicialmente. Com isso, a narrativa, por meio de dois focos narrativos
- um narrador onisciente e, posteriormente, uma narradora protagonista -, desvela
0s percalcos experienciados pela personagem Doramar em sua viagem para casa e
para ela mesma, a qual representa um grupo social, a “mulher-negra-periférica”,
atravessada pelas brutalidades de um Brasil contemporaneo estruturalmente
racista. Ha, nesse regime ficcional, a representacdo da mulher negra condicionada

pelo trabalho doméstico, mas ndo reduzida a ele, configuracdo que ndo cria uma
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nova figuracdo sobre tal tdpica, mas contesta as que estao estabelecidas no ambito

da tradicdo literaria, humanizando a imagem desse referente.

Referéncias

ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. Sdo Paulo: Pélen, 2019.

CANDIDO, Antonio; GOMES, Paulo Emilio Salles; PRADO, Décio de Almeida;
ROSENFELD, Anatol. A Personagem de Fic¢do. Sao Paulo: Perspectiva, 2009.

CARPEAUX, Otto Maria. Histdria da literatura ocidental. 3. ed. Brasilia: Senado Federal,
Conselho Editorial, 2008.

DALCASTAGNE, Regina. Para ndo ser trapo no mundo: as mulheres negras e a cidade na
narrativa brasileira contemporanea. Revista £studos de Literatura Brasileira
Contemporanea, n. 44, p. 289-302, ago. 2014. Disponivel em:
https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9994. Acesso em: 20 de abril de
2024

HOMERO. Odiisseia. Trad. Frederico Lourenco. Sao Paulo: Penguin-Companhia, 2011.
LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 8 ed. S3o Paulo: Atica, 2002.
LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1964/2020.
LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

MALTA, André. A astucia de ninguém. ser e ndo ser na Odisseia. Belo Horizonte:
Impressdes de Minas, 2018.

PERRONE-MOISES, Leyla. Mutacdes da literatura no século XXI. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2016.

RICOEUR, Paul. A memcdria, a historia, o esquecimento. Trad. Alain Francois [et al].
Campinas: Editora Unicamp: 2007.

SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. S3o Paulo: Aderaldo &

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

239


https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9994

A odisseia contemporanea do feminino negro em Doramar ou a odisseia, de Itamar Vieira Junior
Gabriela Rodrigues Santana dos Santos

Rothschild, 2008.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. E. Ficcdo brasileira contempordnea. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2009.

VIEIRA JUNIOR, Itamar. Doramar ou a odisseia. Historias. Sao Paulo: Todavia, 2021.

VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torto Arado. Sao Paulo: Todavia, 2019.

Recebido em 09/08/2024
Aceito em 19/12/2024

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

240



A descentralizacdo do sujeito na busca da individualidade como cura pela vida em “A cura pela vida, ou, a face
obscura de Allan Poe: um romance palimpsesto”, de Assis Brasil
Cleane da Silva de Lima | Luzimar Silva de Lima

A descentralizacao do sujeito na busca da
individualidade como cura pela vida em “A
cura pela vida, ou, a face obscura de Allan Poe:
um romance palimpsesto”, de Assis Brasil

The decentralization of the subject in the
Search for individuality as a cure for life in “The
cure for life, or, the obscure face of Allan Poe: a

palimpsest novel”, by Assis Brasil

Cleane da Silva de Lima*
Luzimar Silva de Lima?

RESUMO: Este artigo analisa a desintegracdo do sujeito pés-moderno em A cura pela vida, ou, A face
obscura de Allan Poe, um romance palimpsesto, do escritor piauiense Assis Brasil, a partir da
experiéncia social e subjetiva dos personagens centrais, Ninguém e Ferida. Para tanto, tem como
referencial tedrico: Bauman (1998, 2001), Freud (2011) Heidegger (2005) e Sartre (2004, 2011) por
estudarem o ser, sua interioridade, desejos e angustias.

ABSTRACT: This article analyzes the disintegration of the postmodern subject in A Cura pela Vida (The
Cure For Life), or, the obscure face of Allan Poe, a palimpsest novel, by Assis Brasil, from Piaui, Brazil,
from the social and subjective experience of the central characters, “No onée’ and “Wound'. For that,
it has as a theoretical reference: Bauman (1998, 2001), Freud (2011), Heidegger (2005), and Sartre
(2004, 2011) for studying the being, its interiority, desires and anguishes.
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1 Introducao

O homem social é regido por normas e leis que o acompanham desde o

nascimento a velhice, pois a maneira de se relacionar e até as escolhas sao, de certa
forma, orientadas pela sociedade; isso implica considerar o ser como sujeito coletivo.
No mundo, o sujeito enfrenta o dilema de se encaixar nos modelos adotados pelo
meio ao qual pertence, corroborando questbes wniformizadoras no que tange ao
agir no mundo. Por outro lado, quando nos destituimos do carater uniformizador,
infringimos modelos socialmente instituidos que, muitas vezes, dar-se-ao pela falta
de cumprimento das regras pela prépria instituicdo que os aplica, mais ainda pelo
espirito de individualidade e liberdade dos sujeitos. Dessa forma, descontentamento
e desejo por liberdade, como a prépria cura para os sentimentos e 0 si mesmo,
fazem-se basilares numa sociedade que acaba sendo descentralizadora.

O romance A cura pela vida, ou, a face obscura de Allan Poe, um romance
palimpsesto, de Assis Brasil, escritor piauiense, € construido por meio da polifonia
de personagens, de vozes e de historias que se entrelagam do inicio ao fim da
narrativa. Ademais, traz constantes dialogos entre a filosofia, a psicanalise e a
literatura, criando uma noc¢do maior sobre a interioridade, a visdo de mundo, corpo
e alma dos personagens, permitindo-nos mergulhar na esséncia humana.

Nessa perspectiva, este trabalho analisa a desintegracao do sujeito a partir da
experiéncia social e subjetiva dos personagens centrais, Ninguéme Ferida, em A cura
pela vida, ou, a face obscura de Allan Poe, um romance palimpsesto, do escritor

piauiense Assis Brasil, evidenciando a fragmenta¢do do homem no mundo e seus
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conflitos emocionais e sociais viabilizados pelo texto literario, permitindo-nos o
conhecimento das essencialidades implicadas entre mundo/sujeito.

Portanto, no texto literario citado, sera estudada a individualidade dos
personagens posta como busca da cura pela vida a partir do fator morte de si e de
outros, a qual fornece uma visao do literario que permite enxergar os problemas
sociais com uma carga menos densa do que na realidade. Nao obstante, oferece-nos
a oportunidade de penetrar a alma e as angustias de personagens que ndo deixam

de ser um espelhamento do mundo.

2 Os aspectos sociais, psicologicos e filoséficos na vida do

sujeito no mundo

Os estudos voltados a interioridade humana, numa visao filoséfica, historica,
psicoldgica, constroem uma relagdo entre o homem e sua forma de enxergar o
mundo. Os julgamentos que partem ora do meio social, ora da proépria forma de
enxergar a si mesmo sdo questionamentos a respeito de suas proprias vontades,
decis@es, opinides sobre si e sobre os outros. Consequentemente, percebe-se uma
nova forma de pensar, de agir, e de se enxergar a contemporaneidade, logo, devido
a isso, ocorre a necessidade de entender e analisar esse sujeito no mundo por meio
de estudos que tentam explicar sua relacdo com a sociedade.

Por essa 6tica, o homem vive o conflito de ndo compreender a si mesmo, pois
“o mundo pds-moderno esta se preparando para a vida sob uma condicdo de
incerteza que € permanente e irredutivel”. (BAUMAN, 1998, p. 32). Assim, pode-se

dizer que essa incerteza estavel e invencivel ocasiona uma angustia existencial como
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também instaura a certeza da efemeridade, a qual faz surgir no ser a necessidade
de uma vida acelerada, o tudo no agora.

Ante o exposto, depreende-se que o sujeito no mundo, em vista dessa busca,
é capaz de se tornar corruptivel e subordinado aos outros na tentativa de construir
uma identidade prépria, além do desejo de se libertar das pressdes que o meio social
emprega. A busca pela individualidade se reveste na supremacia da satisfacao do £u
(fator propicio ao desencadeamento de uma identidade autébnoma, livre), a qual é
capaz de suscitar o desprendimento das normas e valores socialmente instituidos,
responsaveis por “condicionar comportamentos”.

Nesse sentido, tanto a literatura quanto a filosofia se preocupam com a psique
humana, pois, “a filosofia também parecia mais politica, digamos, mais apta a colocar
politicamente a questao da literatura com a seriedade e a consequéncia politica que
ela exige”. (DERRIDA, 2014, p. 55-56). Ou seja, tanto uma quanto a outra sempre se
preocuparam em definir e compreender quem é o homem e quais impactos seus
sentimentos causam a si e ao mundo. Essas questdes vdo ao encontro da obra de
Assis Brasil, visto que o estudo sobre o homem refere-se as emoc¢des e aos desejos
reprimidos, como é percebido no narrador Ninguém que deseja, por meio da
personagem Ferida, seu ideal de cura como liberdade de todas as regras sociais
impostas e de suas desilusdes.

Por esse viés, na tentativa de curar a si de maneira desenfreada e de se
desvencilhar do social, o homem perde o seu carater de liberdade e sanidade,
todavia, Heidegger (2005) ao se referir sobre a cura, leva em consideracdo a
existéncia de um outro que deve ser livre para alcanca-la. Ademais, € “na
cotidianidade da presenca que as coisas sao feitas por alguém de que se deve dizer

que € ninguém”. (HEIDEGGER, 2005, p. 180). Isso fica claro na obra, porque a
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impessoalidade pode ser percebida na personagem Ninguém, o qual nao é
condenado a nada por ndo ter uma identidade social, invisivel aos problemas que
provoca, transgredindo as leis e regras em prol da satisfacdo do seu verdadeiro £u.

Heidegger ainda reitera que a cura nada mais é do que “vontade, desejo,
tendéncia, propensao. A cura ndao pode desviar-se desses fendmenos, pois eles nela
estao fundados” (HEIDEGGER, 2005, p. 245). Todavia, para o fildésofo, a tentativa de
cura pelos atos ou impulsos, como desejar e querer sao convertidos em fracasso.
Talvez, tal sentimento se deva aos julgamentos sociais que ndo deixam de ser
também pessoais, acredita-se que ninguém € isento de seus proprios julgamentos.
Entretanto, ha de se convir que, por instantes, isso se torna supérfluo e os impulsos
ganham uma carga temporal capaz de concretizar acdes intimas e sombrias.

Na sociedade, a dualidade entre identidade e ndo identidade causa conflitos
aos sujeitos, uma vez que a busca pela propria autonomia e a sua percep¢ao como
sujeito natural e social vale apenas como condicdo das regras sociais. Por essa razao,
a cultura pés-moderna, para Eagleton (1998), possui uma ancoragem na relacao de
mudanca, auséncia de regras, instabilidade, no aqui e agora. O sujeito, em meio a
coercao e a procura de sua identidade como liberdade, pode viver o impasse entre
a cultura e seu proprio ser.

Nesse contexto, quanto a necessidade de identidade e também de liberdade,
“€ o ser humano colocando seu passado fora de circuito e segregando seu proprio
nada” (SARTRE, 2011, p. 72). Esse nada, para Sartre (2011), € um acontecimento
absoluto que faz o ser se configurar ao nada, posto que € o nada que motiva a
liberdade. Outrossim, a sensacdo de se sentir livre é ndo se permitir a tudo aquilo
gue socialmente foi convencionado, em busca de uma natureza liberta de tudo e de

todos, resultando no vazio e no sem sentido motivado pelo desejo de algo.
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Tudo isso acarreta o esvaziamento do sujeito, o esgotamento social e mental
produzido pela falsa sensacdo de liberdade e dominio sobre si mesmo. Essa acdo de
indeterminacdo pode levar o corpo e a alma do homem a agirem de forma
transgressora, ao infringir regras e agir sob o impulso da natureza, convertendo-se
em mal na sociedade, pois sua emancipacdo esta condicionada a liberdade. Nao se
trata, porém, de uma liberdade medida, mas de uma total e completa liberdade,
capaz de mover o ser humano a ultrapassar os limites de sua propria existéncia,
dentro de uma estrutura social pautada no livre-arbitrio como bem-estar de todos.
Percebe-se que o sujeito, como ser coletivo, necessita compreender as regras sociais
e o sentido de liberdade, uma vez que ndo existe liberdade na exclusividade do
desenfreamento de pensamentos, desejos e impulsos. E necessario entender o
sentido da sociedade e a compreensao das proprias emocdes, respeitando a si e ao
outro.

Se nesse processo de descentralizagdo nos dividimos em zonas conflitantes,
sobretudo no embate entre dois lados, tal dualidade pode se tornar um processo de
segregacao frente aos aparelhos ideologicos que funcionam como reguladores. O
poder de avaliacdo e discernimento do que € ou nao socialmente aceito, segundo os
padrdes sociais, € 0 que nos autoriza a viver o bem-estar social coletivo. Em face de
nossa satisfacdo, ponderamos, intimamente, por meio das vozes da consciéncia,
uma autoavaliacdo, permitindo medir nossas acdes mediante o objeto de desejo.
Ocorre que a face obscura pode ou ndo ser vitoriosa, isso claro, depende
sobremaneira daquilo que nos constitui enquanto sujeitos de normas e valores.

Sobre essa dualidade, Assis Brasil, no romance, constroi uma narrativa
completamente dualistica, parece uma estratégia intencional no sentido de nos

situar em uma sociedade que sempre nos coloca frente a decisdes que nos dividem
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entre o bem e o mal. Isso se deve pelo fato de termos uma narrativa que se
desenvolve, paralelamente a outra, estando ambas interligadas e constituindo um
enredo Unico (caracteristica marcante da literatura pés-moderna). “O pés-moderno
cultiva, em vez disso, um conceito do tecido urbano como algo necessariamente
fragmentado, um ‘palimpsesto’, de formas passadas superpostas umas as outras e
uma colagem de uso corrente, muito dos quais podem ser efémeros”. (HARVEY,
2008, p. 69). Isso ocorre, na obra de Assis Brasil, porque ha a presenca de multiplos
personagens e vozes de uma histdria sobreposta a outra, ou seja, uma histéria sendo
contada em outra, pois uma ndo anula a outra. Por outro lado, a fragmentacgao
consiste no impulso do agora dos personagens em uma mesma historia com seus
fluxos e mistos de consciéncia.

A partir da personagem central da narrativa, Ninguém, percebe-se um Eu
povoado de vdrios, que se desdobra na criacdo de outros personagens. Exemplo
disso é Ferida, que ratifica uma relacao polifénica na obra. Tal jogo polifénico,
consiste segundo Bakhtin (2011), em um modo ou método de discurso mais livre
entre o autor e as personagens. Ademais, também se nota a compreensdo das
personagens e de suas percep¢des de mundo, recurso que Assis Brasil utiliza para
evidenciar o estado mental destas. Percebido na narrativa, no diadlogo de Ninguém.
“Ndo vou escrever minhas memorias, pois sobre elas ou por meio nada tenho a
dizer.” (ASSIS BRASIL, 2010, p. 09). No discurso do autor/narrador, ha fortes tracos
de desilusbes, indeterminacdo e insatisfacdo da vida outrora vivida. Percebe-se,
entdo, um desprendimento do valor de coletividade em favor de uma
individualidade centrada no eu.

Depreende-se disso, que o romance de Assis Brasil evidencia esses conflitos

provocados pelos problemas sociais a partir do estado psicolégico das personagens,

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo numero 34 2° semestre / 2024

247



A descentralizacdo do sujeito na busca da individualidade como cura pela vida em “A cura pela vida, ou, a face
obscura de Allan Poe: um romance palimpsesto”, de Assis Brasil
Cleane da Silva de Lima | Luzimar Silva de Lima

acao que segundo Hutcheon (1991) se justifica também na psicanalise, visto que é
um assunto que marca forte presenca no romance, pois, “na teoria psicanalitica,
filosofica e literaria do pés-modernismo, a nova descentralizacao do sujeito e de sua
busca no sentido de identidade e de autenticidade teve importantes repercussdes
sobretudo desde nosso conceito de racionalidade [...]" (HUTCHEON, 1991, p. 85). O
homem, na obra, é um ser angustiado, fragmentado, com perda de valores,
sentimentos e auséncia de identidade, narcisista, numa busca incansavel de
experiéncia de liberdade, de prazer.

Nesse contexto, pode-se dizer que o homem é confrontado pelas emocdes e
desejos. Freud explica que estamos diante de um nés exterior e interior em que “a
percepcdo tem para o Eu, o papel que no Id cabe ao instinto. O Eu representa o que
se pode chamar de razdo e circunspec¢do, em oposicao ao Id, que contém as
paixdes” (FREUD, 2011, p. 23). Logo, é pelas vontades e impulsdes interiores que a
personagem central se permite experimentar sua cura como liberdade, a morte de
toda ética apreendida pelo Eu.

Nessa perspectiva, a necessidade de satisfagdo incita o homem aos limites de
si mesmo, ainda que consciente, esse é “0 ser da consciéncia (de) si e a consciéncia
(de) si é a lei de ser do prazer” (SARTRE, 2011, p. 25). O sujeito é um ser de desejos,
faria e rendncia, os quais podem entrar em divergéncia ou convergéncia. O prazer
pode ser um imperativo, sobrepondo-se aos demais e instituindo-se como meio
libertador das vontades humanas.

Nessa perspectiva, o romance cita em italico que, “o homem livre é ndo moral,
porque em tudo quer depender de si, ndo de uma tradigdo [...]”(ASSIS BRASIL, 2010,

p. 197). Desse modo, percebe-se que a personagem Ninguém chega a uma
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autonomia desenfreada, guiada pelo egoismo, resultando no nada. O nada seria,
entdo, o fim, quando se reflete, no final das contas, como algo que valeu a pena.

O homem, com esse tipo de comportamento, pode ser impulsionado a
realizacdo de vontades doentias motivadas pela intervencdo da angustia. Assim,
pode-se considerar que “se fizermos dela o ponto chave da determinacdao dos
sintomas, mas na medida em que esta ou aquela atividade vai entrar no jogo dos
sintomas € erotizada, digamos melhor, quer dizer, tomada no mecanismo do desejo”
(LACAN, 2016, p. 13). E nessa sensacdo de perda, de dor e de malicia, que os desejos
podem ser arquitetados e concretizados pela sua tentacao, relacionada ao fim ultimo
da morte. Desse modo, o sujeito se fragmenta na construcdo das vontades e das
suas realizacdes intensas do intimo de satisfa¢do, as quais sao estimuladas pelo seu
narcisismo.

Dessa forma, sobre a concretizacdo, em face da agonia dos desejos na
personagem Ninguém, compreende-se que “é na angustia que o homem toma
consciéncia de sua liberdade, ou seja, se se prefere, a angustia € o modo de ser da
liberdade como consciéncia de ser, é na angustia que a liberdade esta em seu ser
colocando-se a si mesmo em questdo” (SARTRE, 2011, p. 72). A personagem, diante
da vida e de suas possibilidades, experimenta um misto de sentimentos que a faz se
enxergar no mundo exterior e interior, tentando apaziguar os dois como um sg,
desnudando os impulsos reprimidos mais velados e sombrios da mente humana.

Por conseguinte, o sujeito segrega o anseio de viver desmesuradamente as
vontades carnais ao mesmo tempo em que busca controlar, angustiadamente, a
obsessdo pelos seus desejos reprimidos. A partir deles, tem-se que “[...] possuimos
dois tipos de inconsciente: o que € latente, mas de consciéncia e o reprimido que em

si e sem dificuldades ndo é capaz de consciéncia” (FREUD, 2011, p. 13). Por esse viés,
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as personagens da obra estdo sob essa constante: entre saber o que estao fazendo
e a satisfacdo do que estdo fazendo. Por outro lado, a angustia para Sartre (2011) se
revela como elemento passivel de liberdade, pode-se afirmar que a personagem
Ninguém desvirtua o sentido de tal liberdade em vista de pdr a prova a si mesmo
enquanto sujeito questionador de suas a¢des.

Nesse sentido, a exposicdo dos sentimentos das personagens e o0s
acontecimentos a sua volta descrevem suas personalidades e subjetividades diante
de si e dos outros, definindo, de certa forma, o seu ser. Pela textualidade, ratificada
na voz do narrador, Assis Brasil desenha, aos olhos e consciéncia do leitor, narrativas
paralelas que se coadunam, se mesclam e transformam-se em uma unica tessitura.

Percebe-se que na sociedade, a moral, os costumes e as tradicdes
permanecem, porém as mudanc¢as em relacao aos valores vao se modificando com
a forma como as pessoas passam a se enxergar e viver. Para Berman, “homens e
mulheres modernos podem muito bem ser levados ao nada, carentes de qualquer
sentimento de respeito que os detenha; livres de medos e temores, estdo livres para
atropelar qualgquer um em seu caminho, se os interesses assim os determinarem”
(1982, p. 112). O desejo descontrolado pela satisfacdo das vontades e da prépria
autenticidade faz o homem perder a razao e o controle sobre si mesmo, como

acontece com as personagens centrais da obra de Assis Brasil.

3 A fragmentacao do sujeito na busca pela cura em A cura pela

vida, ou, a face obscura de Allan Poe

A Filosofia descreve o homem como ser politico, também sobre as convencdes

e a sede de liberdade. Ja a arte literaria constroi discurso politico, além de apresentar
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o ser humano numa linha filoséfica. Para Sartre (2004), o homem ¢é linguagem.
Derrida enuncia “a literatura, como prazer, como tantas outras coisas. O prazer
obtido na mimesis nao é necessariamente ingénuo” (2014, p. 86). A mimesis como
representacao ou imitacdo ndao é somente do mundo, do homem, mas dos atos, ou
seja, de tudo aquilo que toca; imita ou representa, dos seus proprios pensamentos.

Por esse viés, o personagem central do romance se intitula NMinguém, um
escritor que apresenta questionamentos relacionados a literatura, psicanalise,
filosofia, religiao, familia, amor, comportamento e problemas sociais. Apatico a todas
as adversidades da vida, autointitulado como: “Sou um homem infeliz” (BRASIL, 2010,
p. 09), percepcao formada pela experiéncia vivida por meio da carga opressiva do
mundo acelerado e seu modo de ser. O narrador € autodiegético e suas analises
filosoficas e literarias, nos capitulos, sao voltadas ao sexo, a constru¢do e
desenvolvimento do homem enquanto ser e nada, restringem-se a existéncia do ser
problematizada em si mesmo.

Nesse sentido, “o sentimento de ‘estar infeliz’ € muitas vezes difuso e solto;
seus contornos sao apagados, suas raizes espalhadas; precisa tornar-se ‘tangivel’ -
moldado e nomeado, a fim de tornar o igualmente vago desejo de felicidade uma
tarefa especifica”. (BAUMAN, 2001, p. 78). E o que Ninguém compreende como meta:
a busca pela felicidade por intermédio dos instintos sexuais e a transgressao dos

valores coercitivos do meio social.

— Outra coisa: ndo tenho nome, ou, por outra, meu nome é Ninguém.

— Como Ulisses, que enganou o Polifemo de um olho s6?

— Acho que sim.

— Certo. Quer enganar o mundo, Ninguém?

— Que bom vocé me chamar assim. Foi a primeira pessoa que me chamou
assim, e como estou me sentindo bem... Ninguém...

— Entdo me chame diferente. Meu nome é Ferida.

— Ferida e Ninguém. (ASSIS BRASIL, 2010, p. 52)
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O narrador escolhe viver anonimamente entre o desejo e sua construcdo de
livre-arbitrio, dados que camuflam as regras sociais e estimulam os atos impulsivos
de si no outro. Também sao expostas discussdes sobre o pessimismo da vida, a
morte da esposa, como uma das solu¢des para a cura de vida, resolvida numa
conversa de praca com um desconhecido e maltrapilho, Allan Poe, ou melhor, Ferida,
COMO 0S personagens passam a se comunicar; e o narrador, como Ninguém.

Ademais, os dois personagens ambicionam o autogoverno, pois o desejo da
paixao avassaladora é o motivo do (re)encontro, além da carga intelectual adquirida
pelo estudo e pela experiéncia. Logo, “de todo lugar onde uma paixao posar diante
de seus olhos, de todo lugar onde o homem natural e o homem convencional se
mostrem numa beleza estranha, de todo lugar onde o sol ilumina as alegrias
efémeras do animal depravado” (BAUDELAIRE, 1996, p.23), sera nesse espaco que
Ninguém se mostrara convencional a sociedade, mesmo que oculte sua

personalidade e desejo, verbalizados em Ferida, seu duplo.

— A nossa amizade, a nossa admiragdo mutua estd se deteriorando” —
pensei — “Talvez seja somente hoje por alguma razao escondida”.

Da esquina, ele deu com a mdo, imitando todos os meus gestos: polegar da
mao direita pra cima acenando que tudo estava bem. Mas ele levantava um
fardo a mais na sua vida e por isso é que estava tdo corcunda, tdo encurvado
e adunco como o Corvo (ASSIS BRASIL, 2010, p. 149).

Nessa perspectiva, a histéria dos dois personagens, as vezes, na obra, mistura-
se e se confunde, pois, conforme Freud (2010), o duplo é o aparecimento de outras
pessoas, mediante a aparéncia igual; havendo semelhanca, vinculo, aspectos
psicologicos, sentimentos, conhecimentos, vivéncias afins, com uma forte ligacao.

Ademais, ha uma identificacdo com o outro, de modo a se igualarem, pois, em
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relacdo ao Eu “ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicacao, divisdo e
permutacao do Eu - e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repeticdo dos
mesmos tracos faciais caracteres, vicissitudes, atos criminosos e até nomes, por
varias gerac¢des sucessivas” (FREUD, 2010, p. 264), reproduz a esséncia da prépria
pessoa no outro.

Também, todos os sentimentos de Ninguém sao ativados em seu primeiro
encontro com Allan Poe, na praca, onde os dois sempre se encontram, mesmo sem
combinarem, havendo, de certo modo, um medo velado. Ninguém é levado pelo
desejo de morte, o complexo do duplo que lhe ativa como afirmacdao das
necessidades mais impulsivas que sua mente consegue produzir e realizar; o
reprimido sendo aceito como cura. E por fim, a morte, a vontade de morte a qual é
imposta por ele aos outros que sdo obstaculos, assim como para si, sendo, pois, a

isencao de culpa.

Eu, por alguma razdo, ndo queria revelar-lhe nada sobre a nossa primeira
relacdo sexual, algo surpreendente em rela¢do a ela. Mas um dia, numa tarde
tenebrosa — chuva e ventos fortes naquele canto da praca — um dia cheio
de pressagios, sem importarmos com a enxurrada, que encharcava nossa
roupa, Nossos corpos, nossas almas, eu contei para ele (ASSIS BRASIL, 2010,
p. 150).

Todos os personagens estao relacionados ao plano de cura, cuidadosamente
executado em favor do caso amoroso com a enteada que acontece em trés
encontros. Na obra, as historias dos trés personagens se ligam, visto que “a
multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica
polifonia de vozes plenivalentes constituem...], é precisamente a multiplicidade de
consciéncias equipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade

de acontecimentos, mantendo a sua imiscibilidade” (BAKHTIN, 2010, p. 17), isto &, a
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polifonia une as historias das trés personagens e a partilha dos sentimentos,
narrando suas versdes com detalhes semelhantes e descrevendo os acontecimentos
gue sucederam em suas vidas, além de caracterizar cada um deles.

Um dos pontos cruciais da narrativa é a percepcdao de Ninguém sobre si
mesmo e da sociedade da qual faz parte. O narrador se percebe solitario, atribuindo-
se uma meta de liberdade e “sentir-se livre das limitacdes, livre para agir conforme
os desejos significa atingir o equilibrio entre os desejos, a imaginacdo e a capacidade
de agir” (BAUMAN, 2001, p. 24). Assim, o texto descreve um ser dividido entre o
desejo e a imaginacdo, num estado de liberdade frente a vida cotidiana linear se
relacionada ao seu estado deprimido.

Os dois personagens centrais, Ninguém e Ferida, detém-se na construc¢ao da
subjetividade e na fragmentacdo de momentos que propiciam a eles serem Unicos
na ilusao de prazer e preenchimento de uma falsa felicidade. Dessa forma, pode-se
dizer que “ser moderno, eu dizia, é experimentar a existéncia pessoal e social como
um torvelinho, ver o mundo e a si proprio em perpétua desintegracdo e renovacao,
agitacao e angustia, ambiguidade e contradicdo: é ser parte de um universo em que
tudo o que é so6lido se desmancha no ar” (BERMAN, 1982, p. 328). E assim que a vida
de Ninguém ¢ guiada pela adrenalina do momento, no modo de Vviver
autenticamente no presente, independente das consequéncias, em que ele é levado
ao seu desejo libidinoso sujeito a si mesmo na sua ansia, sem se importar com
valores, sentimentos.

Ademais, é perceptivel que o desejo obsessivo de Ninguém é, conforme Lacan
(2016), um desejo inviavel. Um dos mais impossiveis a ser realizado por Ninguém é
0 sexo com a Viuvinha, sua enteada, independente das normas sociais impostas,

tornando-se obsessivo, “[...] alguém que ndo estd nunca verdadeiramente ai, no
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lugar em que alguma coisa esta em jogo que poderia ser qualificado, ‘seu desejo’ ai
onde arrisca o lance, aparentemente, ndo é ai que ele estd” (LACAN, 2016, p. 455).
Também, “[...] é sempre para amanhd que o obsessivo reserva seu COmpromisso
com seu verdadeiro desejo” (LACAN, 2016, p. 460). Ninguém, no romance inteiro,
narra suas lembrancas e constroi discursos sobre seus fracassos, deixando para

depois, num momento, 0s crimes.

Lembrava-me de Allan Poe, daquele nosso Ultimo dialogo, ou daquele
mondlogo dualista, pois as vezes achava que ele e eu éramos um s6, uma
simbiose sofrida. Mas queria reagir a isso, ndo acreditando que aquela alma
atormentada tivesse alguma identidade com a minha. O fato é que cada vez
mais nos identificavamos, talvez a procura de ndo continuarmos na soliddo
(ASSIS BRASIL, 2010, p. 160).

A relacdo entre as vozes no texto e os duplos de Ninguém é o fato de serem
conscientemente independentes, mesmo que os discursos e as personagens, de
certo modo, cruzem-se, subtende-se a uma sé histéria e personagem. Também a
construcao de cada personalidade se une a um todo como um si mesmo, sobre uma
forma de explicar o simesmo. Ha a construcdo de um paralelo entre Ninguém, o seu
ser sendo um conjunto com Ferida e Dondinho, ao mesmo tempo em que 0 “si
mesmo” reflete-se na identidade pessoal de todos em um sé. Pois as inquietudes de
um sdo as do outro. Conforme Ricoeur, “o si-mesmo como o outro sugere desde 0
comeco que a ipseidade do si mesmo implica a alteridade em um grau intimo, que
uma ndo se deixa pensar sem a outra, que uma passa bastante na outra” (1991, p.
14). A intimidade com que os personagens conversam e debatem os assuntos
tematicos de si, enquanto sujeitos independentes e civis, problemas sociais e
pessoais, fazem com que o ser de um esteja ligado ao do outro, pois um ndo pensa

sem o outro.
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A personagem central ndo tem amigos, exceto o seu duplo que compreende

seu sofrimento, seus motivos e desejos. O que para Jung,

A personalidade (ou seja, “'si mesmo’) encontra-se ainda no estagio da
pluralidade, isto é, um eu talvez esteja presente, mas ainda ndo pode
experienciar a sua totalidade no quadro de sua prépria personalidade, a ndo
ser no ambito familiar, da tribo ou da nag¢do; encontra-se no estagio da
identificacdo inconsciente com a pluralidade do grupo”. JUNG, 2000, p. 166)

Em rela¢do a personalidade do homem, a construcdo de sua identidade, ou
melhor, de si, esta pluralizada em um coletivo, pois todas as manifesta¢des de algo
sdo dadas nesse algo, sao quase repeticdes de acontecimentos existentes. Nesse
contexto, 0 ser € presenca em si mesmo, pois “a transcendéncia do ser da presenca
é privilegiada porque nela reside a possibilidade e a necessidade da /ndividuagao
mais radical” (HEIDEGGER, 2005, p. 69). Ninguém busca sua fun¢ao mais radical de
ser de sua preseng¢a como constru¢do de si mesmo. Desse modo, “[...] 0 'ndo eu’ ndo
diz, de forma alguma, um ente em sua esséncia desprovido de ‘eu’, mas indica um
determinado modo de ser do proéprio ‘eu’, como, por exemplo, a perda de si proprio”
(HEIDEGGER, 2005, p. 166). A personagem perde sua identidade para construir um
anonimato, automatizado nos préprios desejos de um espirito livre em sua presenca
absoluta.

Na obra em analise, Ninguém, para atingir a cura da vida, contrata o Corvo

para assassinar a €sposa.

O corvo, representando seu papel de criatura adunca e negra, se dirigiu para
a porta de saida e ndo disse nada, foi direto em dire¢cdo ao elevador, e eu
tranquei logo a porta em suas costas. “Suspirei aliviado. De qué? O certo era
gue nada acometia naquele momento, A cura pela vida diante da face
obscura de Allan Poe?”(ASSIS BRASIL, 2010, p. 203).
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Conforme observamos, a morte da esposa resultaria em sua cura e a uma
possivel face obscura presentificada na vontade incontrolavel de satisfacdo dos
desejos mais impuros da alma humana. No caso da personagem seria a morte da
esposa a cura para que vivesse vorazmente os desejos pela enteada e a analise dos
limites de suas préprias pulsdes diante da concretude de seus desejos reprimidos.
Além disso, no desenrolar de todo o texto, € um romance sendo feito ao passo que
é vivido pelas personagens, pois, “— grato por vocé e pela sua participagao. Acho
que vocé é o coautor de A cura pela vida, ou, a face obscura de Allan Poe" (ASSIS
BRASIL, 2010, p. 235).

Desse modo, a busca pela cura é “essa preocupacdo que, em sua existéncia,
diz respeito a cura propriamente dita, ou seja, a existéncia do outro e ndo a uma
coisa de que se ocupa, ajuda o outro a tornar-se em sua cura, transparente a si
mesmo e livre para ela” (HEIDEGGER, 2005, p. 174). A cura acontece pela prépria
percepcao de auséncia de culpa, liberdade que Ninguém tanto almeja através de
Ferida na “relacao ontoldgica com os outros torna-se, pois, projecao do ser-préprio
para si mesmo ‘num outro’. O outro € um duplo do préprio” (HEIDEGGER, 2005, p.
177). A projecdo no outro lhe faz isento dos questionamentos dos crimes, pois
Ninguém se torna impessoal.

Desse modo, “ja vimos que o sujeito pds-moderno é, paralelamente, ao
mesmo tempo, ‘livre e determinado’, ‘livre’ porque constituida até a alma por um
conjunto difuso de forcas. Nesse sentido, ele é simultaneamente mais e menos livre
que o sujeito autdnomo que o precede” (EAGLETON, 1998, p. 75). O homem por mais
que se sinta livre, ainda é preso as construc¢des sociais e convencionais pelas quais
foi educado. Na obra, a vida humana esta cada vez instavel, percebida, sobretudo,

na busca de momentos como presentes eternos, ou seja, de uma ilusdo, em que
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Ninguém e seu desejo pela felicidade fragmenta sua vida, pois o efémero o guia em
direcdo a uma auséncia de identidade.

Nessa perspectiva, é pela angustia que o homem consolida o desejo de cura,
“enquanto possibilidade de ser da presenca, a angustia, junto com a propria
presenca que nela se abre, oferece o selo fenomenal para a opressao explicita da
totalidade originaria da presenca. Esse ser desentranha-se como cura” (HEIDEGGER,
2005, p. 245). Ninguém quer sair de sua angustia a cura, como um ser livre. Assim,
Heidegger (2005) reflete que a angustia desperta no ser o seu poderio mais proprio,
ou seja, sua liberdade em escolher a si proprio. A angustia o libera para se
transformar em um ser livre para algo.

Além disso, compreende-se também que a perda de identidade possibilita as
pessoas viverem “permanentemente com ‘o problema de identidade’ ndo-resolvida.
Eles sofrem, pode-se dizer, de uma crdnica falta de recursos com os quais pudessem
construir uma identidade verdadeiramente soélida e duradoura, ancora-la e
surpreende-lhe a deriva”. (BAUMAN, 1998, p. 38). As pessoas, nessas condicdes,
vivem a sombra da busca de um sentido voltado ao prazer ou preenchimento de um
espaco de si com valores invertidos, tentando alcancar a liberdade de poder e uma
inversao, psicologicamente adoecendo.

Ademais, conforme Sartre (2011), as consequéncias da vida regrada ao prazer
resultam no entendimento do nada; como &dio, proibicdes e sentimentos profundos
que vao ao encontro dos sentimentos do personagem, vivendo como um ser livre,
contemplando a liberdade. Assim, uma passagem da obra marca sua sensac¢do de
ser livre: “Quando se movimentou na direcdo da porta de saida, tirei a minha

garrucha de detras das costas, ja engatilhada, apontei para a cara curvilinea e adunca
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do corvo e disparei, antes de ver em seus olhos um resquicio de espanto e
assombro” (ASSIS BRASIL, 2010, p. 246).

Desse modo, Ninguém se percebe no nada, ou seja, “[...] é a possibilidade
propria ao ser e sua unica possibilidade. E mesmo essa possibilidade original s6
aparece no ato absoluto que realiza” (SARTRE, 2011, 128). Igualmente, buscando o
alcance de suas possibilidades de concretizacdo e satisfacdo compreendendo sua
cura. Ademais, busca o desejo sexual e sua propria experiéncia em conseguir,
sentindo &dio, raiva, rancor, paixdao, desejo e ao mesmo tempo auséncia de
sentimentos, apenas excita¢do. Nesse sentido, a Viuvinha é sua fonte de liberdade,
pois “o amante é uma liberdade que quer ser corpo e exigiu um lado de fora, logo,
uma liberdade que imita a fuga rumo ao outro, uma liberdade que, enquanto
liberdade, requer sua aliena¢dao” (SARTRE, 2011, p. 469). Outrossim, a personagem
vive uma paixdo desenfreada, sem responsabilidade afetiva, apenas ativada pela
vontade e libido.

Assim, toda vontade do personagem é excitacao, de sentir prazer como vida,
pois, “[...] o desejo é impulso de destruicao. E, embora de forma obliqua, de
autodestruicdo: o desejo é contaminado desde o seu nascimento, pela vontade de
morrer. Esse é, porém, seu segredo mais bem guardado — sobretudo de si mesmo”
(BAUMAN, 2004, p. 13). O narrador nivela o desejo pela Viuvinha e a seducao que
impulsiona a realizacdo das fantasias erdticas. A personagem, como um ser que vive
as sequelas do mundo p6s-moderno mais hostil, vai em busca da felicidade como
prazer construida no anonimato, na auséncia de pudor, na ganancia e narcisismo de
concretizar as vontades, sem identidade.

Desse modo, o Eu é construido pelas questdes sociais, morais, éticas, pois,

para Freud (2011), o Eu corresponde a esséncia externa da realidade, “o Super-eu o
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confronto como advogado do mundo interior, do Id. Conflitos entre Eu e ideal
refletirdo em Ultima instancia - agora estamos preparados para isso a oposicdo entre
real e psiquico, mundo exterior e mundo interior” (2011, p.33). Logo, Ninguém, Ferida
e Dondinho sao os trés principios da acao, razao e do desejo do préprio Ninguém
(mundo exterior e interior). Isso vai além dos discursos sobre religido, moral,
sociedade, ética, isto é, vao ao encontro da responsabilidade e dos instintos da
natureza aflorada do homem.

Essas construcdes recaem nos trés personagens e a exageracao da libido que
a todo momento é centro dos desejos de ANinguém, como acontece com O seu
relacionamento com a Viuvinha. Por fim, tem-se os desejos reprimidos e recalcados
libertos nos encontros com a Viuvinha, parte de sua cura, em especial, cria um plano
perfeito, uma estratégia de sair ileso da culpa e dos crimes, matando o Corvo e
Ferida, concretizando a cura pela vida. No personagem Ninguém, é bem presente
essa sensacgao, sua cura é a morte da esposa, do marido da enteada, de Ferida, de
Corvo; as realizacBes dos desejos e impulsos e a prépria morte. O romance termina
com um revélver apontado para a cabega do narrador, se é isento da culpa ou nao,
um tiro sera a decisdo. “Ainda estou rodando o tambor da minha arma. O seu
barulho mecanico é estimulante e nervoso e expectante” (ASSIS BRASIL, 2010, p.

248). A cura como um fim.

4 Consideragoes finais

O texto literario constroi um dialogo profundo entre o leitor e a obra por
expressar fatos sociais do cotidiano e do mundo. Dessa forma, a obra A cura pela

vida, ou, A face obscura de Allan Poe, um romance palimpsesto, de Assis Brasil,
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problematiza questdes literarias, filosoficas, sociais e psicolégicas. Ademais, o texto
produz lacunas a serem estudadas porque apresenta problemas sociais enfrentados
pelos sujeitos atualmente. Portanto, necessarios se fazem os estudos sobre a teoria
da P6s-modernidade e suas relacdes com a literatura, como também estudos
relacionados a filosofia e a psicanalise, no tocante ao homem e as configurac¢des,
gue o abarcam em uma sociedade de intensas transformacdes.

Desse modo, a compreensao dos conflitos pessoais dos personagens centrais
da obra, Ninguém e Ferida corroboram a incompreensao do ser frente ao dominio
dos desejos mais profundos de sua alma. Além disso, ha um dialogo sobre a
individualidade e o si mesmo dos personagens diante da busca de sua cura no
mundo atual, em prol da satisfacao de seu alter ego.

Portanto, o homem, na obra, mediante a sociedade e a si mesmo, em face da
concretizacdo de vontades e desejos (voltados, sobremaneira, aos instintos
animalescos e carnais do homem), descontrola-se se dessensibilizando das regras
sociais impostas e da indefinicdo entre real e fantasia. Para tanto, o romance aponta
uma relacao aprofundada dos impulsos do ser humano em sua condi¢do moral e

negativa, em busca de liberdade ainda que iluséria.
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A tematica da morte em trés cronicas goianas
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RESUMO: Este artigo pretende discutir a tematica da morte na crénica literaria de escritores goianos.
Como arcabouco tedrico para a tematica central, foram primordiais os estudos de Edgar Morin (1997),
Philippe Ariés (2012) e Arthur Schopenhauer (2014). Dos resultados, constatou-se a presenca de
narradores-protagonistas que oscilam entre a saudade, a resiliéncia, a ironia e a indignacao, e estdo
em posi¢Bes distintas, quanto ao tempo e ao espag¢o no confronto com a morte, na travessia de
experiéncias sui generis.

ABSTRACT: This paper intends to discuss the theme of death in the literary chronicle of writers from
Goias. As a theoretical framework for the central theme, the studies of Edgar Morin (1997), Philippe
Arieés (2012), and Arthur Schopenhauer (2014) were essential. From the results, it was verified the
presence of narrator-protagonists who oscillate among longing, resilience, irony and indignation, and
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are in different positions, regarding time and space in the confrontation with death, in the crossing of
Sui generis experiences

PALAVRAS-CHAVE: Crdnica; Morte; Narrador; Literatura; Contemporaneidade.

KEYWORDS: Chronicle; Death; Narrator; Literature; Contemporary.

1 Introducgao

Até meados do século XIX, todo relato historico era chamado de cronicao,

passando a ser designado como Histdria. A partir de entdo, surgem periodicamente
folhetins nos jornais com o propdsito de conquistar novos leitores, alinhavando o
teor de entretenimento, a informac¢ao e o comentario num comedido espaco. Este
tipo de producdo recebeu, mais tarde, o nome de crénica. Na nova configuracao, o
escritor ou jornalista podia exercitar a literariedade, a critica e a criatividade sobre
alguma matéria, acontecimento ou tensao da época.

A crbnica, como texto multiforme, permite que se apresente na forma de
mondlogo ou de didlogo, sob o tom confessional, na disposicdo em versos ou em
formato epistolar. A crénica literaria captura o instante de maneira poética, sendo a
maior das suas exigéncias nao reproduzir somente as circunstancias. Em relagao ao
evento factual, ela transita, ao mesmo tempo, pelo carater informal, memorialistico
e gracioso dos anais, como ainda se atém a interpretacdo realizada pela
historiografia.

De acordo com Davi ArrigucciJr. (1987), a cronica € um relato que se apoia nas
lembrancas convertidas para a escrita. Trata-se, sobretudo, de uma producdo que

estabelece uma dependéncia com o tempo.
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Um leitor atual pode nao se dar conta desse vinculo de origem que faz dela
uma forma do tempo da memdria, um meio de representacdo temporal dos
eventos passados, um registro da vida escoada. Mas a crénica sempre tece a
continuidade do gesto humano na tela do tempo (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 51).

Por essas e outras particularidades, muitos cultores da cronica jornalistica
consideram-na esteticamente como um género literario menor em relacao a outros
ja consagrados, como o poema e o romance. Por exemplo, Clarice Lispector, em sua
cronica “Escrever para jornal e escrever livro”, declara a sua dilecao pela produgao
livresca, mas esclarece que existe uma inclinacdo e um entusiasmo em se comunicar
semanalmente com o publico do periédico: “Nao ha duvida, porém, de que eu
valorizo muito mais o que escrevo em livros do que 0 que eu escrevo para jornais -
isso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto para o leitor de jornal e sem
deixar de ama-lo” (LISPECTOR, 1984, p. 669).

Ainda nos estudos de Arrigucci Jr. (1987), este considera injusto rebaixar a
cronica a mero suplemento de jornal, pelo menos no que se refere a totalidade da
producdo brasileira. Na sua acepcdo, este género no pais passou por mudancas
peculiares e significativas, refletindo um cuidado estético e uma evidente autonomia
criacional.

Desse modo, o recorte de interesse deste artigo é apresentar algumas
cronicas publicadas no jornal O popular, no intersticio de dez anos, que explorem a
tematica da morte na urbanidade moderna. Como informacdo suplementar, para
comemorar o seu aniversario de oitenta e trés anos, o jornal O popular presenteou
0 seu publico com a organizacao e a compilacdao, num e-book, de quarenta e oito
cronicas de dezesseis autores goianos, entre escritores e jornalistas. O objetivo de

seus organizadores, Rodrigo Alves, Fabricio Cardoso e Silvana Bittencourt, com a
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reunido desses textos parece ser estimular a criticidade e a sensibilidade dos
leitores, provocando-lhes sensacbes e reflexdes sobre episédios da vida
contemporanea, bem como mediar momentos prazenteiros por meio da leitura.

No tocante ao plano de expressao, os textos cronisticos dessa coletanea sao
relativamente curtos, marcados por uma linguagem lacdnica, mas sem negligenciar
o lirismo, a sagacidade do argumento e o tom provocativo ao leitor. Em muitas delas,
a ironia perpassa o texto em sutilezas ou, em menor numero, de maneira evidente,
na intencao de sacudir o leitor.

Percebe-se que essa antologia acompanha a tendéncia da ficcao
contemporanea de abrir espaco para a diversidade, prioritariamente, no que se
refere as personagens marginais. Aquelas pessoas anénimas que sao excluidas e
invisibilizadas pela urbanidade hostil das grandes metrépoles. Carlindo Raleado,
protagonista em “Natal em familia”, de Edival Lourenco, € mais uma dessas
representacdes de oprimidos, escorracados do espac¢o citadino, que, nessa cronica,
é chamado intencionalmente de “Mundocaia”: “Cedo ainda concluiu que a cidade nao
gostava dele. Que aquilo era uma terra amaldi¢oada, caprichosa, habitada por gente
sem piedade e sem corac¢do” (LOURENCO, 2021, p. 18). Essas personagens vivenciam
situacBes em que se avultam a vaidade, a indiferenca e a intolerancia com o outro,
mas que nao sao suficientes para sombrear momentos de flagrante ternura e
fantasia como ocorre na historia dos catadores de papel e sua filha em “Jodo e Maria”,
de Fabricia Hamu. A critica social € uma constante e percorre muitos desses textos.
Um dos mais acertados é o que discute acerca do conceito equivocado de felicidade
e sobre a busca frenética por ser feliz, como apresentado na crénica “A tal felicidade”,

de Leon Rabelo.
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As crdnicas-brindes de O popular dedicam espac¢os para assuntos variados e
surpreendentes, relacionados ao movimento intenso e ligeiro do dia a dia dos
grandes centros, observados, testemunhados ou mesmo imaginados a partir de algo
gue impactou o escritor ou o jornalista. Os titulos dessas publicacdes, geralmente,
sdo convidativos e enigmaticos, sob a forma de metafora, despertando a curiosidade
leitora.

Ja o humor e o pitoresco ficam a cargo de outras produ¢des que discutem os
inevitaveis quiproquoés ocasionados pelas pressdes da vida cotidiana como, por
exemplo, “Caso de pano e de policia”, de Cassia Fernandes. Sdo delas também as
duas crbnicas de engenhosa criatividade e imaginacdo que refletem sobre os
desencontros amorosos, particularmente  percebidos pela ética da mulher urbana,
“Amor a voz" e “Os lugares imprevistos do amor”. A risibilidade ainda reside nos
textos que cuidam sobre o uso impreciso da lingua portuguesa, como em “Para noias
& para grafos”, e a invasdo imperialista do anglicismo no falar do brasileiro com a
cronica-dendncia “O portugués tomou no cool”, ambas publicacbes de Gustavo
Palmeira.

Outros trés textos imperdiveis sao “Mulheres”, de Lena Castelo Branco, “A
torneira ndo para de pingar”, de Fabricio Cardoso, e “A sua bolha ou a minha?”, de
Leon Rabelo. O primeiro explora o argumento da condi¢ao feminina, fazendo uma
retrospectiva histérica do tratamento patriarcal dispensado a mulher, e o segundo,
de maneira metaférica, expde como a sociedade € intolerante ao fato de que todo
homem deve se encaixar no modelo ideal de masculinidade. O terceiro, por sua vez,
consiste em mais uma crdnica que ativa a compreensao e a imaginacao leitora
quando discute a polarizacdo do pensamento na atualidade e a intolerdncia ao

contraditorio.
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O processo metaficcional também ganha espaco e folego nas abordagens de
duas divertidas crénicas: “Batendo a meta linguistica”, novamente outro interessante
argumento utilizado por Gustavo Palmeira, e “Cronista em inicio de carreira”, de
Adelice da Silveira Barros. O narrador de Palmeira manifesta-se sobre a urgéncia da
encomenda jornalistica e, ao mesmo tempo, mostra na prépria escrita como
subverter o cumprimento da meta de caracteres, utilizando um tipo de verborragia
quando ao se dar a apresentar o sentido etimolégico de alguma palavra ou

expressao.

[...] quando escrevo um texto aqui para o Jornal, eu tenho uma meta a bater:
sdo 2.700 caracteres por crénica. Ou seja, a cada texto, tenho que expressar
a minha ideia com, no minimo, 2.700 toques no teclado. E o caminho para
alcancar essa meta linguistica as vezes fica especialmente dificil para mim,
gue tanto gosto da compacidade da comunica¢do dos nossos tempos (leia-
se viciado em memes da Gretchen). E muita gente achava que arte ndo dava
trabalho né? Nem tudo é quadro abstrato, meus amigos (PALMEIRA, 2021, p.
33).

Nem sempre a sua elaboracdo é tarefa facil. As vezes, no texto contratado,
qguando faltam partes ou se ultrapassa o tamanho exigido, o cronista pode deixar a
producdo “de molho”, para, em hora oportuna, cumprir a extensdo ideal da
encomenda: “Porém, aqui na casa dos 979 toques, eu devo fazer uma confissdao: nem
sempre fui capaz de atingir a determinacdo numeral estabelecida pelos meus
amados contratantes” (PALMEIRA, 2021, p. 33). Para Jorge de Sa (2005), a crbnica
para o jornal passa por “[...] uma espécie de censura ou, pelo menos, de limita¢cdo”
(SA, 2005, p. 7). As pressdes sofridas pelo cronista - como a intromissdo editorial, o
limite do espaco de publicacdo e a preocupacao de escrever algo que reflita o
interesse dos leitores do periédico - acabam tornando a estrutura de criacao mais

singular e interessante.
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Na composi¢ao cronistica de Adelice Barros, ocorre mais uma peculiaridade
desse texto. No breve escrito, confidencia-se sobre a angustia da “amputacao” de

uma producdo, depois de pronta, devido as exigéncias editoriais do jornal.

Eram textos longos demais, para um espaco reservado a crbnica. Teria que
me virar sozinha e pronto. Mas cortar onde, se ndo tinha o que cortar? Eram
assuntos fechados, costurados no capricho com desfecho bem amarradinho
e tudo. Eu estava literalmente apaixonada pelas minhas crénicas (BARROS,
2021, p. 5).

A crdnica jornalistica sofre uma reducdo de seu valor literario, provocada pela
fragilidade e urgéncia de criacao, principalmente no que tange a efemeridade do

argumento.

O jornal, portanto, nasce, envelhece e morre a cada 24 horas. Nesse
contexto, a crénica também assume essa transitoriedade, dirigindo-se
inicialmente a leitores apressados, que leem nos pequenos intervalos da luta
diaria, no transporte ou no raro momento de trégua que a televisdo lhes
permite (SA, 2005, p. 10).

Independente do género textual escolhido pelo artista, a escrita literaria é
uma pratica para poucos. Muitos escritores revelaram, no conjunto de sua obra, a
dificil tarefa do fazer literario. De modo ilustrativo, a confissdo do narrador-escritor
Rodrigo do livro A hora da estrela, de Clarice Lispector, representa a ideia de que
escrever “[...] é duro como quebrar rochas” (LISPECTOR, 1998, p. 28). Ja no poema
“O lutador”, de Carlos Drummond de Andrade, o eu-lirico revela a sua dificuldade de
domar a palavra, que se apresenta como uma entidade voluntariosa e ausente

qguando do apelo da criacdo poética.

2 A tematica da morte na cronica goiana
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Desde o inicio dos tempos, a morte enquanto conceito ndo existia. Para os
povos primitivos, ela tinha um carater de imortalidade, aparecendo como uma
espécie de sono, uma passagem, uma entrada que possibilitava morar com os
ancestrais ou um tipo de viagem, conforme Edgar Morin (1997). O antropdlogo e
filosofo francés considera que tais impressdes ndao podem sugerir que 0s antigos
ignoravam a existéncia da morte. Longe disso, ha a aceitacdo de sua inevitavel
ocorréncia.

A morte, como fendmeno, esta conectada a vida. E quando ela sucede sobre
o individuo, o morto ndo € mais um ser comum. Tanto assim que o tratamento dado
ao corpo, segundo os rituais de cada comunidade, indica que ele agora habita na
realidade da morte. Além disso, por representar o oculto e o desconhecido, torna-se
uma lei inevitdvel que desperta, na mesma medida, os temores e 0s interesses
humanos.

Arthur Schopenhauer (2014) credita que a Filosofia é a filha da morte, sem a
qual a primeira ndo teria existido, pois ndo suscitaria o argumento e a meditacdo.
Ainda nos estudos do fil6sofo alemao, particularmente no seu ensaio denominado
Morte e dor, adverte-se que o ato de nascer e de morrer, mesmo estando em polos
opostos da existéncia, sao circunstancias inevitaveis da vida e que as manifestacfes
do ser residem no intervalo dos dois fenébmenos.

Nas defesas de Schopenhauer (2014), mesmo que a perda de alguém
represente dor, a morte é necessaria, uma vez que a existéncia do homem é vazia.
Se concedida a imortalidade para o homem, este viveria em efetivo tormento, por
conviver com seu carater definitivo e com a eterna consciéncia disso. Para tornar o

mundo melhor, seria preciso que o individuo se modificasse plenamente, mas isso
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somente ocorreria se ele se tornasse o que ndo é. Nesse aspecto, somente a morte
poderia produzir este feito sobre a esséncia humana.

Philippe Ariés (2012), em seu livro A historia da morte no Ocidente, estabelece
qgue “as transformacdes do homem diante da morte sao extremamente lentas por
sua propria natureza ou se situam entre longos periodos de imobilidade” (ARIES,
2012, p. 24). Contudo, ele aponta quatro mudancas significativas no comportamento
humano em relacdo a morte no decorrer da Histéria ocidental: a primeira, alteragao
de perspectiva que ele convencionou chamar de “morte domada”, foi substituida
pela valorizacao da “morte de si mesmo”, passando para “a morte do outro” até se
fixar na cultura urbana de banimento da presenca da morte, denominada de “morte
interdita”.

Na segunda mudanca, a “morte domada” - a mais antiga, duradoura e comum
das quatro - consiste na adog¢do de aceitar o destino de todos: morrer. Ja na “morte
de si mesmo”, ha o enaltecimento da histéria pessoal no instante da morte: “A morte
tornou-se o lugar em que o homem melhor tomou consciéncia de si mesmo” (ARIES,
2012, p. 61).

No que tange ao terceiro viés, a partir do século XVIII, surge outro olhar cuja
caracterizacdo denomina-se de “a morte do outro”. Nesse periodo, o homem é
arrebatado pelo sentimento mérbido. Ha uma reveréncia a morte e a tudo que |Ihe
diz respeito. O individuo devota menos atenc¢do a sua finitude e se volta para “a
morte do outro”. Essa morte romantizada é vinculada a retérica e a dramatizacao
das emocg0Bes. O sentimento se desdobra nos séculos XIX e XX com o surgimento de
uma nova tendéncia de cultuar os mortos. As pessoas, comovidas e saudosas com a
auséncia do falecido, empreendem verdadeiras peregrinacdes a sepulturas e

cemitérios como forma de amenizar a dor e prestar homenagens a quem morreu:
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[...] a concessao da sepultura tornou-se uma certa forma de propriedade [...].
Vai-se, entdo, visitar o tumulo de um ente querido como se vai a casa de um
parente ou a uma casa propria, cheia de recordacdes. A recordacdo confere
ao morto uma espécie de imortalidade (ARIES, 2012, p. 77).

Esse evento sofreu influéncia religiosa e se tornou muito comum até meados
da primeira década do século XXI. Aries comenta sobre a admiracdo de toda a
comunidade das Ciéncias Sociais no que se refere a brusca inversao das ideias e dos
sentimentos em relacdo a morte ocorrida na contemporaneidade. Ele adverte que é
um acontecimento nunca imaginado ou visto na Histéria da civiliza¢do ocidental: “A
morte, tdo presente no passado, de tao familiar, vai se apagar e desaparecer. Torna-
se vergonhosa e objeto de interdicdo” (ARIES, 2012, p. 84). Portanto, o interdito da
morte aparece subitamente, depois de muitos séculos em que representava uma
oportunidade de exibicao social.

Na atualidade, ao adotar o hedonismo como estilo de vida, € comum a
ostentacdo de uma existéncia sempre feliz e, se ndo for, deve-se fingir que a possui.
Essa imagem distorcida da plenitude do viver se torna incompativel com as
deformidades advindas da dor e da angustia provocadas pela perda de um ente
querido. Aries (2012) elenca algumas mudangas drasticas quanto as atitudes
humanas tradicionais relativas a morte e aos seus rituais. A primeira constatagao €
de que se tornou inapropriado falecer em casa, pois o ato de morrer ocorre em
hospitais e, muitas vezes, o individuo se encontra longe dos familiares. Isto ocorre
porque o tratamento, que era feito na casa do doente, transferiu-se para a
assisténcia hospitalar: “Yamos ao hospital ndo mais para sermos curados, mas

precisamente para morrer” (ARIES, 2012, p. 86).
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Ainda, na perspectiva de Aries (2012), outra confirmac¢do é que expressar o
luto se converteu num ato condenavel e ultrapassado. Ndo existe mais a
preocupacao de usar a cor do luto, por exemplo. E o sofrimento externado em
publico, além de ser censurado, € considerado como um sinal de descontrole. Viver
o luto, hoje, passou a ser uma experiéncia estereotipada como “vergonha alheia”.
Solitario, o individuo tem bem mais dificuldade de supera-lo. Passado o enterro, com
0 esvaziamento da presenca da morte, ndo ha mais uma predisposicdo das familias
a visitar cemitérios. Por isso, optam-se pela cremacdo, que emerge como a escolha
principal para os sepultamentos. Assim, a interdicdo da morte surge como uma
estratégia de blindar a felicidade, tdo fugaz e iluséria, do homem contemporaneo.

Trata-se de um assunto contraditério que, ao mesmo tempo, desperta no
homem curiosidade e temor. O estudo sobre esse fendmeno da existéncia humana
ainda é amplo, desconhecido, complexo e envolto em muitos interditos na
sociedade. As representacdes acerca da morte povoam o imaginario da humanidade
e perpetuaram-se por entre os tempos. Maria Julia Kovacs (2022) enumera, pelo
menos, duas imagens grotescas: a do carrasco com seu machado, algoz que ceifa a
vida; e a velha sem dentes. Acrescentam-se as duas figuras a caveira e a mulher
cadavérica de vestes negras com a foice.

Na literatura, o texto literario se consistiu em uma maneira para expurgar os
temores e desmistificar as ameacas do morrer. Manuel Bandeira (1993), por
exemplo, no poema “Consoada”, ao personificar a morte, denomina-a de a
“indesejada das gentes”. O eu-lirico irbnico e humoristico revela, ao convida-la para
um banquete, estar preparado para a chegada dela. Reflete ainda quanto ao carater
universal e irreversivel da morte e sobre o fato de que nao se pode engana-la, sendo,

portanto, inevitavel o fim de todo ser.
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Outra obra de expressdo portuguesa que explora esse argumento é o
romance As intermiténcias da morte, de José Saramago (2005). Com ironia e humor
costumeiros, o escritor constréi um narrador que relata o dia em que a morte fez
greve, deixando de ocorrer. Depois de instaurado o caos, as instituicdes do Estado e
da Igreja entram em desespero, pois entendem que a auséncia da morte ira colapsar
os cofres publicos e a ideologia crista da ressureicdo. Dessa maneira, novamente,
por meio do evento da morte instaura-se o riso em derrisdo a ignorancia, ao egoismo
e a vaidade humana.

Outro exemplo que traz a tematica da morte é o livro Memdrias postumas de
Brds Cubas, de Machado de Assis, o qual supera a expectativa leitora quando
apresenta um defunto autor que subverte a morte, narrando as suas memorias. Bras
Cubas descreve a encenacao de seu enterro, aproximando-se do momento da
crucificacdao de Jesus Cristo, uma vez que, coincidentemente, onze amigos e trés
mulheres assistem ao sepultamento do narrador-protagonista.

A morte também é o centro de discussao para as trés cronicas selecionadas
neste artigo. Na primeira delas, “Luzes que ndo se apagam”, de Fabricia Hamu, ha
uma voz narrativa feminina que conta o seu encontro casual com a amiga de sua
mae (ja falecida), Helena. A amizade entre estas se deu por enfrentarem a mesma
doenca, o cancer.

No enredo, mesmo diante da sentenca de morte por uma doenca incuravel,
Helena ressignifica rotas na intencdo de usufruir, da melhor maneira possivel, dos
poucos dias de vida restantes. Desse modo, ela se prepara emocionalmente para a
morte.

De acordo com Maria Julia Kovacs (2022), a morte é percebida pelo homem,

dependendo da maneira como ela ocorre:
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[..] pode ser esperada e acalentada, quando a doenca é longa, com
sofrimento, nesse caso, por vezes sera vista como um anjo que nos levara
nos bracos. Ou pode ser encarada, quando ocorre um acidente, homicidio
ou suicidio, assombrando as pessoas, nesse caso, irrompe e causa
desconforto, desespero, desesperanca e desamparo (KOVACS, 2022, p. 7).

Assim, aimagem contida no titulo “Luzes que ndo se apagam” indica o sentido
de viver sempre atento para as pessoas importantes a sua volta. Os minimos
detalhes no cotidiano passam a ser valorizados. Os instantes com familiares tornam-
se importantes para a personagem. Ela retoma sonhos e se dedica a atividades de
6cio que, no passado, costumava achar desperdicio de tempo e de recursos
financeiros. “Helena também decidira cultivar no apartamento as plantas que gosta,
mas com as quais achava bobagem desperdicar energia e dinheiro” (HAMU, 2021, p.
20). A urbanidade propala a falsa ideia de que o tempo de lazer em familia é
infrutifero se comparado aos ganhos de capital e de status do mundo do trabalho.

Nessa crbnica, a tematica da morte é apresentada por meio do sentimento de
saudade e de vazio. No liminar entre a vida e a morte, o sujeito vé com precisao o
tempo pregresso e 0 que esta por vir, (re)descobre-se e decide aproveitar os ultimos
instantes da existéncia. Helena descobre cheiros, sabores e sensa¢des que nunca
sentira. Depois de mudar o comportamento, estabelece uma nova interagdo com a
neta: “Com a consciéncia de ter os dias contados, percebi que realizar meus desejos
nunca é perda de tempo” (HAMU, 2021, p. 20) Sua nova perspectiva promove uma
certa resisténcia a inevitavel morte datada, existindo e imprimindo a sua marca na
vida dos que a rodeiam e, no caso da neta, perpetuando o seu nome.

“Luzes que nado se apagam” € a representacdo da forca de viver que parece
apagada, mas basta uma fagulha de sabedoria para a vida ressurgir com mais vigor

e intensidade. Helena confessa: “Hoje, creio que estou realmente presente na minha
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propria vida. Ndo vivo mais no piloto automatico. Fago apenas o que tem sentido
para mim” (HAMU, 2021, p. 20). No automatismo, o individuo ndo presta atencao no
presente e nas pessoas de seu convivio, sendo mais frequentes as negligéncias
afetivas, a procrastinacdo de tarefas e a postergacao de sonhos. Ao final da narrativa,
o leitor constata que o habito de viver deslocou os espac¢os de encontros: ndo mais
festas e locais de recreacdo, mas sim supermercados e shoppings, evidenciando que
o consumo e o dinheiro atravessam as rela¢des interpessoais na
contemporaneidade.

Embora o texto de Hamu aborde a morte, ele se converte numa reflexao e no
chamamento do leitor para a vida, numa nova conviccdo. O enredo também
promove o resgate da dignidade, fragilizada pelo diagndstico da doenca incuravel.
Apresenta os beneficios do encontro entre pessoas que enfrentam o mesmo
problema: o desabafo, a empatia e a cumplicidade.

No segundo texto escolhido, a crénica-conto “Covas estreitas”, de André de
Leones, traz um discurso acido e de denuncia, que expde, em primeira pessoa, 0
contexto adverso enfrentado durante a Covid-19. Apresenta a dura realidade das
inimeras mortes inesperadas decorrentes da pandemia e a impossibilidade de velar
esses corpos. Sobre isso, Maria Julia Kovacs (2022) acrescenta que muitas delas
ocorreram “[...] em local frio, estranho, com ruidos intensos, apesar de esforcos
herculeos dos profissionais envolvidos. Familia e amigos mal conseguiram se
despedir, velar e cuidar de seus entes queridos" (KOVACS, 2022, p. 10).

Philippe Ariés (2012, p. 88) comenta que, embora  nos tempos atuais  haja
uma tendéncia para os interditos da morte, como a desobrigacdo dos rituais
funerarios, ocorre uma comocdo diante da precocidade e da imprevisibilidade de

morrer. Como no caso de acidente, a morte de alguém é profundamente sentida.
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Pode-se, ademais, aplicar a mesma reflexao do referido tedrico para a mortandade
ocorrida durante a pandemia.

Na crdénica, em especifico, ha uma imagem grotesca na personificacdo do
cemitério, reafirmada com o grande numero de mortes, bem como explicita a
impoténcia humana diante da finitude: “A paisagem era de covas abertas, aquela
infinidade de bocas escancaradas para o nada, como se o préprio chdo estivesse
estupefato, aterrorizado” (LEONES, 2021, p. 10). Além disso, a cronica apresenta um
viés filosofico quando reflete que: “A morte exige muito do corpo de quem continua
vivo, de quem encara a boca aberta no chdo, de quem testemunha a descida”
(LEONES, 2021, p. 10). Em outros termos, a morte demanda excessivamente das
pessoas, que lidardao com a auséncia e a saudade.

Em oposicdo e ironicamente, a expressao “belo dia”, comparada ao “descarte”
dos corpos, avulta a insensibilidade humana, despertada pelo medo de morrer dos
sobreviventes: “uma quantidade enorme de enterros ocorrendo as pressas, um atras
do outro, como se acompanhasse uma linha de montagem da morte, ou uma linha
de desmontagem, de descarte” (LEONES, 2021, p. 10). Esse fragmento é a ilustra¢do
da ideia de ter havido um tipo de mercado da morte, em que ndo se destacou a
individualidade e nem a importancia de cada individuo. A imagem de “covas
estreitas” esta associada ao desassossego provocado pela vulnerabilidade humana
diante da iminente morte. E uma metafora cunhada de ironia para a ultima
propriedade, de tamanho restrito, pois, independente da classe social do morto,
todos foram igualados ao espag¢o diminuto de uma cova estreita.

O enredo ainda destaca a exaustao dos coveiros, trabalhadores invisiveis, cujo

oficio excessivo e pesado de abrir covas se faz essencial, sobretudo durante a
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pandemia. Corpos que testemunham a dor familiar, mas que estdo ausentes. Muito
dessa insensibilidade advém do automatismo de lidar com a morte no dia a dia.

Ainda se discute o contraponto entre o servico e 0 cansa¢o dos coveiros, que
tem pouco reconhecimento social, e o interesse e a irresponsabilidade de alguns que
lucraram com a pandemia: “criminosos que permitiram a doenca escalar com
tamanha ferocidade” (LEONES, 2021, p. 10), avolumando o numero de covas. Dessa
maneira, o narrador expressa sua visao critica sobre a realidade de morte instaurada
no Brasil por negligéncia e oportunismo de algumas pessoas: “E aqui nos deixam,
sozinhos com 0s Nossos mortos, a beira da enorme cova estreita que se tornou esse
pais” (LEONES, 2021, p. 10). Ha a sensacao de falta de saida que promove a desola¢ao
e a sensacao da solidao.

O olhar do narrador volta-se também para o passado, quando era crianca em
Goias e presenciava sepultamentos, e o confronta com contexto da pandemia.
Revela a perspectiva infantil que tinha sobre as dimensdes do cemitério que, no
passado, ja tinha limites precisos. Dessa forma, percebe que ndo haveria lugar para
todos os mortos, se as mortes continuassem num ritmo acentuado: “Seriam
enterradas umas sobre as outras?” (LEONES, 2021, p. 10).

A Covid-19 desmontou a ilusdo de um estado continuo de felicidade e de
invencibilidade humanas. O individuo viu-se depressivo, vulneravel e fragil. Embora
a populacdao mundial tenha passado pela iminéncia de sua dizimacdo, a crbnica
sugere que ndo é percebida, depois de superado o risco, a mudanca de
comportamento nos sujeitos no sentido de se tornarem mais humanizados.

A terceira e ultima crénica analisada, “Missa de sétimo dia”, de Maria Lucia
Félix Bufaical, € uma crénica-carta direcionada ao pai da narradora e, por extensao,

pode ser apropriada pelo leitor. Nela, as lembrancas sao suscitadas a partir de um
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episoddio recorrente que acontecia entre a narradora-protagonista e o pai, agora
falecido: o momento de se vestir para sair.

A dor da saudade é, para a narradora, constante e insistente. Contudo, ela
confidencia que resiste a dor da auséncia, envolvendo-se com a realizacao de
atividades rotineiras. Ainda revela que a morte é mais um dos tantos rituais
presentes na vida. E como tal deve cumpri-lo adequadamente para continuar a
jornada sem a presenca paterna.

As sensacbes provenientes da auséncia do pai sdo conflitantes para a
narradora, que as compara com os atributos da agua. O barulho do movimento da
agua representa a paz e a tranquilidade, como era ouvir o pai. A voz paterna, como
metonimia para a presenca do corpo, é comparada ao rio, correndo na quietude e
imprimindo a sua marca por onde passa. De outro lado, a imensidao, a profundidade
e a forca das aguas causam medo na narradora, como também o vazio que invade
espacos e que faz sobressair a vulnerabilidade dela. Nesse sentido, a narradora
constréi a imagem de que a saudade é como a agua em redemoinho, que envolve a
pessoa numa espécie de espiral, ndo deixando op¢des de saida. Teresa Gouvéa et al.
(2022) expressa que a morte “[...] chega em casa e carrega a voz, o olhar, 0s passos
e o cheiro para outras paragens” (GOUVEA, 2022, p. 13).

Ainda, nas revela¢fes do foco narrativo, a cidade se personifica no individuo
metropolitano insensivel e narcisista, que segue o movimento ensurdecedor e
agitado do centro urbano, sem se dar conta do sofrimento pelo qual passa a
narradora.

Essa crbnica-carta é um tipo de desabafo, como forma de superacdo para a
perda irreparavel do pai. Assim, as memorias presentificam a figura paterna. A

narradora-protagonista volta-se ao passado de ambos e percebe a atuacgao
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fundamental dele quanto as suas insegurancas e dificuldades. O adulto saudoso, ao
referir as suas impressfes de crianca, vé a figura de quem mais ama e admira
agigantada e hiperbolicamente perfeita e corajosa. O pai era, nessas confidéncias,
um homem sabio, sensivel e amoroso. Seus conselhos sempre ressaltavam que o
espirito de aventura governa a vida, por isso requer coragem, como diria Guimardes
Rosa em Grande sertdo: veredas.

Por fim, a narradora destaca que o cumprimento de continuar vivendo é uma
heranca da ascendéncia que partiu. E continuar o legado dos pais que, depois de

mortos, sobrevivem na existéncia dos filhos.

3 Consideragoes finais

As trés crbnicas proporcionam ao leitor verificar as atitudes humanas diante
do fenbmeno da morte em momentos distintos quanto ao tempo e ao espaco em
que se coloca o narrador. Na crénica “Luzes que ndo se apagam”, ha a amiga que,
sentenciada a morte pela doenca incuravel, ressignifica a vida. Jd& em “Covas
estreitas”, pode-se encontrar o narrador atento e perscrutador que reflete sobre a
morte em tempos de pandemia. E, no texto “Missa de sétimo dia”, ha a narradora
que, entre o lirismo e a sutileza do argumento, discute sobre o sentimento
contraditorio provocado pelas lembrangas paternas no momento do pds-morte.

Mesmo no século XXI, a morte ainda é assunto censurado e evitado. Tem-se a
falsa impressao de que, deixando-a no esquecimento e no interdito, impede-se que
ela ocorra perto de nés. Amorte, com essa aura de indesejavel, concede importantes
ensinamentos ao homem. Embora a humanidade tenha passado por uma pandemia

recentemente, e continue enfrentando catastrofes naturais e guerras, parece que
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ndo aprende as licdes e ndo muda a sua insensibilidade. Na sua prepoténcia
associada as facilidades da vida contemporanea, o individuo ainda acredita e deseja,
inconscientemente, ser imortal. Entretanto, a imortalidade almejada esta associada
ao vigor, a saude e a beleza da juventude, desprezando a velhice e as fragilidades da
decrepitude e da doenca.

“Covas estreitas” é um texto caustico. Percebe-se uma consciéncia politico-
social do narrador sobre o sepultamento em série na época da Covid-19, que mais
parecia um “descarte de corpos”. Declara que, durante a crise sanitaria, instaurou-se
uma espécie de industria da morte que deveria interessar a algumas pessoas
oportunistas e inescrupulosas. Em relacdo as outras cronicas, ha narradoras que
refletem sobre os comportamentos e emoc¢des humanos afetados pela morte.

Portanto, nos textos analisados, quando um ente familiar morre ou esta sob
a opressao da iminéncia da morte, o leitor se depara com personagens que
reavaliam a vida. Nesse aspecto, a memoria consistira num importante canal para se
descobrir a necessidade de ressignificagdo dos caminhos  futuros.
Independentemente de como a morte se dé, lenta e conformada ou de forma
inesperada e traumatica, ela deixara para quem fica o sentimento da auséncia

presente.
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