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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo
apresentar uma hipodtese acerca da autoria
na poesia de Herberto Helder. A partir da
leitura de alguns poemas e também de
algumas de suas obras reflexivas em
prosa, percebe-se a possibilidade de que a
participagao do poeta em seus poemas,
embora nao confessional, possua carater
biografico. Ainda: a misantropia do poeta
(em seu voto de siléncio iniciado em 1968)
seria indicio de seu desejo de dizer-se
somente por meio de sua obra; um desejo
de ser poema. A apreensao da poesia de
Herberto  Helder,
possibilitaria o vislumbre borrado de um

nesse sentido,

autorretrato.
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ABSTRACT

This article aims to present a hypothesis
about authorship in Herberto Helder's
poetry. In some poems and also in some of his
reflective works in prose, it is possible to
perceive the possibility that the poet's
participation in his poems, although non
confessional, may have a biographical
character.  Besides  that, the poet’s
misanthropy (in his vow of silence started in
1968) would be an indication of his desire to
speak only through his work; a desire to be a
apprehension of Herberto
Helder'’s poetry, thereby, would show the
blurred glimpse of a self-portrait.

poem. The
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Nido, ndo sei de cor as pequenas composicoes de
palavras. Retenho a fantasia, a objectividade
delas — ponto onde me apoio para saber que sou
sdlido, e tenho (ou sou) uma obra.

(Herberto Helder, em “Vida e obra de um
poeta”)

Dizem: ele é uma palavra. E chega o verdo, e eu
sou exactamente uma Palavra.
(Herberto Helder, em “As musas cegas”)

No cendrio da poesia portuguesa da segunda metade do século XX
e do inicio do século XXI, Herberto Helder figura nao s6 como grande
expoente diante da critica, da academia e do publico, mas como o poeta
que radicalizou o gesto de se entregar a obra para se dizer apenas e
somente por meio dela. Misantropo de 1968 até 2015, ano de sua morte,
Helder almejava escrever o poema de uma vida — plano que levou a cabo
a partir da revisitagao constante e da reescrita sistemadtica dos fragmentos
que compoem o seu poema continuo’. A ideia de um perene lapidar da obra
poética se relaciona a perspectiva de uma escrita ininterrupta, que, por ser
parte de um todo que se reinventa, nao cessa de reverberar — o que explica
em parte como, mesmo apos a morte do autor, em 23 de marcgo de 2015, a
obra continue viva, pujante, extrema, imensaZ.

A busca de uma poesia lida sem o rosto de seu poeta em primeiro
plano assinala a maneira peculiar de Herberto Helder se filiar a propria
obra. Por meio do siléncio que o cercou como pessoa e da recusa da vida
publica — que se concretizou a partir do voto de siléncio que fez em 1968, o
autor se inscreveu em seus poemas, de modo que eles se aproximam do

1 De acordo com o préprio poeta, sua vida foi marcada por um tnico poema continuo: assim
batizou a simula publicada em 2001: Ou o poema continuo.

2 A obra mutante e perenemente recortada de Herberto Helder, ainda que com a morte do poeta
ocorrida em 2015, ndo cessa de se transformar para um leitor situado em 2020; sairam publicados
dois livros postumos: Letra aberta (2016) e Em miniisculas (2018). A probabilidade de que novas
publica¢des surjam existe, e, portanto, é infundada qualquer intengdo de pesquisa que envolva
uma nogao de finitude de sua obra.
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poeta de forma autonoma e supostamente descolada de uma
autobiografia, mas, ainda assim, marcados por sua assinatura peculiar.

A hipdtese mais plausivel sobre o primeiro recuo de Herberto
Helder em relacdo a uma vida publica se apresenta a partir do gesto de
censura em relacdo a obra Apresentagdo do rosto, justamente em 1968:

Figura 1 — Censura a Apresentacio do rosto
Fonte: <https://bit.ly/2HIfL3k>. Acesso em: 7 dez. 2018
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H4, contudo, também, a fala do poeta em relagao a esse gesto como
uma espécie de conduta voluntdaria:

Estar-me-ia prometida a fremente cabeca de uma Diotima saida das
fogueiras? Devo ainda falar e falar, depois de 1968, o ano em que —
finalmente! — me prometi ao siléncio? 1968 foi a minha melhor
descoberta, e também um ano que me custou quase a respiragao. Pois
parece ser necessario que fale. Porque ha a aposta, na apresentacao
tribal (digamos), na minha Diotima problemética. Estou 14, num
buraco luminoso. H4 ainda ao servico da minha regeneracao
emblemadtica uma alta transparéncia, a manha que me fornece uma
espécie de fé conspiradora no corpo —ainda subalterno, mas fervoroso,
tao paciente! Vejo-me fécil, conduzido a velozes cumplicidades com o
mundo. Claro que esta facilidade era por si uma dificuldade, porque
entdo: assim é que se ajusta contas com uma biografia?, uma biografia
sobrecarregada? (HELDER, 2013, p. 42)

A querela que se estabelece em relacao a participacao
autobiografica de Herberto Helder em sua obra oferece alguns caminhos
de pensamento. A nocao de assinatura, por si so, € proficua quando se
considera que esse gesto de assinar, de escrever o nome, é um ato que evoca
uma auséncia. Na impossibilidade de estar na obra, todo autor faz uma
espécie de autocitacao, uma referéncia ao seu nome, que, por sua vez,
refere-se a si mesmo. Mas a assinatura pode também ser marca de um estilo
—unico e intransferivel, por sua vez. Quem assina (e isso inclui uma nogao
de corporeidade viva, da mao fisica do artista) € quem é capaz de assumir
a autoria do que produziu, ainda que o produto de sua criacdo seja
descolado de sua vivéncia no mundo. Neste sentido, a relagao do criador
com sua obra se mostra vertiginosamente indissocidvel —em conformidade
com o que assinala o critico e também poeta Manuel Gusmao: “Um poeta
fica no poema também pelo modo como dele se ausenta” (GUSMAO, 1998,
p- 5).

O nome proprio é alvo de investigagoes na Literatura — desde a
questao do autor a questao da assinatura:

Michel Foucault defendeu em ensaio famoso que o nome de autor ndao
funciona exatamente como os outros, afetado por oscilacao entre o
polo da designagao e o polo da descrigao mais perturbadora do que em
qualquer outro nome proéprio. (...) A conclusdo de Foucault é que o
nome de autor nao se situa nem no registro civil nem na ficgao, mas na

ARLSASSOSSLCO

25



O AUTOR NA POESIA MODERNA E CONTEMPORANEA
| VOLUME 12 NOMERO 22 | JAN/JUN 2020 | DOSSIE

ruptura que instaura certo tipo de discursos e a respectiva
singularidade. A figura dessa ruptura é o que aqui chamo, na esteira
de Derrida, assinatura. Assinar significa inscrever na obra o nome
proprio — em principio o nome civil, mas ndo necessariamente —, numa
operacao de eficicia dupla: por um lado, indicacado e reivindicagao de
origem, de paternidade, de responsabilidade, por outro, possibilidade
de curso proprio libertado da origem e fora do alcance da paternidade.
A assinatura é sempre momento de despedida: o autor separa-se da
obra, e a obra separa-se do autor, guardando dele apenas a memoria,
quer dizer, o nome. Assim, ndo é exatamente o nome proprio de autor
que difere dos outros, mas a operacdao de assinatura que o cinde,
permitindo-lhe continuar a designar um individuo, anterior a obra e
seu primeiro agente, do memo passo que descreve ja nao o individuo,
mas a obra: por efeito de assinatura, o nome converte-se em nome de
obra, mais ainda, em nome de certa maneira, de certo estilo [...]. Mas
essa eficdcia da assinatura assenta na possibilidade essencial de todo o
nome proprio: poder designar o portador na sua auséncia, poder
chama-lo ou invoca-lo mesmo quando ja nao pode responder por ele —
mesmo quando estd morto.

()

A assinatura é, por isso, a operagao que consuma a morte do autor, do
mesmo passo que lhe assegura a sobrevivéncia. (BAPTISTA, 2003, p.
10-11)

A eficdcia da assinatura se mostra pluripotente: é a presenca da
filiacao da obra, de quem a criou. Mas € também a marca da auséncia desse
criador, que se despediu deixando sua marca, selando como impossivel o
reencontro com uma obra que é agora do mundo. A assinatura, contudo,
nao € somente por vias da escrita do nome proprio. A maneira com que o
autor pincela sua subjetividade em sua obra € também uma assinatura, a
que se chama estilo.

Esse estilo, essa marca de presenca-ausente de um autor, € o que
discute o poeta no conto que leva esse nome (HELDER, 1980, p. 11-14), e é
o primeiro da obra Os passos em volta (1980). Em “Estilo”, Herberto Helder
afirma, logo de inicio: “Se eu quisesse, enlouquecia. Sei uma quantidade
de historias terriveis”, e, a partir desse imperativo, apresenta a vida como
um “acontecimento excessivo”. Por nao aguentar a “desordem estuporada
da vida”, e de forma a evitar a loucura do contato absurdo com o real, ha
que se contar justamente com o estilo, que “é a maneira subtil de transferir
a confusao e a violéncia da vida para o plano mental de uma unidade de
significacao”. E mais: € for¢coso, necessario, encontrar um estilo — “Procure
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o seu estilo, se ndo quer dar em pantanas” é o que se deveria pendurar em
cartazes pelas cidades. Esse encontro é possivel por meio de um exercicio
continuo e didrio. Como exemplo, o autor descreve o seu processo de
esvaziar palavras, que consiste na repeticao dessas unidades fundamentais
(como Amor, Doenca, Medo, Morte, Metamorfose) até que nao
signifiquem mais nada: o excesso, nesse caso, conduz ao nada. Segundo o
poeta, ¢ um dos meios que utiliza para alcancar o seu estilo®.

O gesto extremamente subjetivo de criacao do estilo proprio se
relaciona ao fazer poético de Herberto Helder, pois marca sua forma
personalissima de obter uma espécie de método, e que culmina na forma
de sua poesia: autoral no sentido primeiro dessa palavra. A obra critica de
Herberto Helder pode, em uma hipotese sintética e redutora, dividir-se,
por meio de um esfor¢o analitico, em duas linhas. A primeira se relaciona
a uma sorte de magia — em que se encontram obras que tratam da
obscuridade do poeta, e de seu sagrado*. A segunda se atenta para a
linguagem’, para o texto em si, para o método, e neste caso, trata
justamente do estilo do autor — e da forma com que constrdi suas imagens,
por obscuras e magicas que sejam. O recorte aqui proposto, por muito que
evoque bibliograficamente variados aspectos sobre a obra helderiana, tem
maior proximidade, em uma espécie de afinidade eletiva, com a segunda
“linhagem”, que se denomina, aqui, por “metatextual”, em diferenciagao a
“magia” da primeira linhagem. A forma de fazer — como uma arquitetura
do poema — € 0 que aqui interessa mais.

Em relacao a perspectiva de vinculo entre autor e obra — e de um
consequente entrelacamento entre a vida do poeta e sua poesia, a
pesquisadora Rosa Maria Martelo lanca a hipotese de que o nome da
sumula Ou o Poema Continuo, lancada pela primeira vez em 2001, seria
como a forma equivalente de se referir a Herberto Helder. A sugestao da
autora € de que se escreva Herberto Helder ou o Poema Continuo em uma
relacdo de equivaléncia. De tal modo, ambos os nomes estariam em italico,
como em um titulo que antecipa como ha alguma fusao entre quem escreve
e 0 que escreve; entre arquiteto e arquitetura. Essa hipdtese parte do
pressuposto de que a conjuncao ou, que tem fungao disjuntiva (alternativa),

3 Para Herberto Helder, “o estilo € a criagdo da dignidade” (HELDER, 2013, p. 54). Por essa razao,
afasta-se, aqui, a possibilidade de leitura de uma proposigao irénica acerca do estilo por parte do
autor.

4 Como, por exemplo, o trabalho de Maria Estela Guedes, em Herberto Helder, poeta obscuro.

5 Como os trabalhos de Rosa Maria Martelo e Manuel Gusmao, por exemplo.
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nesse caso, ¢ inclusiva. Nao oferece alternancia ou escolha, mas ¢ aditiva,
apresenta uma soma de ideias. E “uma pista, uma instrucio de leitura que
radicaliza o paradoxo de o esvaziamento de um nome no mundo pode
levar a sua hipertrofia na obra — que afinal devolve ao mundo”
(MARTELO, 2016, p. 13).

Essa possibilidade de equivaléncia da a ver o crescimento de uma
persona de Herberto Helder em sua prdpria poesia — que, afinal, é parte de
si — e alcancada pelo esfor¢co pessoal da criacao de seu estilo. O
esvaziamento do “eu” no mundo (com o siléncio eleito como método, ou
mesmo como ética) faz crescer o que de seu nome hd em sua obra. Se ha
um crescimento do nome do poeta na obra (uma hipertrofia), parece ser
paradoxal que haja uma diminuicdo do sujeito (um processo de
dessubjetivagio, ocasionado pelos siléncios do poeta), também no poema.
Contudo — e em se tratando de Herberto Helder, em que o paradoxo é
importante ferramenta — isso € possivel por meio da emergéncia de
imagens, em um processo de substitui¢ao do biografico pelo poético. Como
exemplo na propria poesia helderiana, pode-se citar a morte da mae: por
tantas vezes poeticamente apresentada, torna-se a versao definitiva do que
se conhece. De maneira andloga, outros acontecimentos supostamente
baseados na biografia de Herberto Helder se emancipam como imagens
poéticas e assim ocupam o lugar de uma espécie de versao oficial de um
texto biografico que nao se escreveu (como, por exemplo, a propria
descricdo da casa da infancia do poeta). Para Gusmao (1998), as
caracteristicas que tornam o individuo tinico nao se perdem no texto, antes
se prestam a singularizar ainda mais a escrita. Esse acontecimento se
explica por meio de um pacto firmado ao ler Helder: o que se escreve é
auténtico por estar escrito, em um texto em que nao importam categorias
como ‘histdrico’ ou ‘factual’. A existéncia de uma verdade univoca,
inquestionavel, ¢ uma faldcia que nao encontra respaldo nem na Literatura,
nem na Histdria, quanto menos na Poesia, pois o gesto de “salvar” o
passado encontra barreiras no proprio ato narrativo — o que se evidencia
pela impossibilidade de a linguagem exercer dominio total sobre o vivido
e reproduzi-lo®. Em Herberto Helder, especialmente, a “veracidade” nao
pode ser nem uma questao; afinal, ¢ do mundo que o poeta parte, mas sua

¢ A linguagem nao representa bloqueio total ao vivido, dado que a poesia ndo é desconectada da
realidade. A linguagem, nesse sentido, é incapaz de representar a totalidade do real — nao se
desligando completamente dele, mas sendo, como toda e qualquer representagio, uma falha. E
nessa falha que habita a poesia.
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viagem, em forma de criacao poética, transcende o conceito de
representacao do real. E, segundo ele mesmo, “o talento de saber tornar

verdadeira a verdade” (HELDER, 2013, p. 55) O destino é, portanto,
sistematicamente incerto, duvidoso.

APRESENTACAD DO ROSTO: AUTORRETRATO

O poeta, que submete sua biografia a poesia, tem seu nome
descolado de sua vivéncia no mundo’ e inserido em uma realidade poética
a partir de imagens que se formam por meio de sua escrita — e que sao
evidéncias, ou rastros, dessa participagao do autor em sua obra. Nesse
sentido, as imagens poéticas que emergem podem, entao, ser a fronte que
o poeta pretende tornar publica; podem, as imagens, funcionar como uma
apresentacao do rosto.

Essa expressao é o titulo de uma pintura de si mesmo, um
autorretrato® pessoal e intimo, tao somente revelado pela forca da escrita
do autor, que desvela, entre outras, algumas memorias de sua infancia.
Apresentacio do rosto foi publicado em 1968, ano de crucial importancia em
termos éticos, estéticos e politicos, sobretudo na Europa e nas Américas.
Neste texto raro e precioso, do ponto de vista supostamente
autobiografico, Herberto Helder percorre caminhos demarcados pelas
pegadas de si proprio em tempos idos, que se presentificam pela escrita. A
forma de se apresentar esta colada a uma formulagao de uma espécie de
memorial poético, em que habitam recorda¢des que deixaram vestigios no

7O nome completo de batismo de Herberto Helder é: Herberto Helder Luis Bernardes de Oliveira.
A cisdo no nome para a publicacdo ja ¢é indicio de como o poeta é um ser-outro do homem no
mundo, elegendo justamente o duplo “h” — uma espécie de paradoxo, em que a letra muda se
repete: dois siléncios ensurdecedores. E uma escolha de assinatura que reflete a presenca-ausente
do autor como o paradoxo que cultivou em toda a sua obra.

8 Beaujour defende que um autorretrato nao é uma autobiografia, pois prescinde de um carater
narrativo complexo: “L’autoportrait se distingue de I'autobiographie par I'absence d’'un récit suivi”
(BEAUJOUR, 1980, p. 8). O uso da palavra autorretrato, no contexto de Herberto Helder,
relaciona-se com a nogao de que as suas incursoes autobiograficas se assemelham mais a imagens
e menos a narrativas organizadas. Por velozes e em movimento que sio, essas imagens nao
apresentam carater linear.

9 O Maio de 68 em Paris, a Primavera de Praga, a consolidagao e o aprofundamento de regimes
ditatoriais, como no Brasil, a morte de Martin Luther King e outros eventos sincronicos
redefiniram a maneira de estar no mundo em termos também culturais, e, nesse sentido, uma
publicacdo literaria datada de tal ano é de relevancia para a compreensao do espirito dessa época.
Em Portugal, Salazar é afastado, o que da inicio ao processo de extingdo do regime salazarista,
que findaria em 1974.
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mundo real a que pertence o homem e que sdao alcadas ao patamar de
linguagem pela palavra-magia do poeta.

Entretanto tal equacao nao se da de maneira simples. De acordo
com Paulo Braz (2015), a experiéncia de vida é excessiva, e fonte principal
do ato de criacdao. Mas esse ato nao transcreve a experiéncia a maneira da
realidade. Sendo o poeta o “rival do mundo”, ele absorve de sua
experiéncia algo que recupera pela invencao, e que se dissolve, em partes,
no contato com a memoria. O poema € o apuramento e a intensificagao da
experiéncial’, e o que promove o transito entre o caos do mundo e alguma
ordem, na linguagem. Surge, desse processo, uma imagem, que, por nao
ser mimética, ¢ da ordem da transfiguracdo — termo imprescindivel a
poética helderiana. Na linguagem, a experiéncia se torna palpavel, ai esta
a sua forga reveladora. Algo de mistério, porém, se anuncia quando, por
muito que se transfigure pela linguagem, a imagem!! revele restos do caos
do mundo, de onde € tributdria: é a demonstracao de que um pouco da
existéncia cadtica nao se supera, e que, dentro da linguagem, anuncia o seu
“fora”, sua exterioridade — essa espécie de margem informulada de
sentido, que chega ao leitor como enigma.

Nao descuido a minha obra. Deve-se velar por aquilo que conseguiu
ascender, entre riscos e ameacas, as condi¢des de realidade. Mas serdo
os meus poemas uma realidade concreta no meio das paisagens
interiores e exteriores? Nao possuo um s dos papeis que enchi;
interessa-me a forma acabada das minhas experiéncias, e suas
significagdes, mantida numa espécie de memoria tensa e limpida. Os
papeis, esses, estao em Franga (Paris ou Marselha), na Holanda e até
possivelmente na Africa do Sul. Encontram-se nas maos de
conhecidos, desconhecidos, amigos ou inimigos — e cada qual sabera
usar deles de modo particular e, suponho, exemplar. Tirardo dai
indeclindveis razdes para a moralidade dos seus pensamentos com
relagdo a mim e a eles mesmos. Nao, nao sei de cor as pequenas
composi¢Oes de palavras. Retenho a fantasia, a objectividade delas —

10 Mas a experiéncia é somente um ponto de partida, nicleo sélido e continuo onde assenta a
experiéncia posterior da criacdo. A criagdo é assim o encaminhamento, até consequéncias
simbolicas extremas, de uma experiéncia em si propria ndo organizada” (HELDER, 2013, p. 137).
11 Segundo Didi-Huberman (2015), a imagem contém em si uma dupla poténcia: quando gera
conhecimento, promove uma interrup¢do no caos; quando gera sintoma, promove uma
interrupgado no saber. A alternancia dessas ocorréncias promove uma dialética em que a imagem
aparece sempre como operadora de esclarecimento ou obscurescéncia. Outra forma de dizer é
como faz o proprio Didi-Huberman (2016): a imagem tem uma poténcia efetiva (acdo) e uma
poténcia afetiva (pathos).
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ponto onde me apoio para saber que sou sélido, e tenho (ou sou) uma
obra. (HELDER, 1980, p. 149)

Sao caras, portanto, as reflexdes sobre a presenca-ausente de
Herberto Helder em sua propria poesia. Os seus rastros e as suas pegadas
—resultantes de um processo de metamorfose pela palavra — ressurgem em
forma de imagens, que, por muito que trabalhadas pela linguagem e por
muito que se pretendam distantes da biografia do poeta em si, sao ainda
marcas de irrupgao do real.

Mas o abismo (entre esse real, de que pretende se afastar o poeta, e
0 poema puro, como instancia independente do mundo de “fora”) pode
ser uma armadilha engendrada por uma poética refinada e que faz cairem
as interpretagbes que sao taxativas ou 1) ao lerem a obra de Herberto
Helder como uma autobiografia confessional'? ou 2) ao negarem toda e
qualquer influéncia de sua experiéncia sensivel em sua produgao poética,
como se a escrita fosse absolutamente descolada do ser-poeta. Por essa
razao, cumpre-se salientar que a analise que aqui se faz sobre Herberto
Helder dialoga com uma nogao de entrelacamento entre vida e obra; o
poeta faz-se poema; a sua ambicao € ser poema.

A presenga ausente do poeta como pessoa em sua obra se relaciona
a capa primeira de Photomaton & Vox, publicada em 1979. Esse livro, que
apresenta uma espécie de rastro autobiografico do autor, tem como
imagem de capa a obra de René Magritte intitulada La réproduction interdite
(1937), titulo que, em livre traducgao, pode-se entender como “A
reproducgao proibida”.

12Sobre a possibilidade de haver escrito uma autobiografia, Herberto Helder esclarece: “Passaram
casas, cidades, mulheres — e eu sempre comovido, imagine-se, sesmpre percorrido pelo equivoco
de uma delicadeza infernal, a espécie de delicadeza pouco 6bvia com que se faz comércio com
certas monstruosidades. Chego a supor que deliberei a minha biografia de tras para diante, ou
escrevi torto por linhas direitas, ou estive a atirar ao alvo com a cabega posta no alvo e o revolver
apontado ao sitio fora de questdo. Este interessante erro, que tanto me ocupou e tao
convenientemente me desocupou, alongou-se um tempo incrivel, se me inclino a contas. O meu
truque foi tratar do assunto do tempo sem que eu préprio desse muito por isso, tratar que se
fizesse tarde. E hoje é tarde. Tarde para mudar ou continuar. E o jardim chinés (rosas) da reforma
¢ a oportunidade do perplexo desentendimento de tempos e tarefas — esta poda e rega, e depois
a meditativa contemplagdo de corolas — que se infiltra na minha vida como um erro patético, uma
solucdo docemente absurda. Nada ha mais apaziguador que ter falhado em todos os lados da
biografia. E — como se o nao fosse: resolutamente!” (HELDER, 2013, p. 36-37).
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Figura 2 — René Magritte, La réproduction interdite (1937)
Fonte: <https://bit.ly/2sT5ELn>. Acesso em: 7 dez. 2018

A imagem apresenta um homem, que, diante de um espelho, nao
vé o seu reflexo, mas as suas costas; como se o olhar do espectador, que
esta atras do sujeito, fosse o que gera a imagem ao espelho, e nao o reflexo,
como se poderia supor. Essa impossibilidade de reproduzir esse rosto do
homem nao inviabiliza, entretanto, a presenca de uma imagem ao espelho
— apenas altera o que se depreende dessa existéncia imagética. A traducao
do nome da obra de Magritte para o inglés corrobora essa leitura:
“Nottobereproduced”, ou seja, “que nao deve se reproduzir”; uma espécie
de pacto, um combinado, para que aquilo que € a fronte do homem nao se
torne publica. Esse gesto surrealista de suspender a imagem que deveria
aparecer, sendo o espelho um acontecimento fisico objetivo, diz muito
sobre a escolha para a capa de um livro que se nega inicialmente como um
autorretrato, mas que € permeado pela mao de um autor que deixa rastros
— o rosto ndo aparece, em uma recusa condizente com seu pacto de siléncio,
feito onze anos antes. Mas o autor ali esta. Isso se d4, sobretudo, pelo estilo.

O gesto maior de permitir que sua obra se pusesse em pé por si
propria — com o minimo de interferéncia ou mediagao de sua vida — parece
ter sido o que permitiu o estabelecimento de uma aura de poeta obscuro,
que apenas existia imerso em uma névoa de mistério. Colabora com essa
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aparéncia, além da postura da criagao solitaria e silenciosa de Helder, uma
recusa em ser incensado: por isso declinou de galarddes e honrarias, como
o Prémio Pessoa, e os sete mil contos que o acompanhavam, em dezembro
de 1994. Sobre tal negativa, indagou Clara Ferreira Alves:

Nos idos de 60, este senhor publicou Os Passos em Volta, que é uma
prosa de diamante, clara e dura, eterna. E havia a poesia, ouro
garimpado com esfor¢o, separando as palavras da terra que as
enlameia, da pedra que as confunde, da corrente que as arrasta. Quase
ninguém tem paciéncia e brago para tal trabalho de homem, a tempo
inteiro, mal remunerado. Como diz o Anténio [Algada Baptista]: "Tem
um preco, ser o Herberto Helder".

Sete mil contos nao chegam.

A casa é pobre, de quem cuida mais dos versos que de si mesmo. O
monte de papéis, os livros a beira do abismo, os desenhos na parede, o
costume. Os escritores ora sao desabridos ora desarrumados. O que
nao sao é desprendidos (ALVES, 1994, p. 10).

Em um de seus diarios — o Conta-Corrente 1II, da Nova Série — o
romancista Vergilio Ferreira reflete sobre a escrita silenciosa de Herberto
Helder, apos um encontro em que conversaram sobre suas produgoes:

Herberto ¢ um poeta consagrado nao apenas pela sua poesia, que é
unica, mas pela legenda que se criou a sua volta e em que ele,
estrategicamente ou nao, colaborou. Nada de entrevistas, nada de
publicidade, nada mesmo de prémios que até fariam jeito a sua
economia. Mesmo da sua biografia pouco se sabe e eu o que sei é «por
ouvir dizer». Portanto longo paleio durante trés horas e meia. E o que
lhe pos fim foi 0 meu esgotamento. Como nao tinha havido convivio,
falou-se de omni re scibili litteraria e arredores. Herberto sabe ouvir. E
sobretudo sabe engatar no que ouve o seu entendido comentério.
Porque é um poeta de uma inteligéncia intuitiva que nao precisa muito
de suporte alheio para se afirmar (FERREIRA, 1994a, p. 84-85).

O comentdrio de Vergilio Ferreira sobre a conversa com Herberto
Helder abre uma fissura na paisagem em que o poeta estaria sempre
escondido por detrds de sua obra. Ferreira diz sobre a personalidade de
Helder, em “Herberto sabe ouvir”. Contudo essa janela que vislumbra a
pessoa misantropa € apenas uma fresta, detalhe também marcado no
depoimento de Ferreira, que reflete que os dados biograficos, que sabe
sobre o poeta, ouviu de outros.
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Nesse cenario de enevoamento acerca de suas condi¢des de criacao
e de vida, inscrevem-se também gestos como a retirada de circulagao de
volumes de Apresentacio do rosto, texto seu que figura como um gesto
autobiografico voluntario, bem como a quase impossibilidade de
encontrar, na contemporaneidade, a obra Retrato em movimento (1967), que,
a se julgar pela construcao do titulo, apresenta minimamente uma
condicao biografica, ainda que nao exclusivamente. A saber: ha textos de
Retrato em movimento que supostamente compuseram Os passos em volta e
Photomaton & Vox. Com a multiplicidade de versoes sobre a recolha de
Apresentacio do rosto, bem como sobre as razdes para o voto de siléncio que
fez, e ainda por nao haver muito mais que uma autoentrevista'* em matéria
de comunicagao com a imprensa, € espessada rigorosamente a aura que
envolve tudo o que se diz sobre Herberto Helder e que ndo esta circunscrito
a sua obra'. Por essa razao, a melhor maneira de ir ao encontro de
Herberto € lé-lo de-vagar'.

Em se pensando no processo criativo de Herberto Helder, o poema
é lugar de rosto e voz; em Photomaton & Vox, o titulo evoca a importancia
da imagem e do som (“photomaton” € a cabine fotografica que congela o
momento e fornece registros instantaneos e “vox”, em latim, significa “a
voz”). A poética helderiana é marcada por uma ideia de transfiguracao,
metamorfose, fluxo continuo. Em contetdo, em forma ou em postura
diante da poesia, Herberto Helder foi o poeta do retrato em movimento,
do instavel, das imagens cinematograficas. O gesto de revisao da obra —
corte, cesura, acréscimo, retorce, contradicao, mudanca sutil ou
transformagao absoluta — que se empenhou em fazer é atividade
denunciadora dessa ideia de metamorfose:

A rigor, o trabalho realizado por HH com a metamorfose, na
metamorfose da obra, faz dela um objeto incapturavel, uma realidade

13 Autoentrevista cedida ao volume 11 da revista Inimigo Rumor, em 2001. Ha também algumas
outras supostas entrevistas, como a que foi veiculada pela Folha de Sao Paulo, e teria sido
concedida a Jodo Almino, que a publicou, em 2004, sob a condi¢do de entrevista “exclusiva e
ficticia”.

4 Em relagao as apari¢des publicas e a recusa da faceta publica, o ano de 2015, nos meses que
antecederam a morte do poeta, foi importante: houve a publicacdo do livro Poemas canhotos, que
contou com uma foto de rosto do autor em uma de suas primeiras paginas.

15 “Desde o poema intitulado ‘Para o leitor ler de/vagar’, pertencente ao conjunto ‘Lugar’, o poeta
insiste nos sentidos da palavra de/vagar, atentando para a proximidade de valor da vagareza e
da errancia na leitura do poema e no exercicio de uma vida ‘contra o hermético/ movimento do
mundo”” (ANGLADA, 2014, p. 50).
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que nao coincide nem consigo mesma. A poesia, nesse caso, estd como
um centro em toda parte, uma dicgao acentuada que gera energia, mas
que gera também obscuridade, espraiando a dificuldade que faz seu
acesso ao sentido (ANGLADA, 2018, p. 174).

Para o poeta, um poema de uma vida era o que se esperava que ele
escrevesse. Por isso, houve sempre uma preocupagio em nome da
composicao maior: o poema continuo, aquele que nao estaria nunca pronto,
mas em construgao, ou de/trans/formagao. A imagem movente e a voz
criadora sdo marcas dessa construgao perene, que promove, em seu redor,
inequivocamente a sua obscuridade constitutiva.

Mas esse poema € também o lugar onde o poeta deixa marcas de
sua “alimentacao”. Nessa obra que se vé e que se ouve, pode-se ler:

Tudo o que disso se recolher servird de alimentagao. Quer dizer:
podemos devorar a nossa biografia, podemos ser antropdfagos,
canibais do coragdo pessoal. E o escrito conservara cegamente um
tremor central, esse calafrio de ter olhado alguma vez o nosso rosto
filmado no abismo do mundo (HELDER, 2013, p. 29).

A alimentacao helderiana, contudo, ndo consiste apenas em
devorar a sua prépria biografia. A hipotese de poesia “onivora” — termo
cunhado e explicado por Helena Carvalhao Buescu em artigo intitulado
“Herberto Helder: uma ideia de poesia omnivora” (2009) — tem como eixo
central a nocao de que o poeta desenvolve uma “alimentacao” de outras
existéncias poéticas sem um aparente critério preestabelecido. Em outras
palavras, a criacao de Herberto Helder transitaria sob diferentes vias de
contaminagdo, em que reverberariam vozes ouvidas com o crivo da atengao.
A sua pratica de tradugao — a que o proprio poeta chamou de “mudanca
para o portugués” — é um exemplo dessa fagia cujos critérios nao sao mais
que as preferéncias éticas ou estéticas do autor'®. Sobre essa metodologia
de traducao que pressupoe uma mudanga, escreve Helder:

16 Os principais livros de poemas “mudados” de Herberto Helder sdo: O bebedor nocturno (1968),
Ouolof: poemas mudados para o portugués (1997), Poemas amerindios (1997) e Doze nés numa corda:
poemas mudados para o portugués (1997). Todos sinalizam em seus nomes uma ideia de liberdade,
ainda que erigidos sob a égide da influéncia ou da filiagao.
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Uma pessoa pergunta: e a fidelidade? E que procuro construir o poema
portugués pelo sentido emocional, mental, linguistico que eu tinha,
sub-repticiamente, ao 1é-lo em inglés, francés, italiano ou espanhol. E
bizarramente pessoal. Mas nao hd fidelidade que nao seja. Senao, claro,
a ainda mais bizarra fidelidade gramatical que, de tao neutra, nao pode
ser fidelidade. Alain Bosquet prevenia algures as pessoas contra essa
espécie de fidelidade. Nao levantava, ele, sérias reservas ao facto de se
traduzir um poema hungaro desconhecendo o htingaro, e dizia: faga-
se um poema francés (dirigia-se aos poetas franceses). Porque Bosquet
s0 admitia que fossem poetas a praticar a versao de poesia. Um bom
aliado, este Alain.

E agora que ja disse tudo, digo que nao gosto de justificagdes. A regra
de ouro é: liberdade. E pede-se desenvoltamente ao leitor: que leia
aqueles poemas o mais livremente que puder. (HELDER, 2013, p. 69)

Diante dessa formulacdo de fidelidade a um texto a partir da
liberdade de reconstrui-lo, Helder se aventurou na poesia esquimo, na dos
peles-vermelhas, dos indonésios, em passagens biblicas, na tradi¢ao érfica:
como um baoba, que, no prefacio de Edoi lelia doura: Antologia das vozes
comunicantes da poesia moderna portuguesa, ilustra sua ideia de “arvore
carnivora”, que devora nomes e assim os transforma em matéria organica,
alimento:

Eu podia contar gemeamente duas histdrias: uma afro-carnivora,
simbolica, a outra silenciosa, subtil, japonesa. De cada uma delas
acabariam por decorrer um tom e um tema. A histéria carnivora foi
colhida algures, de leitura, e respeita a uma tribo que sepultava os seus
mortos no concavo de grandes drvores. As arvores, a que tinham dado
o nome do povo: baobab, devoravam os cadaveres, deles iam urdindo
a sua propria carne natural. Pelo nome tirado de si e posto na alquimia,
a tribo investia-se nas transmutagOes gerais: a morte levava o nome, e
0 nome, activo e tangivel, crescia na terra. Emocionavam-me a fome
botanica e o triunfo das copas, o empenho tribalmente magico, regrado
pelo insondavel entendimento das metamorfoses da carne no esquema
organico da matéria. E apanho aqui o simbolo, como se intelege neste
livro: uma imagem de si mesma, uma imagem absoluta, universal,
devora esta gente, e esta gente poe a assinatura na imagem devolvida
ao mundo. E quase tudo quanto ha para dizer no plano prético da
poesia. (...) Neste sistema de vozes nao deixa a natureza que entrem
outros veios: é uma clepsidra para ajuste de certas horas, porventura
nocturnas, marcante a dominacdo e os passos de um sol negro
magnificante. Fique indiscutivel que é uma antologia de teor e amor,
univoca na multiplicidade vocal, e ferozmente parcialissima. Quando
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os lemos lado a lado, a todos estes poetas e poemas, sabemos estarem
eles entregues ao servico de uma inspiragdo comum, a uma comum
arte do fogo e da noite, a0 mesmo patrocinio constelar. O que varia é a
politica das formas, maneira de guerra e hipnotismo das pessoas e dos
tempos. Nunca o estilo de alimento, de morte, de mudanga. Nada disto
aclara, nada pretende: ache cada um a sua arvore vorazmente nupcial,
sem inquirir de um siléncio que sé respondera mostrando o absurdo
no absurdo, aludindo com a técnica obliqua de um exemplo qualquer
a qualidade da ac¢do, mesmo que a acgdo, no dominio dos siléncios,
seja verbal. Ache, na sua propria cegueira, a vista de uma paisagem
transfigurada: a vida comeca a ser real. Algures, aqui. (HELDER, 1985,
p-7-8)

A compreensao da metamorfose da carne como esquema organico
da natureza elabora um norte que segue o poeta na construgao de sua obra:
€ 0 que aponta, quando mostra a existéncia das arvores carnivoras como
alegorias da poesia — “é quase tudo quanto ha para dizer no plano pratico
da poesia”. Essa imagem, utilizada no prefacio da antologia da poesia
moderna portuguesa, parece ser um convite a pensar na elaboragao de um
pantedo que nao cede a no¢des como hierarquia ou canone, pois, para
Herberto Helder, essa arvore comedora — esse gesto de se alimentar da
carne para retornd-la ao mundo — ndo fornece respostas, mas apenas
apresenta o que ha de absurdo ao se tentar compreender o que nao passa
de um exercicio subjetivo de escolha. A eleicao de poetas e poemas que
compoem uma antologia, para Herberto Helder antologista, ¢ uma acao
que o leitor pode copiar, aos moldes de um casamento: para cada leitor,
um amor — sua arvore vorazmente nupcial. Ou ainda: para cada cegueira,
uma visao: tao somente construida pela capacidade do imaginar.

Ao se alimentar das carnes humanas, a drvore absorve os corpos
que outrora compunham aquela tribo que recebeu o nome da arvore. A
nomeacao de um povo segundo o nome de um vegetal é um elemento de
reversibilidade potente por si so: é a natureza nomeando Orfeu. Mas o
processo se torna ainda mais complexo e completo com a percepgao que a
tribo nomeada pelas arvores é por elas engolida.

A arvore carnivora, que ¢ Herberto Helder, devora os poetas e
poemas que elenca em sua antologia, mas explica a razao de té-los elegido
tao somente pela forca do desejar: € uma escolha parcialissima, sem
qualquer pretensao de ocultar a subjetividade do que é antes de tudo: um
leitor. Nesse sentido, todos os antologizados estariam sob uma mesma
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aboboda, dispostos a uma mesma arte do fogo, com as ressalvas das
peculiaridades motivadas pela forma apresentada por cada um. Esse
exercicio de recolha das afinidades, quase uma sugestao ao leitor da
antologia, é, segundo o que se coloca no encerramento do prefacio, aquilo
que provoca uma irrupgao de realidade. A capacidade de imaginar uma
paisagem e assim enxergar a despeito de toda cegueira é o prodigio da
metamorfose, que tudo celebra no devir: € como amar aquilo que ainda
nao € — e que permanece como promessa eternamente inconclusa.

De tal maneira, o homem volta a criar a Natureza, que antes o criou;
é arelacao da tribo com o baoba. O poeta que cria a sua obra, que o cria em
seguida: o oroboro” ¢é a alegoria que pode melhor explicar essa
retroalimentacao ciclica e sem comeco, nem final.

Figura 3 — Oroboro
Fonte: <https://bit.ly/2Frfiey>. Acesso em: 2 jan. 2019

A ideia de transmutacao, de alimentacao e de metamorfose, que
advém dessa hipotese “onivora”, relaciona-se a capa primeira da sumula
Ou o poema continuo. A obra escolhida para ilustrar tal volume € a de
Saturno devorando a su hijo, de 1819, do pintor espanhol Francisco de Goya's.

17 Oroboro vem do grego antigo: ovpa significa "cauda" e fogog, que significa "devora". Assim, a
palavra designa "aquele que devora a propria cauda"; é também figura simbolica no campo da
alquimia, que parece dizer que o fim é o comego.

18 Francisco de Goya (1746-1828) foi uma grande expressao do Romantismo. Em seus tltimos
anos, explorou temas sombrios nas “Pinturas Negras”, com técnica grotesca e forte. A referida
pintura apresenta Saturno (deus do tempo) devorando seu filho para que ele nao tome seu lugar
divino.
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Figura 4 — Francisco de Goya, Saturno devorando a su hijo (1819-1823)
Fonte: <https://bit.ly/2lyMMKL>. Acesso em: 7 dez. 2018

Em um gesto de correspondéncia, seria possivel inferir que Saturno
ilustraria o poeta, que devoraria sua obra, sua cria. Em sentido contrario,
pode-se pensar em Saturno como a obra, que se torna a criadora do poeta,
e o devora. Sobre tal hipotese, escreve Luis Maffei:

A igualdade por mim referida ha pouco [de que a conjungdo “ou” em
Ou o poema continuo é marca de igualdade entre o nome do autor e a
sua obra; Herberto Helder = poema continuo], assinalo, é sugerida ja
na capa do volume: a obra é Saturno, a obra pode ser equivalida nao
apenas a uma divindade, mas também ao proprio tempo, pois se
mantém no tempo enquanto o mesmo tempo, saturnianamente legivel,
devora o autor, devora o individuo (MAFFEI, 2006, p. 169-180).

Essa possibilidade esta descrita em uma afirmacao de Martelo, no
texto “Assassinato e assinatura” (2010), de que o poema escreve o poeta, e
de que o poeta é repetidamente assassinado pela escrita. Nessa
perspectiva, a obra, nao s6 devoradora e criadora do poeta, ¢ também
analoga ao tempo, que tudo cria e que da sua criagao se despede por meio
de um banquete carnal. De tal maneira, o baoba anteriormente referido
seria uma espécie de alegoria nao so do poeta, em sua escolha heterofagica,
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mas de toda a sua obra, que a ele se iguala pela conjuncao “ou”, e que
apresenta em si as marcas da devoragao, ou, como afirma Blaise Cendrars,
citado pelo proprio Herberto Helder: “et lemétier d’homme de guerre est une
choseabominable et pleine de cicatrices, commelapoésie” (HELDER, 2013, p. 61).
Essa maneira singularissima de eleger sua rede de vozes comunicantes' —
esse mapa de influéncias horizontais e carnivoras — também aponta para a
elaboracao da figura mitica do poeta, cujo rosto que apresenta pelos
poemas estd desfocado e cuja voz, que se dd a ouvir, esta distante e
distorcida pelo mistério.

As escolhas (de estilo e de contedo) helderianas soam muito
particulares: a (de)composicao imagética, esse quadro de perdas — ou de
evanescéencias —, se anuncia em parte por escolhas sintaticas e de pontuagao
absolutamente singulares, evidéncia de unicidade de sua obra. Como
refletido a partir do conto em que o poeta reflete sobre o “como escrever”,
o estilo seria uma sintaxe propria, que anunciaria sua forma particular de
se ligar ao mundo - afetando-o e se deixando por ele afetar. Nesse sentido,
escrever com seu estilo proprio (com sua sintaxe particular) seria uma
forma de equilibrar o gesto de escrever as imagens e de por elas ser escrito.

A pontuacao, essa “caixa de velocidades”, ¢ marca de como o
transitar entre espaco e tempo € maledvel e repleto de vaivém — o que
indica a necessidade de problematizagao da(s) forma(s) quando se estuda
a poética helderiana, pois “tudo isso instiga a percepcao do ritmo”
(HELDER, 2013, p. 143). A linguagem com que Helder (se) escreve
inaugura uma gramatica muito singular, uma “gramadtica profunda”
(HELDER, 1998). Toda a sintaxe é transferida para um plano em que mais
importam o ritmo e as imagens, sendo assim remodelada. Regido pela
maxima “liberdades, liberdade” (HELDER, 2014, p. 224), o poeta pde-se a
servi¢o de uma for¢a maior: a prdpria poesia. A criagao — e a resisténcia aos

19 A sonoridade de “vozes comunicantes” parece remeter a’Os vasos comunicantes (1932), de André
Breton, obra em que o surrealista divide em “vasos” diferentes aquilo que é pensado e aquilo que
é sonhado — uma espécie de leitura freudiana do pensado (consciente) e do onirico (pelas vias do
inconsciente). Porém, com o modelo exemplar emprestado da Fisica dos fluidos, Breton
demonstra como esses vasos estdo interligados e apresentam sempre a mesma quantidade de
liquido, o que pressupde certo equilibrio entre o sonho e a vigilia. A possivel aproximagao com a
reuniao de Helder (Edoi Lelia Doura) se relaciona, para além da sonoridade aproximada, com a
aproximagao entre as escolhas conscientes e inconscientes das vozes comunicantes eleitas para a
antologia — espaco de transmutacado, solubilidade e comunica¢do entre “vasos” supostamente
isolados.
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discursos Obvios dominantes — mostra-se, assim, como traco de
experimentagao, de vanguarda permanente.

Em relagdo a postura vanguardista, ressalta-se o breve contato de
Herberto Helder com o Surrealismo portugués — o que posteriormente €
negado em termos estéticos pelo proprio poeta. Mas um dos motivos dessa
separagao antecede a sua negacao. A geracao vinculada ao Surrealismo
frequentada por Helder foi a segunda, que, como pontua Izabela Leal
(2008), por razodes calcadas na politica do pais, e por uma espécie de
radicalizacdo em relacao a geracao de Cesariny (a primeira surrealista),
distancia-se em forma e em contetido da sua antecessora. A geragao que se
reunia no Café Gelo (Antonio José Forte, Manuel de Lima, Ernesto
Sampaio, Raul Leal, Joao Rodrigues, Helder Macedo, Manuel de Castro e,
naturalmente, Herberto Helder) passou a Historia, mais que como
Surrealistas, como Abjeccionistas. Segundo Leal, nesse sentido, a geracao
abjeccionista é a que considera que

a poesia [...] € também uma forma de estar so, e é nessa solidao que o
fazer poético ultrapassa o proprio texto, transformando o ato de escrita
num ato ndo puramente estético [como o era o Surrealismo], mas
também ético e politico. Tal ato inscreverd novamente, como em
Camoes, a questdo da experiéncia dentro do ambito literario (LEAL,
2008, p. 56).

A recusa helderiana ao Surrealismo, exposta na fala que faz em sua
autoentrevista, apenas confirma esse distanciamento, ainda que nem aos
Abijeccionistas este poeta va se vincular posteriormente. Para Herberto
Helder, “O surrealismo foi um equivoco, uma soma de equivocos”
(HELDER, 1990, p. 30). Em Photomaton & Vox, escreve, com grande
sarcasmo:

Olhem: nao, obrigado. Vou dizer-lhes: vai ser escada para subir e
depois a gente ficard 1a em cima experimentando o transe do siléncio.
Os senhores nao percebem nada de destruigoes. Temos de aturar todo
o0 aborrecimento de uma velha modernidade: Fernandos Pessoas,
surrealismos, a politica com metonimias, a filosofia ritmica, as
religiosidades heréticas, as pequenas tradigdes de certas liberdades.
Acabou-se.

(O verbo impregnava a terra, a energia impregnava a terra).

Tudo isto é para a grande maquina circulatdria, o aparelho digestivo,
o sistema respiratério. Coisas do corpo que precisa de transe, éxtase.
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Essa ¢ a significacdo. Estamos a trabalhar com instrumentos que
abalam tudo. Ha uma energia geral comutada a passagem pelo corpo.
E uma comutagio cultural. E afastem daqui o surrealismo. Afastem a
metafisica, a politica, as ideiazinhas de merda. Um transe. A palavra é
uma provocacdo destinada a uma espécie de intransigéncia fisica. E
que € o corpo sendo ele mesmo?

Os poetas estao a avancar com uns vagares de galinholas. Porra.
(HELDER, 2013, p. 117-118).

Esse distanciamento dos surrealistas portugueses foi percebido
sincronicamente a sua producao. Vergilio Ferreira escreve em seus didrios,
sobre um encontro que tem com o poeta:

Eu disse-lhe que uma coisa que muito me agrada na sua poesia € a
gravidade. A poesia dele é feita de explosdes metafdricas de
arrebatamento em que € dificil descobrir o fio condutor, fixar a linha
continua que deve orientd-las. Mas basta a surpresa das suas
associagOes para ja nos sentirmos dentro do poema. Quando lhe anotei
a sua gravidade, ousei contrapd-la a uma certa palhacice do nosso
papa surrealista [Mario Cesariny]. Herberto ndo concordou. Mas eu
lembrei-lhe o espalhafato com que ele continua a palhagar em
provocacdo de certas fotografias que ja fazem doé. E ele ai calou-se
(FERREIRA, 1994b, p. 163-164).

Ja apontadas as diferencas, a respeito do que é comum a Herberto
Helder e ao Surrealismo portugués, salienta-se a percepcao da
impossibilidade de representacao do real — ou uma “desconfianca basica
diante do real” (DAL FARRA, 2000, p. 150) — o que parece ser elemento
impulsionador (mas nao exclusivo) para a composicao de seu modo
peculiar de fazer poesia, em que assume uma postura demiurgica:

Seu milagre é o de — por entre a sombria e fulgurante guerra de
imagens, simbolos, metaforas, contradi¢des, alegorias, alusdes,
obliquidades, descontinuos, incompletudes, sobrecarregamentos, etc.
— arrancar da matéria residual inativa (que é o mundo) a raiz ainda
viva de cada coisa, de modo a ceder ao espirito a recuperagao dos
esquecidos vasos energéticos que nunca deixaram de estar unidos a
mesma matéria (DAL FARRA, 2000, p. 150).

A esse “milagre” operado pela transposicao da matéria real, do
mundo, a matéria do poema, podem-se associar caracteristicas como: o
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gesto de “cantar” como criador de mundos; a voz soberba e potente, que é
capaz de penetrar nas leis da Natureza e regé-las, e ser por ela influenciado;
o uso das palavras como inventoras de realidades; dentre outras. O uso de
elementos primdrios €, na poética helderiana, também marca de uma
tiliacao a Natureza, ainda que pelo gesto de sua transfiguracao. Nao é raro
encontrar, no longo poema continuo de Herberto Helder, os nomes “mae”,
“fruto”, “dgua”, “fogo”, “sol”, “leite”, “crianga”?®, e outros que desses
derivam; palavras que se repetem e que inauguram esferas de sentido
recorrentes, a que se pode chamar de nds temditicos. Podem-se sinalizar
como nos tematicos aquelas imagens que, mesmo evanescentes, deixam
um rastro fantasmagorico, e assim apontam para uma recorréncia — tao
fugidia como s6 pode haver em uma obra que preza primordialmente pela
ideia de metamorfose. Em passagens de seu vasto poema continuo, Helder
convida o leitor a visitar essas reincidéncias.

Nessa apresentacao do rosto, varios dos temas sinalizados
funcionam como reencenacao do passado, e, para além disto, como
personagens vivos, complexos e vibrantes, e a rememoracao esta colada ao
fazer poético. O incomodo da memoria com a tentativa da lembranca e o
estremecimento do esquecimento talvez sejam o objeto fundador desta
poética, em que Helder aponta como o poema € a assimilagao concreta de
um tempo perdido.

Os nds tematicos ja citados remontam a ideia de que o que irrompe
na poesia traz algo do caos do mundo para desaguar na suposta ordem da
linguagem. Por isso, as reflexdes sobre a participacao biografica de
Herberto Helder em sua poesia, sua maneira carnivora de se relacionar
com sua rede de “vozes comunicantes” e sua condicao de obscuridade
como inventor de um mundo poético sao potentes: os nomes das coisas
apontam no mundo um aspecto de realidade, de materialidade e de
solidez, e é necessario que se apreenda — ou que se vislumbre, em meio a
névoa mutante da criacao helderiana — qual o trajeto entre as coisas-em-si
e suas imagens frequentes, transfiguradas e metamorficas, apresentadas
por Herberto Helder ao longo de seu poema continuo.

2 Recorréncias apontadas por Rui Alberto Costa, em seu ensaio “A permanéncia de Orfeu na
literatura contemporanea: o espago 6rfico em Herberto Helder” (2010).
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