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– Senhor Lindblom, por favor tenha mais cuidado.  
Por descuido, o jovem Sven Lindblom fizera cair uma grande caixa. 

Vilgot Laretei tentou ainda alcançá-la, mas já não foi capaz. O estrondo 
ecoou por toda a galeria. 

– Felizmente a porta está fechada, talvez tenhamos sorte. 
– Peço imensa desculpa senhor Laretei. 
Ambos olharam para as profundezas da galeria. 
– Precisa ser mais prudente senhor Lindblom, lembre-se que nas 

suas mãos está também a minha vida. 
– Não sei como isto aconteceu senhor Laretei, garanto-lhe que não. 
Vilgot Laretei colocou o dedo indicador em frente aos lábios. Silêncio. 
– Ouviu alguma coisa? 
– Não tenho a certeza senhor Lindblom. 
Ambos permaneceram imóveis. 
– Qual é o procedimento a seguir nestes casos senhor Laretei? 
– De acordo com a regra, devemos suspender os trabalhos de 

imediato. Precisamos dissimular todos os vestígios e carregar o material. 
– Peço novamente desculpa senhor Laretei, acabei por 

comprometer toda a operação. 
A porta abriu-se então ligeiramente. Um feixe de luz fria atravessou 

a galeria. 
– Não se mexa senhor Lindblom. 
– Meu deus. 
Não se ouvia qualquer som do lado de lá. Vilgot Laretei arriscou 

olhar na direção da porta, e percebeu que continuavam sozinhos na galeria. 
– Está tudo bem senhor Lindblom. 
Todo o corpo do jovem Sven Lindblom tremia violentamente. 
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– Vamos embora por favor senhor Laretei. 
– Vá na frente e leve o que conseguir. Eu ficarei um pouco mais 

para apagar os vestígios. 
– Não faça isso senhor Laretei, é demasiado perigoso. 
– É o meu dever senhor Lindblom, de acordo com a regra. Caso 

contrário não poderemos voltar a esta galeria, o que seria trágico. 
Sven Lindblom não se sentiu capaz de discutir a regra com Vilgot 

Laretei, e com relutância acedeu. Agarrou no que pôde e precipitou-se para 
a passagem. 

 
* 

 
A participação em qualquer jogo implica a adequação a critérios 

específicos e ao cumprimento de uma determinada regra. Este pressuposto 
é absolutamente determinante, sendo anterior à própria prestação do 
jogador. Todo o jogador deverá conhecer e aceitar a regra a que se submete. 
O não cumprimento da regra terá como consequência imediata a expulsão 
do jogador. No entanto, existem casos em que os graus de incumprimento 
devem ser considerados. Por um lado, um incumprimento que se revele 
particularmente grave poderá levar o jogador a ser impedido de participar 
no jogo a título definitivo. Por outro, em função do reconhecimento de um 
determinado valor do jogador – seja este de ordem física ou moral – 
poderão ser-lhe tolerados certos graus de incumprimento, desde que este 
não comprometa a integridade geral da regra. Situações como esta devem, 
no entanto, ser entendidas como pontuais e extraordinárias. 

 
* 

 
– Sim? 
– Boa tarde senhor Ek, posso entrar? 
– Quem é você? 
– Chamo-me Sven Lindblom. 
– Lindblom? 
– Costumava trabalhar com o senhor Vilgot Laretei. 
– Ah, o que é que você quer? 
– Gostaria de saber se há novidades sobre o paradeiro do senhor 

Laretei. 
– Está a brincar comigo? 
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– Certamente que não senhor Ek. 
– Quem o mandou cá? 
– Ninguém me mandou cá senhor Ek. 
– O senhor Laretei está morto. 
– Morto? 
– Sim. 
– Tem a certeza? 
– Tenho. 
– Não pode ser. 
– ... 
– O senhor Laretei está então morto? 
– Está. 
– Mas como souberam? 
– Quer ver o cadáver? 
– Não é necessário senhor Ek. Pode dizer-me o que aconteceu? 
– Não. 
– Onde o encontraram? 
– Para que quer saber? 
– Eu era muito próximo do senhor Laretei. Ele e o meu pai eram 

velhos amigos, creio que dos tempos de escola. 
– Quem é o seu pai? 
– Anders Lindblom. 
– Não conheço. O que é que ele faz? 
– Infelizmente já faleceu. 
– Precisa de mais alguma coisa? 
– Porque não posso saber o que aconteceu com o senhor Laretei? 
– Porque não tenho autorização para lho dizer. 
– Quem é o seu superior? 
– Como disse? 
– Desculpe senhor Ek, a quem me devo dirigir para saber o que 

aconteceu? 
– Isso não é da minha conta. 
– Por favor senhor Ek, como lhe disse eu era muito próximo do 

senhor Laretei. 
– Não me faça perder tempo. 
– Garanto-lhe que não tenho essa intenção senhor Ek. 
– Boa tarde. 
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– Por favor senhor Ek, com quem devo falar? De acordo com a regra... 
– Desapareça. 
 

* 
 
– Sim? 
– Boa tarde senhor Ek, posso entrar? 
– Você outra vez? O que é que você quer agora? 
– Desculpe incomodar senhor Ek, mas fui enviado cá pelos Serviços 

Gerais. 
– Quem o mandou cá? 
– A menina Beatrice Larussa. 
– Dos Serviços Gerais? 
– Sim. 
– Não conheço nenhuma menina Larussa dos Serviços Gerais. 
– Mas acabo de vir de lá senhor Ek. 
– Saia. 
– Desculpe senhor Ek, não está a ser razoável. 
– Saia, já disse. 
– Por favor senhor Ek, desejo apenas esclarecer o que se passou com 

o senhor Laretei. Tenho esse direito, sendo ele meu parceiro. De acordo 
com a regra… 

– É impressionante. 
– Desculpe? 
– A sua insolência. Ultrapassa todos os limites. 
– Insolência? Como assim?  
– Saia, e não volte a aparecer aqui. 
 

* 
 
– Sim? 
– Boa tarde senhor... Este não é o escritório do senhor Ek? 
Pela terceira vez, Sven Lindblom preparava-se para entrar naquele 

escritório. No entanto, não era Gunnar Ek quem o esperava. 
– Boa tarde. De facto este escritório pertence ao senhor Ek, mas ele 

foi convocado para uma reunião nos Serviços Superiores, pelo que estará 
ausente o resto da semana. Eu sou o seu substituto, Keve Ekman. Muito 
prazer.  
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– Muito prazer senhor Ekman, o meu nome é Sven Lindblom. 
– Faça o favor de se sentar. Em que lhe posso ser útil senhor Lindblom? 
Sven Lindblom habituara-se de tal modo à hostilidade de Gunnar 

Ek, que a receção amável do substituto Keve Ekman lhe inspirava uma 
certa estranheza. 

– Com certeza senhor Lindblom, terei todo o gosto em ajudá-lo a 
esclarecer o caso. Como disse que se chamava o seu parceiro? 

– Vilgot Laretei. 
– Vejamos. 
Keve Ekman dirigiu-se rapidamente para o arquivo. Muito 

estranho de facto, pensava Sven Lindblom.  
– Cá está. O que deseja saber em concreto senhor Lindblom? 
– A circunstância da morte. 
– Pois bem. Segundo os nossos peritos, o senhor Laretei foi 

devorado por um felino. 
– Devorado por um felino? 
– Precisamente. 
– Mas como é isso possível?  
– Partilho a sua surpresa senhor Lindblom. Mas é o que vem 

descrito no processo. 
– Espere um momento senhor Ekman. Quando falei pela primeira 

vez com o senhor Ek, ele sugeriu que eu visse o cadáver do senhor Laretei. 
Mas se ele foi devorado como pode existir um cadáver? 

– Desculpe senhor Lindblom, o senhor Laretei foi parcialmente 
devorado. Ainda conseguimos encontrar metade. 

– Que horror. 
– De facto. 
Devorado por um felino?, meditava Sven Lindblom, o caso é então 

muito mais grave do que pensava. Nem eu nem o senhor Laretei fomos 
informados da existência de um felino a guardar a galeria, nesse caso 
teríamos seguido o procedimento devido ou anulado a operação. Será que 
se tratou apenas de um erro grosseiro dos Serviços de Informação? 

– Quer que lhe leia a reconstituição elaborada pelos peritos, senhor 
Lindblom? 

– Obrigado senhor Ekman, não é necessário. Sabe dizer-me quem é 
o responsável dos Serviços de Informação? 

Keve Ekman reclinou-se na cadeira. 
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– Os Serviços de Informação têm a particularidade de mudar com 
muita frequência os seus responsáveis. Mudam todos os meses. Por vezes 
mudam no final de uma semana. Neste momento creio que o responsável 
é o senhor Heinrich Fisher, mas poderá ser substituído nas próximas horas. 

– Isso não complica a articulação entre serviços? 
– Pelo contrário senhor Lindblom. Este sistema é uma forma de 

contrariar a tendência de saturação dos cargos administrativos. Como 
pode imaginar, é uma grande honra para qualquer funcionário ser 
nomeado para responsável dos Serviços de Informação. É por isso 
frequente que os novos responsáveis assumam o cargo com grande 
motivação e que durante o seu mandato se preocupem em contribuir 
ativamente para a prosperidade do serviço. É muito raro perderem essa 
motivação, até porque não têm tempo. Por outro lado, quando um 
responsável nomeado se revela desadequado ou incapaz para as funções 
do cargo, as consequências para o serviço são insignificantes. De facto, este 
sistema é considerado uma referência por todos os outros serviços. Já 
diversas vezes foi discutida a possibilidade de o implementar também nos 
Serviços de Investigação, mas infelizmente não dispomos de recursos. 

– Percebo. 
– Posso ser-lhe útil em mais alguma coisa? Se quiser posso enviar-

lhe uma cópia do processo do senhor Vilgot Laretei, basta que me deixe a 
sua morada. 

– Os processos não são confidenciais? 
– Não propriamente, de acordo com a regra... 
– É muito amável da sua parte senhor Ekman.  
Sven Lindblom levantou-se, seguido por Keve Ekman. 
– Foi um prazer senhor Lindblom. Lamento que não tenha 

encontrado o senhor Ek esta tarde, mas informá-lo-ei da sua visita. Ficará 
certamente agradado. 

– Ficará certamente. 
 

* 
 
– Sim? 
– Gostaria de falar com o senhor Fisher. 
– Quem? 
– O senhor Heinrich Fisher, responsável dos Serviços de Informação. 
– A responsável dos Serviços de Informação é a senhora Eva Busch. 
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– Ah, já foi então feita a substituição. 
– Como disse? 
– Que já substituíram o responsável. O senhor Fisher era o 

responsável anterior. 
– Está enganado. O responsável anterior era o senhor Herbert 

Kolarevic. 
– E quem era antes? 
– Isso não sei, estou cá há pouco tempo. 
– De qualquer modo, posso falar com a senhora Busch? 
– Qual é o assunto? 
– Acredito que tenha havido um lapso no último relatório que me 

foi enviado pelos Serviços de Informação. 
– A senhora Busch ainda não assumiu formalmente o cargo. Em 

princípio poderá falar com ela no início da próxima semana. Mas nunca se 
sabe. 

– Não posso falar com alguém entretanto? 
– Sim, se for urgente pode falar com o responsável adjunto, o 

senhor Mats Staern. 
– Muito bem, gostaria então de falar com o senhor Staern. 
– Quando tem disponibilidade? 
– Quando? Pensei que seria recebido agora. 
– Impossível, o senhor Staern não recebe ninguém sem marcação. 

Além do mais será substituído muito em breve, pelo que se encontra 
especialmente ocupado. 

– ... 
– Como se chama? 
– Sven Lindblom. 
– Está com sorte senhor Lindblom, há uma vaga para amanhã 

depois do jantar. 
– Depois do jantar? 
– Não pode vir? 
– Posso, mas é comum o senhor Staern receber a essa hora? 
– Tendo em conta que será substituído nos próximos dias, o senhor 

Staern decidiu estender o horário de atendimento para que não fiquem 
assuntos pendentes. Sabe que o senhor Staern é muito rigoroso no 
cumprimento da regra… 

– Percebo. 
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– Fica então marcado para amanhã. A essa hora é provável que já 
todos os funcionários tenham saído, por isso vou deixar-lhe a porta das 
traseiras aberta. O escritório do senhor Staern fica no sexto piso. Preste 
atenção, deve subir pela escada de serviço, e não pela escada principal que 
usou hoje. É comum o senhor Staern trabalhar com a porta entreaberta, no 
entanto, pode procurar o gabinete com placa “Ingrid Allwin”. 

– Ingrid Allwin? 
– É o nome da anterior responsável adjunta. O senhor Staern não 

chegou a substituir a placa, esteve sempre demasiado ocupado. Seja como 
for, sugiro que venha um pouco mais cedo. Como não conhece o serviço 
pode ter dificuldade em orientar-se no escuro. 

 
* 

 
À hora combinada, Sven Lindblom estava à porta do gabinete de 

Mats Staern, o responsável adjunto dos Serviços de Informação. Não havia 
dúvida, tratava-se do gabinete com a placa “Ingrid Allain”. Mas estava 
vazio. Nem sinal do senhor Staern. Dentro apenas se via uma quantidade 
incrível de papéis amontoados à volta de uma pequena secretária. Depois 
de muita espera, Sven Lindblom decidiu-se a deixar o edifício. Ao descer 
as escadas, pareceu-lhe ouvir qualquer coisa no segundo piso. Saiu então 
para o corredor e viu que estava alguém na receção. 

– Sim? 
– Boa noite, por acaso sabe se o senhor Staern está no edifício? 
– O senhor Staern? 
– Sim, o responsável adjunto dos Serviços de Informação. 
– Sou o próprio, Mats Satern. Sente-se por favor. 
Sven Lindblom ficou bastante surpreendido. 
– Muito prazer senhor Staern, o meu nome é Sven Lindbom. Estava 

à espera de o encontrar no gabinete do sexto piso. 
– Também eu esperava poder ainda usar o gabinete esta noite. 

Acontece que o meu sucessor, o senhor Erland von Rosen, pediu-me que o 
libertasse um pouco mais cedo. Tenho muita estima pelo senhor von 
Rosen. Já o conheceu? Se tiver oportunidade não deixe de lhe falar, é um 
sujeito encantador e um zeloso cumpridor da regra. Ainda assim, não 
posso negar que este seu pedido me causou um certo transtorno. Como 
pode ver, tive de vir trabalhar para a receção. Não é que não esteja 
confortável, nesse aspeto não me posso queixar. Tenho aqui uma bela 
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secretária e bastante espaço. Deu conta da desarrumação no gabinete do 
sexto piso senhor Lindblom? No entanto, estar aqui dificulta-me a consulta 
dos processos. Sempre que preciso de confirmar alguma informação tenho 
de subir ao sexto piso. E como é estritamente proibido os processos saírem 
do gabinete do responsável adjunto, preciso subir e descer constantemente. 
Ainda para mais tenho uma fraca memória, e na dúvida prefiro subir e 
confirmar. Perco bastante tempo nestas deslocações. Mas sabe como é que 
é senhor Lindblom, temos de ser uns para os outros. Há uma ideia tácita 
nos Serviços de Informação de que nunca devemos negar o pedido direto 
de um colega, por mais incómodo que seja. Pode parecer insignificante, 
mas creio que esta é uma das explicações para a prosperidade dos Serviços 
de Informação. Porquê senhor Lindblom? Estou certo de que se está a 
perguntar “porquê”. Ora, porque deste modo a vontade dos funcionários 
nunca é frustrada. Acreditámos, e aqui falo em nome de todos, que a 
grande causa do insucesso das nossas instituições é a ação reativa, 
sobretudo quando motivada por inclinações pessoais. É uma grande 
vantagem saber que qualquer pedido que façamos a um colega será aceite. 
É claro que esta ideia tem subjacente uma outra, que pressupõe que apenas 
devemos fazer um pedido a quem esteja num nível hierárquico equivalente 
ao nosso. Não me entenda mal senhor Lindblom, quando falo em 
hierarquia refiro-me apenas ao papel que desempenhamos no serviço. 
Além do mais trata-se sempre de um papel temporário. Assim, a 
hierarquia é relativa apenas ao cargo, e nunca ao individuo. Conhece o 
nosso sistema de alternância de cargos senhor Lindblom? Eu próprio, a 
partir de amanhã, voltarei a ser um simples funcionário na repartição de 
arquivo, e devo dizer-lhe que isso me deixa aliviado. Apesar de ser uma 
grande honra assumir o cargo de responsável adjunto, e de eu o ter 
almejado por vários anos – almejei sim, não o escondo – sinto-me esgotado. 
Para que tenha uma ideia senhor Lindblom, durante as duas semanas do 
meu mandato só consegui ir a casa duas vezes. Numa delas apenas entrei 
e saí, para trazer um casaco. Não me estou com isto a queixar senhor 
Lindblom, pelo contrário. Considero esta experiência como o ponto alto da 
minha carreira. Curiosamente ainda hoje disse ao senhor von Rosen: 
prepare-se meu caro senhor von Rosen, prepare-se. Fiquei com a 
impressão que não me levou muito a sério. Mas eu percebo-o, claro. Se há 
duas semanas me tivessem dito estas mesmas palavras, eu não teria forma 
de compreender realmente o seu significado. No que toca aos dados da 
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experiência, acredito que seja impossível transmiti-los a outro de forma 
integral, a menos que este tenha já passado por uma experiência igual ou 
semelhante. Como li algures, quando falamos, aqueles que nos escutam só 
conseguem atingir a fronteira exterior do que dizemos. O que acha disto senhor 
Lindblom? Quando falo da experiência refiro-me à afetação, ou se quiser, 
à estética. Bem se vê a pobreza da nossa linguagem: não sou sequer capaz 
de transmitir ao senhor von Rosen o que o espera no cargo de responsável 
adjunto. Já sei o que vai dizer senhor Lindblom. Talvez seja muito ousado 
da minha parte pensar que seria possível transmitir a experiência de duas 
semanas numa só frase. Para isso teria de ser um poeta, coisa que não sou, 
apesar de na minha juventude ter composto alguns versos de amor – que 
tendência esta de começarmos pelos assuntos mais difíceis, não é verdade 
senhor Lindblom? Mas como dizia, será certamente muito difícil transmitir 
numa frase os resultados de uma experiência que se estende por duas 
semanas. Duas semanas não é assim tão pouco tempo, ao contrário do que 
se possa pensar. Acha que se ao invés de uma frase eu elaborasse uma 
descrição detalhadíssima dessa experiência, o resultado seria diferente? 
Bem se vê que estamos de acordo senhor Lindblom: também eu acho que 
o resultado seria exatamente o mesmo. Não é uma questão de quantidade, 
não é verdade senhor Lindblom? Está a ver este dossier? É o relatório geral 
do meu mandato. Para duas semanas de mandato vou quase em duas mil 
páginas. Não se ria senhor Lindblom, por favor. Esta é uma exigência 
transversal a todos os cargos administrativos dos Serviços de Informação. 
É através deste relatório que somos avaliados. É também através deste 
relatório que se efetiva o nosso contributo para o serviço. Eu já sabia que o 
teria de fazer, e por isso comecei a escrevê-lo antes mesmo de tomar posse. 
Como deve compreender, há para estes cargos um conjunto de atividades 
que estão determinadas à partida, independentemente de quem venha a 
assumir funções ou das circunstâncias particulares do mandato. Ainda 
assim a elaboração do relatório exigiu de mim muito tempo e trabalho. 
Porque acha que só fui a casa duas vezes nestas duas semanas? Todas as 
noites eram reservadas para a elaboração do relatório, assim como os fins 
de semana. E deixe-me dizer-lhe senhor Lindblom, se conseguir terminar 
hoje o relatório – e estou certo de que vou conseguir – deve-se em grande 
medida ao tipo de escrita que adotei. É uma coisa incomum sabe? Tanto 
quanto sei, nenhum dos meus antecessores foi capaz de terminar o 
relatório geral enquanto desempenhava as suas funções. Alguns 
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precisaram mesmo de um tempo equivalente ao do mandato para o 
conseguirem concluir. Como lhe dizia, o que me permitiu esta proeza foi 
sobretudo o tipo de escrita. Perdoe-me a vaidade senhor Lindblom, mas 
também é isto que nos alimenta, não é assim? O que tenho feito é na 
verdade muito simples e por isso muito eficiente. Ora veja, em vez de me 
preocupar em construir parágrafos escrevo somente frases soltas. Uma 
grande parte do tempo que despendemos a escrever é dedicado à 
articulação discursiva. Para não falar das preocupações estilísticas que, 
quer queiramos quer não, acabam por surgir. Sejamos francos, trata-se de 
uma abordagem bastante inovadora para os Serviços de Informação. 
Talvez por isso esteja a causar tanta celeuma em certas repartições. O que 
é natural, senhor Lindblom, o que é natural. Devo dizer-lhe, apesar de 
tudo, que considero este o maior contributo do meu mandato. Imagine o 
tempo que seria poupado se esta abordagem fosse implementada em todo 
o serviço. Reparo agora que acabou por não me dizer o que o trouxe aqui. 
As conversas escapam sempre ao nosso controlo, não é verdade senhor 
Lindblom? Vai-me perdoar, mas preciso agora de me concentrar no 
relatório. Porque não volta amanhã senhor Lindblom? Aí tem uma 
excelente oportunidade para conhecer o senhor von Rosen. Certamente 
que ele estará disponível para o ajudar, de acordo com a regra. Gostei 
muito deste bocadinho senhor Lindblom. 

Sven Lindblom manteve-se em silêncio todo este tempo. Apertou a 
mão ao senhor Staern e deixou o edifício dos Serviços de Informação. 
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