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RESUMO

O romance Todos os nomes, publicado em 1997,
possui relevante entrada na producio do autor: é
posterior ao remodelamento de sua narrativa
ocorrido em 1995 com Ensaio sobre a cegueira e é
imediatamente anterior ao laureamento com o
prémio Nobel. A narrativa apresenta como
protagonista um individuo assolado pelo enfado
causado pela rotina e pela solidao de seu trabalho
na Conservatdria Geral. Com uma personalidade
moldada e construida pelas relagdes capitalistas, o
acaso sera o responsavel por coloca-lo em contato
com o ficheiro da mulher desconhecida, o que
desestabilizara a constru¢gdo identitaria de
funcionario padrao, provando que “E necessario
sair da ilha para ver a ilha” (SARAMAGO, 2012,
p-41). Nesse sentido, a leitura que se pretende neste
artigo busca corroborar certa constatacao frequente
nos romances saramaguianos desta segunda fase, a
de que o homem € o tnico redentor de si, mas de
que essa via passa quase sempre pelo outro.
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ABSTRACT

The novel All the names, published in 1997, has a
relevant entry in the author’s production: it
happens after the remodelling of his narrative that
occurred in 1995 with Blindness and is immediately
prior to the Nobel Prize award. The narrative
presents as protagonist an individual devastated by
the boredom caused by the routine and the
loneliness of his work at the General Conservatory.
With a personality shaped and built by capitalist
relations, chance will be responsible for putting him
in contact with the unknown woman's file, which
will destabilize the identity construction of a
standard employee, proving that “It is necessary to
leave the island in order to see the island”
(SARAMAGO, 2012, p.41). In this sense, the
reading intended in this article seeks to corroborate
a certain frequent finding in the Saramaguian
novels of this second phase, where the man is the
only redeemer of himself - but that this path is
almost always bestirred by the other.
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O melhor é que te resignes a ser quem és. Mas o
Sr. José ndo queria resignar-se...
(José Saramago, em Todos os nomes)

“Nao creio que seja uma boa regra de vida deixar-se alguém guiar
pelo acaso” (SARAMAGO, 1997, p.48), diz o ponderado Sr. José em Todos
os Nomes, primeiro romance publicado pelo autor ap0s a alteracao de rota
que iniciou em 1995, com Ensaio sobre a cequeira. A perspectiva da Pedral,
que se constroi paralelamente ao processo de elaboragao da narrativa de
1995, encontra nesse romance de 1997 uma cognigao plena do autor sobre
a mudanca de direcionamento em suas narrativas, assumida por ele: “acho
que quando escrevi o Ensaio era demasiado jovem para poder escrever
Todos os nomes” (SARAMAGO, 2013, p. 48).

Ao contrario do romance anterior e do que ocorre na maioria desta
referida fase, o protagonista é nomeado, mas seu nome em lingua
portuguesa possui uma referencialidade comum e carrega consigo uma
certa anonimidade pela impossibilidade de se localizar o sujeito José. Essa
universalizacao dada pelo nome corrobora a abrangéncia na afirmacao do
romancista, de que nesta obra o universo passa a ser “o espirito de uma
pessoa que sente a necessidade de encontrar uma outra pessoa”
(SARAMAGTO, 2013, p. 49).

O romance apresenta como tonica a busca do protagonista por uma
mulher desconhecida. Ele, funciondrio padrao da Conservatoria Geral, possui
como entretenimento em suas horas vagas colecionar informacoes sobre
celebridades. Ela, uma professora de matematica, divorciada, de trinta e
seis anos que se suicida. Interessa-nos neste artigo observar como, embora
a materialidade do encontro entre os dois nao ocorra, frente ao leitor, Sr.
José e a mulher desconhecida se constroem mutuamente.

A trama se desenvolve a partir do hobby do funciondrio. Ao
constatar a possibilidade de incorporar aos seus recortes de jornais alguns
dados faltantes sobre as celebridades, como a data e o local de nascimento,

1 Em texto proveniente da conferéncia realizada em Turim, intitulado Da Estdtua a Pedra,
Saramago (2013) utiliza da metafora expressa no titulo ao comentar as duas facetas de sua obra.
Constantemente aludida pelos criticos como Histérica e Universal, o autor inaugura com a
imagem escolhida uma diferenca de olhar que se verte do objeto para a pedra da qual se faz a
Estatua, de um universo acabado, a um inacabado.
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José vale-se do acesso privilegiado que possui a Conservatoria para
completar suas informagoes.

0 Sr. José teve a iluminacio que iria transformar a sua vida. E bem
possivel que uma consciéncia subitamente mais inquieta da presenga
da Conservatdria Geral do outro lado da grossa parede [...] o tivesse
feito perceber que algo de fundamental estava a faltar as suas
colecgdes, isto €, a origem, a raiz, a procedéncia, por outras palavras, o
simples registo de nascimento das pessoas famosas cujas noticias de
vida publica se dedicara a compilar. [...] A solugao encontrava-se ao
seu alcance (SARAMAGQO, 1997, p.24).

Ocorre que, em uma de suas notivagas incursodes aos registros, uma
tficha acaba sendo levada por engano, trata-se de um individuo comum,
uma mulher com uma vida sem atrativos, que passa a ser alvo obsessivo
da busca da personagem. A busca assumira uma caracteristica tantala, pois
quando quase a encontra, ela se suicida; quando pensa que encontrou sua
sepultura, essa também nao a abriga. O decorrer da investigacao nao nos
encaminha a um enfrentamento entre essas subjetividades, mas levara a
um embate do protagonista consigo mesmo.

José ou Sr. José, dependendo da familiaridade, possui uma vida
pautada na mediocridade expressa desde seu registro civil, que nao conta
com mais do que dois sobrenomes (um de pai e um de mae) pelos quais
nunca € lembrado, a José “nunca lhe serviu de nada pronunciar o nome
completo” (SARAMAGO, 1997, p. 19). Unica personagem nomeada na
narrativa sua rotina ndo expressa essa singularidade, resume-se ao
trabalho como auxiliar de escrita e a sua colecao. O narrador reflete sobre
a obsessiva mania de colecionar que esconde certa angtstia do individuo,
uma tentativa de ordenacao do mundo:

angustia metafisica, talvez por ndo conseguirem suportar a ideia do
caos como regedor tinico do universo, por isso, com as suas fracas
forgas e sem ajuda divina, vao tentando por alguma ordem no mundo,
por um pouco de tempo ainda o conseguem, mas s6 enquanto
puderem defender a sua colec¢do, porque quando chega o dia de ela
se dispersar, e sempre chega esse dia, ou seja por morte ou seja por
fadiga do coleccionador, tudo volta ao principio, tudo torna a
confundir-se (SARAMAGQO, 1997, p. 23).

Essa organizacdo a que se submete em seu lazer exprime um
paralelo com seu carater burocratico no trabalho e uma certa busca de
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sentido que se revela na investigacao que engendra acerca da mulher
desconhecida. A busca de sentido de José pode ser relacionada ainda a
caracteristica conflituosa da génese da personagem problematica do
romance, conforme enfatiza Lukdcs, derivada da perda da totalidade de
sentido que se desloca da inteireza do mundo para o individuo:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance
¢ a peregrina¢ao do individuo problematico rumo a si mesmo, o
caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente,
em si heterogénea e vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro
autoconhecimento (LUKACS, 2000, p. 82).

Exemplar desta busca conflituosa sao as narrativas de Franz Katka,
como O processo, em que aparece evidenciada. Nao ao acaso, Rosenfeld
estabelece o0 herdi do romance como um kafkiano, um homem
individualizado que representa sua condicado humana fragilizada e
conflitante: “os romances de Kafka forcam-nos, impdem-nos viver o seu
drama, o seu desespero” (ROSENFELD, 1968, p. 186). Ha no romance
saramaguiano ecos katkianos, mas a parte a problematizacao do heroi
moderno, existe naquele uma mudancga de perspectiva e uma libertagao do
homem frente ao aprisionamento constatado, ao passo que neste nao ha
essa possibilidade:

nos romances de Kafka os individuos nao tém salvagao, porque o
poder nao deixa que eles saiam de um limite cada vez mais estreito, e
vai reduzindo mais e mais esse espago, até a paralisagao total do
personagem. No meu livro, nao. Sao individuos que querem quebrar
a muralha, ir mais além (SARAMAGO apud COUTO, 1997, s/p).

Dessa forma, a busca empenhada de completar as informagoes
lacunares no ficheiro da mulher desconhecida sera, ao cabo, uma busca de uma
ordenacao interna do protagonista, um “ir mais além”, uma ordenacao de si
impulsionada pelo outro, mediante uma subjetividade que se perdeu ou se
tornou estatica nas exigéncias projetadas pelo espaco social que ocupa.

Este espaco social confunde-se com o espaco fisico de seu trabalho,
local onde o personagem estabelece ainda alguma interacdo e no qual, de
certa forma, resume-se. Bourdieu considera que ha uma similitude entre o
lugar ocupado pelo sujeito no sistema de producao e o lugar ocupado por
ele na estrutura social:
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o poder sobre o espago que a posse de capital proporciona, sob suas
diferentes espécies, se manifesta no espago fisico apropriado sob a
forma de uma certa relagao entre a estrutura espacial da distribui¢ao
dos agentes e a estrutura espacial da distribui¢do dos bens ou dos
servigos, privados ou publicos (BOURDIEU, 1997, p.160).

Sr. José, apesar do tempo de oficio, ocupa na hierarquia do Registo
Civil a ultima posicao, a de oficial de escrita, o que, seguindo essa linha de
discussao, demarca mais uma vez sua inexpressividade social. Saramago
declarou certa feita que “nos somos o que somos, mas também somos aquilo
que fazemos” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p.160), declaragao que
ecoa a reflexao de Bourdieu e, claramente, o pensamento marxista.

Posto isto, ndo ¢ acidental que a ambientagdo do romance é
centralizada em boa parte no prédio da Conservatoria Geral — Todos os
nomes, local de trabalho do protagonista. O prédio funciona na obra
saramaguiana como um perfeito antagonista do Centro Comercial do
romance subsequente, A caverna. Apesar de ambos manterem a focalizagao
do espaco de um prédio como estratégia similar, a ressalva acontece por
nao ser o registro de um prédio signo de progresso, mas ao contrario, ele
retém em si alguns arcaismos.

Desde a arquitetura, o que se apresenta nao ¢ uma construcao da
modernidade, o prédio, assim como a residéncia do funciondrio Sr. José,
atua como uma resisténcia ao tempo presente. Essa resisténcia pode ser
estendida de certo modo ao individuo. No trecho a seguir, temos o
momento em que € apresentada a casa da personagem:

Infelizmente, uma mudanga nos critérios municipais acerca do
ordenamento urbanistico do bairro onde estava situada a
Conservatoria Geral for¢ou a deitar abaixo as interessantes casinhas,
com excepgao de uma, que as autoridades competentes decidiram
conservar como documento arquitecténico de uma época e como
recordagao de um sistema de relagdes de trabalho que, por muito que
pese as levianas criticas da modernidade, também tinha as suas coisas
boas. E nesta casa que vive o Sr. José. Nio foi de propésito, ndo o
escolheram a ele para ser o depositario residual de um tempo passado,
se calhou assim foi sd por causa da localizagio da vivenda
(SARAMAGQO, 1997, p.20).

A residéncia manifesta-se, portanto, simultaneamente como um
monumento e um documento deste tempo perdido (LE GOFF, 1990, p. 535),
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atuando como “heranca do passado” e “escolha do historiador”. A
despeito da estrutura fisica, a operacionalizacao das atividades também
corrobora este anacronismo, uma vez que as atividades nao sao
informatizadas, a seguranga nao conta com cameras ou aparatos similares,
os registros ainda sao feitos em papel, a sinaliza¢ao do caminho é dada com
um fio de Ariadne, entre outros exemplos.

Contrastando, ao entorno da Conservatoria temos o Cemitério
Geral, que também possui a divisa de Todos os nomes, onde os servigos
tecnologicos sao incorporados e utilizados nao s6 nos registros como nos
servigos de atendimento ao publico. Ironicamente, no local onde se celebra
a estatizacao da morte, realiza-se a abertura para mudangas, enquanto
onde se registra de forma mais dinamica o ciclo de nascimento do
individuo, suas alteracOes de status civil e o seu obituario, mantém-se um
ambiente de morte.

tem toda a razao o curador do Cemitério Geral quando afirma que
estdo mais avangados na moderna tecnologia do que a Conservatoria
do Registo Civil, onde a tradi¢ao ainda manda escrever com aparo de
molhar no tinteiro. Realmente, quando se vé o carro finebre e os seus
acompanhantes a seguirem obedientemente os guias pelas cuidadas
ruas da cidade e pelos maus caminhos dos arrabaldes, com a luz a dar
até ao sitio onde serd a sepultura, Siga-me, Siga-me, Siga-me, é
impossivel nao concordar que as mudangas do mundo nem sempre
sao para pior (SARAMAGO, 1997, p.219).

O contraponto entre os espagos real¢ca o descompasso do ambiente
de trabalho do Sr. José. Esse mesmo arcaismo sera carregado para outros
niveis, como a relagao de trabalho construida sob a sobrecarga de um chefe
ditador que, nao bastando o servigo extremamente burocratico, impoe a
todos uma rigida disciplina: “ele nao admite que lhe facam perguntas, da
as ordens, e basta” (SARAMAGO, 1997, p.64). O processo hierarquico
engendrado naquele local é demonstrado desde a disposicao fisica
mantida pelo conservador no ambiente.

A disposi¢ao dos lugares na sala acata naturalmente as precedéncias
hierdrquicas, mas sendo, como se esperaria, harmoniosa deste ponto
de vista, também o é do ponto de vista geométrico, o que serve para
provar que nao existe nenhuma insanavel contradicao entre estética e
autoridade. A primeira linha de mesas, paralela ao balcao, ¢ ocupada
pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender o publico.
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Atras dela, igualmente centrada em relagdo ao eixo mediano que,
partindo da porta, se perde la ao fundo, nos confins escuros do edificio,
ha uma linha de quatro mesas. Estas pertencem aos o ficiais. A seguir
a eles véem-se os subchefes, e estes sio dois. Finalmente, isolado,
sozinho, como tinha de ser, o conservador, a quem chamam chefe no
trato quotidiano. A distribuicdo das tarefas pelo conjunto dos
funciondrios satisfaz uma regra simples, a de que os elementos de cada
categoria tém o dever de executar todo o trabalho que lhes seja
possivel, de modo a que s6 uma minima parte dele tenha de passar a
categoria seguinte. Isto significa que os auxiliares de escrita sao
obrigados a trabalhar sem parar de manha a noite, enquanto os oficiais
o fazem de vez em quando, os subchefes s6 muito de longe em longe,
o conservador quase nunca. (SARAMAGO, 1997, p.12).

A disposicao pode ser andloga a uma releitura do panotipo
foucaultiano que perde sua verticalidade e culmina sua estrutura de
vigilancia na prdpria personificagao do chefe, que monta uma organizagao
doentia de servidao as suas vontades.

A inabalavel convicg¢ao que o chefe da Conservatoria Geral alimentava
sobre o peso absoluto da sua autoridade, a certeza de que qualquer
ordem saida da sua boca seria cumprida com o maximo rigor e o
maximo escrapulo, sem o risco de caprichosas sequelas ou de
arbitrarias derivagdes por parte do subalterno que a recebesse, foram
a causa de que a chave da porta de comunicagao se tivesse mantido na
posse do Sr. José (SARAMAGO, 1997, p.24).

Conforme Weber (2004), a estrutura capitalista advinda do
protestantismo ascético promove com a eticizacao uma disciplina de
autorregulacio dos sujeitos desse processo. E desta forma que o conservador
nao precisava temer que aqueles funciondrios estabelecessem alguma
atitude contraria ao previamente estabelecido. Isto pode ser percebido nas
relacoes acordadas entre os empregados que recordam uns aos outros das
atribuicOes e proibi¢Oes, sao exemplos: 0 momento em que o subchefe
percebe um gasto a mais de ficheiros e comunica logo ao conservador, ou o
momento quando o Sr. José esta sendo advertido pelo conservador e todos
enchem sua mesa de documentos como uma forma de “castiga-lo”. Essa
estratégia de governamentalidade (FOUCAULT, 1979), grosso modo, € uma
estrutura prévia geradora de poderes que independem da presenca de um
governante, pois sao imanentes a sociedade; em outras palavras, uma
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espécie de doutrinacao que continua a regé-los mesmo quando ausente a
face reguladora.

Sr. José é funcionario exemplar, auxiliar de escrita ha mais de duas
décadas com uma postura irrepreensivel, sempre atento e subserviente, nao
possui conflitos em seu ambiente de trabalho. Sem demais artificios de
distracao e com pouco tempo para o écio, o empregado significa sua vida em
prol da profissao, exatamente o preconizado na génese do capitalismo. O
carater do protagonista construido ao longo do tempo voltado apenas ao seu
trabalho causa certa atrofia do homem civil, uma vez que, como
mencionamos, até mesmo o didlogo dentro daquele ambiente era censurado.
Como exemplo podemos observar o trecho que evidencia o contraponto: “Sr.
José, desde o seu primeiro dia de trabalho, muitos anos atrds, nunca
pronunciara tantas palavras seguidas” (SARAMAGQO, 1997, p.34).

Voltando a dinamica dos espagos, conforme vimos, o funciondrio é
o unico herdeiro do tempo em que as residéncias eram geminadas a
Conservatoria, essas residéncias possuiam uma porta de comunicagao
direta com ela, sendo a dele, tinica restante, permanentemente inutilizada.
Para dar vazao ao seu plano de completar os arquivos sobre as
celebridades, Sr.José sente-se motivado a encontrar a chave e transgredir a
interdicao daquele podrtico pela primeira vez durante anos. O motivo pelo
qual a personagem ainda possuia a chave, adiantado algumas citagoes
anteriores, estd relacionado a capacidade de autorregulacao promovida
pelo conservador aos seus funcionarios.

José precisa sair de sua residéncia todos os dias e dar a volta por
fora para entrar na Conservatdria. Ao abandonar seu espago domiciliar,
abandona também uma parcela de quem é e de seus anseios. Dessa
maneira, quando abre a porta que interliga os ambientes ele comunica ao
funcionario a existéncia de seu homem civil, pela primeira vez ele age
motivado por seus desejos, o que o sujeito burocratico do trabalho
recusaria: “a porta de comunicagao com a Conservatoria foi condenada,
isto €, ordenaram ao Sr. José que a fechasse a chave e ordenaram-no que
por ali ndo poderia passar mais” (SARAMAGO, 1997, p.22). Podemos ler
metaforicamente que a interdicao realizada pela porta na narrativa
correspondia a de que nao se devia levar o homem que ele era para dentro
do ambiente de trabalho.

Imagine agora quem puder o estado de nervos, a excitagdo com que o
Sr. José abriu pela primeira vez a porta proibida, o calafrio que o fez
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deter-se a entrada, como se tivesse posto o pé no limiar duma camara
onde se encontrasse sepultado um deus cujo poder, ao contrario do
que é tradicional, nao lhe adviesse da ressurreicdo, mas de té-la
recusado (SARAMAGQO, 1997, p.25).

Levando-se em conta os ecos de Memorias do subsolo, de
Dostoiévski, no romance, embora nao seja nosso intuito nos determos na
comparagao, interessam-nos alguns pontos como a percepgao de que esta
narrativa possui uma interlocu¢ao com a ideia de inconsciente de Freud. A
interlocucao, que pode ser vista na estratégia do soliloquio no romance
russo, surge também em Todos os nomes, no qual o protagonista, em sua
solidao, estabelece por diversos momentos mondlogos com o senso comum,
trazendo a consciéncia as reais motivagoes de suas agoes, que lhe aparecem
quando eleva os olhos ao teto. Repare que o ato de levantar os olhos simula
uma atitude de ascese que nao é experenciada, obstruida por uma
construcao material que substituird o transcendente. O protagonista de
Memoérias do subsolo, assim como José, € um sujeito extremamente
individualizado, o que os difere, entretanto, € que o primeiro da indicios
de uma crise moral, enquanto Sr. José, apesar dos delitos que serao
cometidos, nao parece ensaia-la.

Quando ultrapassa o limiar da porta de comunicacdo de sua
residéncia com a Conservatdria, José rompe com a atitude sisifica cotidiana
do mundo burocratico e abre precedente para que volte a fazé-lo. O mundo
burocratico, segundo Max Weber, é regido pela organizacao racional e é a
expressao mais elevada dela com énfase na eficiéncia de producao, “a
administracao burocratica, pelo menos toda a administracao especializada
— que € caracteristicamente moderna — pressupOe habitualmente um
treinamento especializado e completo” (WEBER, 1982, p. 231). Nela, as
relagbes pautam-se na autoridade e na hierarquia. O Sr. José¢ da
Conservatodria estd rigidamente inserido neste contexto e sua atitude
aponta para a possibilidade de repensar este espaco, tanto o geografico
quanto o social.

Este sera um primeiro passo em direcao ao desvencilhamento de
uma performance identitdria a qual esta sujeitado. Ao sentar-se na cadeira
do chefe, ensaia uma atitude de empoderamento, mas nao sem
experimentar um tremor pelo corpo desde que adentrou o recinto. Apesar
da atitude de transgressao, a preocupacao com sua imagem de funcionario
aparece algumas vezes nessas incursdes. E o caso de quando imagina que
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descubram os seus medos ou que o encontrem caido, morto por conta da
vertigem de altura. Diferente do que o autor fara adiante com a
personagem artur, de Alabardas, Alabardas, espingardas, espingardas, o Sr. José
nunca comunicou a ninguém sobre o transtorno sofrido pra acessar os
arquivos superiores: “Imaginou a vergonha que mancharia para sempre o
seu nome e a sua memoria, se o chefe entrasse de manha e desse com ele,
Sr. José, entre duas estantes, morto, de cabeca rachada e os miolos de fora,
ridiculamente preso a escada por um cinto” (SARAMAGO, 1997, p. 30).

Nessas atitudes, José nos recorda novamente o personagem da obra
de Dostoiévski, que estava sempre preocupado com a apreciacao dos
outros a seu respeito. Este homem:

procura antecipar-se a uma possivel defini¢ao e apreciacdo de si por
outros, vaticinar o sentido e o tom dessa apreciagao e tenta formular
minuciosamente essas possiveis palavras de outros a seu respeito,
interrompendo o seu discurso com imaginaveis réplicas de outros
(BAKHTIN, 1997, p.52).

A vinculagao de sua self ao funcionario € evidente ainda no exemplo
do fio de Ariadne. O espago da conservatodria no registro de vivos e mortos
¢ um labirinto; por isso, o chefe implementou a utilizacao do fio que,
simbolicamente, sempre fica guardado consigo. Mais do que uma guia para
o espaco fisico, o fio prende todos os funciondrios a forte figura do chefe.
Quando José o utiliza fora do horario do expediente, para sanar expectativas
pessoais sem estar sob o olhar do conservador e também sem o consentimento
dele, mesmo nessas condigoes, continua o prendendo o fio a mesa dessa
autoridade. A dificuldade de esquivar-se da aprovacao fica evidente. O
funciondrio entronizou uma postura ética que deva ser seguida, nesse
parametro o fio continua a guiar essa subjetividade e a manté-la presa a um
nucleo de comportamento ideal ou a0 menos esperado.

Veremos como o passo decisivo para o desvencilhamento desse
conjunto de normas se dara com o acaso do ficheiro da mulher desconhecida.
Apds decidir busca-la, sua rotina € alterada e passa a assumir discursos e
atitudes que nao se coadunam com o estabelecido em seu trabalho: “em
vinte e cinco anos de cumpridor e sempre pontual servico era esta a
primeira vez que o fazia, o Sr. José solicitou autorizagao para sair uma hora
mais cedo” (SARAMAGO, 1997, p. 51).

E sintomatico percebermos que José se afasta da estrutura da
Conservatdria quando passa a utilizar diversos subterfugios para atingir
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seu objetivo. A sua performance identitdria € alterada em sua vida pessoal
e profissional: José deixa de ser o sujeito metddico e disciplinado para
atender ao desejo que possui de encontrar a mulher desconhecida. Passemos
a um exemplo sutil desse rompimento que pode ser percebido apds
realizar sua primeira incursao a procura da mulher, em que inquere a si
préprio sobre o porqué de ter saido sem a gravata:

Que tem que ver a gravata com este assunto, Um funciondrio da
Conservatdria Geral do Registo Civil ndo vai a lado nenhum sem a
gravata posta, é impossivel, seria uma falta contra a propria natureza, Ja
lhe disse que nao estava em mim, que fui tomado pela decisao, Isso sera
mais uma prova de que se tratou de um sonho, Nao estou a ver como,
De duas, uma, ou vocé reconhece que tomou a decisao, como toda a
gente, e eu estou disposto a acreditar que foi sem gravata a rua da
mulher desconhecida, desvio de conduta profissional censuravel que
por agora nao pretendo examinar, ou insiste em dizer que foi tomado
pela decisdo, e isso, mais a incontornavel questao da gravata, s6 num
estado de sonho € que seria admissivel (SARAMAGO, 1997, p.44).

A gravata é parte da vestimenta do funcionario, sair sem ela é
simbolo de que aquele que vai visitar a casa nao é o Sr. José, mas
simplesmente José. Em seu ambiente de trabalho, as mudancas de
comportamento s6 sao notadas, posteriormente, no que diz respeito as
atividades burocraticas. A impessoalidade, a parca intera¢do, o pouco
olhar para o outro naquele espago ficam evidenciados: “Nenhum dos
colegas se apercebeu de quem havia chegado, responderam como de
costume a saudacao, disseram Bons dias, Sr. José, e nao sabiam com quem
estavam a falar” (SARAMAGO, 1997, p.28).

A primeira busca que realiza da mulher desconhecida é ao seu
primeiro endereco, aquele constante no registro de nascimento,
improvavel de ser o atual. Conforme o esperado, as pessoas que ali
habitam desconhecem aquela antiga moradora, mas a mulher do marido
ciumento estabelece um dialogo provocativo a José. Ela o indica a mais
antiga moradora do prédio, a senhora do rés do chdo, mas também aponta
para a possivel resisténcia que essa teria sem a presenga de um documento
oficial que comprovasse sua procedéncia. A partir deste impasse José
providencia uma falsa credencial, a falsificacdo de um documento de seu
trabalho seria uma atitude impensavel ao protagonista antes do contato
com o ficheiro da desconhecida.
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O subterfaigio passou a ser utilizado: em suas investigacoes
apresenta-se como funciondrio da Conservatoria, com o intuito de
conseguir ser ouvido. O eu civil e suas motivagoes sao deixadas para tras,
mas o Sr. José da Conservatoria que se impoe aos desconhecidos apresenta
uma subjetividade muito mais agressiva e impositiva que o pacato
funcionario que conhecemos dentro daquele cartorio. Para o circulo
bakhtiniano (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 2006), o sujeito realiza-se frente
a sua interacdo com os outros, portanto ele nao apenas se define como
estabelece a posicao do outro e de outras vozes sociais, de acordo com uma
relacdo discursiva dialdgica.

Nesse sentido, ele assume uma outra faceta quando se impode para
a mulher do marido ciumento e a senhora do rés do chido, também fara o mesmo
adiante com os pais da mulher desconhecida. As reagOes que José encontra
pelo caminho de sua investigacao sao distintas, o que forga o funcionario a
estabelecer discursivamente sempre novas estratégias. Com a senhora ele
chega a ser rispido e assumir um tom ameagador,

Leia, ordenou. A mulher sacudiu a cabega, Nao leio, nao é assunto que
me diga respeito, Se nao l&, voltarei acompanhado da autoridade
policial, depois sera pior para si. A mulher resignou-se a receber o
papel que ele lhe estendia, acendeu uma luz no corredor, pos uns
oculos que trazia dependurados do pescogo e leu (SARAMAGO, 1997,
p-60).

A autoridade forjada por José no discurso presente no documento
da credencial possui um exagero que traz desconfianca aquele que o 1€ ou
escuta:

Deve ser importantissima a sua missdao, para que se justifique um
documento redigido nestes termos, E o estilo da Conservatoria Geral,
mesmo tratando-se de uma missao simples como esta, de investigacao
das causas de um suicidio, Parece-lhe pouco, Nao me interprete mal, o
que quis dizer é que qualquer que seja a missao de que nos
encarreguem e em que se considere ser necessario levar credencial, é
esse o estilo, Uma retdrica da autoridade, Pode chamar-se-lhe assim
(SARAMAGQO, 1997, p.255).

Em posse do documento falso, nao sem dificuldades, José consegue
conversar com a senhora do rés do chiao. O didlogo se estende e ao final o tom
entre eles se apazigua e se torna mais amigavel. Ela o revela sobre o colégio
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em que a mulher desconhecida, que agora ja sabem ser sua afilhada, estudou.
O proximo passo de sua jornada serd, portanto, invadir o colégio e furtar
alguns arquivos.

José realiza uma performance avessa aquela que nos foi dada a
conhecer desde o inicio da narrativa, apresentando as contradigdes
vivenciada pelo sujeito que nao € mais o uninuclear da modernidade,
desfazendo a utdpica definicao cartesiana de uma identidade que carrega
consigo o viés essencialista de apenas uma forma coerente de atuagao.
Passamos a ter contato com um pouco de desordem em uma vida marcada
pelo severo exercicio da ordem. No dialogo com a senhora do rés do chdo, o
contraponto € evidenciado: “Nao parece um funciondrio dessa
Conservatéria”’, ao que responde, “E a tinica coisa que eu sou”
(SARAMAGQO, 1997, p.66).

No romance de Saramago, a personagem senhora do rés do chdo atua
como o nivel de razdo para uma mente que optou por dar vazao ao
inconsciente e seu querer desde que foi metaforicamente aberta aquela
porta de comunicagao com a Conservatoria. Ela é um neutro que contrasta
com o ambiente da residéncia, o subsolo, onde a execucao de todos os
desejos € planejada. O novo sujeito que surge é aquele que se contrapode a
identificacao apresentada a priori pela personagem se descentralizando ao
deixar entreaberta a porta de proliferacao dos desejos, das vontades:
“Podemos dizer que certamente Todos 0s nomes ¢ um romance de portas e
de tudo o que elas representam, ou seja, o local de passagem de um estado
a outro ou o espaco que guarda o desconhecido” (GOMES, 2009, p. 19).

Ao realizar a adulteracago de documentos em nome do
estabelecimento, a entrada no edificio de trabalho em horarios nao
comerciais, a invasao a uma escola, o desleixo e a falta ao trabalho; em tudo
isto, José se afasta do self até entdo construido como trabalhador padrao e
migra em direcdo a uma nova motivagao para sua vida e até mesmo para
seu trabalho. O movimento realizado por José o retira de um
aprisionamento a uma construcao identitaria estavel e ilusoria, a do
funcionario, para a possibilidade de se tornar mais multifacetado:

nesse momento o Sr. José nao parecia ser o Sr. José, ou eram dois os
Srs. Josés que se encontravam deitados na cama, com o cobertor
puxado até o nariz, um Sr. José que perdera o sentido das
responsabilidades, outro Sr. José para quem isso se tornara totalmente
indiferente (SARAMAGO, 1997, p. 119).
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Foucault nos afirma que essa multiplicidade de construcao de si é
um processo que nao possui um término e nem uma finalidade
delimitadora. O personagem nao precisa optar por uma dessas expressoes,
o surgimento de uma expressao mais transgressora nao elimina na integra
o funciondrio responsavel:

No curso de sua histéria, 0 homem nao cessou de se construir a si
mesmo, ou seja, de trasladar continuamente o nivel de sua
subjetividade, de se constituir numa série infinita e multipla de
subjetividades diferentes que nunca alcangam um final nem nos
colocam na presenca de algo que pudesse ser o homem (FOUCAULT,
2002, p. 403).

Toda forma de opressao sofrida por Sr. José em seu trabalho faz com
que lhe seja embotada uma falsa concepcao do que venha a ser sua
performance identitdria e, por conseguinte, do modo como se constitui
como sujeito, pautando-se em apenas uma expressao subjetiva:

A ordem capitalistica produz os modos das relagdes humanas até em
suas representagoes inconscientes: os modos como se trabalha, como
se € ensinado, como se ama, como se trepa, como se fala, etc. Ela fabrica
a relagdo com a produgdo, com a natureza, com os fatos, com o
movimento, com o corpo, com a alimenta¢do, com o presente, com o
passado e com o futuro- em suma, ela fabrica a relagdo do homem com
o mundo e consigo mesmo (GUATTARI; ROLNIK, 1999, p. 42).

Guattari e Rolnik chamam o processo de resisténcia a esses padroes
estabelecidos de “processos de singularizacao” (GUATTARI; ROLNIK,
1999, p. 16), que sao sempre possiveis de serem engendrados. Em Todos os
nomes, José parece optar por um:

Ninguém nos vira dizer que o existente ndo existiu, ninguém ousara
querer, como uma crianga, que o que aconteceu nao tenha acontecido.
E se o fizessem estariam a perder o seu proprio tempo. Estes sao os
alicerces da nossa razao e da nossa forga, este é o muro por tras do qual
nos foi possivel defender, até aos dias de hoje, quer a nossa identidade
quer a nossa autonomia. Assim temos continuado. E assim
continuariamos se novas reflexdes nao nos viessem apontar a
necessidade de novos caminhos (SARAMAGO, 1997, p.204).

O Sr. José no inicio da narrativa apresenta aspectos de um sujeito
moldado pela rigidez e burocratizagao do mundo moderno. A partir do
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elemento do acaso que o coloca diante do ficheiro da mulher desconhecida, o
sujeito se altera, deixa sua individualiza¢do para mover-se em dire¢ao ao
outro, sua personalidade desalinha-se do esperado de um funciondrio da
Conservatdria e passa a cometer atos irresponsaveis. Um dos momentos
que ratifica essa alteracao pode ser visto quando aparece no trabalho com
a barba por fazer, apontando sinais de descuido e de secundarizagao
daquela imagem gestada por anos.

ApOs as sucessivas e cada vez mais graves irregularidades de
comportamento cometidas desde que comegara a procurar a mulher
desconhecida, o Sr. José esta consciente de que a falta ao servico podera
converter-se na gota de dgua que entornara de vez o vaso da paciéncia
do chefe. Esta ameagadora perspectiva, porém, nao foi bastante para
diminuir-lhe a firmeza da decisao (SARAMAGO, 1997, p, 261).

O processo de descentralizacdo da concepcao de identidade da
personagem pode ser relacionado a falta de centro dos espagos ocupados
por ela. A Conservatoria, o cemitério, a cidade, os corredores da escola,
todos parecem ser espagos sem um centro demarcado, sdo espagos
labirinticos. Com a constante saida do ambiente de sua casa, Jos¢ deambula
pela cidade e permite construir-se junto a ela, mediante situagoes adversas
o ethos do sujeito vai se transformando mediante a experiéncia do espago
urbano, dispare do seu.

Interessa a José uma personagem que se apresenta ao leitor como
débil, imaterial, completamente esvaziada de substancia. Mas, embora nao
interaja com a mulher corporalmente na narrativa, em virtude de seu
suicidio, José interage com todo seu universo e se transforma frente a ele.
Ap0s descobrir, por aquele mesmo ficheiro que o impulsionou a sua busca,
a anotacao de falecimento da mulher, resta a José visitar os quatro ultimos
sitios possiveis que poderiam trazer informagoes sobre ela: a casa de seus
pais, o colégio, sua ultima residéncia e o cemitério.

Ao procurar a lapide da mulher, José percorre um extenso labirinto,
imagem recorrente no processo de autoconhecimento e recorrente também
na narrativa. Para Chevalier, o labirinto se constitui como “simbolo de um
sistema de defesa, que anuncia a presenga de algo precioso ou sagrado [o
seu centro] e pode ter uma fung¢ao militar ou guerreira para defender um
territorio, uma aldeia, uma cidade, um timulo ou um tesouro”
(CHEVALIER, 1997, p. 530-531), o corpo da desconhecida seria o tesouro
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buscado, caso este nao fosse em verdade um simulacro que esconde a
busca do protagonista por si préprio.

O protagonista, na tentativa de significar sua busca, encontra um
tamulo inexato em virtude das adulteragoes das placas realizadas por um
pastor de ovelhas; a procura nao termina no encontro do corpo - depositario
de um sujeito agora inexistente -, justamente pela falta de uma referéncia
verdadeira. Ao adulterar a numeragao dos tamulos dos suicidas, o pastor
promove um redirecionamento e ressignificacao do esperado momento de
identificacdo da personagem-protagonista frente ao outro.

O outro que se coloca a sua frente nao € aquele que busca, pois ha
uma desvinculagao entre a self, seu nome e seu corpo, remetendo-nos a
assertiva da epigrafe: "Conheces o nome que te deram, nao conheces o
nome que tens" (Livro das evidéncias). A reflexao sobre os nomes e a
relacdo deles com nossas subjetividades é uma constante na obra de
Saramago, um exemplo € a afirmacao de Ensaio sobre a cegueira: “Dentro de
nés ha uma coisa que nao tem nome. E isso que somos” (SARAMAGO,
1995, p. 162). O nome assume um estatuto de uma defini¢ao imprecisa.

O oficial de escrita havia adormecido no cemitério na expectativa e
esperanca de que houvesse algo além a ser descoberto em sua jornada.
Dessa forma, a discussao de José com o pastor nao € capaz de colocar termo
a sua busca, mas ameniza sua angustia ao dizer que acredita que as pessoas
se suicidam para nao serem encontradas: “se for certo, como ¢ minha
convicgao, que as pessoas se suicidam porque nao querem ser encontradas,
estas aqui, [..] ficaram definitivamente livres de importunacoes”
(SARAMAGO, 1997, p. 241).

Essa informacgao desconcertante leva a uma relativizagao filosofica
da verdade que aponta para a inexisténcia de uma realidade sdlida,
consistente, previamente definida, o mesmo que ocorre com a constituicao
das subjetividades. Mesmo depois de morta, a mulher desconhecida ainda
possui seu processo identitario alterado. As informagoes lacunares sobre
sua vida e personalidade obtidas pelo funciondrio da Conservatoria nas
incursoes a casa de seus pais e sua ultima residéncia permitem ao leitor
preencher de significagao e (re)construir um pouco aquela personalidade.

José realiza com a mulher desconhecida algo similar ao seu hobby,
tentando localizar elementos que, como uma espécie de puzzle, fossem
capazes de trazer um panorama ou uma impossivel completude a respeito
daquele individuo; essa atitude sinaliza a superficialidade das relagoes
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existentes na narrativa, assim como ocorre com a busca por dados das
personalidades, o que esconde um desejo de aprofundar essas vidas. O
auxiliar de escrita parece mover-se em direcao a um aspecto levantado por
Lipovetsky (2008) em que, na hipermodernidade, as subjetividades
passam a ser definidas a partir de um signo qualquer que o outro deixa
escapar, reduzindo-o apenas aquela faceta pela qual é sumadria e
superficialmente identificado.

Durante a narrativa, outras subjetividades se modificam junto a do
Sr. José. E o caso do conservador da Conservatdria, que ao longo do texto se
torna um chefe mais compreensivo frente as amenidades do cotidiano,
tratando o funciondrio de uma forma diferenciada em diversos momentos,
suscitando desconfianga nos outros colegas pelos atos inesperados, como
ocorre com o auxilio quando o funciondrio fica doente. Sintomatica ainda
¢ a decisao de reunir os funciondrios para provocar uma mudanca na
forma de ordenamento dos ficheiros, alterando a metodologia herdada por
algumas geragdes, o conservador entra em contrassenso com aquilo que
aponta seu nome, descontruindo a tradicao: “a forga irresistivel da
evidéncia obrigou-me a enfrentar o peso da tradicao, de uma tradicao que,
durante toda a minha vida, eu havia considerado inamovivel”
(SARAMAGO, 1997, p. 206)

No final da trama, nos ¢ revelado que o chefe também transgride a
privacidade e ordem de seu subordinado ao acessar sua residéncia. Ele
estava sendo guiado pelo caderno de apontamentos redigido pelo oficial de
escrita, no qual sdo reveladas todas as suas aventuras e contravengdes, uma
outra narrativa desta a que o leitor teve acesso. O caderno de anotacdes de
José funciona como o fio de Ariadne de seu patrao. Feita a revelacao, o
conservador estimula o Sr. José a retornar com o ficheiro da mulher
desconhecida para a secao dos vivos, eliminando seu obito, eternizando-a?.

Ao acatar a sugestao do chefe, José deixa entrever nesta outra
transgressao que nao retornara ao seu trabalho como um sujeito reduzido
a logica burocratica do mundo moderno. José possuia uma faceta
identitaria fixada, mas ela era dada pelos outros, por aquilo que captavam
de si. Ao romper com a imagem criada sobre si, de um pacato funcionario
padrao, ele se abre a possibilidades do ser, dando vazdo a desejos e

2 O desfecho lembra uma declaragdo acerca de um dado biografico registrada pelo autor em seu
Cadernos de Lanzarote. Saramago relata a inexisténcia do registro de obito de seu irmao, Francisco
de Sousa, na Conservatoria de Golega: “Tal como estao as coisas [...], € como se eu tivesse um
irmao imortal” (SARAMAGO,1999a, p.226).
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instintos cerceados em prol de um comportamento ético gerado por sua
profissao. A ética do capitalismo aparece durante a narrativa atuante sob a
construcao de si elaborada pelo protagonista e sob a construgao do outro
sobre si. Ao final, as relagOes entre funciondrio e patrao se estreitam e
ocorre uma retirada do engessamento dessas subjetividades significado
pela perda de rigidez no convivio entre patrao e subordinado.

Blimunda, em Memorial do convento, afirma que ao pronunciarmos o
nome de alguém o mantemos vivos, sendo assim a palavra teria uma forga
recriadora que € realizada simbolicamente no romance por meio da
linguagem escrita. Mas, em Todos 0s nomes, 0 nome € apenas a superficie,
que pode ser relativizada: “penso que neste romance hd um caminho em
direcdo ao essencial, e aqui regresso outra vez a metafora da estatua e da
pedra” (SARAMAGQO, 2013a, p. 48). A busca dessa “esséncia” é uma busca
romantica, nostalgica, que desajusta o individuo e o coloca em conflito, “o
homem ¢ um ser que busca” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 150)
e o caminho para se desvencilhar deste essencial passa pela alteridade.
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