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RESUMO 

Intentamos apresentar, em nossa análise, a 
organização discursiva de dois artigos publicados 
por José Saramago entre 1967 e 1968 na Revista 
Seara Nova. Nosso intuito é averiguar quais as 
particularidades e linhas teórico-diretivas 
seguidas pelo autor nesses artigos para, 
posteriormente, constatar como essas 
particularidades (que se apresentam, também, nos 
artigos não analisados) servirão de embasamento 
para que o escritor encontre um ponto de síntese 
necessária capaz de ultrapassar o mero 
engajamento político dos escritos empenhados e 
permita o nascimento de uma via de acesso em que 
arte e ideologia possam conviver de forma 
amistosa e complementária em um produto 
literário. 
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ABSTRACT 

We try to present, in our analysis, the discursive 
organization of some articles published by José 
Saramago between 1967 and 1968 in the Magazine 
Seara Nova. Our purpose is to investigate what 
particularities and theoretical-directive lines 
followed by the author to, later, to see how this 
perspective serves as a basis for the writer to find a 
necessary point of synthesis that would go beyond 
the mere political engagement of committed 
writings and find a way of access in which art and 
ideology could live in a kind and complementary 
way in a literary product. 
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Introdução 

 
Apesar da fama adquirida por conta de suas contendas com o 

Cristianismo, em especial com a Igreja Católica e, posteriormente, a glória 
alcançada com o Nobel de Literatura, ainda temos certas produções 
escritas de José Saramago muito pouco conhecidas pela crítica. Dentre elas, 
podemos citar sua atuação, quase ignota, como crítico literário. Essa 
atividade bissexta, a qual Horácio Costa (1997) chama exemplarmente de 
complementar, pode ser dividida em duas parcelas muito próximas e, às 
vezes, entrelaçadas. Por conta desse imbricamento, a fim de favorecer a 
convenção e organização, faremos uma leve distinção entre os dois grupos 
de produções. O primeiro reúne textos esparsos, geralmente comentário a 
livros e a escritores ganhadores de algum prêmio, quando não de amigos 
que convidaram o escritor para prefaciar seus livros (como, por exemplo, 
Valter Hugo Mãe, Jorge Amado ou Armindo Rodrigues). Já o segundo, o 
que nos interessará mais de perto neste momento, resume-se à atividade 
de resenhista de Saramago exercida junto à Revista Seara Nova, emprego 
que durou um ano e seis meses (entre Maio de 1967 e Novembro de 1968) 
e vinte resenhas – inéditas em livro até o momento1. 

Em relação a esses vinte textos (que se transformam em vinte e oito 
se levarmos em conta que certos números da revista apresentam a leitura de 
mais de um livro, como, por exemplo, no volume 1476, datado de Outubro 
de 1968, no qual temos a leitura do romance O delfim de Cardoso Pires e O 
despojo dos insensatos de Mário Ventura), é importante notarmos serem 
críticas feitas quase por encomenda, a fim de satisfazer, via intervenção 
crítica, o propósito da revista em ser um órgão de formação doutrinária. 

José-Luiz Diaz, em artigo de extrema argúcia publicado em 2007, 
vai explicitar que cartas são uma espécie de “paratexto” e sua leitura e 
estudo permitem alcançar uma “genética suprema”. Isso porque, para o 
pesquisador, as cartas são um locus utilizado, em sua grande maioria, como 
laboratório; destarte, a leitura e estudo desse material laboratorial se 
mostra propício para a descoberta da gênese de uma obra literária. Se 
seguirmos a argumentação de Diaz, veremos que a demanda alcança 
justificativas até o momento irrevogáveis. Ampliando essa argumentação 

 
1 É importante dizer que existem mais participações do escritor na Revista Seara Nova, contudo, 
elas não são críticas literárias. 
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e trazendo-a para a realidade da crítica e da resenha, acreditamos que os 
artigos – tais como os produzidos por Saramago para a Seara Nova – sirvam 
como arcabouço epistemológico cuja riqueza permite revelar/descortinar 
vieses e conceitos, ainda brutos ou em formação. O tempo irá maturá-los 
até serem utilizados, novamente, pelo autor em seus escritos literários. 

Dessa forma, podemos entender a crítica como um laboratório 
privilegiado de escrita. Dentro desse quesito de elaboração epistemológica, 
necessitamos, ainda, lembrar que, no contexto de um Portugal 
estadonovista, a maioria dos intelectuais iniciavam seu percurso como 
ensaístas e/ou críticos (vide, por exemplo, Eduardo Lourenço, António 
Sérgio e José Régio), o que, por obrigação, os levaram a colaborar em 
páginas de revistas e suplementos. Essa prática fez com que as Revistas se 
tornassem, em especial na primeira metade do século XX, um produto de 
alta importância e movimentação para a vida cultural do país. Somado a 
tal fato, as revistas transformaram-se em espaço de surgimento de novas 
vozes literárias. Dentro desse quadro, os textos publicados nesses 
suplementos e, em específico, as críticas feitas por Saramago na Seara Nova, 
convertem-se em instrumento privilegiado de compreensão da ideologia 
dos escritores da época, bem como os modos de entendimento do literário 
que permearão a obra de cada um deles. Destarte, não é um caminho 
errôneo tomarmos como elemento distintivo os parâmetros da Revista 
Seara Nova e as ideias disseminadas por Saramago como modos de 
entendimento de parâmetros estruturadores de seu pensamento ficcional. 
O laboratório acaba por moldar, de forma incisiva, o pensamento crítico e 
as diretrizes filosóficas direcionadoras da obra que será construída. 

Assim, para não nos delongarmos muito, escolhemos como objeto 
de análise dois escritos de Saramago na Revista Seara Nova: o primeiro 
chama-se A execução – Julio Moreira, publicado no número 1459 da revista 
e, curiosamente, sua crítica de estreia. Já o segundo denomina-se Edifícios 
ou edificâncias: Eva, por Sá Coimbra, publicado no volume 1473 da revista e 
que causou a revolta do autor do livro analisado, levando-o a mandar uma 
carta cheia de questionamentos para o resenhista e cuja resposta é dada no 
volume 1474. A justificativa da escolha de apenas dois artigos se dá por 
não caberem, nos limites de um artigo, uma leitura de todos os textos 
críticos produzidos por Saramago nesse período. Para além, acreditamos 
que as duas recensões escolhidas agrupam a maioria dos argumentos 
defendidos pelo escritor enquanto esteve à frente da seção de resenha de 
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livros da Seara Nova, servindo de base para verificarmos se seu pensamento 
ideológico sofre algum tipo de mudança ou realocação. 

 
1 Saramago seareiro: primeiras flechas 

 
Extremamente conhecida e de alta circulação no país, a Seara Nova é 

uma revista que confunde sua história com a História de Portugal. 
Enfrentou cortes da Censura, inviabilizações e mesmo assim, permaneceu 
em seu ideal de difundir conhecimento, batalhar pela liberdade e pregar a 
democracia e a justiça social. Destarte, antes de pensarmos as críticas escritas 
por Saramago para o periódico, é necessário entendermos a importância do 
periódico para o contexto cultural de Portugal do século XX. 

A Seara Nova foi um dos espaços mais importantes para o debate 
intelectual português, em especial durante o período de ditadura 
salazarista. Surgida em Lisboa, no dia 15 de outubro 1921, seus primeiros 
anos da sua existência (especificamente até 1926) foram fortemente 
marcados pelo perfil intelectual de seus três grandes mentores – Raul 
Proença, António Sérgio e Jaime Cortesão – e, por conta dessa influência, 
apresenta uma perspectiva cultural de doutrinação idealista – orientada, em 
especial, por António Sérgio e sua visão de racionalismo idealista, 
cooperativismo e valoração de fatores econômico-sociais frente aos 
políticos. Este período, que se estende até 1940, é considerado por Baptista 
(1985, p. 27) como sendo “o mais alto da Seara, em termos de prestígio, força, 
qualidade e originalidade da mensagem emitida”. Todavia, após 1926, como 
era de se esperar, a ascensão do regime ditatorial acabou por influenciar o 
rumo da Revista. E isso se deu por meio de dois fatos específicos: o exílio de 
seus principais diretores (Jaime Cortesão e Antônio Sérgio) e a censura 
prévia instituída pelo governo militar de 1926 e continuada pelo Estado 
Novo. Com tal processo, a Revista adentra um segundo momento de sua 
história e seu projeto reformista é transformado por conta do confronto 
interno com um ângulo marxista apresentado por, entre outros, José 
Rodrigues Miguéis e Bento de Jesus Caraça. Como bem aduz Amaro, 

 
em termos culturais e ideológicos, a crescente afirmação de concepções 
materialistas e marxistas da história, com bastante incidência, no caso 
português, em novas correntes artísticas como o neo-realismo, fizeram 
com que, naturalmente, a Seara Nova, apesar de continuar a reivindicar 
o seu rico património inicial, mudasse (AMARO, 1995, p. 17-18). 
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A virada marxista pela qual a revista passa tenta transformá-la em 
uma voz hegemônica da esquerda portuguesa. Mas, a constante falta de 
apoio financeiro do Estado, bem como as dificuldades de uma liderança 
ideológica somada às econômicas colocam a sobrevivência da Seara Nova 
em risco.  

Há uma mudança a partir de 1959, com a morte do então diretor 
Câmara Reis e a abertura da revista à inclusão de novas gerações na 
colaboração redatorial. Nesse novo momento da revista – que reúne um 
grupo de escritores cujas sensibilidades ideológicas eram diferentes, mas 
conservavam um arcabouço ideológico à esquerda – temos um período de 
renovação e força, advindos em especial pela atuação do seu novo diretor, 
Augusto Casimiro. É sob essa égide que, dezoito anos depois, o então 
pouco conhecido poeta José Saramago (à data, autor de dois livros apenas, 
Terra de Pecado e Os poemas possíveis) é pessoalmente convidado pelo diretor 
Rogério Fernandes2 para ser resenhista da coluna Livros da Seara Nova e 
aceita o pleito. 

Arvorados na ideação seareira, os artigos de Saramago apresentam 
um cariz “doutrinário e crítico” (qual o intuito da revista, que já fora 
delimitado no editorial de seu primeiro volume), cujo maior intuito era a 
quebra do alheamento entre elite intelectual e realidade social. Essa 
proposta, retornada pelo escritor de modo um tanto diferenciado em sua 
produção vindoura, não exprime em exato a opinião da Seara Nova à época, 
mas, como bem esclarece Beires, a 

 
presença de grupos que assimilavam várias correntes de pensamento 
foi sempre admitida na revista pelo corpo dirigente, desde que 
apartidários, deixando a cada um a liberdade de pensar e agir 
independentemente de um programa imposto, embora existisse um 
conjunto de princípios dentro do qual todos se sentiam irmanados 
(BEIRES, 1971, p. 3).  
 

Assim, imbuído de um pensamento socialista, entretanto livre de 
quaisquer amarras ou direcionamentos especificadores, Saramago passará, 
a partir de então, a tomar posição em seus escritos – em especial para a 
consolidação de sua vertente jornalística como podemos constatar por 
meio da leitura dos textos reunidos no livro As Opiniões que o DL Teve, 

 
2 A informação sobre o convite nos é dada pelo próprio escritor, constante do segundo volume 
do seu diário intitulado Cadernos de Lanzarote, com a data de 22 de julho de 1994 e cuja indicação 
completa encontra-se nas Referências. 
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curiosamente editado em Portugal pela gráfica da Seara Nova em 1974. Essa 
marca esquerdista presente em sua escrita ganha o primeiro grande fôlego 
motivado por essa perspectiva seareira e, introduzida a partir de então em 
seus escritos, passa a ser uma constante de sua obra – lembremos que até 
1968, quando para de escrever resenhas na Seara Nova, Saramago só havia 
escrito Terra do pecado, Claraboia e Os poemas possíveis, livros que não 
possuíam um apelo de teor político como o restante da obra. Além desse 
tom, a proposta de quebra de alheamento e despertar do contexto se dá, 
nas resenhas, por meio de um tom reflexivo, intervencionista, dinamizador 
e catalizador. Contra uma crítica chã, morna e carola, Saramago inicia sua 
participação como resenhista na Revista posicionado por meio de uma 
verve estilística bem postada; ela se apresenta em um texto claro, direto e 
sem muita firula para desmontar o romance A execução de Julio Moreira. Já 
nas primeiras linhas dessa resenha o escritor dirá: 

 
Julio Moreira nos propõe uma alegoria. Nada temos contra as 

alegorias. Contudo, não nos parece que seja esse o processo mais 
adequado de exposição de um conflito e sua resolução prática. 

O autor põe em “cena”, diante de um pano de fundo de cidade 
revoltada, o encontro fortuito de um estrangeiro, não nomeado nem 
identificado, e de um tirano fugido do seu palácio por força dessa 
mesma revolta. Tal encontro, se o que julgamos saber do procedimento 
dos tiranos não está longe da realidade, parece-nos inverosímil. 
Mesmo em desgraça, os tiranos não saltam muros de palácios: há 
sempre uma última metralhadora para os defender, para impedir até 
a sua fuga... Mas aceitemos o encontro, necessário, e não exijamos do 
autor uma história diferente daquela que se propôs contar. 

Temos pois que o herói (assim o devemos designar, como 
personagem principal que é e como “descobridor” e “matador” do 
“dragão”) deita a mão a um tirano desarmado e o leva consigo, movido 
por um impulso que se sobrepõe à sua vontade e aos conselhos da 
prudência. Fecha-o um armário de pensão e, após algumas hesitações 
e muitos preparativos, decide passeá-lo pelo país, metido numa jaula, 
como um urso domesticado. Furtando-o ao castigo que os seus crimes 
mereciam, pretende, com a exibição pública, que todos finalmente 
percebem “que nenhum homem detém outro poder que aquele que lhe 
consentem” (SARAMAGO, 1967a, p. 153). 

 
Podemos identificar no excerto um resenhista cuja técnica não se 

revela como um identificador ou um mero julgador de gêneros, um sujeito 
cuja ação crítica está baseada em modelos prontos de leitura, antes um 
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leitor aberto que explicita não só seus pontos de vista, mas quais elementos 
são identificados no texto e o porquê da qualidade ou defeito desses 
elementos usados. Dentro desse viés de leitura, em seu julgamento sobre 
A execução, Saramago questiona a alegoria e justifica sua postura 
informando ao leitor existir um bom e um mau uso dessa figura. Como 
bom arguidor dialético – aquele que apresenta quase em lista cada um dos 
elementos a serem questionados, apresenta seus pontos de vista sobre eles 
e os amarra numa conclusão bem elaborada –, dispõe suas colocações de 
forma pedagógica, a fim de seus leitores compreenderem sua linha de 
raciocínio ao expor que a alegoria precisa ser um instrumento de clareza. 
Para Saramago, enquanto objeto de combate e desalienação, o uso de 
figuras de linguagem, tais como a alegoria, não podem prescindir de certa 
explicitação por parte do autor para “revelar” uma verdade oculta. Ao 
cobrar de Moreira um “processo adequado”, o futuro nobelista conclui, 
pedagógica e ideologicamente, que a alegoria não pode representar as 
coisas tais quais são, antes dar uma versão de como elas foram ou deveriam 
ser de forma clara, sem obscurantismos ou com a abertura da possibilidade 
de não se entender sua função moralizante. 

A procura desse sentido que joga com abstrações sem determinar 
um sentido moral e de imediata compreensão é o motor para que Saramago 
julgue e desaprove A execução. Isso sem questionar a alegoria como uma 
figura desacreditada no romance em questão. Tanto que, quatro críticas 
depois, o resenhista voltará à questão da alegoria e tecerá altos elogios 
quando ela é usada por Álvaro Guerra em Os mastins. Vejamos um trecho 
rápido apenas para melhor ilustrar o que vimos dizendo até o momento: 

 
Proposta para os historiadores da nossa cultura: como, quando e 
porquê (sobretudo porquê) recorreu o artista ou escritor português aos 
caminhos traversos da alegoria para exprimir a sua posição perante a 
sociedade em que viveu. Teríamos o inventário dos compromissos, das 
adesões interessadas, da arte e da literatura ao serviço de. Teríamos 
também os relatos, as mensagens das terras ocupadas. E tudo isto daria 
um capítulo fascinante de uma história social da cultura, em que se 
poriam a descoberto as cobardias e os heroísmos, as servidões e as 
afirmações de integridade (SARAMAGO, 1967b, p. 261). 
 

É nítida, na colocação e posição de Saramago, que a função 
alegórica bem usada proporciona ao leitor possibilidades de mudança do 
social – lembremos, são esses os ideais da Seara Nova. Ao enaltecer Álvaro 
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Guerra, fundador do Partido Socialista e escritor de claros vínculos com o 
Neorrealismo, Saramago enaltece o romance e, por consequência, um tipo 
de literatura cujas características o resenhista acredita ser capaz de 
promover uma mudança social e desalienante. A componente ideológica, 
apesar de alegorizada n’Os mastins, não joga com a significação metafórica, 
pois produz uma leitura moral e, tanto quanto poderia, ideológica de vetor 
socialista – elemento precípuo e mais adequado tanto para o projeto da 
revista daquele momento quanto o projeto de sociedade ensejada pelo 
movimento Neorrealista. 

As linhas sequenciais do primeiro artigo resumem a narrativa de A 
execução. O romance de Julio Moreira apresenta um ditador como herói e 
apresenta-o em uma situação inverossímil para, já no clímax do romance, 
fazer justiça e puni-lo por seus crimes. A apresentação, de forma direta e 
clara do crítico, não usa um esquema descritivo, antes recorre a um 
conjunto de signos que apresentam ao leitor certos julgamentos implícitos. 
Assim, construções como “não nos parece”, “encontro fortuito”, “julgamos 
saber” e “longe da realidade”, além de construírem a argumentação, 
direcionam o leitor de tal modo que ele já não consegue mais discordar em 
nada com o recenseador. A manipulação dos termos por meio de uma 
linguagem enxuta, clara e direta convence quem lê: captura sua atenção e 
direciona foco justamente para as minúcias do romance, julgando-as más 
segundo sua posição crítica formatada em bom senso e bom gosto. 

Se essa simples leitura já serviria para desenhar o posicionamento 
crítico do futuro Nobel de literatura, a continuidade dela comprova outras 
linhas estéticas presentes no discurso de Saramago e comuns aos membros 
de uma geração que sofreu o ocaso salazarista. Tentemos, de forma rápida, 
mapear tais questões crítico-estéticas: 

 
Mas que fez herói de “A execução” para que o tirano caísse? Nada. 
limitou-se a apanhá-lo na queda como a um fruto podre que se 
desprende da árvore, e agora mostra-o a toda a gente e diz: “vejam. Está 
podre. Reparem nas manchas, nos vermes. Vejam bem”. Não quis Julio 
Moreira que um qualquer comparsa da sua história dissesse essas 
palavras definitivas: “já o sabíamos. E da sua podridão nos 
envenenávamos nós. Por isso o derrubamos”. Duma maneira ou doutra, 
a história acaba como tinha de acabar: o tirano é morto, linchado pela 
“populaça”. E, para que tudo tenha uma aparência de legalidade, o 
relatório da autópsia declara que “não se encontraram sinais de 
violência que justifiquem a morte” (SARAMAGO, 1967a, p. 153). 
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A leitura do trecho permite constatarmos que, para além da forma 

de apresentação do ponto de vista crítico, há outra questão modular a 
permear: a doutrinação. O julgamento do desenrolar da narrativa, suas 
opções, a escolha da técnica e, ainda, o uso da alegoria servem ao 
recenseador como motivos para “ensinar” o leitor os modos e chaves de 
leitura de um texto literário – tal qual uma oficina de leitura. Essa possível 
oficina, como já dissemos, é um espaço fulcral de formação, tanto para o 
leitor quanto para o pensamento crítico saramaguiano. 

Conciso em tamanho, mas profícuo em componentes que permitem 
a formação e o regulamento do olhar ideológico, o ponto de vista crítico 
apresentado pelo escritor é, como o estilo dos contos de Objecto quase, um 
produto direto, sem circunlóquios ou análises parcimoniosas, cuja maior 
função é a de  valorizar o nome do escritor frente à qualidade do livro. Esse 
movimento escritural, como bem assevera Horácio Costa, permite-nos 
intuir que “o escritor possuía já uma tábua de valores de referência que 
evitou que a pequena extensão das suas críticas se confundisse com um 
exercício crítico impressionista” (COSTA, 1997, p. 190). Com efeito, tais 
informações somadas permitem constatarmos um programa de viés 
neorrealista, mas ainda sem fechar-se sobre si (tão ao gosto do movimento) 
ou em suas balizas. E essa abertura se dá, justamente, no momento em que 
o escritor avalia a presença e exige o cuidado do que chamaremos, em 
consonância com Horácio Costa (1997), de literariedade do texto. 

 
O leitor concluirá, segundo o livro, não segundo a crítica, como quiser e 
puder. Quanto a nós, umas poucas palavras mais. O estilo de Julio 
Moreira não serve eficazmente à narrativa. É intumescido, barroco, por 
vezes verborreico, roçando o mal gosto e o lugar comum. De longe em 
longe, uma notação exacta, rigorosa, que cinge com justeza o momento e 
a situação, permite-nos pensar que Julio Moreira tem outras flechas para 
o seu arco. Mas não as mostra neste livro (SARAMAGO, 1967a, p. 153). 
 

Ao questionar o estilo, o uso de uma linguagem verborrágica e o 
lugar comum no qual o romance se aloca, Saramago demonstra que um 
projeto de valores sozinho não constrói texto literário. Guiado por uma 
espinha dorsal ideológica, o literário precisa erigir-se por meio de uma 
ideia bem construída, além de ser guiado por escolhas específicas e que se 
entrelacem (linguagem, gênero, escolha de personagens) para a 
constituição do produto acabado e qualitativo. Essa concepção de arte é 
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extremamente importante por duas questões que se revelarão na escrita 
posterior de Saramago. A primeira se refere ao ponto de viragem de sua 
perspectiva literária. A segunda marca o entendimento de que, apesar de 
um projeto ideológico por si não construir um objeto literário, ele não deve 
ser negligenciado. 

Quanto ao ponto de viragem, ele acontece em específico dentro de 
sua produção em prosa. Antes dos artigos para a Seara Nova, Saramago 
havia publicado dois romances: Terra do pecado (1947) e Claraboia, escrito 
em 1953 mas publicado apenas em 20113. Este, de tom neorrealista, exagera 
quanto ao uso daquela alegoria criticada quatorze anos mais tarde pelo 
escritor; aquele, modelar do movimento naturalista4. Os dois romances, 
devedores claros de Eça de Queirós e carregados de desejos animais 
descontrolados e incestuosos, ainda não apresentam um engajamento de 
viés neorrealista (apesar de um discurso ficcional mais apurado em 
Claraboia, no qual elementos cruciais da obra saramaguiana já são 
trabalhados, tais como o uso de digressões, uma postura comprometida e 
o uso incipiente da alegoria). 

A título de exemplo, pensemos rapidamente na configuração 
romanesca de Claraboia. Nele, temos um rol de dezessete moradores 
distribuídos entre seis apartamentos de um prédio, em Lisboa. No 
primeiro apartamento encontramos o casal Mariana e Silvestre, dona de 
casa e sapateiro respectivamente, que alugam um quarto para o andarilho 
Abel. Os vizinhos ao lado são Carmem e Emílio, dona de casa e caixeiro 
viajante, moram com o filho Henrique. Há, ainda, o casal Justina e Caetano, 
ele linotipista no jornal da cidade, cuja filha Matilde morrera aos 8 anos de 
idade. No apartamento em frente mora Lídia, que é amante de Paulino 
Moraes, um homem de meia idade que a visita poucas vezes ao mês. Nos 
andares superiores temos o casal Rosália e Anselmo, dona de casa e 
empregado de escritório, e a filha Cláudia, datilógrafa. Em outro 
apartamento, moram as irmãs Adriana (empregada de escritório) e Isaura 
(costureira) com a mãe Cândida e a tia Amélia. A narrativa, apesar de 
apresentar esse amplo espectro de personagens, gira em grande parte ao 
redor de Mariana, Silvestre e Abel e, bem ao modo dialético, debate 

 
3 Após escrever Claraboia, Saramago o envia a uma editora e, quando recebe a negativa, pede a 
um amigo para enviar o datiloscrito a uma nova editora com o pseudônimo Honorato. Depois de 
mais de três décadas, quando o escritor já havia obtido uma fama invulgar, a editora entra em 
contato com a proposta de publicação do manuscrito, imediatamente recusada por Saramago. 
4 Questão analisada minuciosamente por Costa (1997) em capítulo específico sobre Terra do Pecado. 
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diversas questões filosóficas por meio do diálogo entre o jovem locatário e 
o idoso sapateiro. Vejamos um trecho que confirme, em sua concisão, 
algumas das questões incipientes do futuro romancista: 

 
[Lídia] preenchia o vazio dos seus dias desocupados com a leitura de 
romances e tinha alguns, de bons e maus autores. Nesse momento 
interessadíssima no mundo fútil e inconsequente de Os Maias. Ia 
bebendo o chá em pequenos goles, trincava um palito de la reine e lia 
um período, exatamente aquele em que Maria Eduarda lisonjeia Carlos 
com a declaração de que “além de ter o coração adormecido, o seu 
corpo permaneceu sempre frio, frio como um mármore...” Lídia gostou 
da frase. Procurou um lápis para marcá-la, mas não encontrou. Então, 
levantou-se com o livro na mão e foi ao toucador. Com bâton, fez um 
sinal na margem da página, um risco vermelho que ficava sublinhado 
um drama ou uma farsa (SARAMAGO, 2011, p. 37). 
 

O excerto, apresenta, já em seu introito, a marca epistemológica 
naturalista de base queirosiana, bem explicitada na leitura que Lídia faz do 
romance Os Maias, mas agora com um tom analítico e pontual, já que a 
intromissão do narrador serve para se referir ao livro e avaliar a futilidade 
vivenciada no romance. Há, ainda, a presença de um narrador que, apesar 
de onisciente e cúmplice do narratário (a utilização de “exatamente” 
conjugado com o pronome “aquele” insinua um conhecimento prévio da 
obra queirosiana dos dois sujeitos do processo narrativo), ainda não é 
“intromissor” e não faz a ligação entre realidade romanesca e realidade 
factual. Por fim, não temos uma galeria de personagens de teor militante, 
apenas contornos de denúncia social – como se pode notar nos embates 
entre Silvestre e Abel presentes em todo o livro. 

Se a dorsalidade neorrealista nasce posteriormente à escrita dos dois 
primeiros romances é inegável que, a partir de Objecto quase, a prosa 
saramaguiana já demonstra não ter uma postura apenas denunciante. 
Mormente, a organização textual não existe sozinha, ela necessita de se 
organizar em uma boa conformação com suas possibilidades interpretativas 
ou, para não nos furtarmos a termos mais específicos, expressão e conteúdo 
investem concomitantemente na formatação artística. Levantado do Chão 
pode ser visto, nesse quesito, como um marco; há nele, a retomada e, ao 
mesmo tempo, a superação dialética dessa herança neorrealista ou, para 
dizermos como Costa, “(...) encontramos o escritor no seguinte contexto: por 
um lado, está arraigado ao cânone realista; por outro, a sua compreensão e 
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valorização profundas da alteridade meta-realista na escrita abre espaços de 
problematização deste seu arraigamento” (1997, p. 203). Há nesse momento 
posterior, a realização objetivada dos neorrealistas, infelizmente 
inalcançada pelo movimento porque, apesar de tentarem mobilizar a 
consciência de seus contemporâneos, os escritores acabaram caindo em um 
excesso de dogmatismo e se esqueceram de que narrar era a melhor maneira 
de resistir. Em contrapartida aos neorrealistas, Saramago asseverou para a 
revista Caliban ter sido sua postura sintetizadora o marco transformador que 
permitiu ao seu romance ultrapassar o mero assunto político neorrealista 
para alcançar um novo parâmetro de escrita. Segundo o próprio escritor: 

 
O Homem político que eu sou, o Homem cívico que eu sou, a ideologia 
que eu tenho ao manifestar-se artisticamente, não quero amputar-lhe 
as dimensões não ideológicas, também não quero amputar-me da 
minha dimensão ideológica. E é na conjunção, digamos, desta 
complexidade, que é ela uma totalidade, que depois vão ser escritos os 
meus livros. Talvez seja por isso que eu tenho leitores à esquerda, ao 
centro e à direita (SARAMAGO, 2018).  
 

Saramago encontrou, primeiramente através de sua escrita e, com 
o tempo, através de seu amadurecimento e empenho, formas de expressar 
tanto seu conteúdo ficcional quanto sua opinião ideológica. Utilizando sua 
criticidade para despertar o interesse em seus leitores sem descurar da lide 
literária, o escritor fortalece, ao mesmo tempo, suas qualidades artísticas e 
os ideais que defende em um movimento complexo de totalidade no qual 
se irmanam poética e política. 

Se retornarmos ao arcabouço epistemológico que as recensões da 
Seara Nova conservam, podemos notar, em seu estado bruto, a 
comprovação de certa corrente direcionadora: as críticas mapeiam leituras, 
iluminam ideologias e formas de pensar e descrevem qual a unidade 
formal pretendida pelo crítico em ação e do romancista em devir. Em 
outros termos, a crítica de Saramago se preocupa em promover, ainda que 
idealmente, um lugar no qual haja a fusão entre empenhamento 
sociopolítico e formatação estética em favor de uma manifestação justa do 
literário. Isso sem, como bem deixa claro, transformar-se em uma cartilha 
partidária – atitude que o próprio Saramago queria evitar. A leitura da 
crítica a Eva, romance de Sá Coimbra, talvez seja a melhor ilustração do 
que vimos afirmando até o momento. 
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A recensão começa de forma direta, clara, apontando a 
possibilidade de existirem título e subtítulo, uma atitude que, sem 
qualquer intenção de ser alvissareira ou elogiar gratuitamente, chama a 
leitura para atentar aos detalhes do romance. A seguir, continua o crítico:  

 
Parece ironia, e não é. A tentativa de Sá Coimbra merece-nos o maior 
respeito, pela sinceridade que testemunha. Simplesmente, o autor – 
homem culto, maduro, que se mostra aberto a certos problemas da 
juventude – ficou aquém do que o tema lhe exigia. Não falamos em 
questões de estilo: aí, a par de notações felizes, há simpleza, quando 
não impropriedades. Mas o livro lê-se sem esforço e até com 
curiosidade. O mal é que Sá Coimbra acabou por transformar o tronco 
do seu tema nos palitos da banalidade (SARAMAGO, 1968a, p. 245). 
 

A simples colocação de que o autor do romance é um sujeito culto, 
maduro e reflexivo aos problemas da atualidade comprovam o tom 
respeitoso apresentado por Saramago. Essa educação pauta o início da 
crítica e sugere uma fuga ao modelo da época que valorizava apenas o 
autor, em um tom psicologizante extremado ou, ainda, a procura feroz 
apenas do conteúdo – tão ao gosto neorrealista. O espaço aberto pelas 
palavras de respeito e consideração preparam o terreno para um discurso 
desmanchado e sem máscaras, modelo cuja direção ensina à 
intelectualidade vigente ser necessário esquecer o elogio e encontrar a 
formatação estética e suas nuances. A formatação estética, aliás, é um dos 
quesitos questionado por Saramago quando ele aponta o “aquém” exigido 
pelo tema. Esse aquém se marca pela falta de estruturação, o que 
impossibilita o livro de ser um “excelente romance de amor”. Somado a 
essa desestruturação temática, temos a perda do fio condutor da narrativa, 
a fuga de um direcionamento genérico e a queda em um lugar comum cujo 
uso tenta enaltecer o conteúdo através da forma. A leitura se encerra com 
o retorno do resenhista ao ponto elogioso do início da recensão. Sem 
desclassificar por completo o escrito, Saramago pede que o escritor 
resenhado repare em “certos fermentos fecundos por sua mão dispostos 
no correr da história” (SARAMAGO, 1968a, p. 245). 

A crítica é tipicamente correta dentro da proposta de recensão 
saramaguiana e passaria incólume se não fosse o senhor Sá Coimbra enviar 
uma carta ao escritor, questionando seu julgamento crítico, com cópia para 
a direção da revista. Em resposta à missiva, Saramago publicará na edição 
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de agosto de 1968 a cópia da carta enviada, bem como duas respostas a ela5. 
Retomemos as questões apontadas por Sá Coimbra para ver de que forma 
as respostas de Saramago correspondem ao seu juízo crítico. Em resumo, Sá 
Coimbra aponta cinco questões necessárias de serem respondidas: 

 
1º – Porquê fiquei aquém do que o tema me exigia, dominado “pelo 
pânico” provocado “pela força que pus em marcha”? 
2º - Porquê sugere para o meu livro, “ao calhar”, o título de “Eva ou o 
destino do Pinheiro”? 
3º - Porquê o “trio Eva-Berto-Bentinho” se move “com uma fluência 
ambígua”? 
4º - Porquê e onde encontrou em meu livro “alguns quadros dos do 
género que podem agradar a tais e tais leitores”? e a que tipos de 
leitores se refere? 
5º - Porquê entende que “despachei a minha história segundo a melhor 
tradição edificante”? Que entende por tradição edificante? 
(SARAMAGO, 1968b, p. 282). 
 

Após as questões, o escritor coimbrão ainda dirá como forma de 
encerramento: 

 
Extrai este questionário [...] das suas afirmações, que, pela sua 

gravidade e desacompanhadas de outros elementos chegam a parecer 
injuriosos. 

Suponho que tenha direito a uma resposta, que pode ser mais ou 
menos desenvolvida; mas uma resposta, uma explicação, que V. Ex.a 
nem sequer esboçou. [...] Só quando o fizer, a sua crítica poderá 
merecer o meu respeito (SARAMAGO, 1968b, p. 282). 

 
A resposta, recheada de ironias, dada por Saramago se inicia por 

questionar se valeria a pena responder tais perguntas. A atitude tomada, 
eficaz para aquele momento, é reveladora de uma primeira nuance de seu 
projeto. Questionar o produto é um exercício válido de formação leitora, 
mas questionar a crítica tem qual função diretiva? 

Após desqualificar a necessidade das questões apresentadas por Sá 
Coimbra, o futuro Nobel responde a cada postulação do autor de Eva de 
forma sagaz, mordaz e, a partir da terceira resposta, devolve a mesma 
pergunta ao indagador. A resposta concisa, direta e forte em seu 

 
5  “declara que fez seguir uma cópia da sua carta para o director da “Seara Nova”. Será portanto 
nas páginas da revista que responderei, publicando, ao mesmo tempo, e na integra, a carta de V. 
Ex.a” (SARAMAGO, 1968, p. 282). 
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posicionamento comprova que, já em 1968, Saramago não possui apenas 
simpatias pessoais ou amigos que virão a ser seus aos seus pares de 
profissão, mas também desafetos que se marcam por seu posicionamento 
crítico e de linhagem marxista. 

Assim, esse embate serve não para mostrar uma simples discussão 
entre duas posturas teóricas divergentes, mas serve como modelar para 
apresentar o então crítico de 46 anos inserido e participante no panorama 
da intelligentsia portuguesa de sua época. Em outros termos, sua atuação 
como recenseador serve, por um lado, para firmar sua opinião ideológica 
e aplicá-la ao leitor/crítico e, por outro, comprova haver, neste período, a 
estruturação de uma postura autoral reflexiva, engajada, exposta e sem 
medo de embates. 

Destarte, as opiniões críticas de Saramago, em especial num 
momento fundamental como o foi o do salazarismo e em um espaço um 
tanto quanto comprometido ideologicamente como as páginas da Revista 
Seara Nova, conduziram sua atenção a uma consequente defesa de posição. 
Ao conceber um pensamento organizacional de escrita calcado em uma 
base ideológica, cuja maior intenção era o processo de mudança do sujeito, 
o escritor toma o outro como ser importante no diálogo com seu 
pensamento e, a partir da palavra, aceita o conflito inerente à natureza 
humana e ao contexto social de cada sociedade. 
 
2 O arco crítico 
 

A leitura das recensões de Saramago na Seara Nova deixa nítida 
uma forte crença, por parte do escritor de Ensaio sobre a cegueira, de existir 
salvação por meio da literatura e, por isso, ela ser um perfeito caminho 
para mudar a sociedade; a crença da desalienação do sujeito por meio da 
leitura, entretanto, não impedem Saramago de combater excessos e 
entender, diferente do que muitos dentro da Seara Nova acreditavam, a 
literatura enquanto objeto racional e cuja finalidade não impede sua boa 
produção. Essa postura, um tanto quanto desalinhada do movimento 
neorrealista e, por consequência, do pensamento seareiro, será o ponto de 
partida para a elaboração fabular de notas teórico-críticas que, 
posteriormente, se transformarão em produtos presentes nos romances 
posteriores da obra saramaguiana. Assim, de um programa altamente 
racional e de linhagem marxista, Saramago migra para um processo de 
organização da escrita que tem por partida um problema social. Esse 
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problema enseja programaticamente o conteúdo e, subversão total, opõe à 
evidência dele um componente de caráter sobrenatural. O uso desse 
artifício mágico, que embaralha factum e fictum, apresenta uma das saídas 
estéticas encontrada pelo escritor em seu processo de elaboração ficcional. 
Nela, um narrador altamente crítico e participativo apresenta e, ao mesmo 
tempo, questiona a realidade e, muitas vezes, apresenta uma narrativa na 
qual o embaralhamento de categorias temporais contraria o modo clássico 
de se contar uma história. Dessa forma, Saramago faz de seu narrador um 
elemento que busca desalienar o leitor sem abandonar sua função comum 
e corriqueira de contar uma história – mesmo que ela seja repleta de 
intervenções e questionamentos. 

Esse programa crítico, levada a cabo a partir de Levantado do chão, 
ultrapassa aquele reducionismo ideológico presente nas recensões de 
Saramago à Seara Nova e serve de resposta à falta de saída que muitos 
escritores se viram postos ao implicarem-se no reducionismo doutrinário 
neorrealista. Ao procurar um caminho para que seus romances pudessem 
ser arte e objeto ideologicamente direcionado, Saramago cria um jogo entre 
enunciador e enunciatário, facilitando o processo engajado de seus escritos 
e encurtando o lapso entre os ideais do escritor e os do leitor. Se nas críticas 
a intenção não permitiu satisfazer o propósito intervencionista e de 
aproximação ao social que o animava, a síntese propícia será alcançada nos 
romances por meio de um modo particular de narrar em que se dramatiza 
o papel de um espectador arrastado para a contemplação de um quadro no 
qual o descritor não abdica da função de crítico. Estamos no mundo de 
uma dupla representação: a da imagem social e a da narrativa que a 
descreve e a interpreta através de um sujeito particular. 

 
3 Considerações em flecha e arco 

 
Ao retornarmos à proposta inicial, é necessário, por fim e para além 

do estofo apresentado pelas recensões, levarmos em conta que, enquanto 
esteve à frente da coluna de crítica, Saramago analisou alguns dos autores 
e dos livros mais importantes da literatura portuguesa do século XX, tais 
como Jorge de Sena (O físico prodigioso), Bernardo Santareno (O inferno), 
Augusto Abelaira (Bolor) e José Cardoso Pires (O delfim). Para além de 
apresentar nomes que viriam a entrar para o espaço de consagração 
literária portuguesa e questionar a produção literária vigente, a atenção de 
Saramago comprova, ainda, um novo quesito: o total comprometimento 
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do escritor em formação com uma literatura contemporânea, em explosão, 
sem preconceitos por movimentos específicos ou por nomes específicos. 

Participar, de forma atuante como crítico literário atuante no meio 
desse rol de escritores, em um momento efervescente da cultura da época, 
é um dado suficiente para afirmarmos que tais leituras foram, também, 
modeladoras de um cuidado crítico e autocrítico da linguagem, do 
pensamento e da acuidade literária de Saramago. Tal fato confirma ser o 
período extremamente profícuo tanto para sua formação crítica e leitora 
quanto escritora. 

Destarte, podemos afirmar, em glosa retorcida, que de longe em 
longe, a notação exata, rigorosa, que cinge com justeza o escritor e seu projeto, 
permite-nos pensar que José Saramago afiou suas flechas na Seara Nova, 
mas soube usá-las de forma bem acabada quando as mostra em seus 
romances de forma sibilina e certeira, acertando em cheio seu catatônico 
leitor. 
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