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RESUMO

Intentamos apresentar, em nossa andlise, a
organizacao discursiva de dois artigos publicados
por José Saramago entre 1967 e 1968 na Revista
Seara Nova. Nosso intuito é averiguar quais as

particularidades e linhas tedrico-diretivas
seguidas pelo autor nesses artigos para,
posteriormente, constatar como essas

particularidades (que se apresentam, também, nos
artigos nao analisados) servirdo de embasamento
para que o escritor encontre um ponto de sintese
necessaria capaz de ultrapassar o mero
engajamento politico dos escritos empenhados e
permita o nascimento de uma via de acesso em que
arte e ideologia possam conviver de forma
amistosa e complementdria em um produto
literario.
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ABSTRACT

We try to present, in our analysis, the discursive
organization of some articles published by José
Saramago between 1967 and 1968 in the Magazine
Seara Nova. Our purpose is to investigate what
particularities and  theoretical-directive  lines
followed by the author to, later, to see how this
perspective serves as a basis for the writer to find a
necessary point of synthesis that would go beyond
the mere political engagement of committed
writings and find a way of access in which art and
ideology could live in a kind and complementary
way in a literary product.
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INTRODUCAD

Apesar da fama adquirida por conta de suas contendas com o
Cristianismo, em especial com a Igreja Catdlica e, posteriormente, a gldria
alcancada com o Nobel de Literatura, ainda temos certas producgoes
escritas de José Saramago muito pouco conhecidas pela critica. Dentre elas,
podemos citar sua atuacao, quase ignota, como critico literdrio. Essa
atividade bissexta, a qual Horacio Costa (1997) chama exemplarmente de
complementar, pode ser dividida em duas parcelas muito proximas e, as
vezes, entrelacadas. Por conta desse imbricamento, a fim de favorecer a
convengao e organizacao, faremos uma leve distin¢ao entre os dois grupos
de produgoes. O primeiro retine textos esparsos, geralmente comentario a
livros e a escritores ganhadores de algum prémio, quando nao de amigos
que convidaram o escritor para prefaciar seus livros (como, por exemplo,
Valter Hugo Mae, Jorge Amado ou Armindo Rodrigues). Ja o segundo, o
que nos interessard mais de perto neste momento, resume-se a atividade
de resenhista de Saramago exercida junto a Revista Seara Nova, emprego
que durou um ano e seis meses (entre Maio de 1967 e Novembro de 1968)
e vinte resenhas — inéditas em livro até o momento'.

Em relagao a esses vinte textos (que se transformam em vinte e oito
se levarmos em conta que certos naumeros da revista apresentam a leitura de
mais de um livro, como, por exemplo, no volume 1476, datado de Outubro
de 1968, no qual temos a leitura do romance O delfim de Cardoso Pires e O
despojo dos insensatos de Mario Ventura), é importante notarmos serem
criticas feitas quase por encomenda, a fim de satisfazer, via intervengao
critica, o proposito da revista em ser um orgao de formagao doutrindria.

José-Luiz Diaz, em artigo de extrema argticia publicado em 2007,
vai explicitar que cartas sao uma espécie de “paratexto” e sua leitura e
estudo permitem alcancar uma “genética suprema”. Isso porque, para o
pesquisador, as cartas sao um locus utilizado, em sua grande maioria, como
laboratorio; destarte, a leitura e estudo desse material laboratorial se
mostra propicio para a descoberta da génese de uma obra literaria. Se
seguirmos a argumentacao de Diaz, veremos que a demanda alcanca
justificativas até o momento irrevogaveis. Ampliando essa argumentacao

1 E importante dizer que existem mais participagoes do escritor na Revista Seara Nova, contudo,
elas nado sao criticas literarias.
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e trazendo-a para a realidade da critica e da resenha, acreditamos que os
artigos — tais como os produzidos por Saramago para a Seara Nova — sirvam
como arcabouco epistemologico cuja riqueza permite revelar/descortinar
vieses e conceitos, ainda brutos ou em formacao. O tempo ird matura-los
até serem utilizados, novamente, pelo autor em seus escritos literdrios.
Dessa forma, podemos entender a critica como um laboratorio
privilegiado de escrita. Dentro desse quesito de elaboracdo epistemoldgica,
necessitamos, ainda, lembrar que, no contexto de um Portugal
estadonovista, a maioria dos intelectuais iniciavam seu percurso como
ensaistas e/ou criticos (vide, por exemplo, Eduardo Lourenco, Antonio
Sérgio e José Régio), o que, por obrigacao, os levaram a colaborar em
paginas de revistas e suplementos. Essa pratica fez com que as Revistas se
tornassem, em especial na primeira metade do século XX, um produto de
alta importancia e movimentacao para a vida cultural do pais. Somado a
tal fato, as revistas transformaram-se em espaco de surgimento de novas
vozes literarias. Dentro desse quadro, os textos publicados nesses
suplementos e, em especifico, as criticas feitas por Saramago na Seara Nova,
convertem-se em instrumento privilegiado de compreensao da ideologia
dos escritores da época, bem como os modos de entendimento do literario
que permearao a obra de cada um deles. Destarte, ndo ¢ um caminho
errOneo tomarmos como elemento distintivo os parametros da Revista
Seara Nova e as ideias disseminadas por Saramago como modos de
entendimento de parametros estruturadores de seu pensamento ficcional.
O laboratorio acaba por moldar, de forma incisiva, o pensamento critico e
as diretrizes filosdficas direcionadoras da obra que sera construida.
Assim, para nao nos delongarmos muito, escolhemos como objeto
de analise dois escritos de Saramago na Revista Seara Nova: o primeiro
chama-se A execucio — Julio Moreira, publicado no nimero 1459 da revista
e, curiosamente, sua critica de estreia. Ja o segundo denomina-se Edificios
ou edificincias: Eva, por Sd Coimbra, publicado no volume 1473 da revista e
que causou a revolta do autor do livro analisado, levando-o a mandar uma
carta cheia de questionamentos para o resenhista e cuja resposta é dada no
volume 1474. A justificativa da escolha de apenas dois artigos se da por
nao caberem, nos limites de um artigo, uma leitura de todos os textos
criticos produzidos por Saramago nesse periodo. Para além, acreditamos
que as duas recensoes escolhidas agrupam a maioria dos argumentos
defendidos pelo escritor enquanto esteve a frente da segao de resenha de

ALSASSOSSLCO

143



JOSE SARAMAGO: AQUI, ALEM, AGORA
| VOLUME 14 NOMERO 28 | JUL/DEZ 2022 | DOSSIE

livros da Seara Nova, servindo de base para verificarmos se seu pensamento
ideoldgico sofre algum tipo de mudanga ou realocacgao.

1 SARAMAGO SEAREIRD: PRIMEIRAS FLECHAS

Extremamente conhecida e de alta circulagao no pais, a Seara Nova é
uma revista que confunde sua historia com a Histéria de Portugal.
Enfrentou cortes da Censura, inviabiliza¢oes e mesmo assim, permaneceu
em seu ideal de difundir conhecimento, batalhar pela liberdade e pregar a
democracia e ajustica social. Destarte, antes de pensarmos as criticas escritas
por Saramago para o periodico, é necessario entendermos a importancia do
periodico para o contexto cultural de Portugal do século XX.

A Seara Nova foi um dos espagos mais importantes para o debate
intelectual portugués, em especial durante o periodo de ditadura
salazarista. Surgida em Lisboa, no dia 15 de outubro 1921, seus primeiros
anos da sua existéncia (especificamente até 1926) foram fortemente
marcados pelo perfil intelectual de seus trés grandes mentores — Raul
Proenca, Antonio Sérgio e Jaime Cortesao — e, por conta dessa influéncia,
apresenta uma perspectiva cultural de doutrinacdo idealista — orientada, em
especial, por Antonio Sérgio e sua visao de racionalismo idealista,
cooperativismo e valoragao de fatores econdOmico-sociais frente aos
politicos. Este periodo, que se estende até 1940, é considerado por Baptista
(1985, p. 27) como sendo “o mais alto da Seara, em termos de prestigio, forca,
qualidade e originalidade da mensagem emitida”. Todavia, apos 1926, como
era de se esperar, a ascensao do regime ditatorial acabou por influenciar o
rumo da Revista. E isso se deu por meio de dois fatos especificos: o exilio de
seus principais diretores (Jaime Cortesao e Antonio Sérgio) e a censura
prévia instituida pelo governo militar de 1926 e continuada pelo Estado
Novo. Com tal processo, a Revista adentra um segundo momento de sua
histéria e seu projeto reformista € transformado por conta do confronto
interno com um angulo marxista apresentado por, entre outros, José
Rodrigues Miguéis e Bento de Jesus Caraga. Como bem aduz Amaro,

em termos culturais e ideologicos, a crescente afirmagao de concepg¢des
materialistas e marxistas da historia, com bastante incidéncia, no caso
portugués, em novas correntes artisticas como o neo-realismo, fizeram
com que, naturalmente, a Seara Nova, apesar de continuar a reivindicar
o0 seu rico patrimoénio inicial, mudasse (AMARO, 1995, p. 17-18).
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A virada marxista pela qual a revista passa tenta transforma-la em
uma voz hegemonica da esquerda portuguesa. Mas, a constante falta de
apoio financeiro do Estado, bem como as dificuldades de uma lideranca
ideologica somada as econdmicas colocam a sobrevivéncia da Seara Nova
em risco.

H4 uma mudanca a partir de 1959, com a morte do entao diretor
Camara Reis e a abertura da revista a inclusdao de novas geracoes na
colaboragao redatorial. Nesse novo momento da revista — que retine um
grupo de escritores cujas sensibilidades ideoldgicas eram diferentes, mas
conservavam um arcabougo ideoldgico a esquerda — temos um periodo de
renovagao e forga, advindos em especial pela atuacao do seu novo diretor,
Augusto Casimiro. E sob essa égide que, dezoito anos depois, o ento
pouco conhecido poeta José Saramago (a data, autor de dois livros apenas,
Terra de Pecado e Os poemas possiveis) € pessoalmente convidado pelo diretor
Rogério Fernandes? para ser resenhista da coluna Livros da Seara Nova e
aceita o pleito.

Arvorados na ideacao seareira, os artigos de Saramago apresentam
um cariz “doutrindrio e critico” (qual o intuito da revista, que ja fora
delimitado no editorial de seu primeiro volume), cujo maior intuito era a
quebra do alheamento entre elite intelectual e realidade social. Essa
proposta, retornada pelo escritor de modo um tanto diferenciado em sua
producao vindoura, nao exprime em exato a opiniao da Seara Nova a época,
mas, como bem esclarece Beires, a

presenca de grupos que assimilavam varias correntes de pensamento
foi sempre admitida na revista pelo corpo dirigente, desde que
apartidarios, deixando a cada um a liberdade de pensar e agir
independentemente de um programa imposto, embora existisse um
conjunto de principios dentro do qual todos se sentiam irmanados
(BEIRES, 1971, p. 3).

Assim, imbuido de um pensamento socialista, entretanto livre de
quaisquer amarras ou direcionamentos especificadores, Saramago passara,
a partir de entdo, a tomar posigao em seus escritos — em especial para a
consolidacao de sua vertente jornalistica como podemos constatar por
meio da leitura dos textos reunidos no livro As Opinides que o DL Teve,

2 A informacao sobre o convite nos é dada pelo proéprio escritor, constante do segundo volume
do seu diario intitulado Cadernos de Lanzarote, com a data de 22 de julho de 1994 e cuja indicagao
completa encontra-se nas Referéncias.
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curiosamente editado em Portugal pela grafica da Seara Nova em 1974. Essa
marca esquerdista presente em sua escrita ganha o primeiro grande folego
motivado por essa perspectiva seareira e, introduzida a partir de entao em
seus escritos, passa a ser uma constante de sua obra — lembremos que até
1968, quando para de escrever resenhas na Seara Nova, Saramago so havia
escrito Terra do pecado, Claraboia e Os poemas possiveis, livros que nao
possuiam um apelo de teor politico como o restante da obra. Além desse
tom, a proposta de quebra de alheamento e despertar do contexto se da,
nas resenhas, por meio de um tom reflexivo, intervencionista, dinamizador
e catalizador. Contra uma critica cha, morna e carola, Saramago inicia sua
participacdo como resenhista na Revista posicionado por meio de uma
verve estilistica bem postada; ela se apresenta em um texto claro, direto e
sem muita firula para desmontar o romance A execuc¢do de Julio Moreira. J&
nas primeiras linhas dessa resenha o escritor dira:

Julio Moreira nos propde uma alegoria. Nada temos contra as
alegorias. Contudo, ndo nos parece que seja esse O processo mais
adequado de exposigao de um conflito e sua resolugao pratica.

O autor poe em “cena”, diante de um pano de fundo de cidade
revoltada, o encontro fortuito de um estrangeiro, nao nomeado nem
identificado, e de um tirano fugido do seu palacio por forca dessa
mesma revolta. Tal encontro, se o que julgamos saber do procedimento
dos tiranos ndo estd longe da realidade, parece-nos inverosimil.
Mesmo em desgraga, os tiranos nao saltam muros de paldcios: ha
sempre uma ultima metralhadora para os defender, para impedir até
a sua fuga... Mas aceitemos o encontro, necessario, e nao exijamos do
autor uma historia diferente daquela que se propds contar.

Temos pois que o herdi (assim o devemos designar, como
personagem principal que é e como “descobridor” e “matador” do
“dragao”) deita a mao a um tirano desarmado e o leva consigo, movido
por um impulso que se sobrepde a sua vontade e aos conselhos da
prudéncia. Fecha-o um armario de pensao e, apds algumas hesitagdes
e muitos preparativos, decide passed-lo pelo pais, metido numa jaula,
como um urso domesticado. Furtando-o ao castigo que os seus crimes
mereciam, pretende, com a exibi¢do publica, que todos finalmente
percebem “que nenhum homem detém outro poder que aquele que lhe
consentem” (SARAMAGO, 1967a, p. 153).

Podemos identificar no excerto um resenhista cuja técnica nao se
revela como um identificador ou um mero julgador de géneros, um sujeito
cuja acao critica estd baseada em modelos prontos de leitura, antes um
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leitor aberto que explicita nao so seus pontos de vista, mas quais elementos
sao identificados no texto e o porqué da qualidade ou defeito desses
elementos usados. Dentro desse viés de leitura, em seu julgamento sobre
A execugdo, Saramago questiona a alegoria e justifica sua postura
informando ao leitor existir um bom e um mau uso dessa figura. Como
bom arguidor dialético — aquele que apresenta quase em lista cada um dos
elementos a serem questionados, apresenta seus pontos de vista sobre eles
e 0s amarra numa conclusao bem elaborada —, dispde suas colocagoes de
forma pedagogica, a fim de seus leitores compreenderem sua linha de
raciocinio ao expor que a alegoria precisa ser um instrumento de clareza.
Para Saramago, enquanto objeto de combate e desalienacao, o uso de
figuras de linguagem, tais como a alegoria, nao podem prescindir de certa
explicitacao por parte do autor para “revelar” uma verdade oculta. Ao
cobrar de Moreira um “processo adequado”, o futuro nobelista conclui,
pedagogica e ideologicamente, que a alegoria nao pode representar as
coisas tais quais sao, antes dar uma versao de como elas foram ou deveriam
ser de forma clara, sem obscurantismos ou com a abertura da possibilidade
de nao se entender sua funcao moralizante.

A procura desse sentido que joga com abstracoes sem determinar
um sentido moral e de imediata compreensao é o motor para que Saramago
julgue e desaprove A execucdo. Isso sem questionar a alegoria como uma
tfigura desacreditada no romance em questao. Tanto que, quatro criticas
depois, o resenhista voltard a questao da alegoria e tecera altos elogios
quando ela é usada por Alvaro Guerra em Os mastins. Vejamos um trecho
rapido apenas para melhor ilustrar o que vimos dizendo até 0 momento:

Proposta para os historiadores da nossa cultura: como, quando e
porqué (sobretudo porqué) recorreu o artista ou escritor portugués aos
caminhos traversos da alegoria para exprimir a sua posigao perante a
sociedade em que viveu. Teriamos o inventario dos compromissos, das
adesoes interessadas, da arte e da literatura ao servico de. Teriamos
também os relatos, as mensagens das terras ocupadas. E tudo isto daria
um capitulo fascinante de uma historia social da cultura, em que se
poriam a descoberto as cobardias e os heroismos, as servidoes e as
afirmagoes de integridade (SARAMAGO, 1967b, p. 261).

E nitida, na colocagio e posicio de Saramago, que a funcio

alegorica bem usada proporciona ao leitor possibilidades de mudanca do
social — lembremos, sdo esses os ideais da Seara Nova. Ao enaltecer Alvaro
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Guerra, fundador do Partido Socialista e escritor de claros vinculos com o
Neorrealismo, Saramago enaltece o romance e, por consequéncia, um tipo
de literatura cujas caracteristicas o resenhista acredita ser capaz de
promover uma mudangca social e desalienante. A componente ideoldgica,
apesar de alegorizada n’Os mastins, nao joga com a significacao metaforica,
pois produz uma leitura moral e, tanto quanto poderia, ideologica de vetor
socialista — elemento precipuo e mais adequado tanto para o projeto da
revista daquele momento quanto o projeto de sociedade ensejada pelo
movimento Neorrealista.

As linhas sequenciais do primeiro artigo resumem a narrativa de A
execuc¢do. O romance de Julio Moreira apresenta um ditador como heroi e
apresenta-o em uma situagao inverossimil para, ja no climax do romance,
fazer justica e puni-lo por seus crimes. A apresentagao, de forma direta e
clara do critico, ndo usa um esquema descritivo, antes recorre a um
conjunto de signos que apresentam ao leitor certos julgamentos implicitos.
Assim, construc¢des como “nao nos parece”, “encontro fortuito”, “julgamos
saber” e “longe da realidade”, além de construirem a argumentacao,
direcionam o leitor de tal modo que ele ja nao consegue mais discordar em
nada com o recenseador. A manipulacdo dos termos por meio de uma
linguagem enxuta, clara e direta convence quem lé: captura sua atengao e
direciona foco justamente para as minucias do romance, julgando-as mas
segundo sua posigao critica formatada em bom senso e bom gosto.

Se essa simples leitura ja serviria para desenhar o posicionamento
critico do futuro Nobel de literatura, a continuidade dela comprova outras
linhas estéticas presentes no discurso de Saramago e comuns aos membros
de uma geracao que sofreu o ocaso salazarista. Tentemos, de forma rapida,
mapear tais questoes critico-estéticas:

Mas que fez hero6i de “A execugao” para que o tirano caisse? Nada.
limitou-se a apanhd-lo na queda como a um fruto podre que se
desprende da drvore, e agora mostra-o a toda a gente e diz: “vejam. Esta
podre. Reparem nas manchas, nos vermes. Vejam bem”. Nao quis Julio
Moreira que um qualquer comparsa da sua historia dissesse essas
palavras definitivas: “j4 o sabiamos. E da sua podridao nos
envenenavamos nos. Por isso o derrubamos”. Duma maneira ou doutra,
a histdria acaba como tinha de acabar: o tirano é morto, linchado pela
“populaca”. E, para que tudo tenha uma aparéncia de legalidade, o
relatorio da autdpsia declara que “nao se encontraram sinais de
violéncia que justifiquem a morte” (SARAMAGO, 1967a, p. 153).
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A leitura do trecho permite constatarmos que, para além da forma
de apresentacao do ponto de vista critico, had outra questao modular a
permear: a doutrinagao. O julgamento do desenrolar da narrativa, suas
opcoes, a escolha da técnica e, ainda, o uso da alegoria servem ao
recenseador como motivos para “ensinar” o leitor os modos e chaves de
leitura de um texto literdrio — tal qual uma oficina de leitura. Essa possivel
oficina, como ja dissemos, é um espaco fulcral de formacao, tanto para o
leitor quanto para o pensamento critico saramaguiano.

Conciso em tamanho, mas proficuo em componentes que permitem
a formacao e o regulamento do olhar ideoldgico, o ponto de vista critico
apresentado pelo escritor é, como o estilo dos contos de Objecto quase, um
produto direto, sem circunldéquios ou analises parcimoniosas, cuja maior
funcao é a de valorizar o nome do escritor frente a qualidade do livro. Esse
movimento escritural, como bem assevera Horacio Costa, permite-nos
intuir que “o escritor possuia ja uma tdbua de valores de referéncia que
evitou que a pequena extensao das suas criticas se confundisse com um
exercicio critico impressionista” (COSTA, 1997, p. 190). Com efeito, tais
informagOes somadas permitem constatarmos um programa de viés
neorrealista, mas ainda sem fechar-se sobre si (tao ao gosto do movimento)
ou em suas balizas. E essa abertura se d4, justamente, no momento em que
o escritor avalia a presenca e exige o cuidado do que chamaremos, em
consonancia com Horacio Costa (1997), de literariedade do texto.

O leitor concluird, segundo o livro, ndo segundo a critica, como quiser e
puder. Quanto a nds, umas poucas palavras mais. O estilo de Julio
Moreira ndo serve eficazmente a narrativa. E intumescido, barroco, por
vezes verborreico, rogando o mal gosto e o lugar comum. De longe em
longe, uma notagao exacta, rigorosa, que cinge com justeza o momento e
a situagao, permite-nos pensar que Julio Moreira tem outras flechas para
o seu arco. Mas nao as mostra neste livro (SARAMAGO, 1967a, p. 153).

Ao questionar o estilo, 0 uso de uma linguagem verborragica e o
lugar comum no qual o romance se aloca, Saramago demonstra que um
projeto de valores sozinho ndo constroi texto literdrio. Guiado por uma
espinha dorsal ideoldgica, o literdrio precisa erigir-se por meio de uma
ideia bem construida, além de ser guiado por escolhas especificas e que se
entrelacem (linguagem, género, escolha de personagens) para a
constituicao do produto acabado e qualitativo. Essa concep¢ao de arte é
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extremamente importante por duas questoes que se revelarao na escrita
posterior de Saramago. A primeira se refere ao ponto de viragem de sua
perspectiva literdria. A segunda marca o entendimento de que, apesar de
um projeto ideologico por si nao construir um objeto literario, ele nao deve
ser negligenciado.

Quanto ao ponto de viragem, ele acontece em especifico dentro de
sua produgao em prosa. Antes dos artigos para a Seara Nova, Saramago
havia publicado dois romances: Terra do pecado (1947) e Claraboia, escrito
em 1953 mas publicado apenas em 2011°. Este, de tom neorrealista, exagera
quanto ao uso daquela alegoria criticada quatorze anos mais tarde pelo
escritor; aquele, modelar do movimento naturalista*. Os dois romances,
devedores claros de Eca de Queiros e carregados de desejos animais
descontrolados e incestuosos, ainda ndo apresentam um engajamento de
viés neorrealista (apesar de um discurso ficcional mais apurado em
Claraboia, no qual elementos cruciais da obra saramaguiana ja sao
trabalhados, tais como o uso de digressdes, uma postura comprometida e
o uso incipiente da alegoria).

A titulo de exemplo, pensemos rapidamente na configuracao
romanesca de Claraboia. Nele, temos um rol de dezessete moradores
distribuidos entre seis apartamentos de um prédio, em Lisboa. No
primeiro apartamento encontramos o casal Mariana e Silvestre, dona de
casa e sapateiro respectivamente, que alugam um quarto para o andarilho
Abel. Os vizinhos ao lado sao Carmem e Emilio, dona de casa e caixeiro
viajante, moram com o filho Henrique. H4, ainda, o casal Justina e Caetano,
ele linotipista no jornal da cidade, cuja filha Matilde morrera aos 8 anos de
idade. No apartamento em frente mora Lidia, que ¢ amante de Paulino
Moraes, um homem de meia idade que a visita poucas vezes ao més. Nos
andares superiores temos o casal Rosalia e Anselmo, dona de casa e
empregado de escritorio, e a filha Cldudia, datilégrafa. Em outro
apartamento, moram as irmas Adriana (empregada de escritorio) e Isaura
(costureira) com a mae Candida e a tia Amélia. A narrativa, apesar de
apresentar esse amplo espectro de personagens, gira em grande parte ao
redor de Mariana, Silvestre e Abel e, bem ao modo dialético, debate

3 Apds escrever Claraboia, Saramago o envia a uma editora e, quando recebe a negativa, pede a
um amigo para enviar o datiloscrito a uma nova editora com o pseuddénimo Honorato. Depois de
mais de trés décadas, quando o escritor ja havia obtido uma fama invulgar, a editora entra em
contato com a proposta de publicacdo do manuscrito, imediatamente recusada por Saramago.

4 Questdo analisada minuciosamente por Costa (1997) em capitulo especifico sobre Terra do Pecado.
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diversas questoes filoséficas por meio do didlogo entre o jovem locatdrio e
o idoso sapateiro. Vejamos um trecho que confirme, em sua concisao,
algumas das questOes incipientes do futuro romancista:

[Lidia] preenchia o vazio dos seus dias desocupados com a leitura de
romances e tinha alguns, de bons e maus autores. Nesse momento
interessadissima no mundo futil e inconsequente de Os Maias. la
bebendo o cha em pequenos goles, trincava um palito de la reine e lia
um periodo, exatamente aquele em que Maria Eduarda lisonjeia Carlos
com a declaracdo de que “além de ter o coragdo adormecido, o seu
corpo permaneceu sempre frio, frio como um marmore...” Lidia gostou
da frase. Procurou um lapis para marca-la, mas nao encontrou. Entao,
levantou-se com o livro na mao e foi ao toucador. Com baton, fez um
sinal na margem da pagina, um risco vermelho que ficava sublinhado
um drama ou uma farsa (SARAMAGQO, 2011, p. 37).

O excerto, apresenta, ja em seu introito, a marca epistemologica
naturalista de base queirosiana, bem explicitada na leitura que Lidia faz do
romance Os Maias, mas agora com um tom analitico e pontual, ja que a
intromissao do narrador serve para se referir ao livro e avaliar a futilidade
vivenciada no romance. H4, ainda, a presenca de um narrador que, apesar
de onisciente e camplice do narratario (a utilizacdo de “exatamente”
conjugado com o pronome “aquele” insinua um conhecimento prévio da
obra queirosiana dos dois sujeitos do processo narrativo), ainda nao é
“intromissor” e nao faz a ligagao entre realidade romanesca e realidade
factual. Por fim, nao temos uma galeria de personagens de teor militante,
apenas contornos de dentincia social — como se pode notar nos embates
entre Silvestre e Abel presentes em todo o livro.

Se a dorsalidade neorrealista nasce posteriormente a escrita dos dois
primeiros romances € inegavel que, a partir de Objecto quase, a prosa
saramaguiana ja demonstra nao ter uma postura apenas denunciante.
Mormente, a organizacao textual nao existe sozinha, ela necessita de se
organizar em uma boa conformagao com suas possibilidades interpretativas
ou, para nao nos furtarmos a termos mais especificos, expressao e conteado
investem concomitantemente na formatacao artistica. Levantado do Chdo
pode ser visto, nesse quesito, como um marco; ha nele, a retomada e, ao
mesmo tempo, a superacao dialética dessa heranca neorrealista ou, para
dizermos como Costa, “(...) encontramos o escritor no seguinte contexto: por
um lado, estd arraigado ao canone realista; por outro, a sua compreensao e
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valorizacgao profundas da alteridade meta-realista na escrita abre espacos de
problematizacao deste seu arraigamento” (1997, p. 203). Ha nesse momento
posterior, a realizacdo objetivada dos neorrealistas, infelizmente
inalcancada pelo movimento porque, apesar de tentarem mobilizar a
consciéncia de seus contemporaneos, os escritores acabaram caindo em um
excesso de dogmatismo e se esqueceram de que narrar era a melhor maneira
de resistir. Em contrapartida aos neorrealistas, Saramago asseverou para a
revista Caliban ter sido sua postura sintetizadora o marco transformador que
permitiu ao seu romance ultrapassar o mero assunto politico neorrealista
para alcangar um novo parametro de escrita. Segundo o proprio escritor:

O Homem politico que eu sou, 0 Homem civico que eu sou, a ideologia
que eu tenho ao manifestar-se artisticamente, ndo quero amputar-lhe
as dimensdes nao ideoldgicas, também nao quero amputar-me da
minha dimensdo ideoldgica. E é na conjuncdo, digamos, desta
complexidade, que € ela uma totalidade, que depois vao ser escritos os
meus livros. Talvez seja por isso que eu tenho leitores a esquerda, ao
centro e a direita (SARAMAGQO, 2018).

Saramago encontrou, primeiramente através de sua escrita e, com
o tempo, através de seu amadurecimento e empenho, formas de expressar
tanto seu conteudo ficcional quanto sua opiniao ideoldgica. Utilizando sua
criticidade para despertar o interesse em seus leitores sem descurar da lide
literaria, o escritor fortalece, ao mesmo tempo, suas qualidades artisticas e
os ideais que defende em um movimento complexo de totalidade no qual
se irmanam poética e politica.

Se retornarmos ao arcaboucgo epistemoldgico que as recensoes da
Seara Nova conservam, podemos notar, em seu estado bruto, a
comprovagao de certa corrente direcionadora: as criticas mapeiam leituras,
iluminam ideologias e formas de pensar e descrevem qual a unidade
formal pretendida pelo critico em acgao e do romancista em devir. Em
outros termos, a critica de Saramago se preocupa em promover, ainda que
idealmente, um lugar no qual haja a fusao entre empenhamento
sociopolitico e formatagao estética em favor de uma manifestacao justa do
literario. Isso sem, como bem deixa claro, transformar-se em uma cartilha
partidaria — atitude que o proprio Saramago queria evitar. A leitura da
critica a Eva, romance de 5S4 Coimbra, talvez seja a melhor ilustragao do
que vimos afirmando até o momento.
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A recensao comeca de forma direta, clara, apontando a
possibilidade de existirem titulo e subtitulo, uma atitude que, sem
qualquer intencao de ser alvissareira ou elogiar gratuitamente, chama a
leitura para atentar aos detalhes do romance. A seguir, continua o critico:

Parece ironia, e ndo é. A tentativa de Sa Coimbra merece-nos o maior
respeito, pela sinceridade que testemunha. Simplesmente, o autor —
homem culto, maduro, que se mostra aberto a certos problemas da
juventude — ficou aquém do que o tema lhe exigia. Nao falamos em
questdes de estilo: ai, a par de notagoes felizes, ha simpleza, quando
nao impropriedades. Mas o livro 1é-se sem esfor¢o e até com
curiosidade. O mal é que Sa Coimbra acabou por transformar o tronco
do seu tema nos palitos da banalidade (SARAMAGO, 1968a, p. 245).

A simples colocagao de que o autor do romance é um sujeito culto,
maduro e reflexivo aos problemas da atualidade comprovam o tom
respeitoso apresentado por Saramago. Essa educacdao pauta o inicio da
critica e sugere uma fuga ao modelo da época que valorizava apenas o
autor, em um tom psicologizante extremado ou, ainda, a procura feroz
apenas do conteudo — tao ao gosto neorrealista. O espaco aberto pelas
palavras de respeito e consideracao preparam o terreno para um discurso
desmanchado e sem mdscaras, modelo cuja direcdo ensina a
intelectualidade vigente ser necessario esquecer o elogio e encontrar a
formatacao estética e suas nuances. A formatagao estética, alids, € um dos
quesitos questionado por Saramago quando ele aponta o “aquém” exigido
pelo tema. Esse aquém se marca pela falta de estruturacdo, o que
impossibilita o livro de ser um “excelente romance de amor”. Somado a
essa desestruturacao tematica, temos a perda do fio condutor da narrativa,
a fuga de um direcionamento genérico e a queda em um lugar comum cujo
uso tenta enaltecer o contetido através da forma. A leitura se encerra com
o retorno do resenhista ao ponto elogioso do inicio da recensdo. Sem
desclassificar por completo o escrito, Saramago pede que o escritor
resenhado repare em “certos fermentos fecundos por sua mao dispostos
no correr da histdria” (SARAMAGO, 1968a, p. 245).

A critica é tipicamente correta dentro da proposta de recensao
saramaguiana e passaria incolume se nao fosse o senhor Sa Coimbra enviar
uma carta ao escritor, questionando seu julgamento critico, com cdpia para
a direcao da revista. Em resposta a missiva, Saramago publicara na edigao
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de agosto de 1968 a cdpia da carta enviada, bem como duas respostas a ela®.
Retomemos as questoes apontadas por Sa Coimbra para ver de que forma
as respostas de Saramago correspondem ao seu juizo critico. Em resumo, Sa
Coimbra aponta cinco questoes necessarias de serem respondidas:

1¢ — Porqué fiquei aquém do que o tema me exigia, dominado “pelo
panico” provocado “pela for¢a que pus em marcha”?

2¢ - Porqué sugere para o meu livro, “ao calhar”, o titulo de “Eva ou o
destino do Pinheiro”?

32 - Porqué o “trio Eva-Berto-Bentinho” se move “com uma fluéncia
ambigua”?

4° - Porqué e onde encontrou em meu livro “alguns quadros dos do
género que podem agradar a tais e tais leitores”? e a que tipos de
leitores se refere?

5¢ - Porqué entende que “despachei a minha histéria segundo a melhor
tradicdo edificante”? Que entende por tradi¢do edificante?
(SARAMAGO, 1968b, p. 282).

ApOs as questoes, o escritor coimbrao ainda dird como forma de
encerramento:

Extrai este questionario [...] das suas afirmagdes, que, pela sua
gravidade e desacompanhadas de outros elementos chegam a parecer
Injuriosos.

Suponho que tenha direito a uma resposta, que pode ser mais ou
menos desenvolvida; mas uma resposta, uma explicagao, que V. Ex.a
nem sequer esbogou. [..] SO quando o fizer, a sua critica podera
merecer o meu respeito (SARAMAGO, 1968b, p. 282).

A resposta, recheada de ironias, dada por Saramago se inicia por
questionar se valeria a pena responder tais perguntas. A atitude tomada,
eficaz para aquele momento, € reveladora de uma primeira nuance de seu
projeto. Questionar o produto é um exercicio valido de formacao leitora,
mas questionar a critica tem qual funcao diretiva?

Apds desqualificar a necessidade das questoes apresentadas por Sa
Coimbra, o futuro Nobel responde a cada postulagao do autor de Eva de
forma sagaz, mordaz e, a partir da terceira resposta, devolve a mesma
pergunta ao indagador. A resposta concisa, direta e forte em seu

5 “declara que fez seguir uma copia da sua carta para o director da “Seara Nova”. Sera portanto
nas paginas da revista que responderei, publicando, ao mesmo tempo, e na integra, a carta de V.
Ex.a” (SARAMAGO, 1968, p. 282).
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posicionamento comprova que, ja em 1968, Saramago nao possui apenas
simpatias pessoais ou amigos que virdo a ser seus aos seus pares de
profissao, mas também desafetos que se marcam por seu posicionamento
critico e de linhagem marxista.

Assim, esse embate serve nao para mostrar uma simples discussao
entre duas posturas tedricas divergentes, mas serve como modelar para
apresentar o entao critico de 46 anos inserido e participante no panorama
da intelligentsia portuguesa de sua época. Em outros termos, sua atuagao
como recenseador serve, por um lado, para firmar sua opiniao ideologica
e aplica-la ao leitor/critico e, por outro, comprova haver, neste periodo, a
estruturacdo de uma postura autoral reflexiva, engajada, exposta e sem
medo de embates.

Destarte, as opinides criticas de Saramago, em especial num
momento fundamental como o foi o do salazarismo e em um espago um
tanto quanto comprometido ideologicamente como as paginas da Revista
Seara Nova, conduziram sua aten¢ao a uma consequente defesa de posigao.
Ao conceber um pensamento organizacional de escrita calcado em uma
base ideoldgica, cuja maior intencao era o processo de mudanga do sujeito,
o escritor toma o outro como ser importante no didlogo com seu
pensamento e, a partir da palavra, aceita o conflito inerente a natureza
humana e ao contexto social de cada sociedade.

2 0 ARCO CRITICO

A leitura das recensodes de Saramago na Seara Nova deixa nitida
uma forte crenga, por parte do escritor de Ensaio sobre a cegueira, de existir
salvacao por meio da literatura e, por isso, ela ser um perfeito caminho
para mudar a sociedade; a crenca da desalienagao do sujeito por meio da
leitura, entretanto, nao impedem Saramago de combater excessos e
entender, diferente do que muitos dentro da Seara Nova acreditavam, a
literatura enquanto objeto racional e cuja finalidade nao impede sua boa
producao. Essa postura, um tanto quanto desalinhada do movimento
neorrealista e, por consequéncia, do pensamento seareiro, serd o ponto de
partida para a elaboracao fabular de notas tedrico-criticas que,
posteriormente, se transformardao em produtos presentes nos romances
posteriores da obra saramaguiana. Assim, de um programa altamente
racional e de linhagem marxista, Saramago migra para um processo de
organizacao da escrita que tem por partida um problema social. Esse
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problema enseja programaticamente o contetudo e, subversao total, opoe a
evidéncia dele um componente de cardter sobrenatural. O uso desse
artificio magico, que embaralha factum e fictum, apresenta uma das saidas
estéticas encontrada pelo escritor em seu processo de elaboracao ficcional.
Nela, um narrador altamente critico e participativo apresenta e, a0 mesmo
tempo, questiona a realidade e, muitas vezes, apresenta uma narrativa na
qual o embaralhamento de categorias temporais contraria 0 modo classico
de se contar uma histdria. Dessa forma, Saramago faz de seu narrador um
elemento que busca desalienar o leitor sem abandonar sua fungao comum
e corriqueira de contar uma histéria — mesmo que ela seja repleta de
intervengoes e questionamentos.

Esse programa critico, levada a cabo a partir de Levantado do chao,
ultrapassa aquele reducionismo ideoldgico presente nas recensdes de
Saramago a Seara Nova e serve de resposta a falta de saida que muitos
escritores se viram postos ao implicarem-se no reducionismo doutrindrio
neorrealista. Ao procurar um caminho para que seus romances pudessem
ser arte e objeto ideologicamente direcionado, Saramago cria um jogo entre
enunciador e enunciatdrio, facilitando o processo engajado de seus escritos
e encurtando o lapso entre os ideais do escritor e os do leitor. Se nas criticas
a intencao nao permitiu satisfazer o proposito intervencionista e de
aproximacao ao social que o animava, a sintese propicia sera alcancada nos
romances por meio de um modo particular de narrar em que se dramatiza
o papel de um espectador arrastado para a contemplacao de um quadro no
qual o descritor ndo abdica da fungdo de critico. Estamos no mundo de
uma dupla representacao: a da imagem social e a da narrativa que a
descreve e a interpreta através de um sujeito particular.

3 CONSIDERACOES EM FLECHA E ARCO

Ao retornarmos a proposta inicial, € necessario, por fim e para além
do estofo apresentado pelas recensoes, levarmos em conta que, enquanto
esteve a frente da coluna de critica, Saramago analisou alguns dos autores
e dos livros mais importantes da literatura portuguesa do século XX, tais
como Jorge de Sena (O fisico prodigioso), Bernardo Santareno (O inferno),
Augusto Abelaira (Bolor) e José Cardoso Pires (O delfim). Para além de
apresentar nomes que viriam a entrar para o espago de consagragao
literaria portuguesa e questionar a producao literaria vigente, a atengao de
Saramago comprova, ainda, um novo quesito: o total comprometimento
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do escritor em formagao com uma literatura contemporanea, em explosao,
sem preconceitos por movimentos especificos ou por nomes especificos.

Participar, de forma atuante como critico literario atuante no meio
desse rol de escritores, em um momento efervescente da cultura da época,
¢ um dado suficiente para afirmarmos que tais leituras foram, também,
modeladoras de um cuidado critico e autocritico da linguagem, do
pensamento e da acuidade literdria de Saramago. Tal fato confirma ser o
periodo extremamente proficuo tanto para sua formagao critica e leitora
quanto escritora.

Destarte, podemos afirmar, em glosa retorcida, que de longe em
longe, a notagdo exata, rigorosa, que cinge com justeza o escritor e seu projeto,
permite-nos pensar que José Saramago afiou suas flechas na Seara Nova,
mas soube usa-las de forma bem acabada quando as mostra em seus
romances de forma sibilina e certeira, acertando em cheio seu catatonico
leitor.
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