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Era um canil de cachorros da raca dogue alemao. Seu Marcos se dedicava
a todos os cuidados daqueles granddes: alimentacao, banho, passeio e idas
ao veterindrio. O trajeto até a fazenda era feito de bicicleta, uma velha
Monark herdada de seu pai. Sete quilometros separavam sua residéncia do
seu local de trabalho. Partia nos primeiros raios de sol e regressava quando
a escuridao ja reinava. Apesar da idade, nunca reclamava: era bom para
manter o corpo em forma, dizia ele.

Com o saldrio que ganhava nao podia se dar ao luxo de possuir um
transporte motorizado, sua renda era a tinica da casa. Sua esposa, depois
do primeiro filho, passou a se ocupar exclusivamente dos afazeres
domeésticos. Tiveram mais dois filhos na sequéncia e apesar das restri¢oes
que passavam eram para os pais a maior bengao que Deus poderia ter lhes
dado. A casa nunca ficou totalmente pronta, faltava reboco nas paredes,
ceramica no piso e até mesmo uma mao de pintura. Foi seu Marcos quem
a fez das suas proprias maos: dois quartos, um banheiro social e uma
cozinha americana. Cortinas feitas de tecido de lencol separavam as
divisodrias entre a sala e os quartos.

No canil, cada cachorro tinha um nome: Zeus, Diamante, Imperador,
Romeu, Andaluz, Princesa e Chicao. Eram caes de linhagem selecionada,
alguns tinham sido trazidos dos Estados-Unidos e da Europa. Ficavam em
baias separadas ao longo do dia e so se juntavam nos horarios de banho de
sol e passeios. As baias eram de 20 m?, metade coberta e a outra descoberta.
A parte coberta era revestida de piso antiderrapante e um tapete de pelo
de lhama que servia de cama: uma recomendacao do veterinario. Essas
ragas precisam de conforto para se deitar a fim de evitar o aparecimento de
calosidades nos cotovelos. A parte descoberta era de areia branca para as
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necessidades fisiologicas dos caes. A areia era trocada semanalmente para
evitar contaminagoes e infec¢Oes na pele daquelas graciosas criaturas.
Todo aquele cuidado nao era a toa. Tratava-se de caes premiados em varias
exposicoes. Nas paredes do hall de entrada, varios quadros de fotos que
testemunhavam tanta distingao: Zeus sendo premiado melhor exemplar
da raca em Londres; Princesa ganhando o troféu de melhor fémea arlequim
em Nova York; Romeu sendo condecorado melhor padrao da raca em
Paris, etc. Seu Marcos, logicamente, sentia muito orgulho de poder cuidar
daqueles belos animais.

Naquela manha ensolarada, em um gramado cuidadosamente aparado,
era o grande momento de gldria dele. A passarela estava montada e ele era
o proximo a se exibir. Grande publico o aguardava. Pessoas de grande
distingao. O coragao palpitava em uma mistura de nervosismo e de
orgulho. Ao colocar as patas sobre o tapete, todos os olhares se voltaram
para ele. Encheu o peito e caminhou com elegancia. Passou diante dos seus
adversdrios com um olha esnobe. Em seguida, ao anunciar seu nome como
vencedor, ouvia com afago as palmas da plateia.

Nesse momento, o som das palmas se transformou no zumbido das asas
das moscas que voavam sobre seu rosto. Abriu os olhos e se lembrou que
havia adormecido enquanto apanhava as fezes das baias. Com uma
vassoura em uma mao e a pa na outra, olhou para o reldgio que marcava
15h17. Muito servigo ainda faltava para concluir a labuta daquele dia.
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