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RESUMO

Considerando o grande fluxo populacional entre Portugal
e as ex-colonias portuguesas apdés o fim do dominio
portugueés sobre alguns territérios africanos, a existéncia
de identidades complexas e conflituosas, como a dos
retornados, acentuou-se na contemporaneidade. Tendo
em perspectiva essa constatacdo, objetiva-se analisar a
influéncia da colonizagao portuguesa, em Africa, na
construcao das identidades de Cartola e de Aquiles,
personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia
Pereira de Almeida. No movimento de saida da col6nia e
ida a metrépole, acentuam-se crises ligadas ao
pertencimento e a identidade a medida que se ilumina
aspectos do imaginario colonial portugués. Para tanto,
procede-se a leitura de autores que estabelecem a relagao
entre identidade, literatura e Historia, como Eduardo
Lourenco e Margarida Calafate Ribeiro. Desse modo,
observa-se que a condi¢do de vida imposta aos retornados
demarca uma epopeia as avessas, 0 que permite concluir
que as marcas da exploracao portuguesa se fincam além
dos limites territoriais e demarcam territdrios subjetivos.
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ABSTRACT

Considering the large population flow between Portugal
and the former Portuguese colonies after the end of
Portuguese domain over the African colonies, the existence
of complex and conflicting identities, such as that of the
returnees, has been accentuated in contemporary times. In
view of this finding, the objective is to analyze the influence
of Portuguese colonization in Africa in the construction of
the identities of Cartola and Aquiles, characters from
Luanda, Lisboa, Paraiso, by Djaimilia Pereira de
Almeida. In the movement of leaving the colony and going
to the metropolis, crises linked to belonging and identity are
accentuated as aspects of the Portuguese colonial imaginary
are illuminated. For this purpose, authors who establish the
relationship between identity, literature and history, such
as Eduardo Lourengo and Margarida Calafate Ribeiro, are
analyzed. In this way, it is observed that the life condition
imposed on the returnees demarcates an epic in reverse,
which allows us to conclude that the marks of Portuguese
exploration are planted beyond territorial limits and
demarcate subjective territories.
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INTRODUCAD

O discurso colonial portugués, além de cristalizar a diferenca entre
colonia e metrdpole, garantiu a perpetuacao das imagens de centro em
colonias como Angola. Ao ler o romance Luanda, Lisboa, Paraiso, de
Djaimilia Pereira de Almeida, é possivel afirmar que existe certa tensao
entre os protagonistas e a sociedade lusa. Essa tensdao é percebida no
decorrer da narrativa a partir de escolhas sutis da autora no que se refere
as relacoes desenvolvidas por Cartola e Aquiles em Portugal; tais escolhas
sao curiosas ao se levar em consideragao o fato de que a autora, que nasceu
em Angola e mudou-se ainda crianga para Lisboa, também ocupa o lugar
de alteridade dentro do discurso portugueés.

Em Lisboa, a realidade a qual estao submetidos Cartola e Aquiles é
consequéncia de politicas lusitanas de expansao e dominio territorial que
remontam ao periodo conhecido como Revolugao de Avis. Durante a
Dinastia de Avis, Portugal enfrentou duras crises sociais e econdmicas e,
para lidar com a miséria e a falta de recursos que assolava a sociedade, a
coroa decidiu partir em busca de territdrios que poderiam oferecer, por
meio da colonizagao, produtos e riquezas que ja eram escassos para 0s
portugueses.

Enquanto a historia mostra Portugal como pioneiro na conquista
de espacos fora da Europa, a partir do século XIX, a nagao lusitana voltou
a enfrentar problemas relacionados a economia e, consequentemente, a
imagem que os cidadaos desse territério tinham de si. Durante a
colonizagao, os portugueses apresentavam uma narrativa marcada por
vitorias lusitanas, elevando a imagem do pais para que os povos
colonizados acreditassem que o centro politico e cultural da colonia estava
localizado na metropole portuguesa, colocando-os, entao, a margem das
decisoes politicas, sociais e culturais do proprio pais. Com o advento da
corrida europeia pela exploragao das terras africanas, Portugal viu-se
diante de uma crise ideoldgica e, como saida, ressuscitou a narrativa
camoniana que comemorava os feitos, agora distantes, do império lusitano.

A narrativa colonial, que eleva Portugal em detrimento de tudo
aquilo que nao é portugués, baseia-se na discriminagao das diferengas e
sustenta discursos e politicas de hierarquizacao racial e cultural. Essa
narrativa foi responsavel pela construcao de diferentes identidades ao
longo da historia, como a dos imigrantes e a dos retornados. No romance
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de Djaimilia Pereira de Almeida, os protagonistas lidam com as influéncias
do discurso colonial luso sobre seus corpos, suas identidades e suas
vivéncias como imigrantes angolanos em Lisboa, a metropole da
tardiamente falecida colonia. De maneira andloga, a autora se encontra
dividida entre Europa e Africa, visto que faz parte da populagio
denominada “retornados”, designagao dada aos cidadaos lusitanos que
moravam em territorio africano e que, com o fim do Império, tiveram que
retornar a Portugal.

Com base nessa perspectiva, cabe analisar a influéncia que a
politica colonial teve e permanece tendo no imaginario dos portugueses,
dos povos que foram vitimas da colonizagao e da populagao que retornou
para Portugal apos a independéncia das colonias dos paises africanos
também de lingua portuguesa, usando como objeto de estudo a producao
literaria contemporanea de Djaimilia Pereira de Almeida. A ficcionista
também faz parte dos grupos que sofreram essa influéncia e,
inevitavelmente, reproduz em sua escrita as marcas de um passado de
exploracdao e de um presente sentimento que vacila entre a sensacao de
pertencer a nagao lusitana e, a0 mesmo tempo, ocupar o espago de
alteridade dentro da sociedade lusitana.

1 ENTRE HISTORIA E FICCAD, ENTRE CENTRO E MARGEM

A literatura portuguesa possui papel-chave na construcao do
imaginario expansionistas e colonialista. Nessa narrativa historica e
literaria, existe uma parte desse passado conectada ao territdrio brasileiro.
Todavia, precisamos nos distanciar das lembrangas que nos sao familiares
a fim de investigar o passado luso que nao costuma ser apresentado ao
longo do Ensino Médio brasileiro. Entao, fagamos o movimento de
retomada como quem abre o velho album de fotografias de uma familia
cujos membros, em sua maioria, sao desconhecidos: com cautela e atencao
aos detalhes que nos saltam aos olhos. Desse modo, perspectivar eventos
da extensa historia lusa ajuda-nos a refletir — de modo mais sensivel —
sobre os sentidos produzidos pela literatura de ontem e de hoje.
Ouviremos a histdria para depois analisar os rostos. Para pensar sobre o
processo de construgao da identidade de Portugal e da imagem do que é
ser portugués, os acontecimentos referentes a Dinastia de Avis (1385-1580)
ganham protagonismo nesta andlise devido ao fato de terem dado inicio a
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uma nova narrativa identitaria e nacionalista, em que os prdprios
narradores eram os vencedores: o pioneirismo na expansao maritima.

Atentemo-nos aos detalhes, com a morte de Dom Fernando, em 22
de outubro de 1383, o trono de Portugal e a sucessao no governo, segundo
o Tratado de Salvaterra de Magos, caberia a Leonor Teles, esposa do
falecido rei, até que seu neto completasse 14 anos. Porém, tal resolucao
apresentava circunstancias incomodas para grande parte da populacao
portuguesa: o neto de Dom Fernando nao era sequer nascido, pois a Infanta
Beatriz tinha 12 anos e se casara prematuramente com Joao I de Castela
(Monteiro; Ramos; Sousa, 2009). A burguesia de entao e parte da nobreza
portuguesa enxergavam a ameaca que esse cenario representava devido ao
receio do monarca castelhano os governar.

Diante desse cendrio, Leonor Teles governaria Portugal pelo menos
por 15 anos, tendo como aliados seu genro e Joao Fernandes Andeiro, 2°
Conde de Ourém e amante da rainha. Em vista da ameaca que
representava para a permanéncia da independéncia nacional, em 6 de
dezembro de 1383 (Monteiro; Ramos; Sousa, 2009, p. 156), Joao Fernandes
Andeiro foi morto por Joao I de Avis.

As faiscas entre Portugal e Castela sao anteriores a aflicdo do povo
portugués frente a possibilidade de ser governado por monarcas
castelhanos. Portugal tinha consciéncia de sua pequenez territorial e
militar, mas a monarquia lusa instaurada desde Dom Afonso Henriques,
em 1149, consolidava os seus dominios e a sua distingao de Leao e Castela.
Em razao disso, apegar-se ao territdrio era uma maneira de se proteger e
garantir que houvesse consisténcia e tradicdo em seus governadores
legitimamente portugueses. O prestigio popular de Joao de Avis
intensificou-se apds a vitdria triunfal, ao lado das tropas inglesas, na
Batalha de Aljubarrota em 14 de agosto de 1385.

Além das crises que assolavam o Ocidente, como a pandemia de
Peste bubodnica e o declinio do sistema feudal, Portugal enfrentava a maior
inflagdo da Historia agregada a pobreza em recursos naturais e agricolas
do pais. Era necessario, portanto, reacao rapida a fim de evitar a
decadéncia pelas crises internas ou a absorgao territorial por parte de seus
vizinhos. A miséria da populacao portuguesa provava que ter vencido a
guerra nao os livrara de ter que lutar para sobreviver. Diante desse cenario,
Portugal enxergou a expansao territorial como saida e o caminho que se
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mostrava mais vidvel era retomar o combate e as conquistas, agora em
diregao aos territdrios dominados pelos mugulmanos.

Adentrar o continente era impossivel sem que outros conflitos
fossem gerados, portanto, era necessario buscar em outro lugar o que nao
havia em casa. Eduardo Lourencgo (1992, p. 95), em O labirinto da saudade,
entende que os portugueses rumaram para a “emigracao simbdlica” mais
do que para a emigragao concreta, a qual contribuiu para a construcao de
mitos acerca da Historia de Portugal. No imaginario luso, a emigracao
simbolica é responsavel pela exaltagao das historias que falam sobre o
protagonismo luso na expansao maritima, reafirmando a imponéncia da
nagao gragas as conquistas territoriais. J& no imaginario dos povos
colonizados, a emigragao alegorica reforca a diferenga na qual se baseia o
discurso colonial, destacando a superioridade dos lusitanos em relagao a
populagao das colonias, além de nutrir a ideia de que a metrdpole, por ser
centro de uma nacao de feitos grandiosos, pode proporcionar condigoes de
vida superiores as oferecidas pela colonia.

A ascensao de Joao de Avis ao trono, segundo o direito
monarquico, tratava-se de um absurdo por ele ser filho bastardo de Dom
Pedro I. Devido a esse fato, era necessario assumir um posicionamento
para narrar a Historia capaz de legitimar o governo de Joao, Mestre de
Avis, perante aqueles que nao reconheciam seu direito a coroa.
Encarregado de escrever cronicas sobre o passado portugués desde a
formacao da Dinastia de Avis, Ferndao Lopes criou a narrativa com o
objetivo de justificar o governo de Joao I de Avis, por meio da ideia de que
a permanéncia de Jodao I no trono expressava a vontade divina. Esse
discurso que legitima movimentagdes politicas também é recorrente,
quando falamos sobre o inicio das grandes navegagoes.

A mitificagao do passado lusitano foi um longo processo que
atravessou séculos e influenciou também estratégias politicas
contemporaneas, como € o caso da literatura colonial do periodo
salazarista, que ganhou forca com a ascensdao do discurso colonial da
década de 1930. Desde a Batalha de Ourique, argumenta-se sobre os
portugueses serem um povo escolhido por Deus. Travestiu-se, assim, a
expansao — mais mercantil do que efetivamente religiosa — pelas lentes
do mando divino. A colonizagao também ampliou os dominios lusos no
campo identitario, uma vez que os povos originarios das terras invadidas
tinham suas culturas contestadas com base nos costumes. Analogo a
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expansao maritima vem, pois, o colonialismo, que estabelece dicotomias
entre desenvolvidos e barbaros, modernos e selvagens.

A memodria nacional, por ser coletiva, nao trata de historias
individuais e, ao ser relembrada, restabelece o que se foi, em outros
tempos, com base no que se é ou no que se deseja ser futuramente. Eduardo
Lourencgo (1994), em Nos e a Europa ou as duas razoes, entende que o conflito
identitario dos portugueses nao se conecta a definigao que eles tém de si,
mas ao estado dediferenca que os caracterizam como portugueses,
problema este denominado pelo critico literario e filésofo como
hiperidentidade (Lourengo, 1994, p. 10).

Essa ampara-se nas memorias do Império, que assumem carater
messianico por servirem de referéncia para o presente, além de
sustentarem horizontes miticos para o futuro. A historia do povo lusitano
possui varios rostos, por isso pode ser contada por diferentes pontos de
vista. Acontece que a perspectiva que coloca os portugueses como herdis,
por isso, merecedores do devido reconhecimento insiste em delimitar as
axiologias produzidos pelas narrativas coloniais. As a¢oes executadas pelo
Império luso — narradas retroativamente — adquirem novos sentidos por
fazerem parte da memoria coletiva da nacdo. Desse modo, a
hiperidentidade portuguesa sustenta-se nas lacunas semanticas da
historiografia, selecionando, por meio do discurso, os momentos de maior
importancia para evocar os sentidos desejados a fim de conservar seus
efeitos sobre o imaginario na populacao.

Na segunda metade do século XIX, a Europa, de maneira geral, viu-
se diante da necessidade de encontrar novos mercados e novas fontes de
matérias-primas. O continente africano, que ja contava com a presenca do
Império portugués, acabou tornando-se alvo do forte expansionismo
europeu. As tropas lusas deram inicio a tentativa efetiva de ocupagao dessa
faixa territorial, que proporcionaria acesso irrestrito aos oceanos Atlantico e
Indico, porém foram surpreendidas pela disputa colonial com a Inglaterra,
que também tinha interesses na ocupagio de Africa. Em resposta a
persisténcia lusitana, no que diz respeito a colonizagao africana, a Inglaterra
enviou telegrama ao Governo Portugués que exigia a retirada imediata das
tropas portuguesas dos territorios entre Mogambique e Angola no ano de
1890 — episddio esse conhecido como o Ultimato Britanico.

Em Uma Historia de Regressos, Margarida Calafate Ribeiro (2004)
aponta que a Europa representava um centro de cultura, poder e identidade
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diante desse “outro” colonizado sobre o qual construiram diversas
metaforas de contraste que embasaram politicas da diferenca. Desse modo,
a missao civilizadora crista sempre pressup6s a superioridade cultural,
religiosa e racial do Ocidente (Ribeiro, 2004, p. 23), porém tal justificativa foi
passivel de modificagdes com o passar das €épocas, ganhando nuancas, por
conseguinte, novas estratégias para atingir a populacdo das colonias.
Embora os anos passassem e novos saberes fossem adquiridos, o objetivo
europeu com a colonizacao permanecia sendo o mesmo: por meio da
assimilagao cultural compulsoria, as nagoes colonizadoras buscavam o ideal
de cultura universal centrada no ideario europeu.

A reverberagao das divergéncias entre os europeus e o “Outro”
sustenta ideias de centralidade a partir do contraste das diferencas. Ao
analisarmos os rostos que o album de fotografias da Histdria nos
apresenta, percebemos que eles tém caracteristicas em comum que sao
usadas como ferramentas de manutencao de poder. Apontar o “Outro”
como barbaro e elaborar cientificismos racistas sdao atitudes que
consolidam a ideia de superioridade presente no escopo europeu,
contribuindo para o avango do imperialismo em “terras viciosas” sem que
a violéncia — fisica e epistémica — entre em discussao. A valorizacao do
proprio ocorre pela desvalorizacdo do alheio, enquanto o olhar que
inferioriza o “Outro” “passa dos sujeitos para as terras que habitam,
impondo uma ordem politica e religiosa baseada na ‘nossa’ superioridade”
(Ribeiro, 2004, p. 22).

Ao longo do século XIX, intensifica-se o colonialismo europeu no
continente africano. Inglaterra, Franca, Alemanha, entre outros paises da
Europa, mobilizaram-se com o objetivo de demarcar dominios em Africa.
Houve intensa atividade diplomatica objetivando a divisao de Africa até o
momento do episddio conhecido como Conferéncia de Berlim, em 1884-85.
Réi-se o continente africano tal qual se divide um pao entre esfomeados
que ja estao de barriga cheia, mas nao querem ser prejudicados. Teorias
cientificas racistas, que justificavam a hierarquizacao das ragas e
possibilitavam a criacdo de um novo discurso marcaram o Imperialismo
do século XIX. Mas agora esse nao era mais pautado na salvagao dos povos
selvagens, mas, sim, na promocao da civilizagio para esses povos
supostamente atrasados (Ribeiro, 2004, p. 24).

Relacionando Portugal e Europa, aquele via-se diante de uma
posicao intermedidria: carregava a heranca histérica de ser a nagao
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pioneira na aventura de descobrimentos pelo mundo ao mesmo tempo que
ocupava a periferia da Europa, tanto em relagao ao territério quanto em
relagio a capacidade de influéncia no continente. Nesse ponto de
divergéncia entre periferia e centro, no final no século XIX, as colonias
africanas foram utilizadas como meio para reconstruir e reafirmar o
imaginario imperial luso. A exaltacdao desse discurso baseia-se na obsessao
pelos elementos ficticios da narrativa nacionalista que, no caso de Portugal,
servem para contornar a fragilidade e dar lugar a imagem de centro
universal “de onde irradiam principios, leis, fundamentos, modelos, saber
e poder” (Ribeiro, 2004, p. 27). Quanto maior a fragilidade, mais inflamado
€ o discurso pregado sobre si, 0 que resulta na troca da imagem factual pela
ficticia e possibilita a criagao de centralidade. Em decorréncia desse mito
interior, processa-se a reformulacao permanente do presente portugueés
concreto e empirico, por isso nem a consciéncia da decadéncia é capaz de
alterar esse dado fundamental da consciéncia nacional.

A imaginacao de centro levou ao desenvolvimento da identidade
pluricontinental portuguesa, que tem como base o sentimento de diferenca
em relacdo a outros europeus e aos povos das colonias, além de dar lugar
a “um discurso fundador de uma identidade baseada no conhecimento do
novo mundo e da centralidade de Portugal neste processo” (Ribeiro, 2004,
p. 32). Partindo dessa perspectiva, analisar o discurso colonial nos permite
observar de que maneira a hiperidentidade atingiu os povos africanos,
silenciando suas linguas, suas tradi¢oes, além de suas defini¢des sobre si.

Homi Bhabha (2013), em O local da cultura, define o discurso
colonial como mecanismo de poder que se apoia no conhecimento e
repudio das diferengas entre colonizador e colonizado. Isso quer dizer que
a manutengao do poder se da por meio do reconhecimento e da rejeicao
das diferencas entre os atores dessa dicotomia. Para o tedrico indiano, o
objetivo do discurso colonial € “apresentar o colonizado como uma
populacao de tipos degenerados com base na origem racial de modo a
justificar a conquista e estabelecer sistemas de administracao e instrugao”
(Bhabha, 2013, p. 111). E certo, portanto, afirmar que Portugal o utilizou
para fixar, no imaginario dos povos colonizados, a imagem de centro que
0s portugueses nutriam sobre a nagao, apresentando a narrativa da
Historia portuguesa de maneira grandiosa em consonancia com a
inferiorizagdo das culturas e das tradi¢des dos povos originarios da Africa.
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Devido as condigoes histdricas e geograficas, a historia de Portugal
teve que ser construida fora da Europa, fator que acentuou sua afirmagao
oceanica, mas que criou a imagem de um império suspenso sobre o mar,
disperso, flutuante. Portugal era um centro grandioso, por mais confuso que
pudesse parecer pela dispersao de suas terras, devido a magnitude do
territorio conquistado, porém se encontrava a margem do mundo europeu
e era protagonista de uma dependéncia para com suas colonias que mais
parecia ser o pais colonizado ao invés de ser o colonizador. A ambiguidade
desses discursos gerou o imaginario de duplicidade caracterizado por ideias
de centro e de periferia, em que a posigao que ocupa a nagao portuguesa
depende do referencial, mas nunca expde a realidade portuguesa pela
perspectiva de periferia, talvez por habito, talvez por vaidade.

A reflexdo sobre identidade e imaginacdo — perspectivando a
Historia portuguesa e a cotejando com a de outros paises — tem por
objetivo, pois, evidenciar os transitos existentes entre centro e margem
qualificadores da existéncia historica portuguesa. Portugal perante as
colonias ocupa o centro, mas aquele diante de Inglaterra ou Franca, ocupa
a margem. Notamos percurso similar em Aquiles e Cartola, personagens
de Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida. Percebemos,
desde o titulo, como a relagio de transitoriedade entre espagos e
identidade se faz presente, conforme argumentaremos na sequéncia.

2 LUANDA, LISBOA: PARAISO?

Apos o Ultimato Britanico, em 1890, o discurso autoritdrio,
nacionalista, conservador e colonialista ganhou forca em Portugal. Esse
implicou (a.) na Proclamagao da Republica, em 5 de outubro de 1910 e (b.)
no Golpe de 28 de maio de 1926. Em 1933, Antonio Salazar foi indicado
para a posicdo de Chefe de Governo, fator que possibilitou o
estabelecimento do Estado Novo portugués — regime autoritario que
durou até a Revolugdao dos Cravos, em 25 de Abril de 1974. Além de
perseguir a oposigao e centralizar o poder, o Estado Novo tinha como
objetivo a manutencao do império colonialista sobre os territdrios africanos
a fim de amenizar as pressoes internas que sofria. Para evitar o surgimento
da classe operaria e a consequente luta de classes, Antonio Salazar manteve
Portugal a margem da industrializagao, por isso o mercado ultramarino foi
central para a manutencao do regime fascista portugues.
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Entre as agdes promovidas pelo Estado Novo com o objetivo de
divulgar o universo lusitano, o texto literdrio ganha destaque por
possibilitar maior conhecimento da metrépole sobre a realidade em Africa.
Segundo Margarida Calafate Ribeiro (2004, p. 137), a mediatizagao do
“mundo portugués” visava ao estimulo do comprometimento da
populagao na construcao “do Portugal d’além-mar”. O Estado Novo,
portanto, mobilizava-se para divulgar a literatura colonial — que lhe era
proveitosa — e censurava obras que nao estivessem de acordo com sua
ideologia, controlando, por meio da exclusado, o acesso dos portugueses da
metropole a realidade das colonias africanas. No entanto, a autora diz que
“se entendermos por literatura colonial um corpus de obras de imaginacao,
focalizando experiéncias e percep¢oes do mundo colonial [...]Jem Portugal
esta literatura constitui um aspecto marginal do imagindrio literario”
(Ribeiro, 2004, p. 137).

Se a ideologia eurocéntrica construia a Historia colonialista, a
Historia pds-colonialista — formada por rasuras e adigoes — seria feita por
aqueles que sofreram os impactos da colonizagao. Afinal de contas, como
demarca o narrador de Djaimilia Pereira de Almeida (2019, p. 148): “A
histéria empurrou-os para uma margem”. Assim, autores africanos ou
descendentes de africanos redefiniram as imagens do continente por meio
de narrativas que contam a “historia da apropriagao do territorio, entre
aventuras de colonizagao e tristes destinos de emigracao” (Ribeiro, 2004, p.
137). Nesse contexto, autores afro-portugueses tiveram contato com a vida
colonial africana, como Djaimilia Pereira de Almeida, e agora apresentam
as histdrias de personagens que também sentiram na pele as consequéncias
do achatamento do outro.

Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Luanda, em 1982, e cresceu
em Portugal, nas proximidades de Lisboa. Com o fim da ditadura
salazarista e das guerras coloniais, muitos dos antigos colonos foram
expulsos pelos governos das ex-colonias e o novo governo lusitano se viu
diante da necessidade de lidar com o expressivo contingente de
retornados. Esse fato ajudou a redimensionar espagos e memorias
portuguesas a medida que novas narrativas surgiam e abalavam
identidades. A autora em estudo aborda a questao dos retornados, por
conseguinte, o entrelugar que esses ocupam na sociedade de entao, uma
vez eles que nao eram nem vistos como angolanos, mogambicanos,
tampouco portugueses e — claro — muito menos europeus.
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O narrador inicia a historia dos Cartola de Sousa a partir do
nascimento do filho mais novo deste, Aquiles. As personagens recebem
esse simbodlico nome devido a malformacdao de calcanhar. A
particularidade fisica do cagula delineia o futuro de toda a familia,
enquanto se identifica as fragilidades envolvidas na construcao da imagem
de centro. A metrdpole portuguesa, que antes era uma promessa de
melhora e utopica enquanto melhor espaco, mostra-se pouco acolhedora
para os imigrantes, porém o desejo de conquista-la permanece intocado.
"Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal” (Almeida, 2019, p.
22), o destino que durante quinze anos alimentou as esperancas do pai.

A vida em Lisboa afasta pai e filho dos outros membros da familia,
quais sejam, de Gloria e Justina, concomitantemente, o processo diasporico
pessoal os afastam das origens, obrigando-os a sobreviverem nas margens
de um centro imaginario, que por tanto tempo foi cultivado na imaginacao
de Cartola que quase se tornou concreto, nao fosse pelo encontro com a
realidade que a ele estava reservada.

2.1 CARTOLA

Cartola acumula derrotas desde a vida profissional até a
intimidade da familia. Durante a juventude, ocupava o cargo de chefe de
banco do Hospital Provincial de Mo¢amedes. Depois, teve que mudar com
a familia para Luanda, onde se tornou parteiro no Hospital Maria Pia, o
que ele considerou uma grande derrota, principalmente apos o nascimento
do filho que carregava a condicdo impossivel de ser tratada apenas
administrando antibidticos e vacinas. Apds o nascimento de Aquiles, duas
tragédias marcam o cotidiano dos Cartola de Sousa: a deformidade do filho
e o adoecimento da esposa.

A personagem Cartola surge retratada com alto grau de densidade
psicoldgica ao refletir sobre a condi¢ao de sua familia diante do filho coxo
e da mulher Glodria, que ficou cada dia mais enferma apds o parto do
cagula. Recorrendo as respostas do divino, o pai perguntava a Deus se o
filho, sua falha, seria “um fruto doutras vidas chegando para o assombrar”
(Almeida, 2019, p. 8). O pai de Aquiles, em uma de suas visitas ao hospital,
recebeu a noticia de que o calcanhar teria solugao, caso operado até os 15
anos do garoto, o que aconteceria em 1985. Ou seja, Aquiles nasceu em
1970, nos anos finais da guerra de independéncia, a qual viria em 1975.
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Enquanto Aquiles crescia, era crescente, também, a paralisia da
mae e a iminéncia da Independéncia angolana. Porém, com a demanda de
atencao dada a Gloria, Cartola tornou-se alheio a situagao politica de seu
pais, evitando politica “como se evitasse um vagabundo na rua, a ponto de
estar capaz de confundir uma granada com a bomba de medir a pressao
arterial” (Almeida, 2019, p. 10). Gldria, ja de cama, perdida em seus
pensamentos, sem saber dizer quem era ou onde estava, conservava na
memoria as marcas das politicas de assimilacdo as quais foram submetidas
as colonias africanas durante a administragao portuguesa, principalmente
depois dos Atos Coloniais de 1930. As imagens de Portugal — semeadas
nas colonias — fortaleciam Cartola, ainda que ele permanecesse absorto
em angustia; angustias essas intensificadas apos chegar a Lisboa.

Ao chegarem em Lisboa, em 1985, Cartola e Aquiles estabeleceram-
se na Pensao Covilha, local humilde proximo ao hospital ortopédico. A
hostilidade de Lisboa foi a primeira marca do contato de pai e filho com a
metropole, porém ao pai importava apenas conhecer a cidade cujo mapa
foi, durante anos, projetado em seu pensamento. Além da adaptacao ao
espago geografico, Cartola buscava adaptar-se ao portugués de Portugal
treinando, durante a caminhada com o filho, a conjugacao de verbos e o
uso de preposi¢oes. A lingua, portanto, possui tanta relevancia quanto o
mapa da cidade quando o objetivo é adaptacao.

A respeito dessa questao, Frantz Fanon (2008, p. 33), em Pele negra,
mdscaras brancas, afirma que “falar é estar em condi¢oes de empregar uma
certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua, mas é sobretudo
assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagao”. Simbolicamente
Aquiles precisava aprender a conjugar o verbo ser: “Num abrir e fechar de
olhos, entre colo, li¢des, esperangas e palmadas, a flor tornou-se fruto e o
menino aprendeu a conjugar o verbo ser” (Almeida, 2019, p. 14). A busca
pelo uso da lingua portuguesa sem marcas dialetais associadas aos falares
africanos pode ser vista como tentativa de diminuir a diferenga entre os
“Outros” (Cartola e Aquiles) e eles (0s portugueses), pois quanto maior a
assimilagao dos valores culturais da metropole, maiores sao as chances de
o assimilado escapar de uma suposta condi¢do atrasada e inferior
construida a partir dos modelos culturais e civilizacionais eurocéntricos.

Com o passar do tempo, Cartola mostrava-se fragil em relacao aos
desafios da cidade onde estava e se prendia a protecao que julgava ter do
Doutor Barbosa da Cunha, médico obstetra portugués que atuou em

ALSASSOSSLCO

200



LITERATURA E MITO: HISTORIA, MEMORIA E IDENTIDADE - PARTE 2
| VOLUME 16 NOMERO 31 | JAN/JUN 2024 | DOSSIE

Mogamedes ao lado do pai de Aquiles como secretario. Mesmo que ambos
tenham nascido na década de 1920, tendo idades bastante proximas, o
africano imitava o europeu tal qual um aprendiz segue o mestre. Se o
discurso colonial se faz por dicotomias (branco — negro, europeu —
africano, civilizado — atrasado, entre outras), Djaimilia Pereira de Almeida
cria a dicotomia entre Cartola e Barbosa da Cunha. A independéncia de
Angola foi determinante ao destino de Cartola ndo pelo fim da presenca
lusa, mas, sim, pela partida do portugués e a promessa de reencontro na
metropole. A deformidade no calcanhar do filho, por mais que
atormentasse os pensamentos do pai, proporcionava a dose de esperanga
necessaria para alimentar o sonho de um dia desembarcar em solo lusitano
e, mais do que isso, ndo ser um imigrante no suposto solo patrio.

Cartola imaginava que o médico que ha 20 anos havia sido seu
grande companheiro estaria a sua espera no destino, mas o contato com o
Doutor Barbosa da Cunha desapareceu. Na narrativa, a historia da relagao
entre Cartola e o médico aparece de maneira retrospectiva, quase como
justificativa para o inicio da tentativa do angolano de assimilar-se a cultura
portuguesa. O Doutor Barbosa da Cunha, por sua origem, seus
conhecimentos e sua postura, representava para Cartola o ideal de cidadao
portugués, que é como ele gostaria de ser acolhido por Lisboa.

A ambivaléncia da pratica discursiva colonialista qualifica o
relacionamento entre o enfermeiro angolano e o médico portugueés.
Segundo Homi Bhabha (2013, p. 129-138), em “Da mimica e do homem: a
ambivaléncia do discurso colonial”, presente em O local da cultura, o
discurso colonial lida com o conflito entre a demanda pela identidade
pessoal e a diferenca entre colonizador e colonizado por meio da imitagao,
acordo ir0nico que expressa “o desejo de um Outro reformado,
reconhecivel, como sujeito de uma diferenca que é quase a mesma, mas nao
exatamente” (Bhabha, 2013, p 130, grifo no original). O teérico pds-colonial
entende que a mimica simboliza entrecruzar o permitido e o conhecido, mas
proibido, de maneira a deixar o oculto nas entrelinhas.

Para que seja eficaz, a mimica colonial deve ser construida na
ambivaléncia do discurso e reproduzir seu deslizamento, aproximando
colonizadores e colonizados ao mesmo tempo que os afasta pela marcagao
de suas diferengas. Cartola sabia “conjugar o gerundivo e a origem
etimoldgica da palavra ‘Tejo’”, sentia arrepios “ao ouvir o hino de Portugal
e sabia de cor a primeira estrofe de Os Lusiadas” (Almeida, 2019, p. 60, grifo
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no original), entdo por que ainda nao o consideravam portugués? O
imigrante repetia costumes portugueses a fim de identificar-se como tal
por meio da mimica.

As lembrancas da vida em Africa prendiam-no a sua terra de
origem por meio de um corddao umbilical subjetivo, o que nos leva a
interrogar qual era o calcanhar de Aquiles de Cartola. A memoria do que
havia sido o impedia de ser reconhecido como portugueés, por isso: “O pai
de Aquiles queria vomitar Luanda, mas ainda nao conseguia; queria livrar-
se da primeira vida, mas ela fazia-lhe frente; passar a proxima etapa, mas
era ainda o0 mesmo homem” (Almeida, 2019, p. 37). O percurso de Cartola
demarca alteragdes e ruinas sociais e pessoais. Ou seja, de como ele se via
e de como via a patria portuguesa.

Com o passar do tempo, a cidade de Lisboa deixou de representar
acolhimento e esperanga para mudancas futuras, tornando-se um desafio e
depois, de certa forma, Via-Criicis. Cartola e Aquiles viviam arrastando-se a
fim de evitar imprevistos financeiros que nao conseguiriam resolver, por
isso o pai cultivava o desejo de ser invisivel sem notar que o ritmo da cidade
ja o submetia a esta condigao. A disciplina do desaparecimento e a exigéncia
de siléncio sinalizam que Cartola e Aquiles representam o espdlio que o
discurso imperial ndo queria ver e ouvir, entao, se eles nao falassem e se
tornassem invisiveis, por sua vez, os traumas oriundos dos séculos de
colonialismo luso nado teriam existido. Se nao fala sobre e se ndo enxerga,
entdo, nao existe. Nao a toa Eduardo Lourengo (1992) aponta, em O labirinto
da saudade, a necessidade de Portugal se curar pela pratica psicanalitica, ou
seja, expurgando os traumas pela fala, em especial pelo discurso literario.

A histéria de Cartola ocupa, portanto, o ponto-cego do campo de
visdo da cidade de Lisboa. Embora intrinseca a existéncia portuguesa, a
metropole nao vé, nao fala e ndo se importa com a trajetoria de Cartola.
Mantém-se, assim, a invisibilidade do sujeito perante o centro imaginario.
Apesar disso, era essa narrativa que permanecia definindo quem ele havia
sido e, consequentemente, quem ele se tornou. Mas também definindo
como ele se via, ja que o império portugués lhe fornecia imagens
identitarias, tomadas e introjetadas, como constitutivas da identidade de
colonizadores e de colonizados.

Cartola conota o sujeito colonizado moldado psiquica e socialmente
pelo discurso colonial produzido a partir do império luso. O apego aos
mitos e as imagens transmitidas sobre um Portugal que ja nao mais existe
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— ou sequer, um dia, existiu — alimentam esperangas para uma vida
melhor, como portugués, e nao como angolano. O problema é que a sua
historia anterior nao se apaga e nao permite ser apagada. A miscigenacao e
os traumas causados por um passado colonial se tornam constitutivos de
um modo de ser angolano e portugués.

O discurso colonial apresenta armadilhas capazes de suprimir os
fatos que nao lhe favorecem. Mesmo que Lisboa o rejeitasse, sobreviver em
solo portugués era conquista ha muito tempo esperada. Voltar para Angola
nao era uma opgao. Cartola sabia que sua despedida era definitiva, portanto,
conquistar um pedago de terra em Lisboa tornou-se o novo sonho, ainda que
a vida lhe parecesse pequena para usufruir de suas vitdrias.

Cartola tragou seu destino com base nas imagens de Portugal e sua
fantasia foi desmembrada quando se chocou com a realidade. A medida que
se esforcava para ser identificado como portugués, esquecia-se de prestar
atencao na sua condicao de angolano. O pai de Aquiles tornou-se alheio a
vida que batia na porta para cuidar da mulher, dos filhos, do calcanhar
doente de seu filho e, nesse cenario, simbolicamente, a sua filha Justina,
como mulher, negra e angolana, passa a ocupar a margem da margem a
ponto de nao aparecer na narrativa.

Como a vida em Luanda exigia que ele vivesse pelos outros, seu lar
tornou-se prisdao. A liberdade desejada adquiriu as formas do mapa da
cidade de Lisboa, uma vez que a mudanga para a metropole também
representava o livramento de Cartola dos cuidados exaustivamente
destinados a esposa. A cidade teve seus caminhos decorados na esperancga
de servirem, pelo menos, para ndao deixar o homem perdido. Porém, o
encontro entre o imigrante e a metropole nao aconteceu como ele
imaginava. Ele era um estranho para Lisboa; era diferente mesmo com os
esfor¢os para se assemelhar a ideia do que é ser portugués. Ou melhor,
para assimilar a mimica do discurso imperial e da imagem de centro. Mas
Angola também lhe era estranha, entao a que lugar ele pertencia? Para
onde ele deveria voltar? Algumas vias nao tém saida. As marcas das
feridas da vida trilharam o novo mapa de Cartola, e ele sabia que nao havia
indicios de retorno em seu caminho.

2.2 AQUILES

Em 1970, o nascimento de Aquiles marca a vida da familia pelo
desafio que o tratamento de seu calcanhar representava. A promessa de
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que aos quinze anos viajaria a Lisboa para tratar o calcanhar defeituoso
moldou, também, as expectativas do rapaz sobre o que esperar da
metropole. Menos sonhador do que o pai, Aquiles sentia o “pavor” da
incerteza sobre seu destino no interior do avido, enquanto partia de
Luanda. Ele percebeu que passou de protegido a protetor de Cartola.

Lisboa era uma incognita que Aquiles teria que desvendar sozinho.
Diferente do pai, no filho, as imagens de Portugal disseminadas pelo
discurso colonial ndo eram fixas em sua imaginagao, o que ocasionou
maior rapidez no esfacelamento das fantasias sobre as oportunidades
oferecidas pela metropole portuguesa. Da mesma maneira, ter vivido
somente quinze anos em sua patria nao permitiu que Aquiles criasse raizes
no solo que antes fora pisado por seus ancestrais, por isso enfrentava a
angustia de se encontrar repartido entre Angola e Portugal, sem
reconhecer o lugar a que pertencia.

Preso a cama hospitalar, Aquiles herda o lugar de Gléria no mundo,
mesmo que em outro continente, essa era sua certeza. Nesse momento a
promessa de cura fisica se apresentava mais ideal do que concreto a
medida que adoecimentos psiquicos se fazem mais evidentes. Os olhos da
mae observaram Lisboa pela primeira vez através dos olhos do filho e,
internado, o garoto percebeu que foi nesse momento que deixou de se
sentir angolano e, de certa forma, passou a ser filho do entrelugar. Olhar o
mundo da cama, contra a sua vontade e sem ouvintes para o acudir,
reproduzia a vida que a mae passou a ter apos seu nascimento, além de
definir a nacionalidade de ambos como sujeitos que nao sao livres, uma
vez que dependiam de ajuda para cuidados basicos. Para Aquiles, “O
calcanhar defeituoso era seu o seu passaporte” (Almeida, 2019, p. 39) e a
afirmacao material da diferencga entre ele e o Outro (Portugal).

Enquanto Cartola arrastava-se por Lisboa, fazendo-se invisivel
para os portugueses, assumindo uma existéncia fantasmatica, Aquiles
amadurecia sob a carcaca rude que a vida na metrdpole fez brotar. O jovem
parecia mais doente do que quando havia chegado. Estava longe dos
outros membros da familia, enquanto enfrentava o tratamento médico que
nao parecia oferecer melhoras. Carregava uma tristeza que mascarava sua
juventude e nao conseguia compartilha-la com o pai.

Aquiles foi ensinado a esperar pela cura, pelo reconhecimento e pelo
pertencimento. No entanto, foi sendo posto a margem no seu percurso
espacial de Luanda para Lisboa e depois para o bairro marcado pela
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precariedade habitacional, Paraiso, assim como no seu percurso de
amadurecimento pessoal. Para evitar que Cartola se chateasse novamente
ao ter que lidar com a realidade, o rapaz assumiu o personagem paterno
criado, agindo conforme o desejo do progenitor. Aquiles ndo tinha historia,
pois ndo conhecia o que era anterior a ele. Via o mundo como a mae, da
cama; mostrava-se para a sociedade pelos moldes do pai. Quando
completou dezoito anos, Aquiles tornou-se para o pai a certeza de que
havia vida apos a Independéncia, mas, sendo independente e manco, para
onde o rapaz deveria correr?

Aquiles passou a imaginar como a vida poderia ter sido se ele fosse
capaz de salvar os pais, a familia e até mesmo a colonia dos traumas
sofridos. O futuro, por ter se mostrado incerto e cheio de armadilhas, ndao
ocupava os pensamentos do rapaz, que desejava retornar ao passado,
como se impedir seu nascimento significasse dar um destino mais belo aos
Cartola de Sousa.

Podemos encarar a personagem de Aquiles como representacao
daqueles que, como Djaimilia Pereira de Almeida, cresceram em meio a
narrativas que jorravam esperanca em um solo infértil para mudancas.
Margarida Calafate Ribeiro (2004) declara que, assim como eram
produzidas imagens sobre o Império portugués nas colonias, a metrdpole,
por meio da literatura, recebia imagens criadas sobre as colonias africanas,
em que estas serviam de cenario para “herdis épicos de pacotilha e sonhos
de fortuna, a que se juntava a cor local do exotismo e mistério” (Calafate
Ribeiro, 2004, p. 144).

A Angola de Cartola e Aquiles (mas também de Djaimilia Pereira
de Almeida) sofria com “as politicas de abandono do Estado Novo”, onde
os colonos eram “pobres coitados, hierarquizados na sua miséria entre os
velhos colonos, pais de filhos mulatos e os novos colonos, sozinhos ou
casados com inférteis mulheres brancas”, enquanto os negros, sob a otica
do regime colonial “parecia continuarem incivilizados” (Calafate Ribeiro,
2004, p. 150). Da mesma maneira, a realidade em Portugal nao condizia
com as imagens de centro difundidas na colonia: “A metrépole era apenas
uma outra terra miseravel e distante” (Calafate Ribeiro, 2004, p. 151), como
o percurso das personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso evidencia.

Luanda e Lisboa, entao, representam mais do que lugares. Aquiles
e os retornados habitam o “entrelugar” discursivo, uma vez que imagens
identitarias produzidas com base na diferenca entre portugueses e
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angolanos constroem as suas identidades, sem deixar que caracteristicas
de uma nacionalidade anulem a outra. Aquiles pode ser reconhecido como
angolano. Ele nasce no tempo em que o pais Angola nao existia, mas, sim,
era provincia portuguesa. A luta pela independéncia ainda acontecia.
Porém, o filho de Cartola se muda para Lisboa ainda no inicio da
juventude, logo, também pode ser reconhecido como portugués. Aquiles
conota as consequéncias dos transitos e das didsporas coloniais.
Assemelhando-se ao destino do rapaz, a imagem dele é mais de
possibilidades do que certezas, uma vez que resulta da multiplicidade de
identidades adquiridas ao longo da experiéncia de vida (Hall, 2021). A
unica certeza de que temos, nesse caso, ¢ a do lugar — geografico e
simbolico — reservado a esses sujeitos, a periferia.

3 TRANSITO ENTRE LUGARES

A demarcagao espacial intitula a obra de Djaimilia Pereira de
Almeida. Lugares demarcam pertencimento e vinculo identitario.
Portanto, a geografia, real e existencial, em Luanda, Lisboa, Paraiso merece
destaque por possuir forte relagdo com o desenvolvimento identitario das
personagens do romance. Analisando o comportamento de Cartola, ao
longo da narrativa, percebemos que suas perspectivas sobre Lisboa
mudam conforme ele se fica mais intimo da cidade. O sonho, quando se
torna realidade, perde os contornos fantasticos que a imaginacao € capaz
de tragar. Quando Portugal ainda era um desejo, Cartola enxergava na
metropole a saida para a deficiéncia do filho e para a prisao que sua casa
havia se tornado com a doenga da esposa. “O marido contemplava que
pela primeira vez na vida seria jogado no mundo” (Almeida, 2019, p. 15),
enquanto temia que seu sotaque denunciasse suas raizes.

A primeira moradia de Cartola e Aquiles em Lisboa é a Pensao
Covilha. Aos poucos, a realidade bate a porta do quarto de pai e filho,
derrubando as imagens imperiais cultivadas na memoria do pai. Durante
o periodo em que moram na Pensao Covilha, as personagens conhecem a
face fria que a metrdpole oferece aos imigrantes e aos retornados. A fala
deles revelava origens e denunciava a diferenca — até mesmo prosddica
— entre eles e os portugueses. Por esse motivo, a existéncia de ambos na
capital resume-se a sobreviver sem serem notados.

Seis anos apos a mudanga, Lisboa joga os angolanos a margem
novamente. A Pensao Covilha pega fogo, faz dois mortos e obriga Cartola
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e Aquiles a se mudarem para um casebre localizado na Quinta do Paraiso,
periferia de Lisboa. Apenas nesse local, a personagem mais velha pode
reconhecer-se em outra pessoa e criar lagos afetivos. Pepe, um senhor
imigrante da Galiza que chegara em Portugal ainda bebg, tornou-se amigo
de Cartola e alimentou no africano a esperanca de ser util na vida de
alguém. Tendo em vista os anos em que se fez invisivel, a estima permitiu
que Cartola se abrisse para uma nova amizade. Aproximaram-se e foram,
um para o outro, o conforto que parecia nao existir na cidade de Lisboa.
Entretanto, outro incéndio perturba a ordem aparente, agora no lar que
tinham na Quinta do Paraiso. Os pertences que conseguiram ser salvos, as
memorias construidas sobre as cinzas da tragédia anterior; o fogo
consumiu tudo. Os incéndios expdem simbolica e denotativamente a
fragilidade das trajetdrias de Cartola e Aquiles. Cartas, retratos e tecidos
foram devorados pelas chamas assim como a metrdpole devora suas vidas.
Ao chegar em casa apds caminhar pelas ruas da cidade, Aquiles sente o
cheiro de queimado e percebe que nao restou nada, apenas cinzas.

As consequéncias dos incéndios, que destruiram as moradias dos
imigrantes africanos, sao semelhantes aos resultados deixados por anos de
politicas de assimilagao, uma vez que o discurso colonial incinera a cultura
e desampara os sujeitos pertencentes a esta. Porém, Cartola e Aquiles
continuariam desenraizados ainda que nado tivessem seus pertences
queimados, pois, ao longo do tempo, as estratégias do discurso colonial
efetivaram o apagamento de caracteristicas proprias da cultura natal,
impondo como corretos os modelos religiosos, morais e culturais do
Ocidente. Por esse motivo, as identidades de pai e filho sdo demarcadas
pelo entrelugar, porque carregam influéncias de locais diferentes sem se
fixarem a um territdrio geografico, resultando em identidades que sao a
soma das experiéncias adquiridas ao longo da trajetoria das personagens.

Se Lisboa aceita bem Barbosa da Cunha, o mesmo nao acontece com
os angolanos. Lisboa recolhe Cartola e Aquiles e lhes oferece um paraiso as
avessas, a periferia. Aquiles, que cresceu longe de sua terra, por isso, nao
teve oportunidade de conhecer mais sobre as tradi¢coes de seus
antepassados, amadurece em Portugal tentando construir sua identidade
com as lembrancas que restaram de Angola e com os restos das cinzas dos
dois incéndios que atingiram os lugares que foram seus. O rapaz que
sobreviveu as complicagdes do parto e a viagem intercontinental busca, ao
longo da narrativa, fixar-se, mas é como se a cidade rejeitasse sua

ALSASSOSSLCO

207



LITERATURA E MITO: HISTORIA, MEMORIA E IDENTIDADE - PARTE 2
| VOLUME 16 NOMERO 31 | JAN/JUN 2024 | DOSSIE

permanéncia. Cartola, por outro lado, viveu a maior parte da vida em
Angola, teve contato com a cultura de seus ancestrais, mas sofreu forte
influéncia do discurso colonial. Por esse motivo, buscou ajustar-se aos
moldes de cidadao portugués a fim de conquistar uma vida melhor pelos
menos para ele e para o filho que o acompanhava, sem saber que assim
contribuia para seu proprio esquecimento.

CONSIDERAGOES FINAIS

A emigracao portuguesa ultrapassou os limites geograficos,
fixando-se no imaginario por intermédio das imagens centrais divulgadas
em todo o dominio do Império. Desse modo, Portugal construiu sua
imagem a partir da demarcagao das diferengas presentes entre ele (o
centro) e os Outros (o resto da Europa e as colonias), usando a literatura
como meio de midiatizar os resultados de seus esforcos. A ideia de que
Portugal representa o centro universal dos saberes atingiu a populagao das
colonias portuguesas por meio da emigracdao simbolica presente no
discurso colonial.

Com o decorrer do tempo, sujeitos com diferentes percepgoes da
Historia adentraram o universo literario com novas narrativas sobre temas
ja conhecidos, apresentando outras leituras do passado e do presente.
Djaimilia Pereira de Almeida, escritora portuguesa nascida em Angola,
condensa ficcao e realidade, trazendo a tona a histdria de sujeitos que,
assim como ela, foram vitimas das politicas coloniais portuguesas. A obra
de Djaimilia Pereira de Almeida, por meio da dentncia da violéncia
destinada aos que fogem do modelo colonialista, d& voz, nome e rosto
aqueles postos a margem da sociedade e da Histdria.

O romance Luanda, Lisboa, Paraiso demarca o percurso identitario
das personagens Cartola e Aquiles com bases em seus deslocamentos
geograficos. Ambos nascidos na colonia portuguesa de Angola partem
rumo a Lisboa na expectativa de conseguirem o tratamento médico
adequado para a condigao “coxa” do filho: “O calcanhar esquerdo do filho
mais novo de Cartola de Sousa nasceu malformado. O pai deu-lhe um
nome helénico, tentando resolver o destino com a tradicao” (Almeida,
2019, p. 7). De maneira brusca, Lisboa coloca Cartola e Aquiles a margem
da sociedade lusa, junto a outros imigrantes. Aos poucos, os elementos que
identificam Cartola — a familia, a lingua, o sotaque, os pertences — sao
assimilados pela cultura portuguesa, de modo que, ao final do romance,
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seu nome € apenas mais um, sem memoria, visto que a histéria, no
desfecho da narrativa, é afogada nas aguas do Tejo.

De forma poética e critica, Djaimilia Pereira de Almeida fecha
Luanda, Lisboa, Paraiso com trés impactantes imagens. A primeira € a de
Cartola usando uma cartola na rua Augusta de Lisboa. Tanto o item do
vestuario quanto a personagem estavam deslocadas do presente e
possuiam fei¢do anacronica: “A cartola nova saltava a vista como uma peca
deslocada, nao por nao condizer com o homem, mas por nao condizer com
o presente” (Almeida, 2019, p. 198). Isto é, a cena de um angolano
utilizando algo caracteristicos das classes mais altas conota como o
africano encena, ao longo de sua existéncia, a mimica colonial como
mecanismo para existir, uma vez que o discurso colonialista negou a
dignidade da sua origem. Sobrava, entdo, ser o fantoche. Mas a cartola do
Cartola nao o fara ser Barbosa da Cunha nem no tempo do fim da
narrativa, nem no anterior.

A cena final do romance traz esta inquiri¢ao: afinal de contas, quem
era aquela personagem? A que espaco Cartola pertencia? Luanda? Lisboa?
Paraiso? Nenhum? Se o filho possuiu um calcanhar concreto que os leva a
metropole, Cartola representava o calcanhar de Aquiles do colonialismo. Ele
€ o ponto fraco do discurso colonialista, pois representa o individuo
arquitetado pelas imagens imperiais e, concomitantemente, era com quem
o império mais falhou, uma vez que nao foi lhe dada nenhuma esperanga
nem na colonia, nem na metropole. A possibilidade de viver em territorio
independente surgiu com geracao de Aquiles. Mas sabemos que esse
sentimento foi, outrossim, transmutado em dor com os anos de guerra civil.

Enquanto andava trajado ao modelo do século XIX, Cartola viu, nos
Arcos darua Augusta, de Lisboa, “uma boca para duas goelas e que a gente
se movimentava ao longo das arcadas como a refeicao alegre de um
leviata” (Almeida, 2019, p. 198). Os Arcos da rua Augusta terminam na
Praga do Comércio. E, assim, a segunda imagem convoca o espago em que,
de certa forma, o apetite dos interesses financeiros se sobrepoem aos
humanitarios, afinal de contas, além de uma empreitada religiosa, o
colonialismo foi também uma empreitada mercantil.

Igualmente precisamos destacar que a rua Augusta termina no Tejo
e este chama a terceira imagem — construida em fino didlogo intertextual.
Nela ocorre a personificagao do rio, assim como, em Os Lusiadas, acontece
a personificacao do Indo e do Ganges, na forma de dois ancides, que falam
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com Dom Manuel em profético sonho para o estimular a continuar a
expansao maritima. Afastado da era dos descobrimentos, entretanto, de
certa forma, fruto desse momento, Cartola — sujeito deslocado de seu
tempo, afastado da nobreza europeia, mimica do discurso colonialista —
encara o rio que deu vazao aos descobrimentos; todavia, simbolicamente,
demarcando falhangos, o Tejo ndo suportava olha-lo: “E, como o rio nao
suportasse olha-lo direito nem lhe respondesse, desconversando num
marulhar ambiguo, o homem tirou a cartola, jogou-a a agua, e virou costas”
(Almeida, 2019, p. 198). O gesto final de Cartola pode ser lido como o inicio
da tentativa de deixar de ser sombra, de ser mimese colonista para tentar,
mesmo que tardiamente, ser a si.

Cartola e Aquiles, na ficcao, enfrentam os desafios da imigragao em
um lugar que os coloca a margem de qualquer cuidado basico de que o ser
humano precisa para viver. Pai e filho sobrevivem na capital assim como
milhares de imigrantes sobrevivem ao redor do mundo, longe de suas
familias, tendo seu passado apagado e as conquistas do presente
consumidas pelo fogo. O desejo so existe quando algo inexiste. A falta pode
ser material ou subjetiva, por isso que Cartola e Aquiles viajam a Lisboa:
ao pai, faltava a liberdade que parecia nao existir em Luanda, além do
status de cidadao portugués que as décadas de colonialismo fizeram-no
desejar; ao filho, faltava a cura para a malformagao do calcanhar e a
construcao de uma identidade prépria, capaz de defini-lo com base nas
suas viveéncias.

Luanda, Lisboa, Paraiso retrata a vida daqueles que buscam construir
suas identidades em lugares que acreditam serem melhores, ainda que
esses espagos sejam 0s responsaveis pelo apagamento desses sujeitos.
Djaimilia, Cartola e Aquiles ja eram sujeitos produtores de historia,
detentores de conhecimento e dignos de cuidado antes de pousarem em
Lisboa. A questdo € que o discurso colonial faz crer que as contribuicoes
deles pouco pesam na balanga universal, por isso obriga-os a seguir seus
moldes com a promessa de que assim terdo lugar na Historia. Luanda,
Lisboa, Paraiso conta, portanto, a histéria de sonhadores que tiveram suas
ilusdes reduzidas a po e cinzas, sem direito a explicacdes e sem retorno
para casa.
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